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EINS


IN DEN LETZTEN Tagen hatte Adam oft den gleichen Traum. Er ging durch einen frostgeküssten Wald. Schwarze Buchenstämme ragten auf in den Nebel. Es gab kein Unterholz, und der Wald erinnerte an die großen Kathedralen vergangener Jahrhunderte. Er war ehrfurchtgebietend. Der Boden war bedeckt mit totem Laub, das raschelte, wenn er sich bewegte. Es war weder richtig Tag noch richtig Nacht. Bläulicher Nebel hing zwischen den Zweigen. Adam war unruhig, weil er wusste, was als nächstes passieren würde.


Dann tauchten die Schemen auf. Sie schälten sich aus dem Nebel, substanzlose Kreaturen mit menschenähnlicher Form und verrenkten Gliedmaßen. Sie bewegten sich komplett lautlos und kamen aus allen Richtungen auf ihn zu. Stechende Blicke aus rotglühenden Augen bohrten sich tief in sein Gehirn. Wie in Zeitlupe streckten sie ihre Klauen nach ihm aus.


Ehe sie ihn erreichten, wachte Adam jedes Mal mit rasendem Herzen auf, schweißgebadet.


Die Wahrsagerin auf dem mittelalterlichen Weihnachtsmarkt in Siegburg hatte ihm kurz vor den Feiertagen erklärt, dieser Traum bedeute, dass er dem Winter und den winterlichen Naturgeistern im Moment besonders verbunden sei. Und Adam wollte das keineswegs ausschließen, auch wenn er eine furchtbare Frostbeule war. Schließlich gehörte der Winter zum Kreislauf des Lebens.


Heute Morgen war ihm allerdings gar nicht nach Zwiesprache mit dem Winter zumute. Aus irgendeinem Grund hatte der Wecker nicht geklingelt, und Adam war spät dran. Ächzend richtete er sich im Bett auf und starrte aus dem Fenster. Es war bereits beinahe taghell. Die Zeiger seines Weckers waren auf halb drei stehengeblieben. Er war sich sicher, dass sie gestern Abend, als er – viel zu spät, mal wieder – ins Bett ging, noch die richtige Uhrzeit angezeigt hatten. Die Batterien mussten über Nacht leergelaufen sein.


Als junger Mann wäre Adam jetzt aus dem Bett gesprungen, aber ungefähr seit seinem dreißigsten Geburtstag begnügte er sich damit, sich mit einem Seufzer in die Höhe zu stemmen und hinüber ins Bad zu schlurfen. Heute schlurfte er etwas schneller als sonst, immerhin wollte er nicht zu spät zur Arbeit kommen.


Im Flur begrüßte ihn bereits ein verführerisches Aroma. Wenigstens die Zeitschaltuhr an der Kaffeemaschine funktionierte noch so, wie sie sollte. Die Heizung allerdings war der winterlichen Temperatur mal wieder nicht gewachsen. Sämtliche Fenster der kleinen Wohnung waren beschlagen.


Als er im Bad fertig war, schlüpfte Adam in seinen Bademantel und machte sich eine geistige Notiz, den Vermieter anzurufen. Einer seiner Vorsätze für das neue Jahr bestand darin, sich nicht mehr so leicht abwimmeln zu lassen. Und die Heizung zickte schon eine ganze Weile herum. Heute war der perfekte Tag, ein besserer Mensch zu werden.


Für Frühstück blieb keine Zeit, also nahm Adam eine Packung eingeschweißter Sandwiches aus dem Kühlschrank und steckte sie in seine Umhängetasche, um sie im Büro zu essen. Den Kaffee füllte er in einen handlichen Isolierbecher. Nachdem er sich zweimal versichert hatte, dass die Kaffeemaschine ausgeschaltet war, lief er Richtung Bus. Natürlich hätte er sich darum nicht bemühen müssen, die Zeitschaltuhr hätte den Stromkreislauf in einer Viertelstunde schließlich sowieso unterbrochen, doch er ging lieber auf Nummer sicher. Schließlich war er es gewohnt, dass die Technik in seiner Nähe verrücktspielte.


Der Atemdunst der anderen Leute, die hinter der Brücke bereits an der Bushaltestelle warteten, erinnerte ihn an seinen Traum. Er verkroch sich noch tiefer in Mantel und Schal, streckte gerade einmal das Gesicht so weit heraus, dass er seinen Kaffee trinken konnte. Er spürte jeden einzelnen Wirbel seines Rückens – musste schlecht gelegen haben. Es wurde höchste Zeit, die Matratze auszutauschen. Ein weiterer guter Vorsatz: Dinge rechtzeitig umsetzen und nicht vor sich herschieben. Vielleicht konnte er gleich schon online schauen, wann er einen Wagen mieten konnte, oder ob es günstiger wäre, die Matratze liefern zu lassen.


So ganz allmählich hatte er dieses Erwachsenenleben einigermaßen im Griff. Hatte auch lange genug gedauert.


Er stieg als letzter in den Bus und suchte sich einen Platz hinten am Fenster. Sofort sah er hinaus, damit niemand auf die Idee käme, mit ihm zu reden. Die Römerstraße rauschte vorbei – Studenten auf Fahrrädern, trotz der Kälte, dick eingemummelte Senioren auf dem Weg zum Supermarkt, hupende und blinkende Autos. Die Feiertagsstimmung war schon lange aus den Gesichtern der Bonner verschwunden, zusammen mit den guten Vorsätzen für das neue Jahr. Er ließ seinen Blick gen unendlich schweifen und versuchte, nicht an seinen Traum zu denken.


Dank einer unwahrscheinlichen Fügung stempelte Adam sich, obwohl er verschlafen hatte, eine Minute vor offiziellem Beginn des Arbeitstages ein. Und auch sonst ging alles erstaunlich glatt vonstatten – es gab wenige Anrufe, der Aktenberg wuchs nicht schneller, als er ihn abarbeiten konnte, und das E-Mail-Fach störte ihn nur selten durch das Ping!, das der Chef so sehr mochte. Sein Vermieter, den er in einer Pause anrief, versprach direkt, sich um die Heizung zu kümmern. Zufrieden öffnete Adam um kurz nach elf die Packung mit den Sandwiches, ehe er sich wieder ans Werk machte.


Auf dem Weg in die Kaffeeküche begegnete er nachmittags Sandra, die ihm einen merkwürdigen Blick zuwarf, aber da er sie sowieso nie verstehen würde, hakte er das einfach ab und widmete sich weiter seinen Tabellen. Vielleicht versuchte sie, mit ihm zu flirten. Sie war für ihre Büro-Liebeleien bekannt, aber davon hielt Adam nichts. Immer, wenn er über den Flurfunk von einem weiteren dramatischen Beziehungsende erfuhr, schüttelte es ihn. Lieber wollte er sich auf seine Aufgaben konzentrieren. Das hier war kein glamouröser Job, aber er brachte diverse Vorteile mit sich. Ein regelmäßiges Gehalt und einen rechtzeitigen Feierabend, um nur zwei zu nennen.


Am Ende des Tages, an dem natürlich mal wieder nichts Außergewöhnliches passiert war, stempelte er sich aus und ging Richtung Bushaltestelle. So mochte er seine Arbeitstage – ungestört und eintönig. Er hatte wenig Kontakt zu seinen Mitarbeitern, was in erster Linie der Tatsache geschuldet war, dass er sich nie an den gemeinsamen Raucherpausen vor der Tür beteiligte. Früher hatte er sich manchmal gewünscht, auch ein verwegener Raucher zu sein, aber er musste davon immer nur husten und lief grün an. Irgendwie beeindruckte das die Mädchen auf den Partys, die er als Student besucht hatte, nicht. Und irgendwann hatte er die Versuche eben aufgegeben. Adam war sozusagen ein Gelegenheits-Nichtraucher.


Die Sonne war bereits untergegangen, als er zuhause ankam. Die Straße war bis auf den letzten Zentimeter zugeparkt. Er hatte Schwierigkeiten, die Mülltonne zurück an die Hauswand zu rücken. Über seinem Kopf rauschten die Wagen über die Autobahn. Ihre Scheinwerfer ließen die Eiskristalle auf den Gehwegplatten glitzern.


»Hallo, Herr Nachbar!«


Er winkte. Die ältere Dame von nebenan war mal wieder mit ihrem Dackel unterwegs. Die beiden schienen immer gutgelaunt. Adam war sich nicht sicher, wer wen ausführte. Besonders sportlich wirkte keiner von ihnen. Er lächelte und schloss die Tür auf. Der Knauf war eiskalt unter seinen Fingern. Das Holz schabte über den Steinboden.


Bis zu seiner Wohnung waren es nur wenige Stufen, die ihm trotzdem den Atem raubten. Vielleicht sollte er es dieses Jahr noch einmal mit Sport probieren? Die Werbung aus dem Briefkasten ließ er direkt neben der Tür in die Altpapierkiste fallen. Der Mantel landete gleich darauf mitsamt Schal auf dem Haken an der Wand.


Nein, an der Heizung hatte sich offenbar noch nichts getan. Das wäre auch wirklich zu viel verlangt, nicht wahr? Würde er es sich eben mit einer Decke auf dem Sofa bequem machen. Adam griff nach dem Telefonhörer und bestellte eine Pizza – einfach so, weil er es konnte. Dann schaltete er den Fernseher ein und deckte sich bis an die Nasenspitze zu, während schneidige amerikanische Detektive auf dem Flachbildschirm Jagd auf Verbrecher machten. Eine spannende Serie folgte auf die nächste, und darüber wurde es immer später. Allmählich verstummten die Geräusche in den anderen Wohnungen, bis nur noch ein gelegentliches Knarren und das ewige Lied der Autobahn vom restlichen Leben auf diesem Planeten kündeten.


Adam wurde immer schläfriger. Es war gemütlich in seinem kleinen Kokon. Er bemerkte nicht, dass die Eiskristalle am Fenster auf der Innenseite der Scheibe wuchsen, oder die Abdrücke wie von hageren Händen auf dem Glas.




ZWEI


LANGE NACH DER Pizza, als er eigentlich schon längst wieder im Bett hätte sein müssen, schreckte Adam aus dem Halbschlaf hoch. Höchste Zeit, ins Bett zu gehen! Flüchtig putzte er sich die Zähne. Aber eins gab es noch zu tun, ehe er schlafen konnte. Oh, zwei Dinge. Er wechselte die Batterien in seinem Wecker und stellte ihn auf die richtige Uhrzeit ein. Dann zückte Adam noch sein Tarot. Er hatte ein schwarzes Samttuch auf dem Bett ausgebreitet und eine dicke weiße Stumpenkerze angezündet. Die Unruhe der letzten Tage würde ihn nicht erholsam schlafen lassen. Vielleicht halfen die Karten ihm dabei, ein wenig Ordnung in seine Gedanken zu bringen.


Er schloss die Augen und erdete sich. Konzentrierte sich auf das Gefühl der Unruhe in seinen Eingeweiden. Fächerte die Karten zwischen den Fingern auf und zog die erste.


PENG!


Etwas krachte mit voller Wucht gegen das Schlafzimmerfenster.


Adam unterdrückte ein unmännliches Quieksen und ließ vor Schreck die Karten fallen. Einige Karten drehten sich im Fallen um und landeten mit der Bildseite nach oben auf oder vor dem Bett.


Adam starrte Richtung Fenster. Was konnte das gewesen sein? Ein Einbrecher? Er befand sich im zweiten Stock. Außerdem gab es auf dieser Seite keinen Balkon, der war an der Rückseite des Hauses. Wie hätte also ein Einbrecher sein Fenster erreichen können? Nein, es musste etwas anderes gewesen sein.


Mit zittrigen Knien stand er auf und ging zum Fenster hinüber.


Ein großer, beinahe kreisrunder Abdruck prangte mitten auf der Scheibe.


Vor Erleichterung hätte Adam beinahe aufgelacht. Nur ein dummer Vogel. Er sah hinunter und bemerkte die alte Dame von vorhin, die mit ihrem Dackel noch eine letzte Runde drehte. Schnell trat er einen Schritt zurück, damit sie nicht den Eindruck bekäme, er würde sie beobachten. Dann zog er die Vorhänge zu, zog sich um und ging schlafen. Für seine Tarotkarten würde er sich morgen Zeit nehmen. Die Unruhe würde ihm eine vernünftige Betrachtung sowieso unmöglich machen.


Er hatte damit gerechnet, noch eine Weile wachzuliegen, aber kaum hatte sein Kopf das Kissen berührt, schon war er weggetreten.


Und heute Nacht war der Traum anders.


Zunächst einmal war Adam nicht im Wald, sondern in seiner eigenen Wohnung. Er erkannte sie wieder, obwohl sie komplett leer war und merkwürdiges weißes Licht durch die Scheiben fiel.


Außerdem waren die Schemen mit den leuchtenden Augen hier drinnen bei ihm. Sie sahen ihn aus ausdruckslos an und bewegten Münder ohne Lippen, um ihm etwas Wichtiges mitzuteilen, doch er konnte sie nicht verstehen. Ihre Botschaft schien dringend zu sein. Langsam kamen die Schemen auf ihn zu, kreisten ihn ein, streckten ihre dürren Arme nach ihm aus. Das Licht schimmerte auf ihren langen Krallen …


… und Adam wachte schweißgebadet auf. Er erinnerte sich verschwommen an das letzte Bild seines Traumes – ein überirdisch schönes Frauengesicht mit hohen Wangenknochen und vollen Lippen. Wo war sie hergekommen? Und warum hatte er solche Angst vor dieser Frau?


Seine Blase meldete sich.


Adam zögerte. Es wäre kindisch, nicht ins Bad zu gehen. Aber im Bett war es warm und sicher.


Er schlug die Decke zurück und setzte die Füße auf den Boden. Die Kälte schockte ihn. Wo waren nur seine Hausschuhe? Er fand sie unter das Bett geschoben, schlüpfte hinein und machte sich auf den Weg ins Bad.


Eiskristalle bedeckten den Spiegel.


Im Halbschlaf nahm Adam das einfach so hin, wusch sich die Hände und kroch zurück ins Bett. Er kuschelte sich in die Wärme und schlief in Nullkommanichts wieder ein.


Der Morgen begann noch kälter. Adam schlug die Augen auf und verlor einige Wimpern, die aneinander festgefroren waren. Er setzte sich auf. Die Decke rutschte von seinem Oberkörper. Der Schock schoss ihm bis ins Rückenmark. Eiskalt! Und sein Wecker war schon wieder stehengeblieben. Jetzt gab es keinen Zweifel mehr daran – irgendetwas stimmte hier nicht. Er sah sich um. Die Wände waren mit schimmerndem Eis überzogen.
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