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Frühjahr 1990





Zigarettenrauch hing zwischen den Sitzen des Busses, gelbe Schwaden im Licht der Straßenlaternen. Im Halbschlaf sah er zu, wie die Wolken sich drehten, Formen annahmen und wieder verloren. Hinter den nassen Scheiben verschwamm die Stadt mit der Dämmerung. Auf abgenutzten Stoßdämpfern schwamm der Bus über die Schlaglöcher. In seinem benommenen Zustand fand er das Geschaukel beruhigend, als treibe er in einem Boot durch die Nacht. Ein Kopf fiel auf seine Schulter, neben sich hörte er ein missmutiges Stöhnen. Melli. Ausgerechnet. Er hatte vergessen, dass sie auf dem Sitz neben ihm war. Ein schläfriger Teil von ihm signalisierte Befriedigung, dass sie seine Nähe suchte, der wache Teil seines Bewusstseins warnte. Man sollte sie nicht zusammen sehen. Nicht nach der Szene vor der Abfahrt. Nicht nach den Drohungen dieser komplett durchgeknallten Zicke auf dem Sitz hinter dem Fahrer. Aber verlockend war Mellis Nähe schon.


Sie versuchte, sich auf dem Sitz zusammenzurollen. Ihr Absatz stieß in sein Schienbein. Nach einem weiteren Schlagloch drehte sie sich zu ihm.


„Wo sind wir?“


Ihre Augen waren halb geschlossen, die Haare zerzaust. Unter ihrem Make-up sah sie erschreckend jung aus.


„Keine Ahnung. Du kommst doch von hier.“


Jenseits der Stadt fuhr der Bus durch konturlose Dunkelheit. Der Regen blieb ihr Begleiter, trommelte auf das Dach und sprenkelte die Scheiben. Auch im Bus war es dunkel. Er lehnte mit der Wange an dem kühlen Glas. Müde, gelangweilt, aufmerksam nur für Mellis Körper so nah an seinem. In dem engen Sitz fand sie keine Position, in der sie länger als ein paar Minuten verharren konnte. Wenn sie sich ein weiteres Mal in ihrem Sitz wand, hörte er sie fluchen. Nach einer Woche schon hatte sie die Angewohnheiten der anderen angenommen. Niemand hätte gedacht, dass sie bis Silvester auf einer Opernbühne gestanden hatte. Ein beleuchtetes Ortsschild kam vorbeigeflogen.


„Kennst du das Kaff?“


„Nie gehört.“


Als er das nächste Mal aufwachte, hatte jemand weiter vorne die Beleuchtung über dem Sitz eingeschaltet. Das schwache Licht erhellte den Bus kaum, machte die Welt draußen jedoch undurchdringlich. Er sah hoch zu dem Lichtschalter über ihm, dann neben sich zu Melli, die eine Position zum Schlafen gefunden hatte. Gerne hätte er ihr gesagt, dass sie nicht alles hier ernst nehmen sollte. Dass sie sich den anderen nicht anpassen sollte, weil ihr eigenes Talent viel größer und frischer war. Zu viele Ohren waren in der Nähe. Er konnte nicht sicher sein, wer schlief oder wie er döste. Leise zog er seine Zigaretten aus der Hemdtasche. Als er das Feuerzeug schnappen ließ, regte sie sich.


„Stört es dich?“


„Nee.“


Wenn sie schlechte Angewohnheiten so schnell annahm wie schlechte Sprache, würde auch sie mit dem Rauchen anfangen.


„Hunger?“


„Mir ist schlecht.“ Hastig sah er zu ihr, doch sie grinste. „Geht schon. Ich fahr nicht so gerne Bus. Und dann der Alk.“


Draußen blieb Dunkelheit, kein Licht von Häusern oder anderen Fahrzeugen. Er sah dem Rauch seiner Zigarette zu. Es war besser, als sie anzusehen.


„Meinst du, die kriegt sich wieder ein?“ Er warf einen kurzen Blick zu ihr und starrte wieder an die Decke. Das Thema hatte er vermeiden wollen.


„Klar.“ Er räusperte sich. „Sie braucht dich im Chor.“ Da sie nichts sagte, schob er noch einen Satz hinterher. „Wer will den Job sonst haben?“


„Davon gibt es genug.“ Um sie herum schnarchten erschöpfte Männer. Er rappelte sich hoch und sah sie an. Das verwischte Make-up verdeckte kaum Mellis Gesichtszüge und damit einen der Gründe, warum die durchgeknallte Zicke auf ihr herumhackte.


„Glaub das nicht. Das sagt sie dir, weil sie glaubt, dass du nicht weißt, warum sie hier ist. Ohne die Wiedervereinigung gäbe es die Tour nicht, und ohne die Tour würde kein Hahn nach ihr krähen. Wenn sie jetzt keinen Erfolg hat, ist für sie der Zug abgefahren.“


Er sah wieder nach vorne. Wenn er Melli zu lange ansah, würde er verraten, was er lieber für sich behielt.


„Warum bist du bei ihr? Du bist richtig gut.“


Er lachte heraus, schlug sich aber die Hand vor den Mund.


„Ich habe schon oft mit ihr gearbeitet.“ Wenn die Zicke es diesmal nicht durchstehen würde, sähe es auch für ihn schlecht aus. Aber das brauchte Melli nicht zu wissen. Doch genau das wollte sie. Er merkte es an der veränderten Körperhaltung.


„Sie steht das nicht durch, oder?“


„Sie ist clean.“ Davon ging er aus. Er hatte sie früher erlebt, als die Chemikalien in ihrem Blut sie antrieben und zu einem Wirbelsturm auf der Bühne, und im Bett, machten.


„Sie hat keine Stimme und kann kaum einen Fuß vor den anderen setzen.“


Er zog die Schultern hoch.


„Aber sie kriegt das hin.“


„Vorher feuert sie alle.“ Melli nahm sein Schweigen als Zustimmung. „Die hat sie nicht mehr alle.“


„Sie braucht halt noch ein paar Tage.“ Melli schmollte. Er sah sie an. „Hör zu. Ich weiß, sie hat dich auf dem Kieker. Glaub nur nicht, sie nimmt dich nicht ernst. Die hat eine Heidenangst vor dir. Du bist jung, du siehst gut aus, du kannst was. Und du hast keine Angst. Du bist, wie sie früher mal war, nur dass sie eine Scheiß-Angst hatte. Die Angst konnte sie nicht aushalten. Und denk dran: Wenn sie die Tour durchsteht, und du am Ende dabei bist, stehen dir alle Türen offen.“


„Die olle Zicke. Eines Tages bringe ich sie um.“


Sein Feuerzeug rutschte zu Boden. Beide tauchten danach zwischen die Sitze. Im nächsten Moment ging ein Ruck durch den Bus, Metall kreischte auf Metall, Glassplitter regneten auf sie herab. Das letzte, woran er sich erinnerte, war Mellis Schulter in seiner Brust.
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Mittwoch, 2. Woche Juni






Okko in Rhauderfehn





Okko Lüken wies mit der Hand auf den Radweg.


„Fahr mal rechts ran. Ich wette, das ist sie.“ Von seinem Kollegen Gerriet Haske kam ein zustimmendes Grunzen. Okko stieg aus, richtete seine Uniformjacke und ging der älteren Dame ein paar Schritte entgegen.


„Moin, moin, Frau Santer. Ist das nicht zu warm heute für einen Spaziergang?“, fragte er auf Platt. Strahlend sah die Dame zu ihm auf.


„Ja, da haben Sie Recht, Herr Wachtmeister“, entgegnete sie ebenfalls auf Platt. „Aber ich musste einfach losgehen, verstehen Sie?“ Okko nickte ebenso strahlend.


„Klar verstehe ich das, Frau Santer. Wie wäre es, wenn mein Kollege und ich Sie nach Hause fahren?“ Er hielt ihr seinen Arm hin.


„Och, das ist aber nett.“ Er half ihr auf den Rücksitz und schloss den Sicherheitsgurt für sie.


„Moin, Frau Santer“, rief Gerriet nach hinten. „Alles in Ordnung bei Ihnen?“


Die Frau fasste Okko am Arm, als er sich aus dem Fond zurückziehen wollte.


„Gar nichts ist in Ordnung, Herr Wachtmeister. Deshalb wollte ich Sie auch anrufen, sobald ich zuhause war.“


„Ach, ja?“ Okko warf einen gequälten Blick zu seinem Kollegen. Der zuckte mit den Schultern. Okko hockte sich neben die offene Wagentür. „Was Sie nicht sagen. Was ist denn passiert?“ Die Dame nahm Haltung an, soweit ihr das unter dem Sicherheitsgurt möglich war.


„Stellen Sie sich vor: Man hat mich entführt.“ Okko nickte beeindruckt.


„Entführt hat man Sie, Frau Santer? Aber Sie gehen hier doch an der Rajenstraße spazieren.“ Sie sah ihn ernst an.


„Ich bin der Frau weggelaufen. Jetzt gehe ich nach Hause zu meiner Tochter.“


„Das haben Sie aber toll gemacht, Frau Santer“, lobte Gerriet. „Jetzt fahren wir Sie zu Ihrer Tochter.“


Unter den Dankesreden von Frau Santer stieg Okko auf den Beifahrersitz. Frau Santer sah ein paar Minuten schweigend aus dem Fenster. Plötzlich beugte sich vor. „He, wo bringen Sie mich hin?“ Okko schloss kurz die Augen, ehe er sich mit einem Lächeln umdrehte.


„Wir müssen einen kleinen Umweg fahren, Frau Santer.“


„Ja, da ist eine Baustelle am Rajen“, mischte sich Gerriet ein. „Deshalb ist die Straße gesperrt. Wir müssen einen riesigen Umweg über Westoverledingen fahren.“


„Ach, du meine Güte.“


Den Rest der Fahrt schwieg sie. Okko hoffte, sie sei eingeschlafen, doch als das Polizeiauto in die Auffahrt der Santers einbog, ertönte ein Protestruf.


„Das ist das falsche Haus. Hier wohne ich nicht. Herr Wachtmeister, ich wohne in Ostrhauderfehn. Jägerstraße. Da will ich hin. Meine Tochter wartet auf mich. Die macht sich immer so schnell Sorgen.“


Gerriet hielt vor dem großen restaurierten Ziegelhaus, dessen Reetdach noch hellbraun leuchtete. Okko war noch nicht ausgestiegen, da sah er durch das Glas der Eingangstür zwei Frauen auf sich zukommen. Die Tür wurde aufgerissen, und Ida Santer lief ihm entgegen.


„Haben Sie sie gefunden?“ Im Inneren des Autos schimpfte Frau Santer und gestikulierte zu Gerriet, er solle schnell davonfahren. Ida Santer seufzte, ob enttäuscht oder resigniert, vermochte Okko nicht zu entscheiden. Als sie ihren Blick zu ihm hob, sagte er sich, dass auch eine Frau jenseits der Fünfzig, vor allem wenn sie so viel Geld besaß, äußerst attraktiv sein konnte. „Es tut mir leid, dass Sie das immer wieder mitmachen müssen.“


„Das ist nicht so schlimm. Manchmal trifft es ja auch die Kollegen.“ Okko drehte sich zu Gerriet um, der an der Wagentür bereitstand. Inzwischen war die zweite Frau aus dem Haus getreten.


„Ich habe Doktor Venema angerufen, Ida. Er kommt gleich.“ Sie steckte ihr Telefon ein und trat zur Seite, damit Okko und Gerriet die tobende Frau Santer durch die Tür manövrieren konnten.


„Das ist das falsche Haus, Herr Wachtmeister. Glauben Sie der da kein Wort. Das ist nicht meine Tochter. Das ist nicht meine Tochter!“


„Aber das ist doch nur ein Trick von uns, Frau Santer“, schwor Okko und setzte sie auf einem weißen Ledersofa ab. Er wiederholte den Satz mehrfach, bis sie ruhiger wurde, dann erst ließ er ihren Arm los und setzte sich neben sie. Das Wohnzimmer nahm bestimmt die Hälfte des Erdgeschosses ein und war in etwa so groß wie seine Wohnung an der Rhauderwieke. Rote Fliesen bedeckten den Boden, darauf standen weiße Möbel aus Chrom, Leder und Glas. Ein Wintergarten schloss sich an den Wohnbereich an. Seine zur Terrasse geöffneten Türen suggerierten Fluchtmöglichkeiten. Frau Santer atmete immer noch heftig. Als draußen eine Autotür zuschlug, sah sie Okko an. Er neigte sich zu ihr.


„Jetzt kommt Doktor Venema, Frau Santer“, flüsterte er in ihr Ohr. „Der gibt Ihnen eine Spritze, und dann schmuggeln wir Sie aus dem Haus. Einverstanden?“ Sie nickte.


„Und dann bringen Sie mich zu meiner richtigen Tochter?“
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Christa in Rhauderfehn





Christa Hemmen missbrauchte das Fahrradcafé am Untenende als neutralen Treffpunkt mit Leuten, die sie mochte, aber nicht bei sich zu Hause empfangen wollte. Okko Lüken gehörte zu diesem Personenkreis. Seine Nützlichkeit als Polizist war nicht zu unterschätzen, als Mann gab er Christas Selbstwertgefühl einen kleinen Schubs nach oben, besonders wenn er nicht versuchte, charmant zu sein. An diesem Tag hatten sie sich nach der Arbeit im Fahrradcafé verabredet. Als Christa kurz vor fünf die altmodische Glastür aufstieß, sah sie Okko bereits an einem Tisch am Fenster. Sie grüßte Mareike an der Theke und setzte sich zu Okko. Mareike schwebte zu ihr.


„Moin, Christa. Wo geiht‘?“ Christa versicherte, dass es ihr gut gehe, bestellte Tee und nach einem kurzen Blick über die Schulter auf die geplünderte Auslage ein Erdbeertörtchen mit Sahne. Mareike warf ihr noch einen verschwörerischen Blick zu, ehe sie hinter ihre Theke entschwand. Christa hielt Okkos Charme schon über ein Jahr stand, weshalb Mareike sie als Vorzeigeobjekt verwendete, wenn es darum ging, jungen Rhauderfehnerinnen weibliche Selbstbeherrschung zu demonstrieren. Christa war froh, nicht als abschreckendes Beispiel herhalten zu müssen.


Auf der anderen Seite des Tischchens schob Okko sein wohl rasiertes Kinn vor. Er stellte die Fragen, die das Handbuch für den modernen Mann im Umgang mit sperrigen Frauen vorschlug, erkundigte sich nach ihrer Sitzung im Rathaus am Vormittag und brachte das Thema zu älteren Damen. Nachdem er sie für ihren Einsatz im Management des Pflegedienstes Crea. Heim und Pflege gewürdigt hatte, war nun er an der Reihe. Christa nippte an ihrem Tee und stach die Gabel in ihr Törtchen.


„Und was hast du heute so erlebt?“ Okko schob sein Kinn noch weiter vor, bis Christa fürchtete, seine Antwort nicht verstehen zu können. Als er den Mund öffnete, schnellte das Kinn in Sprechposition zurück.


„Ich habe Hinriette Santer eingefangen und nach Hause gebracht.“ Christa starrte ihn über ihrer vollen Gabel an.


„Ist das ein Pferd?“ Sein Lachen und das Grinsen von Mareike, die Okko ein Eis brachte, ließen sie ahnen, dass ihre Vermutung in die falsche Richtung ging.


„Du hast noch nie von Hinriette Santer gehört?“, fragte Mareike und stellte sich zum Schwatz bereit an den Tisch.


„Sie wohnt noch nicht so lange hier, Mareike.“


„Aber sie arbeitet schon über drei Jahre in Rhauderfehn.“


„Wer ist diese Henriette Santer?“, unterbrach Christa.


„Hinriette“, korrigierte Mareike und kehrte endlich zurück an die Theke, wo sie ein frisches Tablett Feierabend-Küchlein einräumte. Okko bemühte sich um einen ernsten Gesichtsausdruck.


„Hinriette Santer ist Idas Mutter.“ Auch das sagte Christa nichts. Er begann von vorne. „Heute Morgen hat Ida Santer auf der Wache angerufen, weil ihre Mutter abgängig war. Die alte Frau Santer ist total dement. Läuft ihrer Tochter immer weg. Sie will nach Hause. In ihr richtiges Zuhause. Du verstehst?“ Christa nickte. Obwohl sie persönlich nichts mit den Klienten von Crea. Heim und Pflege zu tun hatte, kannte sie solche Geschichten. Okko nahm einen Löffel Sahne von seinem Eis. Nachdem er die Sahne gelutscht hatte, fuhr er fort: „Frau Santer weiß genau, wohin sie will. Wir fahren nach einem Anruf von Ida einfach den Rajen entlang Richtung Ihrhove. Meistens finden wir sie, ehe sie bis zum Kreisverkehr gekommen ist. Jedes Mal erzählt sie dann, man hätte sie entführt, und sie will zurück zu ihrer Tochter. Wir versprechen ihr dann, dass wir sie zu ihrer Tochter bringen. Aber wenn wir bei der ankommen, geht das Geschrei los.“


„Oh“, machte Christa. „Das klingt nicht gut. Aber wer ist diese Ida?“ Okko musterte sie aufmerksam.


„Du kennst sie echt nicht? Aber sie ist berühmt.“


„Als Dorfflittchen, oder was?“ Zu Christas Überraschung brach Okko in lautes Lachen aus. Die übrigen Gäste sahen zu ihnen. Es waren alles Frauen, und Christa vermutete, dass die meisten in irgendeiner Weise schon mit Okko zu tun gehabt hatten.


„Das auch“, gab er zu, nachdem er sich die Nase geputzt hatte. „Aber das ist Jahrzehnte her. Nein, sie ist ein echter Star. Ursprünglich kommt sie aus Ostrhauderfehn. Sie hatte eine Rockband in den 1980ern in Berlin, hat mit Udo Lindenberg gesungen und viele Platten verkauft. Dann war sie eine Weile weg vom Fenster und in den 1990er Jahren hat sie als Jazzsängerin weitergemacht. Vor ein paar Jahren hat sie dann ein Haus an der Kastanienallee gekauft und ihre Mutter zu sich genommen.“


„Dieser Star wohnt in Rhauderfehn?“ Okko nickte, als sei es selbstverständlich, Gesangspartnerinnen alternder Rock-Ikonen in der Nachbarschaft zu haben.


„Allerdings. Sie ist natürlich nicht mehr jung. Jahrzehnte älter als wir.“ Sein Blick ruhte schmelzend auf Christa. „Aber sie soll massig Kohle haben. Und seit sie wieder hier ist, veranstaltet sie jedes Jahr am Idasee ein Musikfestival. Davon musst du aber schon gehört haben, Christa.“ Christa gab zu, in den vergangenen Jahren Plakate für ein Festival gesehen zu haben. Sie war nicht sicher, ob die Plakate das Festival dieser Ida Santer angekündigt hatten, aber Plakate hatte sie gesehen.
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Donnerstag, 2. Woche Juni






Christa in Rhauderfehn





Wie der Zufall es wollte, erhielt Christa am nächsten Vormittag bei Crea. Heim und Pflege einen Anruf von einer Frau Hilbig, die sich als Managerin von Ida Santer vorstellte. Frau Santer bat um ein Gespräch wegen der Unterbringung ihrer Mutter in einer Einrichtung, die auf die Bedürfnisse von Demenzkranken zugeschnitten war. Solche Gespräche fielen normalerweise in den Bereich von Christas Kollegen Harald Meinert. Harry befand sich in Urlaub, deshalb machte Christa einen Termin mit Frau Hilbig aus.


„Kennen Sie eine Ida Santer?“, fragte Christa Amke Kehl, die Pflegedienstleiterin, als die ihr in der Teeküche begegnete. Frau Kehl hob ihre langen Arme.


„Nicht persönlich. Sie wohnt hier irgendwo in Rhauderfehn, heißt es.“ Sie musterte Christa von oben herab, was bei einer Frau von über eins neunzig Körpergröße nur zu erwarten war. Christa fühlte sich immer bedrängt, wenn sie mit Frau Kehl auf engem Raum stand. Unauffällig wich sie mit ihrem vollen Kaffeebecher Richtung Tür aus.


„Das tut sie. Wir treffen sie heute Nachmittag, wenn es Ihnen passt.“ Frau Kehl starrte Christa an. Die tat den letzten Schritt in den Flur.


„Wir fahren zu Ida Santer nach Hause? Cool!“ Verstimmt, weil sie immer noch keine Ahnung hatte, wer diese Frau war und was sie so berühmt machte, ging Christa in ihr Büro. Frau Kehl folgte unaufgefordert. „Was möchte Ida, also Frau Santer, denn von uns?“


„Es geht um ihre Mutter. Gesprochen habe ich allerdings nur mit einer Frau, die sich als ihre Managerin bezeichnet.“ Christa fasste für Frau Kehl das Anliegen zusammen. „Okko Lüken hat mir gestern erzählt, dass die Rhauderfehner Polizei diese Frau Hinriette Santer ständig suchen muss.“ Frau Kehl zog die Brauen hoch.


„Ja, der sollte das wissen.“


„Er hat mir auch gesagt, dass diese Ida Santer eine Art Rocksängerin war.“ Christa konnte an der Stellung der hochgezogenen Brauen sehen, dass Frau Kehl mit dieser Darstellung nicht einverstanden war.


„Sie war ein Star.“


„Und was noch?“ Klatsch gehörte nach Christas Erfahrungen zu den Daten, die sie vor einem Gespräch mit Angehörigen erheben sollte. Frau Kehl nahm bereitwillig eine Position ein, in der sie auf dem Besprechungsstuhl lange aushalten konnte.


„Meine Mutter sagt, Ida Santer war ein Flittchen. Und die Kusine meiner Nachbarin hat mit den Santers drüben in Ostrhauderfehn in der Jägerstraße gewohnt. Sie sagt, dass Ida Santer mit fünfzehn alle Jungen in der Straße durch hatte. Mit sechzehn hat sie die Schule geschmissen und ist nach Berlin abgehauen. Das war Anfang der 1980er Jahre.“


Christa schniefte. Solchen Geschichten konnte sie nicht einmal in Illustrierten Faszination abgewinnen.


„Gut, gut. Was sollte ich noch über Ida Santer wissen?“ Frau Kehl überlegte.


„Als ihre wilde Zeit vorbei war, hat sie Jazz gesungen. Und in ein paar Filmen mitgespielt. Sogar in Hollywood. Und sie organisiert dieses Festival in Idafehn.“


„Herr Lüken erwähnte das Festival. Waren Sie schon einmal da?“ Frau Kehl zögerte.


„Ach, wissen Sie, diese Musik ist nicht so ganz mein Ding. Ich bin mehr für Rock‘n Roll.“


Christa überlegte, wie es aussehen mochte, wenn Frau Kehl Rock‘n Roll tanzte, gab den Gedanken in Hinblick auf ihre Würde als Vorgesetzte auf und zog ihren Notizblock näher.


„Tut ja auch nichts zur Sache. Also, begleiten Sie mich heute Nachmittag um drei?“ Frau Kehl versprach es.


Insgeheim war Christa froh, diesen Termin nicht allein wahrnehmen zu müssen. Ihr Zuständigkeitsbereich war die Akquise von Wohnraum und die Betreuung der Bauprojekte von Crea. Heim und Pflege. In dieser Funktion traf sie auf Ingenieure oder Verwaltungsleute. Mit solchen Leuten konnte sie ungehemmt über Bauvorschriften und Termine diskutieren, den direkten Kontakt zu Klienten scheute sie hingegen.
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Ida Santer hatte an der westlichen Gemeindegrenze von Rhauderfehn ein altes Fehnhaus gekauft. Umgeben von feuchten Wiesen, auf denen das Moorgras in dunklen Klumpen wuchs, stand das hellrote Ziegelgebäude unter seinem schmucken Reetdach. Eintönig grüner Rasen lag in zwei Streifen beiderseits der gepflasterten Auffahrt und ging fünf Meter vor der Straße in eine Moorwiese über.


Frau Hilbig erwartete Christa vor dem Haus und führte sie und Frau Kehl um die Hausecke auf eine weitläufige Terrasse. Durch eine der Glastüren trat eine Frau aus dem Wintergarten. Sie trug einen weißen Leinenanzug und sah aus, als wäre sie einer Homestory über ihren luxuriösen Alltag entstiegen.


„Ich bin so froh, dass Sie kommen konnten. Joy hat mir gesagt, dass Crea. Heim und Pflege die beste Einrichtung hier vor Ort ist.“ Sie streckte erst Christa und dann Frau Kehl die Hand hin. „Nehmen Sie doch Platz. Joy, kannst du bitte nach Mutter sehen?“ Frau Hilbig entfernte sich. Während Frau Kehl mit Frau Santer über den Gesundheitszustand der alten Dame sprach, ließ Christa den Blick schweifen. Sie glaubte Frau Hilbigs Gesicht an einem Fenster in der ersten Etage zu sehen, doch das Gesicht verschwand rasch. Wenig später sah sie den Schatten von zwei Frauen im Wintergarten. Ihr wurde bewusst, dass sie Frau Kehl das Gespräch überließ, deshalb drehte sie sich zu Frau Santer. Sie musste den Sechzig näher sein als den Fünfzig, doch die glatte gebräunte Haut und die glänzenden hochgegelten Haare erlaubten keine Schätzung. Die Jahre in Berlin hatten sich in einem leichten, aber unüberhörbaren Akzent niedergeschlagen. Sie musste an eine Angela Merkel mit vollerem Stimmvolumen denken. Frau Santer brauchte nicht zu rufen, um Frau Hilbig aus dem Haus zu bitten. Der Befehl trug über die zehn Meter, und Frau Hilbig gehorchte umgehend. Eine zarte alte Dame folgte in trotzigem Abstand.


„Darf ich zu Ihnen ziehen, junge Frau?“, begrüßte die alte Frau Santer Christa. Eine Wolke aus Haarspray und Maiglöckchenparfüm schlug Christa entgegen, als sie sich zu ihrem Ohr reckte. „Man hält mich hier gefangen. Diese Frau behauptet, dass sie meine Tochter ist. Wenn ich nicht zurück in mein Haus kann, möchte ich bei Ihnen wohnen.“


Befremdet nickte Christa. Auf der Rückfahrt fragte sie Frau Kehl nach ihrer Einschätzung des Gesundheitszustands von Hinriette Santer. Frau Kehl überlegte.


„Auf mich wirkt das eher wie eine fixe Idee von ihr. Ich habe ja nur kurz mit ihr gesprochen, aber alle anderen Fragen konnte sie zusammenhängend beantworten. Ich kenne den Hausarzt, Doktor Venema. Der sollte Anzeichen auf eine Demenzerkrankung erkennen können.“
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Freitag, 2. Woche Juni






Leo in Sandkrug





Im Zug von Oldenburg nach Osnabrück saßen nur wenige Fahrgäste. Leo Muh ließ sich auf einem Platz nahe der Tür nieder. Für die acht Minuten bis Sandkrug lohnte sich das Hinsetzen nicht, doch er war gelaufen, um den Zug noch zu erreichen. Als er wieder zu Atem gekommen war, sah er sich ohne großes Interesse im Wagen um. Einige ältere Schüler spielten auf Smartphones, eine Frau telefonierte auf Russisch, ein Fahrgast mit Gepäck für eine Weltreise packte in Butterbrotpapier eingewickelte Leberwurstbrötchen aus. Bei der Tür hielt ein älterer Mann seine Zigarettenpackung wie einen Talisman vor der Brust umklammert.


Leo kannte einige der Schüler vom Sehen, und auch die telefonierende Frau kam ihm bekannt vor. Seit er in der Welt lebte, beobachtete er seine Umgebung aufmerksamer als früher. Er war unsicher, ob diese Zuwendung zur Welt als negativ einzuordnen war, deshalb belästigte er Bea Muh nicht damit. An manchen Tagen hatte er den Eindruck, seine Fragen amüsierten sie.


Der Zug hielt in Sandkrug. Leo stieg aus und ging in Richtung der Fahrradstellplätze. Nach ein paar Metern überholte ihn der Mann mit der Zigarettenpackung.


„‘tschuldige, wo fährt der Bus nach Sandhatten ab?“ Leo zeigte auf die Bushaltestelle, wo sich gerade ein Bus in den Verkehr einfädelte.


„Das ist der Bus. Ich glaube, der nächste fährt erst in zwei Stunden.“


„Mist.“


Der Mann wirkte mit einem Mal älter. Leo erklärte, wie er zu Fuß nach Sandhatten gelangen konnte, warnte, dass der Weg über eine Stunde dauern würde, und ging zu seinem Fahrrad. Ehe er nach Hause fuhr, wollte er erst ins Tagungshaus der Muh fahren. Bea als seine Kodexwächterin sollte den Brief vom Gericht lesen.


Mit dem Fahrrad nahm Leo den direkten Weg durch den Wald zum Tagungshaus, mit dem Auto musste man das Barneführerholz umrunden. Auf den Pfaden lag loser Sand, der unter den Reifen aufwirbelte. Entsprechend staubig betrat Leo das Foyer des Tagungshauses. Inna Muh sah ihn vorwurfsvoll über den Tresen an.


„Ich habe gerade gefegt“, begrüßte sie ihn.


„Guten Tag, Inna Muh. Ich bin erfreut, dich zu sehen und hoffe, dir geht es gut.“


„Übertreib es nicht, Leo.“ Sie ließ sich auf den Stuhl vor dem Computer fallen, auf dem er bis vor einem Jahr so oft gesessen hatte. Bea hatte seine Aufgaben im Zentrum der Minderen und Heimatlosen immer weiter zusammengestrichen, bis er nur noch für die Computeranlage verantwortlich war.


„Ist Bea Muh im Haus?“


„Ja. Aber, Leo, Christa Hemmen ist bei ihr. Ist das ein Problem für dich?“


Er hatte Christa seit dem vergangenen Sommer einige Male getroffen, aber nie in Situationen, in denen ein Gespräch notwendig gewesen wäre. Wenn er an ihre letzte richtige Begegnung dachte, meinte er, dass ihm in den Augen der Welt eine Entschuldigung zugestanden hätte. Als Muh erwartete er keine.


„Nein, Inna. Bist du nachher noch an der Rezeption?“ Sie nickte, und Leo lief über die Treppe zu Beas Büro. Ihre Tür stand wie immer offen. Am Besprechungstisch sah er sie mit Christa Hemmen Tee trinken. Beinahe sah es aus wie ein Treffen zwischen zwei Frauen aus der Welt, aber Beas raspelkurze Haare wurden nicht durch auffällige Ohrringe ergänzt. Sie trug ein schlichtes dunkelblaues Hemd aus dem Gemeinschaftsregal der Frauen. Christa Hemmen dagegen leuchtete in Weiß und Hellgrau, Farben, die bei den Muh auffielen.Bea drehte sich um.


„Leo Muh, ich wusste nicht, dass du im Hause bist. Möchtest du dich zu uns setzen?“ Er warf einen raschen Blick zu Christa. Ihre Brauen zuckten kurz, doch sie sagte nichts, als er neben Bea Platz nahm und eine Tasse Tee ablehnte.


„Ich wollte nur kurz nachsehen, ob es Probleme mit der Anlage gibt. Ihr habt euch seit zwei Tagen nicht mehr gemeldet, da wurde ich unruhig.“


„Zwei Tage ohne Hilferuf sollten dich erfreuen.“


„Das tut es, Bea Muh, doch ich fürchte auch, dass ihr bescheiden kleine Probleme unerwähnt lasst, die unerwartet große Probleme verursachen.“ Bea senkte den Blick nicht schnell genug, um ihre Belustigung zu verbergen. Christa Hemmen auf der anderen Tischseite verzog keine Miene. Leo holte einen Umschlag aus seinem Rucksack. „Der Brief ist gestern vom Gericht gekommen.“


Bea faltete das Schreiben auseinander und las es sorgfältig. Leo sah ihr zu, bis ihm einfiel, dass seine Aufmerksamkeit unhöflich war. Er wandte sich zu Christa, die ihn eingehend musterte, aber keine Anstalten machte zu sprechen. Bea legte das glatt gestrichene Papier auf den Tisch.


„Danke, dass du das Schreiben vorbeigebracht hast. Ich rufe nachher die Anwältin der Gemeinschaft an.“ Sie machte eine Pause, ehe sie lächelnd hinzufügte: „Dann ist auch dieses Verfahren ausgestanden.“ Er nickte, froh dass sie nicht gefragt hatte, wie er sich fühlte. Sie schob ihm das Schreiben zu, und er stopfte es zurück in den Rucksack.


„Dann gehe ich in den Serverraum.“ Er war schon an der Tür, als Bea ihn noch einmal ansprach.


„Möchtet ihr am Wochenende an der gemeinsamen Mahlzeit teilnehmen? Die Muh würden euch gern in ihrer Mitte sehen.“ Inna und einige andere Muh würden sich freuen, den meisten wäre es gleichgültig und einer hätte etwas dagegen, würde aber nichts sagen.


„Danke, Bea. Ich werde Ramesh fragen.“ Erleichtert, auch diesen Punkt geklärt zu haben, ging Leo zum Ende des Flurs und schloss den Serverraum auf. Als er eine halbe Stunde später ins Foyer kam, verabschiedete Inna gerade eine Gruppe Teilnehmer.


„Bleibst du nicht zum Essen?“, erkundigte sie sich ohne Einleitung. Leo verneinte. Er erklärte kurz, weshalb er mit Bea hatte sprechen wollen und lud Inna zum Tee ein. Wie bisher jedes Mal lehnte sie ab. Inna vermied es, außerhalb ihrer Pflichten Gebäude in der Welt zu betreten, und er wagte es nicht, um eine Ausnahme zu bitten. Während sie sich verabschiedeten, kam Christa Hemmen die Treppe hinunter. Leo ging mit ihr zur Glastür und hielt sie für sie auf.


„Danke, Leo.“ Sie betrachtete ihn mit gerunzelter Stirn. „Wie geht es dir?“


„Gut. Ich danke dir.“ Sie atmete tief durch.


„Und du bist zufrieden mit deiner Entscheidung?“


„In der Welt zu leben? Ja.“ Er konnte ihr nicht zwischen Tür und Angel erklären, wie komplex die Gründe für seine Entscheidung waren, und wie vielschichtig die Folgen. Was die Folgen anging, war er zufrieden, wenn er auch niemals dieses Wort für sich beansprucht hätte.


Die letzten Kilometer nach Hause führten Leo durch den Wald nach Sandhatten.


Ramesh war noch nicht in dem ehemaligen Heuerhaus zwischen Mais- und Roggenfeldern. Wie es aussah, hatte er es auch nicht geschafft, zwischen seiner Arbeit in der Physiotherapiepraxis in Oldenburg und dem Yogakurs im Tagungshaus einen Zwischenstopp einzulegen. In der Welt hatte die Urlaubszeit begonnen, und Ramesh übernahm so viele Stunden von Kollegen, wie er in seine Woche packen konnte. Mit dem anstehenden Beginn der Schulferien endeten die meisten seiner Kurse, und damit das Einkommen aus der freiberuflichen Arbeit. Er war jetzt im Tagungshaus, und Leo bedauerte, dass er dort nicht auf ihn gewartet hatte. So hätte er ihn zehn Minuten früher sehen können, aber Ramesh mochte es nicht, wenn Leo unnötig viel Zeit im Tagungshaus verbrachte.


Es gab nichts zu tun, deshalb goss Leo Tee auf und setzte sich auf die Stufe vor der Haustür. An diesem Tag würde die Sonne wohl nicht mehr hinter den Wolken hervorkommen, nach Regen sah es eben so wenig aus. Er nippte an seinem Tee und versuchte, an nichts zu denken. Er hätte die Zeit alleine im Haus nutzen sollen, sein Sammlungsritual durchzuführen. Lieber wartete er auf Ramesh. Wenn der am Abend noch meditieren wollte, würde Leo eine Sammlung durchführen. Es war leichter, sich auf das Wesentliche zu konzentrieren, wenn neben ihm Ramesh in bewusster Ruhe saß.


Schritte auf der Straße weckten Leo aus seinen Gedanken. Durch eine Lücke in der Hecke erkannte er den Mann vom Bahnhof. Leo nippte weiter an seinem Tee. Die Schritte entfernten sich. Auch die Geräusche eines Freitagabends verklangen, als Rasenmäher und Kreissägen in die Schuppen geräumt wurden und die Kirchhattener zum Abendessen in ihre Häuser gingen. Bis zur Dämmerung waren es noch einige Stunden.


Er stellte die Tasse hinter der Türschwelle ab und ließ die Ruhe auf sich wirken. Das Haus an der kleinen Straße Zwischen den Büschen zwischen Sandhatten und Kirchhatten war alt. Der Bauer, dem die umliegenden Felder gehörten, hatte erzählt, dass es während der Kämpfe im April 1945 nur leicht beschädigt worden war. Nach dem Krieg zogen Flüchtlinge ein, später nutzte es ein Hamburger Geschäftsmann als Ferienhaus, bis Rameshs Großmutter von ihrem Ehemann, einem britischen Offizier aus Osnabrück, dort einquartiert wurde. Für einen Muh in der Welt war das Haus angemessen.


Nachdem Leo in unbewusster Ruhe, was weder der Sammlung noch einer Meditation entsprach, gesessen hatte, hielt ein Auto vor den Außengebäuden. Langsam stand er auf, um Ramesh entgegen zu gehen. Für Leo war das ein Ritual. Ein Rest der alten Atemlosigkeit überkam ihn, als er vor Ramesh stand und der ihm einen Kuss an die Schläfe drückte.


„Du warst bei deiner kleinen Schwester, habe ich gehört?“ Ramesh ignorierte die übrigen Bewohner des Tagungshauses. Sie waren ihm unheimlich, was er nie zugegeben hätte, Leo ihm aber ansah.


„Ja. Und bei Bea. Ich habe ihr den Brief vom Gericht gezeigt.“ Sie waren im Haus angekommen, und Ramesh leerte seine Tasche.


„Du hast deine Meinung wohl nicht geändert?“, bemerkte er über die Schulter.


„Es gibt keinen Grund, in Eile zu entscheiden.“ Leo sah zu, wie Ramesh seine Arbeitskleidung ausschüttelte und in den Anbau trug, den er mit viel Optimismus als Waschküche bezeichnete. „Wir wissen doch, dass wir zusammen sind. Ich bin kein Gegenstand, der bei dem einen Besitzer ausgelöst wird, damit man ihn an den nächsten verkaufen kann.“ Inna hatte sich so ausgedrückt, als Leo ihr von ihrer Meinungsverschiedenheit erzählt hatte. Ramesh musterte ihn, als überlegte er, wer Leo so einen Vergleich in den Mund gelegt haben könnte.


„Ich gehe duschen“, brach er das Thema ab. Leo war erleichtert, dass er keine weiteren Argumente suchen musste. In Ruhe begann er, das Essen aufzuwärmen. Nachdem er jahrelang für zwanzig Personen gekocht hatte, reichte sein Essen meist für drei Tage. Inzwischen wagte er sich jedoch an die indischen Gewürze im Schrank. Kaum etwas lag einem Muh ferner als ein Experiment, aber durch kleinste Dosen dieser Gewürze schmeckten seine Gerichte nicht mehr nach der schlichten Kost der Minderen und Heimatlosen.


Nach dem Duschen war Ramesh besserer Laune.


„Eden hat mich eben angehalten.“ Er sagte das so beiläufig, dass Leo hellhörig wurde. „Ich soll morgen vorbeikommen, damit sie mir Anweisungen für ihre Sommermusikschule geben kann.“


„Hat sie das so gesagt?“ Ramesh ließ sich zu einem verlegenen Grinsen herab.


„Sie hat es gedacht“, rechtfertigte er seine Formulierung. So wie Leo Eden einschätzte, stimmte es sogar.


„Wann gehst du rüber?“


„Am Nachmittag. Ich fürchte, ich muss mit ihr Tee trinken. Ach, ich soll dich grüßen, du kannst gerne mitkommen.“


„Lieber nicht“, entfuhr es Leo. Ramesh lachte.


Im Haus war es jetzt dunkel, doch als sie sich nach dem Abwaschen auf die Stufe setzten, war es draußen immer noch hell genug, dass sie durch die Büsche die Straße sehen konnten. Ihr Gespräch endete in müder Zufriedenheit. Leo hing seinen Gedanken nach. Wäre Bea am Nachmittag allein im Büro gewesen, hätte er von seinem Zögern erzählt, sofort nach der Aufhebung seiner Lebenspartnerschaft eine neue einzugehen. Aber vor Christa Hemmen mochte er nichts ansprechen, was Fragen der Lehre betraf. Vor langer Zeit, wie ihm schien, kaum mehr als zwölf Monate, hatte er Christa geküsst. Sie hatte danach, und vielleicht auch vorher schon, geglaubt, dass er mehr für sie empfand als freundschaftliche Gefühle. Im Rückblick konnte Leo nicht ausschließen, dass er ein wenig verliebt gewesen war, genug, um seinen muhischen Gleichmut zu gefährden. In gewisser Weise war Christa Hemmen ein Katalysator gewesen. Erst durch ihren Kuss, glaubte Leo, ohne das jemals auszusprechen, hatte er aufgehört, Ramesh als einer der vielen Kursleiter im Tagungshaus zu sehen.


„Wer ist das?“ Über ihm sah Ramesh Richtung Gartentor. Jemand stand dort und späte in den dämmrigen Garten. Leo richtete sich auf. Der Mann ging weiter Richtung Sandhatten.


„Der war heute im Zug.“


„Du hast ihn bei dem Licht erkannt?“


„Ja. Er hat irgendwie komisch ausgesehen. Nicht wie jemand, der nach Sandhatten möchte.“


„Ich sehe auch nicht aus wie jemand, der nach Sandhatten möchte“, stellte Ramesh fest, aber auf die Diskussion ließ Leo sich nicht ein. Lieber nahm er ihn bei der Hand und zog ihn ins Haus.
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Christa in Rhauderfehn





Wenn Justin freitags nach Rhauderfehn kam, traf er dort nie vor zweiundzwanzig Uhr ein. Christa war das recht. Sie konnte ohne Stress im Büro bleiben, bis sie alle Aufgaben abgearbeitet hatte, einkaufen und Justins Zimmer vorbereiten. Hätte sie ihre Wohnung in Wardenburg behalten, wäre Justin eine Stunde früher bei ihr gewesen, doch sie hätte ihm kein separates Zimmer anbieten können. Manchmal glaubte sie, das Zimmer sei die Voraussetzung für ihre Beziehung.


Nachdem sie mehr als zwei Jahre die fünfzig Kilometer von Wardenburg nach Rhauderfehn gependelt war, hatte Christa im vergangenen Sommer ein Haus in der Vereinswieke gemietet. Sie wohnte nun etwa einen Kilometer von ihrem Büro bei Crea. Heim und Pflege in der Rhauderwieke entfernt. Das Haus war nur wenige Jahre alt und gut sauber zu halten, was eine berufstätige Frau, die von einer Hauswirtschaftsleiterin erzogen worden war, zu schätzen wusste. Gartenarbeit bereitete Christa weniger Freude, doch ihre patente Mutter und ihr fleißiger Vater hatten den Garten im Herbst pflegeleicht gestaltet. Justin mähte am Wochenende den Rasen, ansonsten genoss Christa die Farben gekaufter Kübelpflanzen.


An diesem Freitag schleppte sie gegen neunzehn Uhr dreißig eine Klappkiste mit Einkäufen ins Haus. Nach einem Termin in Oldenburg hatte sie am Nachmittag Bea Muh besucht und anschließend in Ruhe eingekauft. Von Sonntagabend bis Freitagabend lebte sie allein. So konnte sie die Hausarbeit auf die Wochentage verteilen und brauchte vor Justins Eintreffen nur sein Bett zu beziehen.


Sie öffnete das Fenster in Justins Zimmer und blickte zwischen den Häusern auf der anderen Straßenseite über die flachen Wiesen. Ihr Blick wurde durch eine schüttere Baumreihe einen guten halben Kilometer weiter begrenzt. Hinter den Bäumen verlief schnurgerade der Westrhauderfehnkanal Rajen neben der gleichnamigen Straße. Christa beugte sich weiter aus dem Fenster und verglich den Zustand ihres Vorgartens mit den Gärten der Nachbarn. Morgen würde Justin mähen, und sie hatte am Vortag eine Ampel mit purpurroten Petunien neben die Haustür gehängt. Der Farbklecks schob das gemietete Haus näher an den Standard der gekauften Häuser. Christa wandte sich Justins Bett zu. Farbe bekam der Raum durch das Indigoblau der Bettwäsche und einen runden Webteppich in verschiedenen Blautönen. An der Wand hingen Bilder vom Meer. Es war das blaue Zimmer, für einen Mann passend. Ihre Eltern hielten es für das Gästezimmer und fragten, weshalb in dem kleinen Glasschrank Bücher standen, englischsprachige noch dazu. Dass es Justins Bücher waren, in denen er, wie Christa nur vermuten konnte, abends las, hatte sie nicht verraten, auch nicht dass es sein Glasschrank war, seine Bettwäsche und sein Bett. Den schmalen Kleiderschrank hatte auch Justin gekauft, und er hatte bereitwillig den Stoff für die Vorhänge ausgesucht, die Christas Mutter voll Enthusiasmus genäht hatte. Christa durfte nach mehreren höflichen Auseinandersetzungen Kleidungsstücke, die er in Rhauderfehn trug, waschen und in seinem Schrank aufbewahren. So kam er stets mit minimalem Gepäck und reiste unbelastet zurück nach Hamburg. Die Nachbarn glaubten, sie lebten in einer Wochenendbeziehung. Christa wusste nicht, ob passendere Bezeichnungen existierten.


Justin traf um zweiundzwanzig Uhr zwanzig ein. Sie hatte ihm einen Schlüssel überlassen, doch wenn er aus Hamburg kam, klingelte er immer, als wollte er ihr Gelegenheit geben, Privates beiseite zu räumen. Sie öffnete die Tür und wurde mit einem Kuss auf die Wange begrüßt.


„Hattest du eine gute Fahrt?“, fragte sie, obwohl sie die Antwort vorhersagen konnte. Seine Fahrten waren immer gut, selbst wenn er zwei Stunden im Stau gestanden hatte. Genauso gut verliefen seine Arbeitstage und seine Abende allein in Hamburg. Justin hätte nie zugegeben, wenn etwas nicht gut verlaufen wäre. Er fand immer einen Aspekt, der positiv aus dem dunkelsten Desaster strahlte.


„Ja. Das Verkehrsaufkommen hielt sich in Grenzen.“


Im Wohnzimmer überreichte Justin sein obligatorisches Geschenk, ehe er sie allein ließ, um sich die Hände zu waschen. Mit klopfendem Herzen öffnete Christa jedes seiner Päckchen. Der Inhalt war immer unverbindlich, mal ein Buch, mal eine Dekoration für das Haus, selten eine Kleinigkeit für sie wie ein Halstuch oder eine Haarspange. Weshalb sie auch nach fast einem Jahr rascher atmete, sobald sie das Päckchen in seiner Hand erblickte, wusste sie nicht zu sagen. Jedes Mal empfand sie beim Anblick des ausgepackten Geschenks ein Sinken in der Magengegend, keine Enttäuschung, aber ein Abfallen der Spannung. So war es auch an diesem Tag, als sie einen signierten Gedichtband in Händen hielt. Sie wusste, dass Justins Firma mit dem Verlag des Autors zusammengearbeitet hatte und der Gedichtband samt Unterschrift und Widmung ein Werbegeschenk war. Anderseits wusste sie auch, dass Justin in den vergangenen Monaten mit zunehmender Begeisterung über die Projekte, die der Autor in Hamburg durchführte, erzählte. So hatte er früher nicht gesprochen. Erst seit er die neue Stellung angetreten hatte, redete Justin überhaupt über seine Arbeit. Mit einem beinahe mütterlichen Gefühl strich sie über das Cover des Gedichtbandes und legte ihn auf den Couchtisch.
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Am nächsten Morgen war Justin vor ihr aufgestanden und las bereits in der Papierausgabe des Generalanzeigers, als Christa in die Küche kam.


„Deine Schwester hat angerufen, während du unter der Dusche warst. Du sollst zurückrufen. Ist sie krank? Ihre Stimme klang so komisch.“ Christa wählte Pfannkuchen mit Ahornsirup.


„Nein, krank ist sie nicht. Sie ist … erwartet ein Kind.“ Das Wort Schwanger mied Christa aus Rücksicht auf Justin und auch auf sich selbst. Aus dem gleichen Grund hatte sie Heidis Schwangerschaft vier Wochen lang unterschlagen. Er legte Messer und Gabel auf seinen Teller und lächelte sie an.


„Wie schön für sie.“ Er dachte kurz nach. „Deine Mutter ist bestimmt hocherfreut.“ Hocherfreut beschrieb Kati Hemmens Zustand treffend, auch wenn die Wendung eine unhandliche Übersetzung aus Justins Muttersprache war.


„Das ist sie. Aber Heidi geht es nicht so gut. Ihr ist immer schlecht. Den ganzen Tag.“ Betroffen schwieg Justin, aber Christa konnte sehen, wie er nach dem positiven Aspekt von Schwangerschaftsübelkeit suchte. Über den Rand seiner Tasse strahlte er sie an, so dass sie zurücklächelte und sich vorwarf, die Vorteile ihrer Beziehung zu ignorieren. Nur wenige ihrer Nachbarinnen hatten samstags einen so gut aussehenden Mann am Frühstückstisch sitzen.


Pflichtbewusst fragte sie nach seiner Familie und erhielt die gewohnte Antwort, dass es seinen Angehörigen gut gehe. Aus seinen kurzen Berichten hatte Christa im Laufe der Monate erfahren, dass Justins Vater gern angelte, dass seine Mutter für ihre Blumengestecke berühmt war und dass sein Bruder in den Bergen um San Francisco Mountainbike fuhr. Sie alle gehörten der gleichen Kirchengemeinde an und nahmen an deren Gemeindeleben teil. Christa hatte den Verdacht, dass dieses Gemeindeleben anders aussah als das, was sie in Wardenburg und Rhauderfehn beobachtete, wenn sie Justin zuliebe am Sonntagmorgen den Gottesdienst in der Hoffnungskirche besuchte. Es war nicht so, dass andere Aktivitäten dem Kirchgang Konkurrenz gemacht hätten.


„Es geht ihnen gut“, sagte Justin gerade. „Dieses Wochenende fliegen sie nach Atlanta. Eine Nichte meiner Mutter heiratet.“ Christa riss ihre Gedanken gerade rechtzeitig in die Gegenwart, um angemessen reagieren zu können.


„Kennst du diese Kusine von dir gut?“


„Nein. Sie ist viel jünger als ich.“ Er überlegte kurz. „Ich muss gestehen, als Mom mir die Einladung gemailt hat, habe ich Gwynneth auf dem Foto nicht erkannt. Insofern finde ich es nicht schlimm, dass ich nicht an der Hochzeit teilnehmen kann. Obwohl so ein Fest eine schöne Gelegenheit ist, die Verbindungen zwischen den Familienmitgliedern zu stärken.“ Da Christa ihn nur ansah, redete er weiter. „Das heilige Band der Ehe verbindet ja nicht nur Mann und Frau. Es verbindet zwei Familien. Und diese helfen dem jungen Paar auf dem Weg in das Eheleben.“


Christa nickte langsam, weil sie den Eindruck bekam, eine Reaktion zeigen zu müssen.


„Kann nur die Ehe diese Verbindung herstellen?“ fragte sie. Er nickte.


„Ja. Jede andere Form der Bindung ist zwangsläufig weniger stark. Eine zivilrechtliche Ehe ist besser als gar keine, aber es ist eine menschengemachte Bindung, weiß du.“ Er zögerte. „Das ist keine Kritik an Heidi und Druschka. Ich weiß, dass ihr in Deutschland diese Dinge anders seht.


Es war einer der Momente, in denen sie sich fragte, ob er es ernst mit ihr meinen konnte, wenn er sie an den Wochenenden besuchte, von der Ehe schwärmte und doch nie etwas unternahm, was sie einer eheähnlichen Beziehung nähergebracht hätte.
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Samstag, 2. Woche Juni






Eden in Sandkrug





Eden Snowe steckte die letzte Nadel unter ihren Haarknoten und betrachtete sich im Spiegel. Die weißen Strähnen in ihrem goldblonden Haar passten aus ihrer Sicht besser in den Winter, wenn sie sich mit frostigen Kleiderfarben die spröde Zartheit eines Eiskristalls verlieh. An warmen Sommertagen glaubte sie, es wäre besser, ihr Haar zu tönen. So wäre es jedoch schwieriger, in den kalten Monaten das Bild der Eisfee zu inszenieren. Nach einem Blick auf die Uhr auf ihrem Frisiertisch stäubte sie losen Puder über Stirn und Wangen und eilte über die steile Treppe in die Diele des ehemalige Bauernhauses, die sie als Salon bezeichnete. Die Tür zum Garten stand offen, draußen blühten Rosen, drinnen war der Tisch für zwei Personen gedeckt. Hafsa verstand es, Räume vorzubereiten, wenn Eden ihr sagte, zu welchem Zweck sie Gäste zu sich bat. Hafsa besaß auch das seltene Talent, die Schwächen der Gäste zu erkennen und bei der Dekoration darauf zu achten, dass die Schwächen verstärkt oder überspielt wurden.


Eden nickte der gestärkten weißen Spitzendecke zu, lächelte die kleinen Kuchen an und hob beim Anblick des blauweißen Teeservice die Brauen. Sie richtete das viereckige Dekolleté ihres Kleides, schüttelte die Spitzenvolants an den Ellenbogen frei und strich das bestickte Tülloberkleid glatt. Langsam, um den Sitz der Spitze nicht zu stören, ging sie zur Terrassentür. Im Garten sah sie niemand, deshalb ging sie zur Flurtür und öffnete diese gerade so weit, dass sie hören konnte, ob im Erdgeschoss gesprochen wurde. Alarics Stimme kam aus dem Anbau. Sie schloss die Tür wieder, gerade rechtzeitig, um durch das Fenster ihren Gast auf der Auffahrt zu erblicken. Eden nahm ihre Position in der Mitte des Raumes ein.


An der Eingangstür klingelte es. Hafsa kam aus den hinteren Räumen, um zu öffnen. Eden hob das Kinn. Die Klinke senkte sich. Sie zauberte ein Lächeln auf die Lippen und trat ihrem Gast mit ausgestreckter Hand entgegen.


„Wie nett von dir, dass du so kurzfristig kommen konntest, Ramesh“, begrüße sie ihn auf Englisch. Ihr Akzent schwang frei zwischen Königsenglisch und Shakespeare. Seine Brauen zuckten, als er ihre Hand nahm.


„Ich wollte dich sowieso anrufen, Eden.“ Sie nahm den Kopf zurück und lächelte eine Spur tiefer.


„Und wie ich sehe, bist du allein gekommen. Wie schade.“


„Wir wollen über meinen Auftrag reden, Eden.“


„Auftrag? Wie brutal das klingt. Komm, Ramesh, nimm Platz.“ Er wartete, bis sie auf den Stuhl neben der Teekanne gesunken war. „Hafsa hat ihre delikaten Küchlein gebacken. Was darf ich dir anbieten?“ Sie plauderte über belanglose Themen, während sie Tee einschenkte und die Miniaturkuchen, für die alle Gäste Hafsa rühmten, servierte. Aus dem Garten klangen jetzt Stimmen. McPhelps folgte ihrem Blick.


„Alaric ist beschäftigt?“ Sie wusste nicht, worauf er anspielte, bis sie sah, dass Alaric mit Darren Welsh durch den Garten ging.


„Ja, er weist den neuen Gärtner ein. Wenn nächste Woche die Pavillons aufgestellt werden, muss der Garten vorbereitet sein. Alaric ist kein Handwerker. Und er muss auf seine Hände achten.“ Sie musste herausfinden, weshalb Alaric ausgerechnet Welsh eingestellt hatte.


Die zarten blauweißen Tassen passten perfekt zu Edens Händen. Beinahe jede andere Person fand es schwierig, sie an den winzigen Henkeln zu fassen. McPhelps schien nicht zu wissen, wie er seine Tasse an den Mund führen sollte. Eden plapperte in leichtem Ton über die viele Arbeit, die die Sommermusikschule bereitete, dabei behielt sie ihn genau im Blick. Wenn Alaric weitergehen würde, könnte sie das Thema wechseln, doch dieser unterbelichtete Welsh lenkte sie ab. Sie hatte zugesehen, wie Alaric ihm den Geräteschuppen gezeigt hatte. Einen Spaten erkannte Welsh, die anderen Geräte hatte er nur angestarrt.


„Hast du die Konzepte gelesen, die ich dir gemailt habe?“ Eden riss sich zusammen und sah McPhelps an. Sie las nur, was sie für wichtig hielt.


„Ja. Aber ich habe nicht alles verstanden. Du weißt, wie dumm ich sein kann. Kannst du mir noch einmal erklären, was genau du meinst. Diese deutschen Fachbegriffe ...“


„Die Konzepte sind auf Englisch, Eden.“ Er klang gelangweilt, als hätte er mit dieser Ausrede gerechnet. Sie wusste, dass sie diese Ausrede zu oft verwendete, aber es war typisch für diesen Bastard, dass er die Ausrede nicht hinnahm. Aus großen Augen sah sie ihn an.


„Ja, ich habe geschwindelt.“ Aus den Augenwinkeln sah sie, wie Alaric und Welsh unter einem Baum redeten. Einzelne Worte schallten über den Rasen, doch sie waren nicht deutlich genug, um sie zu verstehen. „Ich habe so viel zu organisieren, da entgeht mir schon einmal das eine oder andere Detail.“ Da er nicht reagierte, bot sie ihm frischen Tee an. Er lehnte ab.


„Eden, du hast bestimmt noch viel zu erledigen, und ich muss morgen arbeiten und möchte heute noch etwas Freizeit haben. Lass uns zur Sache kommen.“ Alaric und Welsh zogen diskutierend ab. Eden holte widerwillig ihren Tablet von der Anrichte. Es gelang ihr, sich eine halbe Stunde auf verspannte Nackenmuskeln, überanstrengte Sehnen, geschädigte Nerven in den Armen und chronische Kopf- und Rückenschmerzen zu konzentrieren, bis Welsh mit bitterböser Miene einen Rasenmäher über das Gras schob. Sie unterbrach sich mitten im Satz.


„Das ist auch ein Kandidat für die Physiotherapie. Hat euch das Jobcenter diesen Typ geschickt?“ Eden drehte sich wieder zu McPhelps um.


„Nein, der ...“, sie sah noch einmal in den Garten, wo Welsh mit glimmender Zigarette im Mundwinkel um einen Baum mähte. „Den hat Alaric aus Gutherzigkeit eingestellt.“ Sie fürchtete, sie habe bitter geklungen, denn McPhelps sah sie aufmerksam an, ehe er wieder von Massagen und der nötigen Ausstattung des Raums sprach. Am liebsten hätte Eden ihn weggeschickt, um herauszufinden, worüber Welsh und Alaric gesprochen hatten. Dennoch saß sie tapfer über dem Tablet, bis McPhelps verkündete, aus seiner Sicht sei alles besprochen. Eden erhob sich von ihrem Stuhl, achtete darauf, dass das Spitzenoberkleid mit sachtem Rascheln über ihre Knie fiel und streckte ihren weißen Arm aus.


„Das nächste Mal bringst du hoffentlich Leo mit.“


„Ich werde ihn fragen.“


Eden fehlte die Geduld, Hafsa zu rufen, damit sie ihn hinausbegleitete. Sie ging mit ihm in den Flur und öffnete eigenhändig die Haustür.


„Schone deine Gelenke, Eden. So ein Drehknopf ist nicht gut für dich. Ihr solltet normale Klinken einbauen lassen. Hafsa kann nicht immer alle Türen für dich öffnen.“ Die Erwähnung ihrer Gelenke reichte aus, stechende Schmerzen von der Sehnenscheide bis in die Armbeuge schießen zu lassen. Tapfer lächelnd sah sie zu ihm auf.


„Ich passe auf, Ramesh.“ Kaum war er hinter der Hecke verschwunden, zog sie die Tür zu und marschierte um das Haus in den Anbau, wo Alaric auf einem Campingtisch Pläne studierte.


„Ist McPhelps weg?“, fragte er, ohne aufzusehen. Eden trat neben ihn und blickte kurz auf den ausgerollten Plan der Pavillons für die Sommermusikschule.


„Ja. Wo hast du diesen Welsh aufgegabelt? Das ist kein Gärtner. Und ein Arbeitstier ist er auch nicht, so wie der den Rasenmäher durch den Garten schiebt.“ Der ganze Shakespeare und fast der gesamte König war aus ihrem Akzent verschwunden, dafür hörte man provinzielles Yorkshire. Alaric hob müde den Kopf. Die Schatten unter seinen Augen erschreckten sie. Am Morgen hatte er noch nicht so angegriffen ausgesehen. „Wirst du krank?“


„Und wenn?“


„Soll ich die ganze Arbeit machen?“


„Die machst du doch sowieso schon. Oder?“ Die Frage klang nach einer Falle.


„Wo hast du diesen Welsh aufgetan?“, kam sie zu ihrem ursprünglichen Punkt zurück. Diesmal sah Alaric so aus, als vergliche er alternative Antwortmöglichkeiten auf ihre Wirkungskraft.


„Gefunden habe ich ihn nicht“, gab er dann zu. „Er ist gestern hier aufgelaufen und hat nach Arbeit gefragt. Du warst nicht da, da habe ich mir erlaubt, ihn als Gärtner einzustellen. Wenn er nichts taugt, entlassen wir ihn wieder.“ Eden kannte Alaric zu gut, um ihm zu glauben.


„Niemand kommt zufällig zu uns, um nach Arbeit zu fragen. Was will der Kerl?“ Sie ging zur offenen Tür. Welsh war nirgendwo zu sehen, aber ein Rasenmäher war in der Nachbarschaft aktiv. Mit etwas Glück bediente ihn Welsh. Eden drehte sich zu Alaric um. „Was will der Kerl?“ Er nahm die Brille ab und rieb seinen Nasenrücken. Sie musste an die chronischen Kopfschmerzen bei Musikern denken, von denen McPhelps gesprochen hatte.


„Ach, Eden, wir kennen uns von früher. Er ist ein armes Schwein und nicht besonders gesund. Ich habe ihm den Job aus Mitleid gegeben.“ Sie hatte McPhelps weismachen wollen, Alaric habe aus Gutherzigkeit gehandelt. So gut kannte sie ihn, dass sie seine Geschichten erzählen konnte, ehe er den Mund aufmachte.


„Verstehe.“ Sie musterte ihn. Ein ungutes Gefühl entstand nahe ihres Magens, stieg in ihr auf und legte sich um ihren Hals. Sie musste sich räuspern, ehe sie weitersprechen konnte. „Kanntest du ihn … aus der Zeit.“ Er starrte auf seine Hände, drehte die Handflächen nach oben und bewegte vorsichtig die Finger.


„Ja.“ Er schielte zu ihr. Eden lehnte sich ungeachtet ihres Spitzenoberkleides gegen das grobe Regal. „Eden, das geht alles in Ordnung. Ich habe Darren Welsh im Griff.“


„Wie viel?“ Er wich ihrem Blick aus. „Alaric, wie viel?“


„Hin und wieder ein paar Hunderter. Nie größere Summen. Nie regelmäßig.“ Er sah sie an. „Das bisschen Geld sollte es mir wert sein, oder?“ Sie überschlug, auf welche Summe das bisschen Geld hinauslief.


„Für ihn hat es sich trotzdem gelohnt.“ Eden löste vorsichtig ihr Oberkleid von dem unbehandelten Holz. „Aber gut. Er bleibt hier als Gärtner, bis er wieder auf Reisen geht. Sieh wenigstens zu, dass er arbeitet.“
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Amke in Ostrhauderfehn





Der Teetisch in Tamma Kehls Stube war bunt eingedeckt. Sie selbst trug ein selbstgenähtes Sommerkleid, das viele jüngere Frauen für gewagt gehalten hätten. Amke war in einem von ihrer Mutter angefertigtem Kleid nach einem Schnittmuster von 1956 erschienen. Mutter und Tochter hatten ein halbes Blech gefüllten Butterkuchen verzehrt und gönnten sich zum Abschluss Erdbeeren aus Tammas Garten.


„Du, ich hab übrigens diese Woche Ida getroffen. Du weißt doch, Ida Santer aus der Jägerstraße.“ Unter sich sprach man bei Kehls Platt. Tamma tauchte eine Erdbeere in den Sahneklecks auf ihrem Teller und verzehrte sie genießerisch, ehe sie antwortete.


„Die Ida? Die wohnt ja jetzt bei euch in Westrhauderfehn.“ Amke bestätigte, dass Ida der östlichen Fehnkolonie die Treue gebrochen hatte. „Die konnte sich hier nicht mehr blicken lassen. Ihre Mutter hat sie zu sich geholt, weil sie nicht will, dass die schlecht über sie spricht, sagt man.“ Bei Man handelte es sich um die Frauen der Jägerstraße und der 1. Südwieke in Ostrhauderfehn. Tamma wohnte am Ende der 1. Südwieke, wo die rotweißen Masten der Marinefunkstelle wie die Beine von Riesen aus dem Moor ragten. „Was wolltest du denn von der Ida?“


Tamma warf ein großes Stück braunen Kandiszucker, auf dem eine Fliege mit trockenen Füßen stehen konnte, in ihre Teetasse, gab Tee darüber und legte ungeschlagene Sahne darauf. Die Sahne sank und stieg als Wölkchen wieder auf. Tamma nahm einen Schluck und sah zu Amke. Die pflückte Blättchen von den Erdbeeren.


„Die wollte etwas von mir. Also von Crea. Heim und Pflege. Die Mutter von der Ida läuft immer weg und behauptet, Ida hätte sie entführt.“ Tamma brach in schallendes Gelächter aus.


„Geschieht der Ida recht. Mit einem Lastwagenfahrer, den sie sich an der Tankstelle angelacht hatte, ist sie damals nach Berlin abgehauen. Wenn die jetzt so vornehm tut, kann die Hinriette sie natürlich nicht erkennen.“ Amke wiegte ihren Kopf.


„Für sie ist das trotzdem nicht schön, wenn ihre Mutter sie für eine Entführerin hält.“ Tamma nickte mit einem Hauch Schuldbewusstsein. „Sag mal, wann ist die Frau Santer denn zu Ida gezogen?“


„Das sind bestimmt fünf Jahre. Mindestens.“


Amke dachte zurück an ihren Besuch auf Ida Santers Anwesen. In ihrer Wahrnehmung war Ida um das Wohlergehen ihrer Mutter besorgt. Bei dieser Frau Hilbig war Amke sich nicht sicher. „Ist Ida eigentlich lesbisch?“ Tamma tippte sich an die Schläfe.


„Wie kommst du denn darauf? Die hatte schon als Mädchen einen Männerverschleiß wie sonst keine.“


„Das muss nichts heißen.“


„Ich weiß, wovon ich rede.“


Amke erwähnte Joy Hilbig, die wie ein missmutiger Geist in Idas Nähe geschwebt hatte. Tamma ging ihre innere Datei durch.


„So eine Dünne mit extrem rotem Lippenstift?“ An Tammas Tasse klebte ein Rot, das durchaus als extrem bezeichnet werden konnte, aber Amke nickte. „Das ist die Managerin.“ Tamma schenkte Amke Tee ein und legte ein Sahnewölkchen in die Tasse. „Wie hat sich die Ida gemacht?“


„Was du so fragst, Moder. Für ihr Alter sieht sie blendend aus. Gefärbt, natürlich.“ Zu Amkes Leidwesen blitzten in ihren rotblonden Haaren immer wieder weiße Fäden auf, dabei war sie noch nicht einmal Ende dreißig. Tamma, die schamlos jede Haarfarbe annahm, die ihrer Friseurin gerade einfiel, verzog den Mund zu einem wissenden Grinsen. „Und war dieser Lindberg da?“


„Udo Lindenberg? Was sollte der in Rhauderfehn? Bis auf die drei Frauen habe ich da niemand gesehen.“ Amke beschrieb das restaurierte Fehnhaus mit dem Reetdach. Tamma lachte wieder.


„Na, die Ida hat es nach wie vor drauf, allen etwas vorzumachen.“


„Wie meinst du das?“, fragte Amke. Tamma schob Tasse und Teller beiseite und stützte ihre Ellenbogen auf die Tischdecke.


„Jetzt spielt sie die feine Dame und besorgte Tochter. Aber mir kann die nichts vormachen. Ida ist ein paar Jahre jünger als ich und war immer ein faules Ding, das nur den Jungs hinterher war. Mit fünfzehn stand sie an der Tankstelle und hat sich von LKW-Fahrern mitnehmen lassen. Dann war sie immer ein paar Tage weg, bis ein anderer Fahrer sie abgesetzt hat. Und eines Tages hat sie einen Kerl überredet, dass er sie rüber nach Berlin mitnimmt. Zwei Wochen hat die Hinriette nichts von ihr gehört. Dann hat sie angerufen, gesagt, alles wäre gut und sie hätte Arbeit gefunden. Dein Onkel Ubbo ist ja ein Schwager von Hinriettes verstorbenem Mann. Ubbo ist mit der Hinriette nach Berlin gefahren, um die Ida zurückzuholen. Aber die wollte nicht. Ich hätte dem Flittchen einfach ein paar hinter die Löffel gegeben und es mitgenommen.“


„Und wie ist die Ida Sängerin geworden?“ Amke war jetzt doch fasziniert von der wilden Vergangenheit ihrer, wie es schien, weitläufigen Verwandten.


„Sie war im Kirchenchor und auch im Schulchor, ist aber bei beiden rausgeflogen. Ich nehme an, sie ist in Berlin irgendwelchen Musikern nachgelaufen und die haben gemerkt, dass sie auch singen kann.“ Amke zog die Brauen hoch.


„Auch singen?“ Tamma grinste. Beide brachen in lautes Kichern aus.
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Leo in Sandkrug





Leo las im Gras vor dem Schuppen. Seit er nicht mehr unter Beas Führung lebte, versuchte er, sein Wissen über die Welt und die Menschen mit Hilfe von Büchern zu erweitern. Die Stadtbibliothek in Oldenburg erwies sich als gute Quelle. Zwar vermied er es, ohne Begleitung durch die volle Innenstadt dorthin zu gehen, wenn er erst einmal dort eingetroffen war, beruhigten ihn die hohen Bücherregale und die einander schweigend ausweichenden Besucher der Bibliothek.


Er hörte, wie Ramesh sein Fahrrad vor dem Haus abstellte. Leo legte das Buch beiseite und sah ihm entgegen. Wortlos setzte Ramesh sich neben ihn. Sein Gesichtsausdruck warnte Leo.


„Habt ihr alles besprochen?“ Ramesh antwortete nicht sofort.


„Ja. Es war wie in einem Film über die gute alte Zeit in unseren Kolonien.“ Leo überlegte, was Eden inszeniert haben mochte.


„Wie ein Film?“


„Wir haben auch über die verdammten Kurse gesprochen. Aber sie war auch nicht bei der Sache. Sonst säße ich immer noch drüben und müsste ihr Memsahib-Gehabe ertragen.“ Ramesh starrte vor sich auf das Gras.


„Nimm es geduldig hin, du kannst es nicht ändern.“ Ein Muh konnte keinen anderen Rat geben. Ramesh zuckte mit den Schultern.
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