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Lo stile di Euripide, innovativo e tendente a un
realismo estremo che sarebbe stato poi ripreso dalla letteratura e
dal teatro successivo alla Grecia classica, è in rottura con il
passato anche perché sceglie volutamente di raccontare miti meno
noti e approfondisce storie e avventure secondarie dei grandi cicli
dell'epica e della tragedia. In netta polemica con la sfera religiosa
tradizionale, il grande drammaturgo uso i suoi personaggi per
caricare l'opera di grande e inedita umanità, talvolta
trasformandoli in antieroi. Ecco la sorpresa: in Euripide leggerete
storie e protagonisti che trascinano la tragedia lontano dalla
tradizione del mito arcaico e la trasportano direttamente verso il
mondo della commedia borghese. È l'individuo il protagonista delle
tragedie che leggerete, e anche questa è una novità rispetto al
coro che era stato sempre centrale nel dramma greco. Di conseguenza
ne è mutata la metrica e l'intera struttura somiglia a ciò che
siamo abituati a vedere nel teatro contemporaneo. Se pensate che
invece queste tragedie sono state scritte quasi 2500 anni fa,
capirete subito come mai vale la pena di portarsele a casa e gustarle
con calma, attenzione e passione. All'interno
- come in tutti i volumi Fermento - gli "Indicatori" per
consentire al lettore un agevole viaggio dentro il libro.
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EURIPIDE (485 A.C. - 406 A.C.)


Uno dei maggiori poeti tragici dell'antica Grecia, insieme a Eschilo
e Sofocle, la sua drammaturgia fu una continua sperimentazione
tecnica e un maggior approfondimento del piano sentimentale dei suoi
personaggi rispetto ai predecessori. La struttura della sua tragedia
è ricca e variegata, arrivando a rappresentare un realismo
psicologico di grande spessore e influenza per il teatro delle epoche
successive. Alcune tra le sue opere più famose: 'Medea' (Fermento
2015), 'Alcesti', 'Elena' e il dramma satiresco 'Ciclope'.
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virgola
[
, ]


pausa breve


punto
e virgola [
; ]


pausa medio lunga


punto
[
. ]


pausa lunga


due
punti [
: ]


pausa per prendere fiato prima della
rincorsa


punto
esclamativo [
! ]


pausa lunga a bocca aperta: stupore,
rabbia, dolore, sorpresa, soddisfazione


punto
interrogativo [
? ]


pausa curiosa


punto
interrogativo con punto esclamativo [
?! ]


pausa di curioso stupore


puntini
di sospensione [
... ]


pausa col fiato sospeso, pausa
prolungata perché l’elenco potrebbe continuare, curiosità, attesa


virgolette
/ trattini [
« » “ ” - ]


riportano fedelmente un dialogo, una
citazione, un pensiero
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                PERSONAGGI:

            

     

      APOLLO (dio delle Arti, Medicina e Musica)
    TÀNATO (dio della Morte)
    ALCÈSTI (moglie di Admèto)
    ADMÈTO (re di Fere)
    EUMÈLO (figlio di Admèto)
    ERACLE (o Ercole, eroe greco dotato di una forza sovrumana)
    FÈRETE (padre di Admèto)
    ANCELLA
    CORO DI CITTADINI DI FÈRE
      

    AMBIENTAZIONE:
    La scena si svolge a Fère, in Tessaglia, dinanzi alla reggia d'Admèto.

 


 

      

    APOLLO:
    (Esce dalla casa d'Admèto, si volge a contemplarla, e parla tristemente)
    Addio, casa d'Admèto, in cui dovei
    piegarmi, io Nume, a servil mensa! Giove
    causa ne fu, che, il vampo della folgore
    vibrato in petto al mio figliuolo Asclepio,
    l'uccise. Ond'io, del divin fuoco i fabbri,
    i Ciclopi, a vendetta, sterminai;
    e, per punirmi, mi costrinse il padre
    a servire un mortale. E a questo suolo
    giunto, i bovi a un estranio pasturai,
    e la sua casa fino a questo dí
    protessi: ché in un uom pio m'imbattei,
    nel figliuol di Fèrete. Ora io da morte,
    deludendo le Parche, lo salvai.
    Mi concessero quelle che l'Averno
    schivar potesse Admèto, se in sua vece
    offrisse un altro agl'Inferi. Provò
    tutti gli amici, a tutti ebbe ricorso,
    e al padre e alla canuta madre; e niuno
    trovò, tranne la sposa, che sostenne
    per lui morire, e abbandonar la luce.
    Ella, portata a braccia, or ne la casa
    l'anima rende. Ché morire deve
    in questo giorno, e abbandonar la vita.
    Or la casa diletta io lasciar devo,
    perché me non contamini il contagio.
    Ché già Tànato veggo avvicinarsi,
    sacerdote dei morti, che la donna
    condurrà nell'Averno. Il dí spiava
    ch'ella morir dovesse; e in punto giunse.
      

    TÀNATO:
    (Appare improvviso. è un giovine avvolto in un peplo nero: impugna una spada)
    Che fai su la soglia? Che giri
    qui attorno? Non operi, o Febo,
    secondo giustizia, che predi
    agl'Inferi i loro diritti!
    Assai non ti fu contrastare
    al fato d'Admèto, eludendo
    con arte di frode le Parche,
    che, armata la destra dell'arco,
    or giungi a soccorrer la sposa,
    la figlia di Pelio, che sé
    offriva alla morte, se salvo
    facesse lo sposo?
      

    APOLLO:
    Fa' cuor. Diritto ed argomenti adduco.
      

    TÀNATO:
    E se diritto adduci, a che quell'arco?
      

    APOLLO:
    L'arco portare sempre è mio costume.
      

    TÀNATO:
    E questa casa a mal dritto proteggere.
      

    APOLLO:
    Il male d'un amico al cuor m'è grave.
      

    TÀNATO:
    Questa seconda salma anche vuoi togliermi?
      

    APOLLO:
    Se neppur l'altra io ti sottrassi a forza!
      

    TÀNATO:
    E come è su la terra, e non sotterra?
      

    APOLLO:
    La sposa in cambio die', ch'ora tu cerchi.
      

    TÀNATO:
    E l'addurrò nei regni della tenebra.
      

    APOLLO:
    Prendila e va. Non so se t'indurrei...
      

    TÀNATO:
    A uccider, sí, chi debbo. A questo venni.
      

    APOLLO:
    Modo non c'è che vecchia Alcèsti muoia?
      

    TÀNATO:
    Non c'è: d'onori anch'io debbo andar lieto.
      

    APOLLO:
    Non piú che un'alma ad ogni modo avrai.
      

    TÀNATO:
    Piú grande è l'onor mio, se muore un giovine.
      

    APOLLO:
    Ricche esequie ella avrà, se morrà vecchia.
      

    TÀNATO:
    Comoda legge per i ricchi, o Febo!
      

    APOLLO:
    Io non sapevo che tu loico fossi.
      

    TÀNATO:
    Non morrebber piú ricchi. Troppo comodo!
      

    APOLLO:
    Questa grazia non vuoi dunque concedermi?
      

    TÀNATO:
    Davvero no. Conosci i miei costumi.
      

    APOLLO:
    Sí: nemici ai mortali, in odio ai Numi!
      

    TÀNATO:
    Non avrai tutto ciò che aver non devi.
      

    APOLLO:
    Ti piegherai, sebben duro sei tanto!
    Tal di Fère alla casa un uomo giunge.
    Euristèo lo mandò, che le cavalle
    dai ghiacci traci e il cocchio gli radduca.
    Ei, nei tetti d'Admèto ospite, a forza
    ti rapirà la donna; e non avrai
    grazia alcuna da me: dovrai piegarti;
    e l'odio mio guadagnerai per giunta.
      

    TÀNATO:
    Nulla otterrai, per quanto a lungo parli:
    giú nell'Averno scenderà la donna.
    Ora muovo su lei: con la mia spada
    la tocco; e quanti il crine hanno sfiorato
    da questo ferro, sono sacri agl'Inferi.
      

    (Apollo e Tànato escono, uno da una parte, uno dall'altra)
      

    (Dalle due párodoi avanza il coro, composto di cittadini di Fère, uomini, donne, giovani, vecchi. I due corifei cantano la strofe e l'antistrofe. Altri, a volta a volta, prendono la parola)
      

    UN CITTADINO:
    Perché questa pace dinanzi alla reggia?
    è muta la casa d'Admèto. Perché?
    Né alcun degli amici qui scorgo, che dica
    se morta già debbasi piangere,
    se ancor vede luce la figlia di Pelio,
    Alcèsti, che a me,
    che a tutti, tal donna è sembrata
    che mai sulla terra la simil non visse.
      

    PRIMO CORIFEO:
      

    Strofe prima
    Ode alcun nella reggia
    suono di mani, o gemito,
    od ululo che dia nuova funesta?
    Né alcun dei servi scorgesi
    presso alla porta. O Apolline,
    fulger tu possa in mezzo alla tempesta!
      

    A:
    Non tacerebbero, se morta fosse!
      

    B:
    Ella è già spenta!
      

    C:
    No, non uscita è ancor dalla dimora.
      

    D:
    Che ne sai? Non lo spero! E che t'incuora?
      

    E:
    Celebrar forse a cosí santa sposa
    potrebbe Admèto esequie solitarie?
      

    SECONDO CORIFEO:
      

    Antistrofe prima
    Non veggo su la soglia
    acqua di scaturigine,
    come pei morti. Ad onorar la salma
    non cadde ancor cesarie
    recisa innanzi all'atrio:
    picchiar non odo di femminea palma.
      

    A:
    Eppure, il giorno fatale è questo!
      

    B:
    Che mai, che dici?
      

    A:
    In cui conviene che sotterra scenda.
      

    B:
    Tocchi l'animo mio, tocchi il mio cuore!
      

    C:
    Quando sui buoni piomba la sciagura,
    triste divien chi buono è per natura.
      

    PRIMO CORIFEO:
      

    Strofe seconda
    Né su la terra è plaga,
    non la Licia, né l'arida
    dell'Ammonio dimora,
    a cui volger la prora
    alcuno possa, e l'anima
    della misera Alcèsti
    riscattar: ché su lei
    pesa l'ineluttabile
    Fato. Di quali Dei
    mover debba all'altare
    non so, né quali debba ostie sgozzare.
      

    SECONDO CORIFEO:
      

    Antistrofe seconda
    Solo se vivo ancora
    fosse il figliuol d'Apolline,
    essa lasciar dell'Ade
    le soglie, le contrade
    buie lasciare, e riedere
    potrebbe: ch'ei risorgere
    fea la gente defunta:
    sinché su lui del folgore
    divin la fiammea punta
    piombò. Ma che speranza
    che a vita ella ritorni, oggi m'avanza?
      

    A:
    Già tutto a salvare la nostra regina
    tentammo. Dei Numi
    sovressi gli altari,
    di vittime sangue, di vittime fumi.
    Al male non v'è medicina.
      

    (Dalla reggia esce un'ancella)
      

    B:
    Veh! Dalla casa una fantesca giunge,
    versando pianto. Udir che mai dovrò?
    Se la sciagura i signor nostri coglie,
    versar lagrime è giusto. - Ora tu dicci
    se viva ancora o spenta è la regina.
      

    ANCELLA:
    Puoi dirla viva, puoi già morta dirla.
      

    PRIMO CORIFEO:
    Come può morto e vivo essere alcuno?
      

    ANCELLA:
    Già presso è a morte, già lo spirto esala.
      

    PRIMO CORIFEO:
    Di quale sposa, ahi, quale sposo è privo!
      

    ANCELLA:
    Nol saprà, se perduta pria non l'abbia!
      

    PRIMO CORIFEO:
    Piú non v'è speme di serbarla in vita?
      

    ANCELLA:
    Il dí fatale a morte la costringe.
      

    PRIMO CORIFEO:
    E l'esequie per lei già s'apparecchia?
      

    ANCELLA:
    Pronti Admèto ha gli arredi a seppellirla.
      

    PRIMO CORIFEO:
    Sappi, Alcèsti, che muor con te la donna
    miglior fra quante sotto il sole vivono.
      

    ANCELLA:
    Come no? La migliore. E chi contendere
    potrà che questa ogni altra donna avanzi?
    Chi mai potrà l'amor pel suo consorte
    dimostrar meglio che per lui morendo?
    Ma questo a tutti i cittadini è noto.
    Quanto in casa ella fece, odi, e stupisci.
    Poi che giungere vide il giorno estremo,
    volonterosa, pria le pure membra
    lavò nella corrente acqua; e dall'arche
    di cedro, vesti ed ornamenti trasse,
    e s'abbigliò compostamente. E stando
    presso all'ara di Vesta, la pregò:
    «Ora che ai regni sotterranei scendo,
    quest'ultima preghiera, o Dea, ti volgo.
    Proteggi i figli miei. Fida una sposa
    unisci a questo: un generoso sposo
    a questa. E non come io, lor madre, muoio,
    muoiano innanzi tempo i figli miei;
    ma nella patria vivano felici».
    E a quanti altari nella reggia sono,
    andò, li ghirlandò, pregò, scerpendo
    dalla chioma d'un mirto i ramicelli,
    senza pianto, né gemito: né il vago
    viso turbava l'imminente fine.
    Entrò quindi nel talamo, sul letto
    nuzïale; e qui pianse, e favellò.
    «Letto che avesti il fior della mia vita,
    addio: non t'odio io, no, sebbene muoio
    solo per te: per non tradir lo sposo
    e te, muoio. Sarai d'un'altra donna,
    non piú casta di me: piú fortunata».
    E su vi cade; e lo bacia; e d'un fiotto
    di lagrime la coltre è molle tutta.
    Or, poi che sazia fu del pianto lungo,
    si stacca dalle coltri, e s'allontana.
    Ma nell'uscir dal talamo, si volge
    piú volte; e sovra il letto ancor si gitta.
    Stretti alle vesti della madre, i figli
    piangeano. In braccio essa li prese: e già
    moribonda, baciava or l'uno or l'altra.
    Tutti i servi piangean nella dimora,
    per la pietà della regina. Ed essa
    tese a tutti la destra. E niuno v'era
    umil cosí, che a lui non favellasse,
    che a lei non rispondesse. Ecco che avviene
    nella casa d'Admèto. Oh, s'egli fosse
    morto, non piú sarebbe. Ma, scampato,
    tale è il suo duol, che non avrà mai fine.
      

    PRIMO CORIFEO:
    Di sí nobile sposa andare privo!
    Certo, per questo male Admèto piange.
      

    ANCELLA:
    Tien fra le braccia la diletta sposa,
    e piange, e prega perché non lo lasci.
    L'impossibile cerca! Ella si strugge
    nel suo male, si disfa, s'abbandona,
    triste peso, al suo braccio. E, benché poco
    respiri piú, del sole i raggi anela.
    Or vado ad annunciar la tua presenza:
    ché non tanto aman tutti i lor signori,
    che serbin fido cuor nelle sciagure;
    e tu sei dei padroni amico vecchio.
      

    (L'ancella rientra nella reggia)
      

    A:
    Giove, qual fine avranno i mali? Come
    allontanar dal capo del nostro re gli affanni?
      

    B:
    Esce alcun già? Reciderò le chiome?
    Cingerò le mie membra col vel dei negri panni?
      

    C:
    Già tutto è chiaro, amici. Pur tuttavia, preghiere
    leviamo ai Numi. Grande è dei Numi il potere!
      

    PRIMO CORIFEO:
      

    Strofe terza
    Oh dio Peane,
    trova rimedio tu pei casi tristi
    d'Admèto, e a lui lo porgi. Un'altra volta
    già tu lo rinvenisti.
    Giungi anche adesso, giungi,
    frena Averno sanguineo,
    e la morte tien lungi.
      

    A:
    Ahimè, ahimè! Che sposa a te s'invola,
    o figliuol di Fèrete! Ahi, sventura, sventura!
      

    B:
    Stringere ei non dovrebbe alla sua gola
    laccio funesto, o spegnersi di morte anche piú dura?
      

    C:
    La tua, cara non dico, carissima consorte,
    veder dovrai quest'oggi cader preda alla morte.
      

    SECONDO CORIFEO:
      

    Antistrofe terza
    Oh vedi, vedi!
    Esce già dalla reggia anche il signore.
    Ulula, piangi tu, suolo di Fère!
    Dal morbo la migliore
    delle donne consunta,
    per sotterraneo valico
    nel buio Averno è giunta.
      

    A:
    Puoi tu dir che le nozze non rechino
    piú che gioia dolor, se argomenti
    dagli eventi trascorsi, e ai presenti
    volgi il guardo: al mio sire che, privo
    della sposa piú nobile, vivo
    pur vivendo, mai piú non sarà?
      

    (Entra Admèto, sostenendo Alcèsti moribonda, seguita dai figli che si appendono alle sue vesti. Ancelle, servi, guardie)
      

    ALCÈSTI:
    Sole, luce del giorno,
    ètere, limpide veloci nuvole!
      

    ADMÈTO:
    Te vede il sole e me, due sventurati.
    Nulla offendemmo i Numi: eppur tu muori.
      

    ALCÈSTI:
    Terra, tetto dell'atrio,
    nuzïal talamo di Jolco mia!
      

    ADMÈTO:
    Misera, sorgi, non lasciarmi! Prega
    gli Dei possenti ch'abbiano pietà.
      

    ALCÈSTI:
    Vedo la cimba, vedo! Con la mano sul remo,
    Caronte, il navicchiere dei defunti, gia già
    mi chiama. «Non t'affretti? Che indugi? Tarderemo
    per te!» La sua parola piú veloce mi fa.
      

    ADMÈTO:
    Misero me! Di che partenza dura
    favelli! Qual su noi piombò sventura!
      

    ALCÈSTI:
    Mi tragge alcun, mi tragge! Su me confitta è d'Ade
    la cerula pupilla fosca: trascina me
    dei morti all'aula. - Lasciami. Che mi fai? - Per che strade,
    o donna infelicissima, volgere debbo il pie'!
      

    ADMÈTO:
    Strade di pianto per gli amici, e piú
    per me, pei figli, che abbandoni in lutto.
      

    ALCÈSTI:
    Lasciatemi, lasciatemi,
    adagiatemi. Piú
    non mi reggono i piedi.
    Morte è già presso:
    ombrosa notte sopra gli occhi repe.
    Figli, figli, la madre
    vostra non vive piú.
    Addio, figli, godete
    questa luce del giorno.
      

    ADMÈTO:
    Ahimè! Questi detti al mio cuore
    son piú che ogni morte funesti!
    Oh no, non partire, ti prego
    pei Numi, pei figli che tu
    lasci orfani! Sorgi, fa' cuore!
    Se muori, io morrò.
    Tu sola puoi darmi la vita o la morte.
      

    ALCÈSTI:
    Admèto, a te che la mia sorte vedi,
    dirò, pria di morir, quello che bramo.
    Io piú che me, te caro avendo, a prezzo
    del viver mio, la luce a te serbata,
    muoio. E potevo non morir per te,
    ma chi volessi sposo aver dei Tèssali,
    e sovrana regnar ne la mia reggia.
    Ma divelta da te non volli vivere
    coi figli derelitti; e abbandonai
    di giovinezza i doni ond'io godevo.
    L'uom che te generò, la madre tua
    ti tradirono. Ed erano pur giunti
    agli anni in cui lasciar la vita è giusto;
    e bello era per lor salvare il figlio,
    glorïosa la morte; e avean te solo,
    né speranza d'avere altri figliuoli
    se tu morivi; ed io vissuto avrei
    sempre vicino a te; né tu soletto
    piangeresti la sposa, e i figli tuoi
    orfani educheresti. Ma un Dio volle
    che cosí fosse tutto questo. E sia.
    Ma tu, memore, rendimi una grazia.
    Al beneficio pari non sarà,
    ché nulla val quanto la vita vale;
    ma ben giusta: e tu stesso lo dirai:
    ch'ami non men di me questi fanciulli,
    se pure hai senno. Fa' ch'essi padroni
    sian della casa mia, schiva le nozze,
    ai figli miei non dare una matrigna,
    che, non avendo il cuore mio, per astio,
    sui miei, sui tuoi figliuoli, alzi la mano.
    Non farlo, no, ti prego. Ai primi figli
    sopraggiunge nemica una matrigna:
    cuore non ha piú mite d'una vipera.
    Il figlio maschio trova un baluardo
    nel padre suo; ma tu, pargola mia,
    chi curerà la tua giovine vita?
    come sarà con te la nuova sposa
    del padre tuo? Di mala fama, forse,
    nei floridi anni tuoi ti brutterà,
    sí che distrugga le tue nozze. Sposa
    te non farà la madre: ai parti, o figlia,
    te non assisterà, dove nessuno
    ha d'una madre il cuore! Io morir devo,
    e non domani, e non il terzo dí
    del mese, il mal m'attende; ma fra poco
    viva chiamar me non potrete. Addio,
    siate felici. Glorïarti, o sposo,
    potrai che la tua sposa ottima fu:
    e voi, figliuoli, della madre vostra.
      

    PRIMO CORIFEO:
    Fa' cuor: per lui parlare non mi pèrito.
    Quanto brami farà, se non è folle.
      

    ADMÈTO:
    Sarà, tutto sarà. Non temere. Io
    t'ebbi sposa da viva; e morta, ancora
    unica sposa mia detta sarai.
    Niuna Tessala piú mi chiamerà
    sposo, e sia pur di nobil sangue, sia
    di vaghissime forme. Ai Numi, questo
    soltanto io chiedo: che mi sia concesso
    gioir dei figli, or che di te gioire
    piú non m'è dato. E non un anno il lutto
    tuo porterò; ma sin ch'io resti in vita,
    o sposa: e aborrirò la madre mia,
    il padre aborrirò. M'erano amici,
    non a fatti, a parole. Invece tu,
    la carissima vita in cambio offerta,
    salvato m'hai. Come potrei non piangere,
    perduta avendo una compagna tale?
    Porrò fine ai convivî, ed ai simposî,
    alle ghirlande, ai canti che sonavano
    nella mia casa. Piú non toccherò
    cetra, né piú solleverò lo spirito,
    cantando al suon di flauto libio. Tu
    della vita m'hai tolto ogni diletto.
    La tua figura effigïata dalla
    mano di saggio artefice, starà
    distesa su le coltrici; ed io, prono
    accanto a lei, la cingerò con queste
    braccia, invocando il nome tuo, pensando
    fra le braccia tener la mia diletta.
    Gelida gioia, ahimè! Ma forse il peso
    solleverà dell'anima. E nei sogni
    m'apparirai, m'allieterai. Soave
    è la notte vedere i nostri cari
    quando che sia. Se le parole e il canto
    possedessi d'Orfeo, sí che, molcendo
    di Demètra la figlia e il suo signore,
    te dall'Averno rïaddur potessi,
    vi scenderei; né di Plutone il cane
    mi tratterrebbe, né Caronte, d'anime
    conduttor, pria che a luce io ti rendessi.
    Ora attendimi là, quando io sia morto,
    e prepara la casa ove dimora
    avrai con me. Ché porre io mi farò
    in questa istessa arca di cedro, il fianco
    vicino al fianco tuo; né, morto, mai
    sarò da te disgiunto, o sola fida!
      

    PRIMO CORIFEO:
    Il tuo duol per costei con te partecipo,
    amico per l'amico; essa n'è degna.
      

    ALCÈSTI:
    Figli, del padre le parole udiste:
    non sposerà, che sia vostra nemica,
    un'altra donna: a me non farà torto.
      

    ADMÈTO:
    Lo affermo anche una volta; e manterrò.
      

    ALCÈSTI:
    E allor, dalla mia mano abbiti i figli.
      

    ADMÈTO:
    Oh caro dono di mano diletta!
      

    ALCÈSTI:
    In vece mia, sii tu madre per essi.
      

    ADMÈTO:
    Forza sarà, quand'io di te son privo.
      

    ALCÈSTI:
    Quando viver dovevo, o figli, parto.
      

    ADMÈTO:
    Che farò di te privo, o me infelice!
      

    ALCÈSTI:
    Chi muor dispare. Avrai medico il tempo.
      

    ADMÈTO:
    Con te laggiú, con te laggiú mi reca!
      

    ALCÈSTI:
    Io basto, che per te volli morire.
      

    ADMÈTO:
    Di quale sposa, o Dèmone, mi privi!
      

    ALCÈSTI:
    Già pieno d'ombra l'occhio mio s'aggrava.
      

    ADMÈTO:
    Morto anche io sono, se mi lasci, o sposa!
      

    ALCÈSTI:
    Dire ben puoi che nulla io sono piú.
      

    ADMÈTO:
    Leva il tuo volto... non lasciare i figli!
      

    ALCÈSTI:
    Non io voglio lasciarli... Oh figli... Addio!
      

    ADMÈTO:
    Guardali ancor, guardali ancora!
      

    ALCÈSTI:
    Muoio!
      

    ADMÈTO:
    Che fai? Ci lasci?
      

    ALCÈSTI:
    Addio!
      

    ADMÈTO:
    Morto son io!
      

    PRIMO CORIFEO:
    Spirò. Spenta d'Admèto è la consorte.
      

    EUMÈLO:
    Oh mia sciagura! La madre è scesa
    sotterra, o padre! Non vede piú
    il sole; ed orfana
    la vita mia
    povera lascia.
    Vedi, le palpebre
    vedi, e le mani
    già rilasciate!
    Odimi, odimi, ti prego, o madre!
    Io sono, o madre,
    sono il tuo pargolo,
    io che ti bacio,
    io che ti chiamo!
      

    ADMÈTO:
    Chiami chi piú non ode e piú non vede.
    Dura sciagura me con voi percuote.
      

    EUMÈLO:
    Pargolo io sono, padre; e me solo
    con la sorella la madre lascia.
    Me sventurato,
    te sventurato!
    Invano, invano
    per te le nozze
    furono: al limite
    della vecchiezza
    con la tua sposa non giungi. Morte
    prima la prese.
    Tutta in rovina,
    poi che tu parti,
    madre, è la casa!
      

    PRIMO CORIFEO:
    Sopportar la sciagura, Admèto, è forza.
    Non il primo fra gli uomini, né l'ultimo
    sarai, che perda una consorte egregia.
    Pensa che tutti siamo sacri a morte.
      

    ADMÈTO:
    Lo so. Né sopra me questa sciagura
    batte l'ali improvvisa. E ben, saperlo,
    già da gran tempo mi crucciava. Or via,
    l'esequie adesso celebrar conviene.
    Voi qui restate. E il lugubre peana
    s'intoni alterno al Dio d'Averno immite.
    Ed ai Tessali tutti onde ho l'impero,
    pubblico lutto per Alcèsti impongo:
    recidere le chiome, e negre vesti.
    Ed ai cavalli che aggiogate ai cocchi,
    ed ai corsieri, sian recisi i crini.
    Né piú clamor di flauti né di lire,
    pria di dodici mesi, in Fère s'oda.
    Ché mai seppellirò morto piú caro
    di questo, e a me piú amico. Ed onorarlo
    deggio io, poi che per me morte sostenne.
      

    (Admèto si allontana)
      

    PRIMO CORIFEO:
      

    Strofe
    O figlia di Pèlio,
    ti siano gradita dimora le tènebre inferne.
    E sappia Ade, il Nume che negre ha le chiome,
    e il vecchio che i morti conduce,
    al remo seduto e al timone,
    che mai d'Acherónte
    sovressa la morta palude,
    mai donna piú degna
    recò sul bireme battello.
      

    SECONDO CORIFEO:
      

    Antistrofe
    Te molto i poeti
    diran su l'alpestre settemplice lira, con gl'inni,
    diran senza lira, nei giorni che riede
    a Sparta la vece del mese
    carnèo, fulgendo alta la luna
    per tutta la notte,
    e nella felice, fulgente
    Atene: tal mèsse
    di canti lasciasti ai poeti.
      

    PRIMO CORIFEO:
    Potessi io dal soggiorno
    d'Averno, il sotterraneo
    fiume solcando, al giorno
    te ricondurre, Alcèsti!
    Ché tu cara, tu unica
    fra le donne, valesti,
    te sacrando alla morte,
    salvare dalle tènebre
    dell'Ade il tuo consorte.
    Cada la terra sopra te leggera!
    Ché se novello talamo
    Admèto mai salisse, ai figli tuoi
    segno d'odio sarebbe, e a tutti noi.
      

    SECONDO CORIFEO:
    La madre e il padre stanco
    sotto la terra ascondere
    non sostennero il fianco,
    per evitar la fine
    precoce al figlio misero:
    e bianco aveano il crine.
    Ma tu, nella fiorita
    gioventú, pel tuo caro
    abbandoni la vita.
    Oh!, se a me pure concedesse il Fato
    tale una sposa! Il termine
    breve è di vita: deh!, potessi gli anni
    miei presso a lei varcar, scevro d'affanni!
      

    (Mentre suonano le ultime note del peana, sulla scena irrompe improvviso Eracle)
      

    ERACLE:
    Ospiti, che dimora avete in questa
    terra di Fère, trovo in casa Admèto?
      

    PRIMO CORIFEO:
    Eracle! In casa è di Feréte il figlio.
    Ma, di': qual causa ti sospinse al suolo
    della Tessaglia, alla città di Fère?
      

    ERACLE:
    Compier per Euristèo debbo un impresa.
      

    PRIMO CORIFEO:
    E dove? quale strada è a te prescritta?
      

    ERACLE:
    Del tracio Dïomède il cocchio io cerco.
      

    PRIMO CORIFEO:
    Come l'avrai? Non sai chi è quel barbaro?
      

    ERACLE:
    No! Dei Bistonî al suolo io mai non giunsi.
      

    PRIMO CORIFEO:
    Quei corsier, senza lotta aver non puoi.
      

    ERACLE:
    Mio costume non è fuggir fatica!
      

    PRIMO CORIFEO:
    Tornerai se l'uccidi; o laggiú resti.
      

    ERACLE:
    Non è già questa la mia prima impresa.
      

    PRIMO CORIFEO:
    E se uccidi il signor, poi che farai?
      

    ERACLE:
    Reco i corsieri, di Tirinto al re.
      

    PRIMO CORIFEO:
    Por morso a quelle fauci non è facile.
      

    ERACLE:
    Spirano forse dalle nari fiamme?
      

    PRIMO CORIFEO:
    Con voraci mascelle sbranan gli uomini.
      

    ERACLE:
    Belve alpestri son dunque, e non cavalli!
      

    PRIMO CORIFEO:
    Vedrai di sangue infusi i lor presepî.
      

    ERACLE:
    E l'uom che li allevò, qual padre vanta?
      

    PRIMO CORIFEO:
    Marte. Dei Traci clipei d'oro è re.
      

    ERACLE:
    Il travaglio che dici, è quale il Dèmone
    li serba a me: duro, a meta ardua volto,
    se coi figli di Marte appiccar zuffa
    io devo sempre. Con Licóne prima,
    poscia con Cigno; e in questo terzo agone,
    tali cavalli e tal signore affronto.
    Ma nessuno vedrà che tremi il figlio
    d'Alcmèna pel valor dei suoi nemici.
      

    PRIMO CORIFEO:
    Eracle, vedi! Il re di questa terra,
    Admèto, dalla sua reggia s'avanza.
      

    (Entra Admèto)
      

    ADMÈTO:
    Stirpe di Giove e di Persèo, salute!
      

    ERACLE:
    E a te salute, o Admèto, o re dei Tèssali!
      

    ADMÈTO:
    Salute avessi, come tu me l'auguri!
      

    ERACLE:
    Che avvenne? A che le chiome hai rase a lutto?
      

    ADMÈTO:
    Quest'oggi seppellir devo un defunto.
      

    ERACLE:
    Il mal dai figli tuoi distolga un Nume!
      

    ADMÈTO:
    Vivi son nella casa i figli miei.
      

    ERACLE:
    Se morto è il padre, a morte era maturo.
      

    ADMÈTO:
    Anch'egli è vivo, e lei che a luce diemmi.
      

    ERACLE:
    Morta non è la tua consorte, Alcèsti?
      

    ADMÈTO:
    Dare debbo per lei risposta ambigua.
      

    ERACLE:
    D'una morta favelli? o vive ancora?
      

    ADMÈTO:
    Vive e non vive: ed il mio cuore angoscia.
      

    ERACLE:
    Non ne so piú di prima. Oscuro parli.
      

    ADMÈTO:
    Non sai quale destino su lei pesa?
      

    ERACLE:
    Sí. Che morire elesse in vece tua.
      

    ADMÈTO:
    E se tanto accettò, puoi dirla viva?
      

    ERACLE:
    Ah! Non piangerla avanti! Attendi l'ora.
      

    ADMÈTO:
    Morto è chi morir dee. Chi morí, sparve.
      

    ERACLE:
    Non è dover morire esser già morto.
      

    ADMÈTO:
    Tu cosí pensi; ed io penso altrimenti.
      

    ERACLE:
    Chi piangi, via? Qual dei tuoi cari è morto?
      

    ADMÈTO:
    Una donna: una donna, or or t'ho detto.
      

    ERACLE:
    Stranïera, o di stirpe a te congiunta?
      

    ADMÈTO:
    Stranïera: e al mio tetto era pur utile.
      

    ERACLE:
    E come in casa tua finí la vita?
      

    ADMÈTO:
    Mortole il padre, fu cresciuta qui.
      

    ERACLE:
    Ahimè!
    Trovato non t'avessi, Admèto, in duolo!
      

    ADMÈTO:
    Perché dici cosí? Che mai disegni?
      

    ERACLE:
    D'altri ospiti alla mensa andare io penso.
      

    ADMÈTO:
    Mai non sarà. Tal male, oh, non avvenga!
      

    ERACLE:
    A chi soffre, molesto giunge l'ospite.
      

    ADMÈTO:
    I morti sono morti. Entra, su via.
      

    ERACLE:
    Turpe è il banchetto, se gli amici piangono.
      

    ADMÈTO:
    Appartata è la stanza ov'io ti reco.
      

    ERACLE:
    Lasciami andare; e grato ti sarò.
      

    ADMÈTO:
    D'altr'uomo a mensa non andrai. Precedimi.
    Le camere remote apri degli ospiti,
    ed ai ministri di' che t'apparecchino
    quello che brami.
      

    (Eracle entra. Ai servi)
    E sian chiuse le porte
    di mezzo. Chi banchetta, udire gemiti
    non deve. Né attristar bisogna gli ospiti.
      

    PRIMO CORIFEO:
    Che fai? Su te grava tal male, o Admèto,
    e hai cuor d'accogliere ospiti? Sei folle?
      

    ADMÈTO:
    Se dalla casa via, se dalle mura
    respinto avessi l'ospite, m'avresti
    data lode? Minor, se inospitale
    fossi, sarebbe la sciagura mia?
    S'aggiungerebbe ai mali un mal, se detto
    fosse il mio tetto inospital. Costui,
    quando alla terra sitibonda giungo
    d'Argo, il miglior degli ospiti è per me.
      

    PRIMO CORIFEO:
    E perché mai celasti la tua sorte
    all'uom, che, come dici, amico t'è?
      

    ADMÈTO:
    Se conosciuto il mio dolore avesse,
    la mia soglia varcata ei non avrebbe.
    Forse anche a lui, cosí facendo, folle
    sembrerò; lode non ne avrò; ma il tetto
    mio non sa né scacciar né spregiare ospiti.
      

    (Esce)
      

    PRIMO CORIFEO:
      

    Strofe prima
    O casa d'un uom generoso, che a tutti dischiusa ognor sei,
    Apòlline pizio, signor dell'armonica lira,
    in te dimorare
    degnavasi, in te pasturare
    le greggi sui tramiti
    alpestri sostenne,
    guidando gli armenti col sufolo
    d'agresti imenei.
      

    SECONDO CORIFEO:
      

    Antistrofe prima
    E insieme, pel gaudio del canto, le linci macchiate pascevano,
    lasciate le valli de l'Otro, venian dei leoni
    le fulve coorti;
    e al suon di tua cetera, o Febo,
    il versicolore
    cerbiatto danzava,
    lanciandosi, ebbro dei cantici,
    sovressi gli abeti.
      

    PRIMO CORIFEO:
      

    Strofe seconda
    Però ne la sede ferace
    di greggi, vicino a le belle
    Bebíadi fluenti, dimora,
    e il ciel dei Molossi gli segna il confine,
    nei piani ove a notte i corsieri riposan del sole,
    e stende l'imperio su Egóna marina,
    e sovra l'inospite spiaggia del Pelio.
      

    SECONDO CORIFEO:
      

    Antistrofe seconda
    Ed ora, dischiusa la casa,
    con oochio di lagrime, l'ospite
    accoglie, piangendo la sposa
    or ora defunta. Ché i nobili cuori
    trattiene pudore. E s'accoglie fior d'ogni saggezza
    nei buoni. Fiducia nel cuore mi siede
    che prosperi eventi succedano al sire.
      

    (Dalla reggia esce il corteo funebre che reca Alcèsti al sepolcro)
      

    ADMÈTO:
    Cittadini di Fère, amici miei,
    la morta spoglia recano i ministri
    già nei funebri arredi, al rogo eccelso
    ed al sepolcro. La defunta or voi,
    com'è costume, salutate, mentre
    lascia la casa pel viaggio eterno.
      

    PRIMO CORIFEO:
    Tuo padre vedo, che l'antico piede
    muove; e seco ha ministri, che ad Alcèsti
    gli estremi doni dei defunti recano.
      

    FÈRETE:
    (Entra, seguito da servi che recano vesti, vasi, collane ed altri doni funebri)
    Figlio, son qui. Pel cruccio tuo mi cruccio.
    Una buona consorte, una consorte
    saggia hai perduta. Chi lo nega? Eppure
    convien piegarsi al Fato, anche se grave.
    Per lei gradisci questi doni. Ed ella
    sotterra scenda. Onore abbia la salma
    di lei, che die' la sua per la tua vita;
    e non permise ch'io privo dei figli
    restassi, e senza te mi consumassi
    in dogliosa vecchiezza; e con quest'atto,
    nobile tutta la femminea stirpe
    e illustre ha reso. - O tu, che salvo il figlio
    hai fatto, noi cadenti hai sollevati,
    salve! Prospera sorte anche in Averno
    t'arrida. Oh!, tali spose sceglier gli uomini
    dovrebbero; o non mai stringere nozze.
      

    ADMÈTO:
    Invito io non ti feci a queste esequie,
    né so dir grata la presenza tua.
    Dei doni tuoi costei non s'ornerà:
    senza nulla di tuo sarà sepolta.
    Quando presso alla morte ero, dovevi
    crucciarti del mio cruccio. Allor, da parte
    rimanesti, lasciasti che per me
    morisse un altro, un giovine, tu vecchio.
    Ed or su questa morta versi lagrime?
    No, padre mio non sei, quella che chiamano
    mia madre, a luce non mi die'. D'un servo
    io sono sangue, e al sen della tua donna,
    di sotterfugio avvicinato fui.
    Arrivato al cimento, hai ben mostrato
    chi sei: d'essere tuo sangue non credo.
    Pusillanime sei come niun altri,
    che, cosí grave d'anni, giunto al termine
    della vita, morir pel figlio tuo
    né volesti, né ardisti. E a morte andò
    questa donna stranïera, che a buon dritto
    io crederò mia sola madre e padre.
    Eppure, egregia prova era per te
    morir pel figlio tuo, quando a ogni modo
    sol breve tempo a te di vita resta.
    E con Alcèsti ancor vissuto avrei,
    né solo piangerei le mie sciagure.
    Quanto uom beato può godere, tutto
    goduto hai tu. La gioventú passasti
    regnando: avevi me, tuo figlio, erede
    della tua casa; né, morendo, i beni
    lasciati avresti alla rapina altrui:
    né dir potrai che a morte mi lasciasti,
    perché negassi a tue canizie onore:
    ché reverente io sempre fui. Per questo
    tale mercè mia madre e tu mi date.
    Ma or, t'affretta a procreare figli,
    che curin gli anni tuoi tardi, che morto
    ornino te, che la tua salma espongano:
    mai questa mano ti seppellirà:
    ché, per tua parte, io sarei morto. Or, s'io,
    grazie ad un altro, ancor la luce veggo,
    di quello figlio mi dirò, di quello
    curerò la vecchiaia. I vecchi fingono
    quando invocan la morte, e gli anni tardi
    biasimano, e che troppa sia la vita.
    Se morte appressa, niuno vuol morire
    piú: né piú grave la vecchiezza sembra.
      

    PRIMO CORIFEO:
    Basta! Già troppa è la sciagura vostra!
    Non irritar l'alma del padre, o figlio!
      

    FÈRETE:
    Figlio, che tracotanza è la tua? Sono
    un Lidio, un Frigio schiavo tuo, da battere
    di contumelie? Non sai tu che tessalo
    sono io, di padre tessalo, legittimo,
    libero? Troppo m'offendesti; e i detti
    fanciulleschi che tu contro me scagli,
    non andranno impuniti. Io di mie case
    signor t'ho generato, e t'ho nutrito;
    ma debito non è che per te muoia.
    Legge patria non è, non legge ellèna,
    che la vita pel figlio il padre dia.
    O prospera o infelice, è tua la vita
    tua. Quel che aver da me devi, tu l'hai:
    di molte genti sei signore, molti
    campi e vasti io ti lascio, che dal padre
    ebbi in retaggio. In che ti feci torto?
    Di che ti privo? Non dar la tua vita
    per me, né io la mia per te. La luce
    t'è cara. Pensi che al tuo padre cara
    non sia? Della mia vita, certo, poco
    mi resta; e il poco è pur dolce: ben lunghi
    giorni sotterra passerò: ma tu,
    tu combattesti svergognatamente,
    per non morire; e vivi; e sei sfuggito
    al tuo destino, e uccisa hai la tua sposa.
    E poi la viltà mia biasimi, o tristo
    fra i tristi, tu confuso da una femmina,
    che s'uccise per te, bel giovinetto!
    Ingegnosa trovata, ad evitare
    sempre la morte, se saprai convincere
    sempre a morir per te qualsiasi sposa
    tu abbia. E tu, sí vile, anche vituperi
    i cari tuoi, che a ciò non son disposti?
    Taci. Sappi che se la vita è cara
    a te, è cara a tutti. E se m'offendi,
    altre offese udrai: molte, e meritate.
      

    PRIMO CORIFEO:
    Troppe le offese sue, troppe le tue.
    Taci, non oltraggiar tuo figlio, o vecchio.
      

    ADMÈTO:
    Dille, e risponderò. Se udire il vero
    ti cruccia, errar contro me non dovevi.
      

    FÈRETE:
    Piú errato avrei, se per te morto fossi.
      

    ADMÈTO:
    Ugual cosa è morire un vecchio e un giovine?
      

    FÈRETE:
    Una sol vita abbiamo, e non un paio!
      

    ADMÈTO:
    Lunga tu possa piú che Giove averla!
      

    FÈRETE:
    Nessun torto hai sofferto, e imprechi al padre?
      

    ADMÈTO:
    Perché di viver molto sei troppo avido.
      

    FÈRETE:
    E tu, non mandi in vece tua la sposa?
      

    ADMÈTO:
    Grazie alla tua viltà, tristo fra i tristi.
      

    FÈRETE:
    Dirai che morta sia per salvar me?
      

    ADMÈTO:
    Ahimè!
    Possa un giorno aver tu di me bisogno!
      

    FÈRETE:
    Sposane molte, tu, spacciane molte.
      

    ADMÈTO:
    Vergogna tua, che morir non volesti.
      

    FÈRETE:
    Caro è il fulgor di questo cielo, caro!
      

    ADMÈTO:
    Vile è l'animo tuo: non è virile.
      

    FÈRETE:
    Non riderai nel dar sepolcro al vecchio.
      

    ADMÈTO:
    Senza gloria morrai, quando morrai.
      

    FÈRETE:
    Che mi fa, dopo morte, mala voce?
      

    ADMÈTO:
    Ahi ahi! Vecchiaia spudorata troppo!
      

    FÈRETE:
    Spudorata costei non fu: fu pazza.
      

    ADMÈTO:
    Vattene! lascia ch'io la seppellisca!
      

    FÈRETE:
    Seppelliscila, dopo averla uccisa.
    Vado! Ma tu render dovrai ragione
    ai suoi congiunti. O Adrasto piú non vive,
    o la sorella a vendicar verrà.
      

    ADMÈTO:
    Alla malora, tu e la donna ch'abita
    con te. Senza figliuoli invecchierete,
    pur vivo essendo il figlio vostro. Tanto
    meritate. Né piú la stessa casa
    ci accoglierà. Se rinunciar potessi
    col bando d'un araldo al tetto avito,
    rinuncerei! - Su via, poi che bisogna
    chinarsi al mal presente, or noi moviamo:
    sopra il rogo poniamo il corpo estinto.
      

    (Il Coro si avvia lentamente, cantando, col corteo funebre)
      

    CORO:
    Ahimè, ahimè! Che cuore fu il tuo, misera!
    Oh generosa, oh nobile,
    salve! Benigno Ermète sotterraneo
    te accolga, e l'Ade. E se la nobile opera
    anche lí si remunera,
    sendone tu partecipe,
    sedere possa a lato di Persèfone.
      

    (Da una porta secondaria della reggia esce un servo, tutto pieno d'indignazione e di cruccio)
      

    SERVO:
    N'ho visti molti, forestieri, e d'ogni
    parte del mondo, giungere alla reggia
    d'Admèto, e il pranzo gli ammannii. Ma uno
    piú tanghero di questo, non ci ha messo
    mai piede. Prima, trova il mio padrone
    in lutto, ed entra, senza farsi scrupolo
    di varcar questa soglia. Poi, saputa
    tanta disgrazia, non ha mica accolta
    con discrezione l'ospitalità!
    Ci scordavamo qualche cosa? E lui
    tempestava, per farsela portare.
    E messa mano ad una coppa d'ellera,
    dàlli a trincare puro sugo d'uva,
    sin che il fuoco del vino, serpeggiandogli
    nelle vene, lo accese. E, cinto il capo
    con rami di mortella, abbaia e abbaia
    fuori di tòno. C'erano due musiche:
    quello berciava, senza darsi il menomo
    pensier d'Admèto, e dei suoi guai: noi servi
    piangevam la signora; ma le lagrime
    nascondevamo all'ospite: ché Admèto
    ce l'aveva ordinato. - E adesso, io
    devo servirlo a tavola, quest'ospite,
    questo birbone, questo ladro, questo
    brigante! E intanto, la padrona mia
    la portan via di casa, ed io non l'ho
    seguita, verso lei non ho potuto
    tender la mano, sfogarmi a singhiozzi,
    lei che per me, che per i servi tutti,
    era una madre, che ci risparmiava
    mille castighi, mitigando l'ira
    dello sposo. Ho ragione o no, se odio
    lo stranier che piombò fra i nostri guai?
      

    (Dalla stessa porta esce Eracle, ubriaco, con una coppa in mano ed una corona in testa)
      

    ERACLE:
    Perché stai lí cogitabondo e scuro,
    amico? Un servo non ha già da fare
    quel muso lungo agli ospiti, ma accoglierli
    con garbo e grazia. Tu, vedi l'amico
    in casa del padrone, e lo ricevi
    accipigliato, con un viso d'uggia!
    Sentimi qui, che metterai giudizio.
    Lo sai qual è la sorte dei mortali?
    Credo di no. Chi può avertelo detto?
    Debbon morire tutti quanti gli uomini;
    né tra i mortali alcuno v'è che sappia
    se dimani vivrà: ché oscuro è l'esito
    della ventura; e non s'impara; ed arte
    non te l'insegna. Adesso che sai tanto,
    che l'impari da me, datti alla gioia,
    trinca, pensa che il giorno che tu vivi
    è tuo, della Fortuna è il resto. E onora
    Cípride, delle Dee la piú soave,
    la piú benigna pei mortali. E l'altre
    malinconie, lasciale stare, e dammi
    retta, se non ti par ch'io dica male.
    A me, pare di no. Dunque, non startela
    a pigliar troppo, cingi una corona,
    varca la soglia, e bevi insiem con me:
    e ti so dir che il tintinnio del calice
    farà mutare subito di rotta
    a quella grinta amara, e all'umor negro.
    Chi è mortale, ha da pensare da
    mortale; e per la gente ammusonita
    sempre e accigliata, credi pure a me,
    la vita non è vita: è un'agonia.
      

    SERVO:
    Tutto questo lo so; ma non passiamo
    un momento da risa e da bagordi.
      

    ERACLE:
    è morta una stranïera: non pigliartela
    troppo: i signori della casa vivono.
      

    SERVO:
    Vivono? Non sai dunque i nostri mali?
      

    ERACLE:
    Vivono! o il tuo signor mentito m'ha!
      

    SERVO:
    Troppo amico è il mio re, troppo, degli ospiti!
      

    ERACLE:
    Dovea, per lutto estraneo, male accogliermi?
      

    SERVO:
    Davvero estraneo, sí: troppo era estraneo!
      

    ERACLE:
    Forse mi tacque alcuna sua sciagura?
      

    SERVO:
    Va' in pace: noi del re piangiamo i mali.
      

    ERACLE:
    Non parli no, come d'estraneo lutto!
      

    SERVO:
    Crucciato mi sarei del tuo bagordo?
      

    ERACLE:
    Che? M'ha l'ospite mio tratto in inganno?
      

    SERVO:
    Non giungi in punto da ricevere ospiti!
      

    ERACLE:
    Morto è dei figli alcuno? O il vecchio padre?
      

    SERVO:
    D'Admèto, ospite, spenta è la consorte!
      

    ERACLE:
    Che dici? E in casa pur m'avete accolto?
      

    SERVO:
    Troppo si peritava di respingerti.
      

    ERACLE:
    Di quale sposa orbato fosti, o misero!
      

    SERVO:
    Tutti perduti siam, non solo Alcèsti.
      

    ERACLE:
    Ben sentito l'avea, vedendo il pianto
    scorrere, e il volto, e il capo raso. Ma
    mi convinse, dicendo che un estraneo
    alla tomba recava. E, a mal mio grado,
    questa soglia varcata, entrato in casa
    dell'amico ospitale, immerso in tanta
    calamità, sto qui gozzovigliando.
    E un serto cinge il capo mio! - Ma tu,
    perché tacere, quando sulla casa
    tanta sciagura era piombata? Dove
    la seppellí? Dove potrei trovarla?
      

    SERVO:
    Per la via dritta che a Larissa mena,
    vedrai la bianca tomba, oltre il pomerio.
      

    ERACLE:
    Cuor mio, temprato a mille prove, or mostra
    qual figlio a Giove diede Alcmèna. Io devo
    salvar la donna or ora spenta, Alcèsti,
    e a questa casa ricondurla, e all'ospite
    degna mercede ricambiare. Andrò,
    affronterò dei morti il sire, Tànato
    dal negro peplo. Vicino alla tomba,
    certo, a suggere il sangue delle vittime,
    lo troverò. Lo apposterò. Né s'io,
    balzando dall'agguato, potrò cingerlo
    nel cerchio delle mie mani, sarà
    chi svellar possa dalla stretta l'ansimo
    del fianco suo, se Alcèsti non mi rende.
    Che se mai questo agguato mi fallisce,
    né venga alla sanguigna epula, giú
    nella dimora senza sol di Cora,
    discenderò, la chiederò. Sicuro
    sono, di ricondurre al mondo Alcèsti,
    e consegnarla nelle man dell'ospite
    che non mi rimandò, ma in mezzo a tanta
    sciagura, in casa sua mi diede albergo,
    e la nascose, nobil cuore, ed ebbe
    riverenza di me. Chi mai, fra i Tèssali,
    piú ospitale di lui? Chi nelle terre
    d'èllade tutta? Ora ei, sí generoso,
    non dirà che fu largo ad un ingrato.
      

    (Esce di furia. Il servo si ritira)
      

    (Scena come nel principio. Torna Admèto, seguito dai cittadini che formano il coro)
      

    ADMÈTO:
    Ahimè!
    Ritorno odïoso,
    aspetto odïoso dei tetti deserti!
    Ahimè ahimè, ahi, ahi!
    Dove andrò? Dove starò?
    Che devo dire? Che favellerò?
    Deh! morte mi colga!
    A trista ventura mi nacque mia madre:
    invidio gli estinti, di loro ho vaghezza:
    ché i raggi del sole mirare non godo,
    né muovere i piedi sovressa la terra:
    tal pegno mi tolse, per darlo all'Averno,
    il Nume di morte.
      

    PRIMO CORIFEO:
    Avanza, avanza, alla tua casa in seno!
      

    ADMÈTO:
    Ahimè!
      

    PRIMO CORIFEO:
    Degna di pianto è la sciagura tua!
      

    ADMÈTO:
    Ahi, ahi!
      

    PRIMO CORIFEO:
    T'opprime il duolo,
    bene lo so!
      

    ADMÈTO:
    Ahimè, ahimè!
      

    PRIMO CORIFEO:
    Ma nulla a lei ch'è in buia terra, giova.
      

    ADMÈTO:
    Misero me, misero me!
      

    PRIMO CORIFEO:
    Mai piú vedere della tua consorte
    il carissimo viso! Oh amara sorte!
      

    ADMÈTO:
    La doglia rammemori che il cuore mi piaga:
    qual male peggiore per l'uomo, che perdere
    la fida compagna? Deh!, mai questo tetto
    accolto m'avesse, con simile sposa!
    Invidio chi sposa, chi figli non ha.
    Abbiamo una vita, dolersi per questa
    è pena mediocre; ma i morbi dei figli, ma il talamo
    di nozze, soffrire
    da morte deserto, perché,
    se pur senza sposa né figli, si vive?
      

    PRIMO CORIFEO:
    T'opprime il Fato, il Fato ineluttabile.
      

    ADMÈTO:
    Ahimè!
      

    PRIMO CORIFEO:
    Nessun confine alla tua doglia poni!
      

    ADMÈTO:
    Ahi!
      

    PRIMO CORIFEO:
    Duro è patirla;
    ma pur bisogna.
      

    ADMÈTO:
    Ahimè, ahimè!
      

    PRIMO CORIFEO:
    Tòllera: il primo tu non sei che perda...
      

    ADMÈTO:
    Misero me, misero me!
      

    PRIMO CORIFEO:
    la sposa. Sovra i miseri mortali
    sciagura piomba con diversi mali.
      

    ADMÈTO:
    O lunghi dolori, tormenti pei cari
    che sceser sotterra!
    Perché proibiste che giú nella tomba
    mi precipitassi, che spento giacessi
    vicino alla donna mia cara?
    Avrebbe l'Averno, non uno
    ma due fidi spiriti visti
    insieme varcare la buia palude.
      

    PRIMO CORIFEO:
      

    Strofe
    Io m'ebbi un parente
    a cui nella casa si spense,
    ben degno di lagrime, l'unico figlio.
    E pur, benché orbo di prole,
    benché già vicino a canizie,
    già oltre con gli anni,
    sostenne con forza il suo male.
      

    ADMÈTO:
    Deh!, come abitar la mia casa,
    come entrarvi potrò, poi che tanto
    mutò la mia sorte? Oh, me misero!
    Un dí tra le fiaccole pelie
    v'entrai, fra clamor d'imenei,
    tenendo per mano la sposa
    diletta; e il sonoro corteo
    seguía, me felice dicendo,
    felice la sposa defunta:
    ché nobili entrambi, di nobile
    progenie, ci fossimo uniti.
    Ma grido suona or ben diverso
    dai canti di nozze; ma invece
    di candidi pepli, le fosche gramaglie
    m'adducono al talamo vuoto.
      

    SECONDO CORIFEO:
      

    Antistrofe
    In prospera sorte
    su te, non esperto del duolo,
    il duolo piombò. Ma la vita, ma l'alma
    salvasti. Morí la tua sposa,
    perdé l'amor tuo. Cosa nuova
    ti sembra? La morte
    a molti rapí la consorte!
      

    ADMÈTO:
    Amici, il fato della sposa giudico
    piú felice del mio, sebben non pare.
    Ché niun dolore lei piú toccherà,
    e glorïoso fin pose alle ambasce.
    Ma io, che viver non dovea, schivata
    la sorte, condurrò misera vita:
    ora lo intendo. Come in casa io posso
    entrare? A chi rivolgerò parole,
    da chi parole udrò, sí che l'ingresso
    mi sia giocondo? Ove mi volgerò?
    Via mi scaccia di qui la solitudine,
    or che deserte della sposa vedo
    le stanze, e il trono ove sedeva, e squallido
    il suolo, e i figli alle ginocchie mie
    caduti, piangan la lor madre, i servi
    piangan perduta la signora loro.
    Questo mi aspetta entro la casa. E fuori,
    dalle tessale nozze cruccio avrò,
    e dai convegni femminili. Come
    sopporterò la vista delle donne
    negli anni uguali alla mia sposa? E quanti
    mi son nemici, diranno cosí:
    «Vedi chi vive lunga vita, chi
    morire non ardí, ma, dando in cambio
    la sua consorte, per viltà schivò
    l'Averno. D'essere uomo forse ei reputa?
    E aborre i genitori, ei che non seppe
    morire!» - Questa mala fama avrò
    tra i maligni. E che piú mi giova, amici,
    vivere in mala sorte, in mala fama?
      

    (Rimane in atto di profonda angoscia)
      

    PRIMO CORIFEO:
      

    Strofe prima
    Spesso fui con le Muse, spesso
    sursi a volo d'idee sublimi;
    ma, per quanto cercassi, nulla
    vidi mai che piú forza avesse
    della Sorte; né alcun rimedio
    ritrovai ne le tracie tavole,
    negl'incanti d'Orfeo vocale,
    né tra l'erbe che Febo colse, che, blandí farmachi
    per le misere genti, porse d'Asclepio al figlio.
      

    SECONDO CORIFEO:
      

    Antistrofe prima
    Ma non ara, né sculta effigie
    cui tu supplice giunga, questa
    Dea possiede: non cura vittime.
    Non gravare su la mia vita
    piú di quanto finor gravasti:
    ché sin quanto disegna Giove,
    o Divina, per te si compie.
    Tu fra i Càlibi domi il ferro con la tua possa;
    né si piega, né il tuo volere pietà conosce.
      

    PRIMO CORIFEO:
      

    Strofe seconda
    Ed or nei vincoli non estricabili delle sue mani, te questa Diva
    strinse. Fa' cuore. Non con le lagrime potrai dagl'Inferi
    tornare a luce la morta gente. Sinanche i figli degl'Immortali
    scendon di morte nel buio regno.
    Era diletta la tua consorte
    fra i vivi: spenta, diletta è ancora:
    tu la piú nobile fra quante donne
    vivono, avesti compagna al talamo.
      

    SECONDO CORIFEO:
      

    Antistrofe seconda
    Né riguardata sarà la tomba della tua sí come il tumulo
    di chi morendo scompare. Onori simili ai Numi
    avrà: per quanti transiteranno, sarà motivo di riverenza.
    E alcun, distoltosi dal suo cammino,
    per ricercarla, dirà: «Costei
    per il suo sposo diede la vita.
    Ora è fra i Numi! Salute! E siine
    propizia!» Tale sarà sua fama.
      

    CORIFEO:
    Se non m'inganno, Admèto, alla tua casa
    rivolge il pie' d'Alcmèna il prode figlio.
      

    (Entra Eracle, conducendo per mano una donna di forme giovanili, eleganti, tutta avvolta in un velo nero)
      

    ERACLE:
    A un amico, parlar liberamente
    bisogna, Admèto, e non tacere, e chiuse
    dentro tenere le rampogne. Io, giunto
    tra i mali tuoi, ben degno mi credevo
    che l'amicizia mia mettessi a prova;
    ma tu la esposta salma della sposa
    mi nascondesti; e d'un estranio lutto
    ti fingesti dolente, e m'ospitasti.
    Ond'io la fronte ghirlandai, libai,
    nella tua casa sventurata, ai Numi!
    Ti rampogno di questo, ti rampogno.
    Ma non vo' fra i tuoi mali piú crucciarti.
    Senti adesso perché son qui tornato.
    Prendimi questa donna, e custodiscila,
    sin quando, ucciso dei Bistoni il re,
    con le cavalle tracie io qui non rieda.
    E se sciagura me cogliesse - ma
    tornerò, tornerò - te ne fo dono,
    ché ancella sia nella tua casa. - Duro
    travaglio fu, l'averla in queste mani.
    Genti rinvenni che una gara pubblica,
    ben degna di cimento, avean proposta
    per gli atleti. E di lí vengo io, recando
    questo trofeo. Cavalli erano premio
    ai piú lievi certami: a chi vincesse
    i maggiori, la lotta e i ludi pugili,
    greggi; premio supremo era la donna.
    Poi che lí mi trovai, vile mi parve
    lucro sí nobil non curare. Ed ora,
    tu questa donna custodisci, come
    ti pregai. Ché rubata ella non è,
    ma con gran pena guadagnata. E forse,
    un giorno, lode mi darai di ciò.
      

    ADMÈTO:
    Non per dispregio, e non per reputarti
    nemico, ti celai la sorte misera
    d'Alcèsti mia. Ma dolore, a dolore
    aggiunto avrei, se tu d'un'altra casa
    ospite andavi; e già pianto abbastanza
    mi dava il male mio. - Ma questa donna,
    se puoi, signor, te ne scongiuro, dàlla,
    dàlla in custodia ad un altro dei Tèssali,
    che sofferto non abbia ciò ch'io soffro.
    Molti son tra i Ferési ospiti tuoi:
    non far che il male mio sempre ricordi.
    Come potrei, vedendo in casa mia
    costei, frenar le lagrime? Malato
    sono io; di nuovo mal non aggravarmi!
    Già su me troppo la sciagura pesa.
    Dove potrebbe in questa casa vivere
    una giovane? Giovane è costei,
    quanto alle vesti e agli ornamenti pare.
    Nelle stanze degli uomini? Ma come
    rispettata sarà, stando fra giovani?
    Ai giovani por freno, non è facile,
    Eracle: ed io per te son previdente.
    O nelle stanze della sposa morta
    l'ospiterò? Come potrei condurla
    al talamo di lei? Duplice biasimo
    temo: dei cittadini, che diranno
    che, tradita la mia benefattrice,
    d'un'altra donna il talamo m'accolse;
    e della morta, degna ch'io la veneri,
    dare mi debbo gran pensiero. O donna,
    qual che tu sia, sappi che hai tu d'Alcèsti
    la forma stessa, e le somigli in tutto.
    Triste me! Lungi dalle mie pupille
    questa donna conduci: non aggiungere
    strazio a strazio. Mi par, se la contemplo,
    la mia sposa vedere. Mi s'intorbida
    il cuor, dagli occhi miei fonti dirompono.
      

    PRIMO CORIFEO:
    Tua sorte lieta io non dirò. Ma forza
    è, qual che sia, dei Numi il dono accogliere.
      

    ERACLE:
    Deh! tanta forza avessi io, che la sposa
    tua ricondurre dalle buie case
    potessi a luce, e questa mercè renderti!
      

    ADMÈTO:
    So che vorresti. Ma poterlo! E come?
    I morti piú non tornano alla luce!
      

    ERACLE:
    Troppo non disperarti; ed abbi senno.
      

    ADMÈTO:
    Piú che soffrire, dar consigli è facile!
      

    ERACLE:
    Che vantaggio ti dà perpetuo pianto?
      

    ADMÈTO:
    Anch'io lo so; ma mi costringe amore.
      

    ERACLE:
    Amare un morto, non può dar che lacrime!
      

    ADMÈTO:
    Piú che dir non saprei; perduto io sono.
      

    ERACLE:
    Chi lo nega? Era egregia la tua sposa.
      

    ADMÈTO:
    Tanto, che mai piú gioia avrò dal vivere.
      

    ERACLE:
    Il tempo molcirà la doglia or fresca.
      

    ADMÈTO:
    Il tempo! Se per tempo intendi morte!
      

    ERACLE:
    Oblio darà di nuove nozze brama.
      

    ADMÈTO:
    Taci! che ciò dicessi io non credevo!
      

    ERACLE:
    Che? Piú non sposerai? Resterai vedovo?
      

    ADMÈTO:
    Donna piú mai con me non giacerà.
      

    ERACLE:
    Giovar con questo a lei ch'è spenta credi?
      

    ADMÈTO:
    Venerar quella, ovunque siasi, debbo.
      

    ERACLE:
    Lode, lode ti dò. Ma folle sei.
      

    ADMÈTO:
    Lodami ch'io mai piú sposo sarò!
      

    ERACLE:
    Che alla sposa fedele sii, ti lodo.
      

    ADMÈTO:
    Morrò, pria di tradirla, ancor che spenta.
      

    ERACLE:
    Nella casa ospitale or questa accogli.
      

    ADMÈTO:
    No! Per Giove tuo padre io te ne supplico.
      

    ERACLE:
    Erri, se quanto io chiedo non adempi.
      

    ADMÈTO:
    Troppo, adempierlo, il cuor mi morderebbe.
      

    ERACLE:
    Fallo: forse ne avrai degno compenso.
      

    ADMÈTO:
    Ahimè!
    Mai dall'agon costei condotta avessi!
      

    ERACLE:
    Fu la vittoria mia, vittoria tua.
      

    ADMÈTO:
    Dici bene: ma la mia sposa è morta.
      

    ERACLE:
    Se meglio è, se n'andrà: ma prima pensaci.
      

    ADMÈTO:
    Meglio è, se contro me tu non t'adiri.
      

    ERACLE:
    Non è senza ragion questa mia brama.
      

    ADMÈTO:
    Mi piego! Ma non fai cosa a me grata.
      

    ERACLE:
    Fallo, e ti basti. Un dí mi loderai.
      

    ADMÈTO:
    Poi che ospitarla è d'uopo, accompagnatela.
      

    ERACLE:
    Non lascerò la donna ai tuoi ministri!
      

    ADMÈTO:
    Guidala dentro, se lo vuoi, tu stesso.
      

    ERACLE:
    Vo' consegnarla nelle mani tue.
      

    ADMÈTO:
    La casa è aperta; ma non vo' toccarla.
      

    ERACLE:
    Sol nelle mani tue vo' consegnarla.
      

    ADMÈTO:
    Signor, quel ch'io non bramo a far m'astringi!
      

    ERACLE:
    Fa' cuor: tendi la man: tocca l'estranea.
      

    ADMÈTO:
    La tendo, come al capo della Górgone.
      

    ERACLE:
    La tieni?
      

    ADMÈTO:
    Sí.
      

    ERACLE:
    Sta bene, custodiscila;
    ed un giorno dirai che non ingrato
    ospite fu di Giove il figlio. Guarda
    se ti par che somigli alla tua sposa.
      

    (Toglie il velo dal capo d'Alcèsti)
    E dalla doglia a gioia oramai torna.
      

    ADMÈTO:
    Oh dio! Che devo dir? Quale prodigio?
    Chi lo sperava? La mia sposa vedo?
    La mia sposa davvero? O un Dio nemico
    d'ingannevole gioia me percuote?
      

    ERACLE:
    No! la tua sposa è quella che tu vedi!
      

    ADMÈTO:
    Dell'Averno non è dunque un fantasma?
      

    ERACLE:
    Non sono io mago evocatore d'anime!
      

    ADMÈTO:
    Vedo la sposa a cui diedi sepolcro?
      

    ERACLE:
    Quella. Che tu nol creda io non stupisco.
      

    ADMÈTO:
    Favellarle potrò, viva toccarla?
      

    ERACLE:
    Parla! Quanto bramavi adesso hai tutto.
      

    ADMÈTO:
    Oh volto, oh membra della donna mia
    dilettissima, or v'ho, contro ogni speme,
    quando pensavo di mai piú vedervi!
      

    ERACLE:
    L'hai. Non ti colga dei Celesti invidia.
      

    ADMÈTO:
    Del sommo Giove o generoso figlio,
    sii tu felice, e te protegga il padre
    tuo: mutata hai tu sol la sorte mia! -
    Come dal buio l'hai tornata a luce?
      

    ERACLE:
    Col Signore dei morti a pugna venni.
      

    ADMÈTO:
    Con Tànato? E il cimento dove fu?
      

    ERACLE:
    L'appostai, lo ghermii presso alla tomba.
      

    ADMÈTO:
    E perché muta la mia donna resta?
      

    ERACLE:
    Non è concesso che costei la voce
    di chi la chiama oda, se pria non venga
    purificata dagl'influssi inferni,
    e giunga il terzo giorno. In casa adducila.
    E giusto sii per l'avvenire, e pio
    con gli ospiti tuoi, sempre. Admèto, addio.
    Io di Stènelo al figlio, ad Euristèo
    parto, a compire la dovuta gesta.
      

    ADMÈTO:
    Con noi rimani! Siedi alla mia mensa!
      

    ERACLE:
    Al mio ritorno. Adesso ho fretta. Addio.
      

    (Parte)
      

    ADMÈTO:
    Vivi felice; e a noi rivolgi il passo
    al tuo ritorno. E ai cittadini tutti
    indíco, e ai quattro regni, che per questa
    prospera sorte, danze istituiscano
    e canti, e l'are fumino di vittime.
    Verso piú dolce vita ora moviamo:
    ché non lo nego: io sono, io son felice!
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                PERSONAGGI:
      

    ANDRÒMACA (figlia di Eezìone, re di Tebe Ipoplacia)
    ERMIÓNE (figlia di Menelao e di Elena)
    MENELÀO (padre di Ermióne e fratello minore di Agamennone)
    MOLOSSO (figlio di Andròmaca)
    PELÈO (re di Ftia e padre d'Achille)
    ORESTE (figlio di Agamennone e di Clitennestra)
    TÈTIDE (la più bella delle Nereidi, con il dono della metamorfosi)
     ANCELLA
    NUTRICE
    ARALDO
    CORO DI DONNE DI FTIA

 

      

   

    AMBIENTAZIONE:
      

    La scena si svolge nel Tetideo, in Tessaglia, fra la città di Ftia dove regna Neottolemo, e quella di Farsalo, ancora sotto lo scettro del vecchio Pelèo. Si vedono in fondo il tempio di Tètide e il palazzo di Neottolemo. Davanti al santuario, presso ad un altare dove ha cercato rifugio, giace Andròmaca.

 

      

   

   

    ANDRÒMACA:
    O di Tebe città, gemma dell'Asia,
    donde un giorno venni io, con molta pompa
    di doni nuzïali, al regio tetto
    di Príamo re, legittima consorte
    d'Ettore! E allor segno d'invidia fu
    Andròmaca, ora sventurata è come
    niun'altra donna: ché per man d'Achille
    spento cader vidi lo sposo, e il figlio
    Astïanatte, ch'io gli generai,
    scaraventato giú dai muri eccelsi,
    poi che gli Ellèni la pianura presa
    ebber di Troia. E schiava alle piú nobili
    famiglie aggiudicata, io stessa in Ellade
    venni, premio di guerra all'isolano
    Neottòlemo offerta, eletta preda
    del bottino di Troia. E in questi vivo
    piani, di Ftia finítimi e di Fàrsale,
    dove abitò, Diva del mare, Tètide,
    insieme con Pelèo, lungi dagli uomini,
    per fuggirne il commercio. E il popol tèssalo,
    per ricordar le nozze della Diva,
    lo chiama Tetidèo: qui la sua casa
    ebbe il figlio d'Achille, e sulla terra
    di Fàrsale lasciò regnar Pelèo,
    ché del vecchio, sinché rimane in vita,
    lo scettro aver non brama. E in questa casa,
    al figliuolo d'Achille, al mio signore
    un figlio maschio ho generato. E prima,
    pure giacendo tra gli affanni, sempre
    una speranza mi reggea, che avrei,
    sinché vivesse il figlio mio, trovato
    un sollievo nei mali, una difesa.
    Ma da quando il signor, lasciato il mio
    letto di schiava, elesse sposa Ermíone,
    la spartana, tormenti d'ogni specie
    io soffro da costei: ché con segreti
    filtri ella dice ch'io la rendo sterile
    e odïosa allo sposo, e che dal talamo
    discacciandola a forza, in questa casa
    in vece sua voglio abitare. Ond'io,
    che un dí v'entravo a mal mio grado, adesso
    abbandonata l'ho. Giove lo sa,
    quanto a mal grado in questo letto entrai.
    Ma lei non so farne convinta; e uccidere
    mi vuole; e seco Menelào suo padre
    a ciò s'adopra. Ed ora, è nella reggia,
    da Sparta giunto, a questo scopo. Ed io
    venuta sono per timore a questo
    tempio di Tèti, ch'è presso alla reggia,
    se salvarmi potrà. Poiché Pelèo
    e i discendenti di Pelèo l'onorano;
    ch'esso a ricordo delle nozze eretto
    fu con la figlia di Nerèo. Quel pargolo
    poi, che solo mi resta, a un'altra casa
    io di nascosto lo mandai, temendo
    ch'ei non morisse: ché lontano è l'uomo
    che gli die' vita, e non vicino a me,
    per aiutarmi o dar soccorso al figlio:
    a Delfo è andato, per pagar la pena
    al Nume ambiguo della sua follia,
    ond'egli un giorno, a Pito venne, e a Febo
    giustizia chiese di suo padre ucciso.
    Tentare vuol se dei passati falli
    vènia chiedendo, il Nume avrà benevolo.
      

    (Dalla reggia esce un'ancella)
      

    ANCELLA:
    Signora mia - con tal nome io non èvito
    di chiamarti, dacché nella tua casa
    mio dovere credei farlo, nei giorni
    che il pian di Troia abitavamo, e a te
    ero devota, e al tuo sposo ancor vivo,
    notizie strane io qui ti reco. E temo
    che alcun lo sappia dei signori; eppure
    di te mi vince pïetà: ché gravi
    disegni contro te Menelào mèdita,
    con la sua figlia; e tu devi guardartene.
      

    ANDRÒMACA:
    Schiava, compagna mia, ché schiava or sei
    con me, che fui regina, ed or son misera,
    che voglion fare? E che novelle trame
    tessono, o me tapina, per uccidermi?
      

    ANCELLA:
    Il figlio tuo, che tu di furto uscire
    dalla casa facesti, uccider vogliono.
      

    ANDRÒMACA:
    Ahimè! Sa che nascosto è il figlio mio?
    Come lo seppe? Ahimè, ch'io son perduta!
      

    ANCELLA:
    Non so; ma tanto ho pur da loro udito;
    ed ai suoi danni uscito è Menelào.
      

    ANDRÒMACA:
    Ahi, son perduta! Piomberanno entrambi
    questi avvoltoi su te, t'uccideranno,
    o figlio! E in Delfi il padre tuo s'indugia!
      

    ANCELLA:
    A sí mal punto non saresti certo,
    s'egli qui fosse. Or sei priva d'amici.
      

    ANDRÒMACA:
    Né di Pelèo, che qui giunga, è notizia?
      

    ANCELLA:
    Fosse pur qui, per darti aiuto è vecchio.
      

    ANDRÒMACA:
    A chiamar lo mandai piú d'una volta.
      

    ANCELLA:
    Da messi? E credi che di te si curino?
      

    ANDRÒMACA:
    No certo. Vuoi tu stessa aralda muovere?
      

    ANCELLA:
    Come scusare la mia lunga assenza?
      

    ANDRÒMACA:
    Molti pretesti troverai: sei donna.
      

    ANCELLA:
    C'è rischio: assai tien gli occhi aperti Ermíone.
      

    ANDRÒMACA:
    Vedi? Agli amici tuoi nei mali manchi.
      

    ANCELLA:
    Proprio no: quest'accusa non rivolgermi.
    Andrò: se pure m'accadrà sciagura,
    la vita d'una schiava è cosa piccola.
      

    ANDRÒMACA:
    Va' dunque. Ed io le lagrime, le nenie,
    e le querele, fra cui sempre vivo,
    all'etra innalzerò: ché nelle donne
    retaggio è sempre aver sopra le labbra,
    sopra la lingua, questo amaro gusto
    del mal presente. E non sola una causa
    di pianto, anzi n'ho molte: la città
    patria, la morte d'Ettore, ed il Dèmone
    mio duro, a cui, piombando in servitú,
    avvinta fui. Felice alcun degli uomini
    non dir, se tu l'ultimo dí non vegga
    suo qual sarà, quand'ei laggiú discende.
    Non una sposa addusse, quando Elena Paride addusse
    nel suo talamo, in Ilio l'eccelsa, anzi una Furia.
    Troia, fu sua mercè, se col ferro e col fuoco distrutta
    t'ebber le mille e mille navi dell'Are ellèno,
    se, spento, al cocchio avvinto, fu tratto d'intorno alle mura
    Ettore, ahimè, lo sposo mio, dal figliuol di Tèti.
    Anch'io strappata fui dal talamo, ai lidi del mare,
    di servaggio odïoso cinte le bende al crine.
    E molte lagrime al ciglio mi corsero, quando lasciai
    la mia città, la casa, lo sposo nella polve.
    Ahimè, misera me, perché vedo ancora la luce,
    ancella d'Ermïóne? Da lei perseguitata
    supplice, a questa imago della Dea tendendo le braccia,
    mi struggo al par di goccia che da una rupe stilli.
      

    (Entra il coro formato da donne di Ftia)
      

    CORO:
      

    Strofe prima
    Donna, che stai prostrata nel tempio di Tèti, da lungo
    tempo, né te ne sèpari,
    sebbene io son di Ftía, presso te, che sei d'Asia, qui giungo,
    se pure qualche farmaco
    per te coglier potessi, per le tue gravi pene.
    Ché te con Ermïóne stringeva contrasto atrocissimo.
    Misera te! Del figlio
    d'Achille, entrambe il talamo
    v'accoglie, in doppio imène.
      

    Antistrofe prima
    Pensa al destino, al male rifletti ove sei: coi padroni
    t'affronti, tu che in Ilio
    nascesti, che sei donna, con essi che nacquer lacóni.
    Il tempio lascia, pingue
    di greggi, della Diva marina. A che ti giova
    per i soprusi di pianto bagnar, deturpare la guancia?
    I piú forti t'opprimono:
    puoi contro lor, se debole
    sei, tentare la prova?
      

    Strofe seconda
    Della Nerèide lascia, su dunque, la sede bellissima.
    Pensa che dalla patria
    sei lungi, e schiava, ed in città d'estranei.
    E nessun degli amici
    tuoi presso vedi, o sciagurata, o misera
    fra le donne infelici.
      

    Antistrofe seconda
    O donna, colma d'ogni miseria giungesti da Troia
    ai tetti dei miei príncipi.
    Tranquilla io resto: ché terrore m'agita,
    sebbene mi commuove
    pïetà, che mi scopra a te benevola
    la nipote di Giove.
      

    (Dalla reggia esce Ermióne. è giovanissima, e indossa ricche vesti)
      

    ERMIÓNE:
    Questi ornamenti intorno al capo avendo
    d'aureo fasto, qui giungo, e sulle membra
    questo di pepli vel varïopinto,
    non già presenti nuzïali, avuti
    dalla casa d'Achille o di Pelèo,
    bensí li diede a me, dalla lacona
    terra di Sparta, Menelào mio padre,
    con altra dote assai, sí ch'io potessi
    parlar liberamente: onde ora io posso
    risposta a voi súbito dare. Tu,
    che schiava sei, che preda sei di guerra,
    da questa casa vuoi scacciarmi, ed esserne
    tu la signora, e pei tuoi filtri in odio
    son venuta al mio sposo, ed il mio grembo
    fatto è, per colpa tua, sterile e vizzo:
    ché delle donne d'Asia a tal bisogna
    scaltrissimo è l'ingegno. Io, però, fine
    saprò porre a tue mene; ed a te nulla
    la casa gioverà della Nerèide,
    né l'altare né il tempio; e tu morrai.
    E se pure alcun Dio, se alcun degli uomini
    vorrà salvarti, invece dei superbi
    pensieri d'una volta, umile e trepida
    dovrai cadere invece ai miei ginocchi,
    e la casa nettar, dai vasi d'oro
    l'acqua dell'Achelòo spruzzando al suolo,
    riconoscendo in qual terra tu vivi.
    Non Priamo qui, non le ricchezze sue,
    non Ettore: città questa è d'Ellèni.
    Ed a tal punto di stoltezza, povera
    te, giunta sei, che presso al figlio ardisci
    giacer d'un uomo che il tuo sposo uccise,
    e figli procrear dall'assassino.
    Tutta a tal guisa è la genía dei barbari:
    si accoppia il padre con la figlia, e il figlio
    con la madre, e il fratello e la sorella
    e i parenti piú prossimi si uccidono
    l'uno con l'altro, e non v'ha legge alcuna
    che li trattenga. Presso noi tali usi
    non introdurre! Ché bello non è
    che di due donne un uom regga le briglie;
    ma pago resta ad una sola Cípride
    legittima, chi vuole in pace vivere.
      

    CORO:
    Gelosa molto delle donne è l'indole,
    e compagne del talamo non tollera.
      

    ANDRÒMACA:
    Ahimè ahimè!
    Maligni sono i giovani, e tra i giovani
    piú, chi giustizia in cuor non chiude. Ed io
    temo che l'esser serva, a me contenda,
    di parlare, sebbene io tante avrei
    giuste ragioni; e se ti vinco, temo
    il malanno per me: ché dei minori
    l'argomentar vittorïoso, soffrono
    di mal grado i superbi. Eppure, colpa
    niuno dar mi potrà ch'io di me stessa
    sia traditrice. O giovinetta, or dimmi:
    per qual fido argomento io m'indurrei
    a scacciar te dal tuo letto legittimo?
    Inferïore ai Frigi è la città
    forse di Sparta, o con la mia fortuna
    io ti soverchio, o libera mi vedi?
    O baldanzosa per la mia beltà
    giovine e rigogliosa, o per gran copia
    di ricchezze e d'amici, esser padrona
    voglio, invece di te, della tua casa?
    Per generare, invece di te, figli
    schiavi, che seguan la mia trista rotta?
    O chi sopporterà, se pure figli
    tu non partorirai, che i figli miei
    sian signori di Ftía? M'amano gli Ellèni
    per via d'Ettore, forse? E oscura forse
    e non regina io fui dei Frigi? - No,
    lo sposo tuo non t'odia pei miei farmachi,
    ma perché tu con lui non sai convivere:
    questo è filtro d'amor: non la bellezza,
    ma le virtú trattengono gli sposi;
    tu, basta che alcunché t'irriti, Sparta
    è la grande città, Sciro un nonnulla,
    e tu sei ricca, e qui non sono ricchi,
    e Menelào val piú d'Achille. Ed ecco
    perché lo sposo tuo t'odia. Una donna,
    anche se un uom da poco ebbe in consorte,
    amarlo deve, e gara di superbia
    non impegnar con lui. Se della Tracia
    flagellata di neve il tuo consorte
    fosse, ove un uomo solo a turno accoglie
    molte spose nel suo talamo, uccise
    le avresti forse tu? D'insazïabili
    taccia avrebber cosí tutte le femmine
    riscossa, tua mercè. Quale vergogna!
    Di questa malattia noi piú che gli uomini
    soffriamo; ma d'un vel bene è celarla.
    Ed invece io, per amor tuo, carissimo
    Ettore, amavo l'amor tuo, se Cípride
    ti faceva cadere; e molte volte
    ai tuoi bastardi la mammella io porsi,
    per non darti amarezze; e dello sposo
    con l'indulgenza mi concilïavo
    cosí l'amor. Ma tu, pur d'una stilla
    di rugiada del ciel, temi, che possa
    avvicinarsi al tuo sposo, e t'opponi.
    Troppo gli uomini amò tua madre: tu
    non l'emular: le sagge figlie devono
    evitar d'una rea madre i costumi.
      

    CORO:
    Se troppo non ti sembra arduo, regina,
    alle parole sue fa' di convincerti.
      

    ERMIÓNE:
    Perché con me contendi, e altera parli,
    come se tu pudica fossi, io no?
      

    ANDRÒMACA:
    Per quello che dicesti ora, no certo.
      

    ERMIÓNE:
    Il pensier tuo mai non alberghi in me.
      

    ANDRÒMACA:
    Parli, e giovine sei, di turpitudini.
      

    ERMIÓNE:
    Tu non ne parli: sin che puoi, le fai.
      

    ANDRÒMACA:
    Patir muta non sai d'amor le pene?
      

    ERMIÓNE:
    Non è la prima cosa amor per noi?
      

    ANDRÒMACA:
    Congiunto al senno: oppur bello non è.
      

    ERMIÓNE:
    Non viviamo in città di leggi barbare.
      

    ANDRÒMACA:
    L'onta, lí come qui, non reca onore.
      

    ERMIÓNE:
    Scaltra, sei scaltra; eppur devi morire.
      

    ANDRÒMACA:
    Vedi l'effigie in te fissa di Tètide?
      

    ERMIÓNE:
    Per la morte d'Achille, Ilio essa aborre.
      

    ANDRÒMACA:
    Elena madre tua, non io, l'uccise.
      

    ERMIÓNE:
    Vuoi frugar tra i miei mali anche piú oltre?
      

    ANDRÒMACA:
    Ecco, son muta, le mie labbra stringo.
      

    ERMIÓNE:
    A ciò per cui qui venni or tu rispondi.
      

    ANDRÒMACA:
    Non hai, rispondo, il senno che dovresti.
      

    ERMIÓNE:
    Quel santo lascierai tempio di Tètide?
      

    ANDRÒMACA:
    Se non dovrò morire; oppur qui resto.
      

    ERMIÓNE:
    Ben devi; e prima che lo sposo torni.
      

    ANDRÒMACA:
    Prima d'allora, a te non mi darò.
      

    ERMIÓNE:
    Senza riguardo al fuoco ti darò.
      

    ANDRÒMACA:
    Bruciami, via! Gli Dei tutto sapranno.
      

    ERMIÓNE:
    Ti coprirò d'orribili ferite.
      

    ANDRÒMACA:
    Sgozzami dunque, l'ara della Dea
    macchia di sangue: ella ti punirà.
      

    ERMIÓNE:
    O barbaro pollone, o dura audacia!
    La morte osi affrontar? Ma di tuo grado
    ti farò presto uscir dal tuo rifugio.
    Tale ho un esca per te. Ma oscure debbono
    le parole restar: ben presto i fatti
    quale sia ti diranno. Anche se stretta
    da piombo liquefatto in giro fossi,
    strappar te ne saprei, prima che giunga
    il figliuolo d'Achille, in cui tu speri.
      

    (Ermióne rientra nella reggia)
      

    ANDRÒMACA:
    Sí, spero in lui. Strano è pur ciò: rimedî
    alcun dei Numi escogitò per gli uomini
    contro i serpenti velenosi, e farmachi
    niun trovò contro le malvage femine,
    che un male son piú tristo della vipera
    e del fuoco: noi siam tali per gli uomini.
      

    CORO:
      

    Strofe prima
    Certo di mali grandi fu origine, quando
    giunse il figlio di Giove e di Maia
    dell'Ida ai valloni, guidando
    i tre puledri del cocchio bellissimo,
    su cui le Dive, e, amara,
    per la loro beltà giungea la gara.
    E vennero a le stalle
    del bifolco, al garzon, che solitaria
    vita vivea ne la deserta valle.
      

    Antistrofe prima
    Giunsero esse ai valloni chiomati di fronde,
    e le fulgide membra detersero
    dei rivoli alpestri nell'onde.
    E di Príamo al figlio innanzi vennero,
    l'una rissando l'altra.
    Cípride vinse con parola scaltra,
    con lusinghe di gioia,
    che poi dei Frigi la città sconvolsero
    amaramente, e i muri alti di Troia.
      

    Strofe seconda
    Deh, se colei che diede a luce Pàride,
    scaraventato al suol, dietro i proprî òmeri
    lo avesse, pria che su le balze d'Ida
    egli abitasse, allor che presso al lauro
    le fatidiche grida
    levò Cassandra, ch'ei fatal di Príamo
    alla magion sarebbe, e l'uccidessero.
    A qual degli anzïani ella non mosse,
    chi non pregò, che il bimbo ucciso fosse?
      

    Antistrofe seconda
    Piombato non sarebbe allor su Troia
    il servil giogo, e nella casa, o misera
    donna, tu di padroni or non saresti.
    E sarebbe rimasta Ellade libera
    dai travagli funesti
    onde per dieci lunghi anni sotto Ilio,
    errando in arme, i giovani patirono.
    Né i talami rimasti orbi di sposi
    sarebbero, e di figli i vecchi annosi.
      

    (Entra Menelào, recando con sé il figlio d'Andròmaca)
      

    MENELÀO:
    Qui sono: il figlio tuo fatto ho prigione,
    che tu mandasti in casa altrui, di furto
    dalla mia figlia. Tu per te salvezza
    dall'idolo speravi, e per tuo figlio
    da chi lo nascondea. Ma poi s'è visto
    che tu men lunga la sapevi, o donna,
    di Menelào. Se tu quel luogo sgombro
    non lasci, ucciso in vece tua sarà
    questo fanciullo. Scegli dunque, se
    vuoi tu morire, o se morir costui
    deve pel fallo tuo contro mia figlia.
      

    ANDRÒMACA:
    O fama, o fama, tu mille e mille uomini
    da nulla esalti a eccelsa vita. Ma
    io solo ammiro chi possiede meriti
    reali; e chi mendaci, io quello reputo
    che l'apparenza sola abbia, mercè
    della fortuna. Il fiore tu degli Ellèni
    guidando un giorno, la città di Príamo
    prender volesti, tu, cosí dappoco,
    che per le ciance d'una figlia, ch'à
    senno di bimba, tal furore sbuffi,
    e scendi in lizza contro me, tapina
    femmina e schiava. Ah, tu non sei di Troia
    degno, né di te Troia. Esternamente
    quelli che di saggezza han l'apparenza,
    sono belli a veder, ma dentro, simili
    a tutti quanti gli altri uomini, tranne
    per la ricchezza: la gran forza è qui.
    Ma concludiamo, Menelào: tua figlia
    m'ha ucciso di sua mano: ecco, son morta;
    ma non potrà la macchia d'omicidio
    schivare: ed anche tu di tale strage
    rendere conto al popolo dovrai,
    ti ci costringerà l'esser suo complice.
    Se poi la morte io schivo, uccidereste
    il figlio mio? Ma il padre patirà
    di suo figlio la morte a cuor leggero?
    Troia imbelle cosí non lo denòmina:
    quanto occorre farà: degni di Pèleo
    saranno gli atti suoi, degni d'Achille:
    la figlia tua da casa scaccerà.
    Tu mi dirai che la dài sposa a un altro?
    Per dignità dirai che il tristo sposo
    abbandonò? Ma si sa tutto. E chi
    la sposerà? Dovrai tenerla in casa
    senza marito, a incanutire vedova.
    O pover'uomo, che di tanti mali
    il torrente non vedi! In quanti letti
    non soffriresti che tua figlia entrasse,
    pur con vergogna tua, pria di patire
    quello ch'io dico. Non convien per futili
    ragioni, a grandi mali aprire l'adito,
    né, se noi donne siamo un sí gran male,
    debbon gli uomini a noi rendersi uguali.
    Se filtri ho dati alla tua figlia, e reso,
    com'ella dice, sterile il suo ventre,
    non a malgrado mio, ma di buon grado,
    senza all'are prostrarmi, io di tuo genero
    voglio al giudizio sottopormi; a cui
    render non debbo minor conto, se
    di figliuoli lo privo. è questo il mio
    sentimento. Del tuo, temo un sol punto:
    che tu per una donna hai posta già
    a sacco la città dei Frigi misera.
      

    CORO:
    Troppo ad un uom tu, donna, hai favellato:
    oltre la mira il senno tuo colpí.
      

    MENELÀO:
    Futilità son queste, a ciò che dici,
    o donna, e indegne del poter mio regio
    e dell'Ellade. Sappi or che le cose
    onde bisogno ha l'uom, valgon per lui
    piú del sacco di Troia. Io per me reputo
    malanno grande, che mia figlia perda
    lo sposo; e a lei giungo alleato: tutto
    può minor peso aver: ma la sua vita
    perde una donna, se lo sposo perde.
    Sopra i miei servi deve Neottòlemo
    aver potere, e sopra i suoi mia figlia
    ed io stesso: non c'è fra quanti sono
    amici veri, bene alcun, che proprio
    d'un solo sia: sono comuni i beni.
    Se quanto meglio io so non sistemassi
    gli affari miei, per aspettar gli assenti,
    sciocco sarei, non delicato. Or via,
    lascia gli altari della Diva. Ché
    se muori tu, salvi da morte il pargolo;
    ma se morir non vuoi, l'ucciderò.
    O l'uno o l'altro ha da lasciar la vita.
      

    ANDRÒMACA:
    Ahi, che sorteggio amaro! E su che vite
    mi proponi la scelta! E sia che vivere
    o non vivere elegga, un'infelice
    sempre sarò. Ma tu che a tanto scempio
    per sí lieve cagion t'appresti, ascoltami:
    perché m'uccidi? per qual colpa? quale
    città tradii? qual dei tuoi figli uccisi?
    quale casa bruciai? Col mio padrone
    costretta giacqui: e me per questo uccidi,
    e non lui, che di tutto ebbe la colpa,
    anzi la causa assolvi, e sull'effetto
    che sol da quella derivò, t'avventi?
    Ahimè, sciagura mia, misera patria
    mia, che orrori patisco! A che dovevo
    partorire di nuovo, e questo cruccio
    sovrapporre all'antico, e farlo duplice?
    Ma perché questo mal gemo, e non lagrimo,
    e non rifletto agli altri che m'opprimono?
    Ch'Ettore ucciso e trascinato vidi
    crudelmente dal carro, ed Ilio in fiamme,
    e schiava io stessa, ai legni argivi giunsi
    tratta via per la chioma; e quando a Ftia
    giunsi, andai sposa agli assassini d'Ettore.
    Qual dolcezza la vita ha piú per me?
    Dove l'occhio fissar posso? Alla sorte
    presente, forse? O alla trascorsa? Questo
    figlio restava solo a me, pupilla
    della mia vita; e a ucciderlo or s'apprestano
    quei che l'hanno deciso. Oh, non morrà
    perché sia salva la mia vita grama:
    ei se vivrà potrà sperare: a me
    scorno sarebbe non morir pel figlio.
    Ecco, l'altare lascio, ecco mi dò
    nelle tue man', ché tu mi sgozzi, uccida,
    accoppi, a un laccio il collo appenda. O figlio,
    io che ti generai, nell'Ade scendo
    perché non muoia tu. Se tu la morte
    schivar potrai, di tua madre ricòrdati,
    quanto misera fu la morte mia,
    e coi baci a tuo padre avvicinandoti,
    e lagrime versando ed abbracciandolo,
    digli ciò che soffersi. A tutti gli uomini
    diletti i figli sono al par dell'anima.
    Chi n'è privo e li spregia, ha men di cruccio
    ma misera è la sua felicità.
      

    (Si allontana dall'ara)
      

    CORO:
    Mi commuove l'udirti: a tutti gli uomini
    ispira pïetà, sia pure estraneo,
    chi patisce sventure. Ora, a concordia
    tu devi, o Menelào, tua figlia addurre,
    e costei, che dai mali alfin sia libera.
      

    MENELÀO:
    Costei dunque prendete, ed avvincetele,
    servi, le mani: udire ella dovrà
    poco grate parole. Io, perché tu
    puro l'altare della Dea lasciassi,
    ti minacciai che ucciderei tuo figlio,
    e nelle mani mie cosí t'indussi
    a consegnarti. La tua sorte è questa,
    sappilo. Quanto al tuo fanciullo, mia
    figlia giudicherà se vuole ucciderlo
    oppure no. Ma in questa casa ora entra,
    e impara a non lanciar piú contumelie
    contro i liberi, tu che schiava sei.
      

    ANDRÒMACA:
    Ahi, m'hai tratto in inganno, e son tradita.
      

    MENELÀO:
    Fanne pubblico bando: io non lo nego.
      

    ANDRÒMACA:
    Prodezze queste, su l'Eurota, sono?
      

    MENELÀO:
    Ed anche in Troia, che l'offeso offenda.
      

    ANDRÒMACA:
    Dei non credi gli Dei, né che il giusto amino?
      

    MENELÀO:
    Sconterò, quando occorra: ora t'uccido.
      

    ANDRÒMACA:
    Questo implume anche, all'ali mie strappato?
      

    MENELÀO:
    L'abbia mia figlia: essa, se vuol, l'uccida.
      

    ANDRÒMACA:
    Ah, figlio mio, perché già non ti piango?
      

    MENELÀO:
    Certo nutrir non può troppo speranza.
      

    ANDRÒMACA:
    O fra tutti i mortali esecratissima
    gente di Sparta, príncipi d'inganni,
    consiglieri di frode, tessitori
    di malefatte, genti oblique, senza
    franchezza mai, che fra raggiri sempre
    avvolgete il pensier, deh, quanto ingiusto
    è che felici voi siate ne l'èllade!
    Quali orrori tra voi mancano? Il sangue
    non corre a rivi? Dei guadagni turpi
    non siete vaghi? Non siete convinti
    sempre che questo al sommo della bocca,
    e quello avete in cuore? Ah, maledetti!
    Ma la morte per me non è terribile
    come per te. Fu la mia morte quando
    cadde la città misera di Troia,
    ed il mio sposo valoroso, che
    da soldato di terra in vil nocchiere
    ti mutò spesso. Valoroso oplita
    contro la sposa or sei, m'uccidi. Uccidimi.
    Ma dalle labbra mie blandizie alcuna
    tu non udrai, né la tua figlia. Tu
    sei fra i grandi di Sparta, e noi di Troia.
    Né superbir se la mia sorte è misera:
    esser tale potrebbe anche la tua.
      

    CORO:
      

    Strofe prima
    Io non approvo i duplici
    talami, e non di varie
    madri i figliuoli: origine
    son per le case di contesa e doglie.
    Pago il mio sposo viva d'un sol talamo
    e d'una sola moglie.
      

    Antistrofe prima
    Né piú valgon due príncipi
    nelle città, d'un unico
    signore. Allora nascono
    discordie, il cruccio al cruccio allor s'addoppia.
    Anche fra due, grazie alle Muse, artefici
    d'inni, la lite scoppia.
      

    Strofe seconda
    Quando rapide brezze il legno investono,
    doppia sentenza di pensier che regoli
    la barca, e troppa di maestri copia,
    meno val di piú debole
    mente che sola imperi.
    Nelle case e gli stati sia d'un solo il dominio,
    quando buon frutto conseguir si speri.
      

    Antistrofe seconda
    Ben lo dimostra la spartana figlia
    di Menelào, che su l'altrui giaciglio
    qual fuoco irruppe, e la fanciulla misera
    di Troia uccise, e il pargolo,
    per la contesa stolta.
    Empio, ingiusto, crudele misfatto, di tale opera
    sarà la doglia un dí su te rivolta.
      

    (Si avanzano Andròmaca con le mani crudelmente avvinte, e Molosso, in mezzo ad uno stuolo di guardie)
      

    CORIFEA:
    Questa coppia dai vincoli stretta
    dell'amore, dinanzi alla casa,
    vedo io, condannata alla morte.
    O donna infelice, e tu misero
    fanciullo, che muori pel talamo
    di tua madre, e di nulla colpevole
    tu sei, né i sovrani offendesti.
      

    ANDRÒMACA:
      

    Strofe
    Son qui: le mani insanguina
    il laccio che le serra:
    cosí scendo sotterra.
      

    MOLOSSO:
    Madre, anch'io vi precipito,
    che all'ali tue riparo.
      

    ANDRÒMACA:
    Duplice è l'ostia, o príncipi
    di Ftia!
      

    MOLOSSO:
    Vieni a soccorrere,
    padre mio, chi t'è caro.
      

    ANDRÒMACA:
    Giaci or sotto la terra, fra i cadaveri
    cadaveri, sul petto
    di tua madre, o diletto.
      

    MOLOSSO:
    Che posso fare? Oh te,
    oh me misero! Ahimè!
      

    MENELÀO:
    Scendete sotterra: ché figli
    voi siete d'estranëa terra.
    Due siete, e morrete per duplice
    sentenza: te uccide il mio voto,
    e quello d'Ermíone mia figlia
    uccide tuo figlio. Follia
    sarebbe ai piú acerbi nemici
    lasciare la vita, quand'è
    possibile ucciderli,
    e la casa sgombrar dal terrore.
      

    ANDRÒMACA:
      

    Antistrofe
    Oh sposo, oh sposo! E lancia
    e man t'avessi, o figlio
    di Priamo, in tal periglio!
      

    MOLOSSO:
    Qual canto trovo, o misero,
    ond'io la sorte schivi?
      

    ANDRÒMACA:
    Ai ginocchi del príncipe
    stringiti!
      

    MOLOSSO:
    (Si gitta ai piedi di Menelào e gli abbraccia le ginocchia)
    O caro, lasciami
    o caro, ancor tra i vivi!
      

    (Menelào lo respinge)
      

    ANDRÒMACA:
    Dal ciglio giú mi cadono le lagrime,
    come di linfa cupe
    stille da un'erta rupe.
      

    MOLOSSO:
    Ahi, qual rimedio, quale
    trovar posso al mio male?
      

    MENELÀO:
    Perché mi ti prostri dinanzi?
    è come volgessi la prece
    a un flutto, a uno scoglio marino.
    Per dare soccorso ai miei cari
    venuto io son qui: niun affetto
    per te nutro in cuore: ché io
    gran parte perdei della vita
    per prendere Troia e tua madre.
    Adesso tu godine,
    e seco in Averno discendi.
      

    (I satelliti di Menelào si apprestano ad uccidere la madre e il figlio)
      

    CORO:
    Già presso a noi veggo Pelèo, che in fretta
    l'antico piede a questa parte volge.
      

    (Giunge Pelèo, su un cocchio, e ancor da lontano comincia a parlare)
      

    PELÈO:
    A voi dico, ed a te, che in atto sei
    già di colpir, che avvenne mai? Qual morbo
    piombò su questa casa? Una condanna
    senza giudizio macchinate. E come?
    Férmati, Menelào, non affrettarti
    senza processo.
      

    (All'auriga)
    E tu muovi piú rapido,
    ché non è, par, tempo d'indugi; ed anzi,
    ora come non mai, recuperare
    vorrei le forze giovanili. E prima
    m'avvicino a costei, come alle vele
    prospera brezza. Di', per qual delitto,
    mentre il tuo sposo ed io lungi eravamo,
    t'han di lacci costor le mani avvinte,
    e te col tuo figliuol traggono? A morte
    vanno cosí la pecora e l'agnello.
      

    ANDRÒMACA:
    Questi col figlio a morte mi trascinano,
    come tu vedi. E che mai dirti, o vecchio?
    Negligente io non fui, né un solo appello
    io ti mandai, ma mille e mille araldi.
    Forse conosci, udita l'hai, la lite
    con la figliuola di costui, la causa
    per cui muoio, conosci. Ed or, dall'ara
    di Tètide, che tu veneri e pregi,
    onde ti nacque il tuo bennato figlio,
    m'hanno strappata, e a morte mi trascinano,
    senza giudizio alcuno, e senza attendere
    quei che son lungi, anzi cogliendo il punto
    ch'io soletta ero qui col figlio mio
    ch'è d'ogni colpa immune, eppure uccidere
    lo vogliono con me misera. O vecchio,
    or ti scongiuro, e cado ai tuoi ginocchi,
    ché le mani appressar non m'è concesso
    alle tue guance venerate, salvami
    in nome degli Dei: se no, morremo
    per mia sciagura, e per vergogna vostra.
      

    PELÈO:
    Sciogliete i lacci, ve l'impongo, prima
    che debba ancor versare pianto: entrambe
    le mani di costei sien rese libere.
      

    MENELÀO:
    Io lo vieto; e di te non valgo meno,
    ed ho sopra costei maggior diritto.
      

    PELÈO:
    Come? A fare il padrone in casa mia
    vieni? Di Sparta non ti basta il regno?
      

    MENELÀO:
    Schiava di guerra è mia: l'ho presa a Troia.
      

    PELÈO:
    Il figlio di mio figlio in premio l'ebbe.
      

    MENELÀO:
    Sue non son le mie cose, e mie le sue?
      

    PELÈO:
    Pel bene oprar, non per dar morte a forza.
      

    MENELÀO:
    Mai non potrai strapparla alle mie mani.
      

    PELÈO:
    Con questo scettro il capo ora t'insanguino.
      

    MENELÀO:
    Toccami, accanto a me fatti, e vedrai.
      

    PELÈO:
    E dunque, mai non conterai per uomo,
    tristo fra i tristi? Il senno in te dov'è,
    degno d'un uomo? Ti rapí la sposa
    un amante di Frigia: ché i tuoi lari
    senza schiavi lasciasti e senza servi,
    come se in casa la piú saggia sposa
    lasciata avessi, ed era la piú perfida
    di tutte. E già, neppur volendo, a Sparta
    restar potrebbe onesta una fanciulla:
    ché, lasciate le case, insiem coi giovani,
    nude le gambe, alto succinti i pepli,
    hanno comuni - usanza insopportabile -
    stadî e palestre. E allor, che meraviglia
    se le fanciulle oneste non vi crescono?
    Dimandane, se puoi, novelle ad Elena,
    che dai tuoi lari, abbandonato il Giove
    tutor dei matrimonî, in terra estranea
    andò, con un amante, a bel sollazzo.
    E tu, per lei, tal turba accolta d'Ellèni,
    ad Ilio andasti; e non dovevi lancia
    muovere, ma, poiché scoperta s'era
    trista cosí, sputarle dietro, e dove
    si trovava lasciarla, anzi pagare
    per non piú riaverla, una mercede.
    Ma d'altri venti al soffio i tuoi pensieri
    tu rivolgesti, e molte eroiche vite
    sacrificasti, e molte vecchie prive
    dei lor figli rendesti, e molti padri
    canuti; ed io sono un di questi, o misero:
    ché come l'assassino io ti considero
    d'Achille, come il suo genio malefico:
    ché da Troia tu sol tornato sei
    senza ferite, e l'armi tue bellissime
    come te le portasti entro i lor foderi
    belli, cosí l'hai riportate. Ed io
    dissi al nipote mio che non stringesse
    parentela con te, che non lasciasse
    entrar la figlia d'una trista madre
    in casa nostra: ché per dote portano
    le vergogne materne. A ciò badate,
    voi che alle nozze v'accingete: a scegliere
    sposa la figlia d'una donna onesta.
    E quanti oltraggi a tuo fratello poi
    non rivolgesti, e lo sforzasti, stolto
    piú d'ogni stolto, a uccidere la figlia:
    tanto temevi rimanere orbato
    d'una trista consorte. A un altro punto
    ora verrò: quando fu presa Troia,
    non uccidesti quella donna, quando
    l'avesti in pugno; ma, veduto appena
    il seno suo, gittasti via la spada,
    e cercasti il suo bacio, e carezzasti
    la traditrice cagna, e ti lasciasti,
    fior di briccone, intenerir da Cípride.
    E poi, venuto in casa di mio figlio,
    mentr'egli è lungi, la metti a soqquadro,
    e a morte infame questa donna misera
    hai condannata, e il figlio suo, che a te
    piangere amare lagrime farà
    ed alla figlia tua, fosse bastardo
    anche tre volte. Spesso arida terra
    dà ricolto miglior di quella pingue,
    ed i bastardi meglio dei legittimi
    valgono spesso. E tu, pòrtati via
    la tua figliuola. Un suocero, un amico,
    è molto meglio averlo onesto e povero,
    che ricco e tristo. E tu non vali nulla.
      

    CORO:
    Da piccoli princípî una gran rissa
    genera spesso la parola: i savî
    con gli amici perciò schivan contendere.
      

    MENELÀO:
    Chi saggi proclamar potrebbe i vecchi
    e quei che saggi un dí parvero agli Ellèni,
    se tu, che sei Pelèo, nato di nobile
    padre, e che meco imparentato sei,
    contro te stesso vituperî avventi,
    e contro noi, per una donna barbara,
    che tu bandir dovresti oltre le rive
    del Nilo, ed oltre il Fasi, ed esortare
    a scacciarla anche me: ch'ella proviene
    dalla terra Asïàna, ove de l'Ellade
    e mille e mille figli spenti caddero
    sotto le lancie; e anch'essa è responsabile
    del sangue di tuo figlio. E invece, tu
    vivi con lei sotto lo stesso tetto,
    siedi alla stessa mensa, e in casa tolleri
    che ti generi figli inimicissimi.
    Or, mentre pel tuo ben, vecchio, e pel mio,
    uccidere la voglio, io me la vedo
    tolta di mano. Or tu ragiona: ché
    non è vergogna ragionar. Se sterile
    resta mia figlia, e figli avrà costei,
    della terra di Ftía vorresti forse
    eleggerli signori, ed essi barbari
    comanderanno agli Ellèni? E di senno
    privo sono io, che l'ingiustizia aborro,
    e tu sei savio? E questo anche considera:
    se tu sposata ad un dei cittadini
    tua figlia avessi, e ricevesse simili
    torti, staresti muto? Io non lo credo.
    E tali ingiurie ai suoi congiunti scagli
    per una stranïera? Eppure, simili
    l'uomo e la donna hanno diritti: questa
    quando lo sposo le fa torto: quello
    quando la donna gli folleggia in casa.
    Ma quello in mano ha una gran forza: questa
    sui genitori conta e sugli amici.
    Dunque, giusto non è che i miei soccorra?
    Vecchio sei, vecchio. E quando tu la mia
    spedizïon rammenti, assai mi giovi
    piú che se taci. Ed Elena fallí
    non per sua volontà, bensí dei Numi,
    e assai giovò con quel suo fallo agli Ellèni,
    che dell'armi inesperti e della guerra
    erano, e quivi ad esser prodi appresero:
    poiché di tutti gli uomini maestra
    è sperïenza. E s'io, giunto al cospetto
    della mia sposa, trattenermi seppi,
    e non l'uccisi, saggio fui. Cosí
    tu Foco ucciso non avessi un giorno!
    Non per impeto d'ira a te rivolgo
    queste rampogne, ma pel bene: quando
    l'animo tuo s'infuria, a te piú piace
    l'aspro linguaggio: a me giova prudenza.
      

    CORO:
    Cessino omai queste parole vane,
    ché meglio vale: o mal ne avrete entrambi.
      

    PELÈO:
    Ahimè, quanto il giudizio erra degli Ellèni!
    Quando il trofeo dei vinti alza un esercito,
    non a chi travagliò lode ne spetta,
    ma tutto il generale usurpa il merito,
    che la lancia fra mille altri vibrando,
    non piú compié di quanto un uomo compie,
    e n'ha fama piú grande. E quei che in carica
    nelle città solennemente seggono,
    credon superïori essere al popolo,
    e son gente da nulla. E mille volte
    piú assennato di lor sarebbe il popolo,
    se con senno congiunto avesse ardire.
    Come ora tu col fratel tuo, di boria
    gonfi per Troia andate, e pel comando
    avuto là, che diveniste grandi
    per le fatiche e pei travagli altrui.
    Ma io t'insegnerò, ché tu non creda
    che un giorno a te l'Idèo Pàride fosse
    maggior nemico di quanto or ti sia
    Pelèo, se tu non t'allontani súbito
    da questa casa, alla malora, e teco
    la tua figlia infeconda; e già di casa
    la scaccerà, ghermendola alle chiome,
    il mio nipote: ché, giovenca essendo
    sterile, ch'altre donne partoriscano
    non vuol, quando essa non ha figli. E noi,
    perché fortuna non l'assiste, privi
    starem di figli? O servi, allontanatevi
    da lei, ch'io veda chi m'impedirà
    di scioglierle le mani. E tu sollèvati,
    ché le funi ritorte, io, sebben tremulo,
    ti scioglierò. Cosí, tristo ribaldo,
    hai le sue mani deturpate? Un bove
    forse, un leone trascinar pensavi?
    Che la spada impugnasse a far contrasto
    forse temevi? - Vieni qui, fanciullo,
    del mio braccio al riparo, e meco sciogli
    i lacci di tua madre. In Ftía, fierissimo
    nemico a questi due, t'educherò.
    Se della lancia il pregio, e della guerra
    vi si toglie il cimento, in nulla, siatene
    certi, o Spartani, prevalete agli altri.
      

    CORO:
    è la stirpe dei vecchi al freno indocile,
    né trattener li puoi, quando s'infuriano.
      

    MENELÀO:
    Troppo alle ingiurie sei proclive. A Ftía
    non venni a far sopruso, e indegnità
    commettere non voglio, e non patirle.
    Ora, perché tempo non ho d'avanzo,
    torno alla patria mia. C'è, presso a Sparta
    una città, che innanzi amica m'era,
    e adesso da nemica opera. Io stringerla
    voglio d'assedio, e in mio potere averla.
    E quando avrò secondo il mio volere
    disposte ivi le cose, tornerò.
    E a faccia a faccia, allora, con mio genero
    dirò le mie ragioni apertamente
    e udrò le sue. Se punirà costei,
    se d'ora in poi riguardo avrà per noi,
    riguardo avrò per lui: se giunge irato,
    troverà l'ira nostra: avrà ricambio
    conforme agli atti suoi. Quanto alle tue
    parole, sopportarle è per me facile:
    ché voce hai da parlar, ma un'ombra sei,
    un invalido sei, ciancia e null'altro.
      

    (Parte)
      

    PELÈO:
    Vien sotto il braccio mio, séguimi, o figlio;
    e tu meschina: da selvaggio turbine
    còlta, or sei giunta ad un tranquillo ormeggio.
      

    ANDRÒMACA:
    I Numi, o vecchio, a te fortuna accordino
    ed ai tuoi cari: ché salvezza a me
    recasti, e al figlio mio. Vedi, però,
    che i servi di costui, tesa un'insidia
    in qualche strada solitaria, a forza
    non m'abbiano a rapir, vedendo te
    vecchio, me senza forza, e questo pargolo
    che ancor balbetta: vedi che non debbano,
    sfuggita or ora, nuovamente prendermi.
      

    PELÈO:
    La vuoi finir con questi lagni vili,
    da femminetta? E chi vi toccherà?
    Ne dovrebbe versare amare lagrime.
    Mercè dei Numi, e d'una fitta schiera
    di cavalieri e opliti, in Ftía son re.
    E in piedi ancora sto, non sono invalido,
    come a te pare; e in fuga, al sol guardarlo,
    metto quell'uomo. Un vecchio, quando ha fégato,
    val piú di molti giovani. A che serve
    aver valide membra, ed esser vile?
      

    (Esce insieme con Andròmaca e Molosso)
      

    CORO:
      

    Strofe prima
    Nascer non giova; oppur, nascere nobile,
    e di case opulente esser partecipe.
    Ché, quando alcun rovescio minaccia, mai penuria
    non han d'aiuto, i príncipi.
    E quanti hanno preconio di famose progenie,
    gloria ed onor conseguono.
    Il tempo, le reliquie
    non distrugge dei grandi; e un cuor magnanimo
    sin tra i defunti sfolgora.
      

    Antistrofe prima
    Meglio, quand'onta arrechi, la vittoria
    perdere, pria che con sopruso ed odio
    vïolare giustizia: dolcezza momentanea
    dà questo all'uomo; e sterile
    poi si scopre, e alle case procura vituperio.
    Questa norma del vivere
    io lodo e seguo; mai nelle famiglie,
    mai potere in città bramo ch'esòrbiti
    dal confin di giustizia.
      

    Epodo
    O figlio annoso d'èaco,
    ben so che coi Lapíti e coi Centauri
    già t'azzuffasti, in lotta celeberrima,
    e l'acque, su la nave Argo, del pelago
    inòspite solcasti, in mezzo al cerulo
    cozzo de le Simplègadi,
    nella gesta navale; e allor che il valido
    figlio di Giove, cinse di sterminio
    prima la zona d'Ilio,
    quando in Europa si tornò, partecipe
    fosti della sua gloria.
      

    (Dalla reggia esce la vecchia nutrice d'Ermióne)
      

    NUTRICE:
    O carissime donne, oh quanti mali,
    l'un succedendo all'altro, oggi si compiono!
    Ché la nostra regina, Ermíone dico,
    dal padre abbandonata, e riflettendo
    al male che compié, ch'essa d'Andròmaca
    tramò la morte, e di suo figlio, adesso
    vuole morir, temendo che lo sposo,
    per quanto ella operò, voglia scacciarla
    da questa casa ad ignominia, o ch'essa
    debba morir, perch'essa volle uccidere
    quelli che non doveva. Ora i famigli
    con grande stento a trattenerla valgono
    che il collo a un laccio non appenda, e il ferro
    le strappano di man: tanta è la doglia,
    tanto adesso comprende il mal che fece.
    Stanca sono io dal trattenere, amiche,
    la mia signora, ch'ella non si strangoli.
    Entrate in casa voi, dunque, tenetela,
    ché non s'uccida: piú, quando intervengono,
    dei vecchi i nuovi amici acquistan credito.
      

    CORO:
    Infatti, nella casa odo che gridano
    per ciò che annunzi, i servi, e quanto gema
    pel male che compié, par che la misera
    voglia mostrar: di casa esce, e si svincola,
    per brama di morir, di mano ai servi.
      

    (Esce Ermióne, disperata, con le vesti e le chiome in disordine, lacerandosi e graffiandosi i capelli e il viso)
      

    ERMIÓNE:
      

    Strofe
    Ahimè, ahimè!
    Strappar mi vo' le chiome, orrendo strazio
    di me vo' far con l'unghie!
      

    NUTRICE:
    Figlia, che fai? Cosí strazi il tuo corpo?
      

    ERMIÓNE:
      

    Antistrofe
    Ahimè, ahimè!
    Lontana va', lontano dai miei riccioli,
    sottil benda, per l'ètere!
      

    NUTRICE:
    Copri, figlia, il tuo sen, raggiusta il peplo.
      

    ERMIÓNE:
      

    Strofe
    A che giova il mio petto nascondere fra i veli?
    è chiaro a tutti, è manifesto il male
    ch'io feci al mio consorte, non tale è che si celi.
      

    NUTRICE:
    Smanî perché tramasti la morte alla rivale?
      

    ERMIÓNE:
      

    Antistrofe
    Piango gli eccessi della mia tracotanza infesta.
    Maledetta fra gli uomini
    io, maledetta sono.
      

    NUTRICE:
    Del fallo tuo lo sposo t'accorderà perdono.
      

    ERMIÓNE:
    Perché di man togliermi il ferro? Rendilo,
    rendilo, cara, a me: con questo braccio
    vo' piantarmelo in seno.
    Perché mi vieti ch'io m'appenda a un laccio?
      

    NUTRICE:
    Lasciarti a morte, e il senno tuo vien meno?
      

    ERMIÓNE:
    Oh mia sorte funesta!
    Dov'è la chiara vampa del fuoco?
    Su che rupe levarmi, in che foresta
    fra i monti inabissarmi, od in che pelago,
    dove morta fra i morti io trovi loco?
      

    NUTRICE:
    A che t'affanni? Cadono i flagelli
    dei Numi ora su questi ora su quelli.
      

    ERMIÓNE:
    Tu m'hai lasciata, o padre, su la spiaggia
    m'hai lasciata soletta; né remo ho, che sul pelago
    m'adduca; e il mio consorte
    a me la morte darà, la morte,
    sicuramente: in questo
    talamo nuzïale io piú non resto.
    Di qual Nume alla statua
    andar dovrò? Dovrò cadere supplice
    schiava ai ginocchi della schiava mia?
    Oh potessi volar lungi da Ftía,
    come augello azzurrino,
    o come il curvo pino
    che in mezzo alle cerulee
    rupi, il primo compie' corso marino!
      

    NUTRICE:
    Figlia, l'eccesso tuo d'or ora, quando
    contro la donna d'Ilio infurïavi,
    io non lodai, né il tuo spavento or lodo,
    che mi sembra eccessivo. Non potrà
    lo sposo tuo repudïar le tue
    nozze cosí, per creder d'una barbara
    alle parole inefficaci. Preda
    di guerra ad Ilio esso non t'ebbe: figlia
    d'un primate egli t'ebbe, e ricca dote
    ebbe con te, da una città potente,
    e non a mezzo. E il padre tuo, figliuola,
    non patirà che tu da questa casa
    sia discacciata, come temi. In casa
    entra, e alla soglia fa' che non ti veggano
    dinanzi: ne verrebbe a te disdoro.
      

    (Ermióne rientra nella reggia)
      

    CORO:
    Un peregrino, vedi, a passo, rapido,
    di stranïero aspetto, a noi s'appressa.
      

    (Entra Oreste)
      

    ORESTE:
    Del figliuolo d'Achille, o estranee donne,
    la sede è questa, e la regal magione?
      

    CORO:
    Questa: ma tu chi sei, che ciò dimandi?
      

    ORESTE:
    Di Clitemnèstra il figlio, d'Agamènnone:
    mi chiamo Oreste, e da Dodòna giungo,
    dall'oracol d'Apollo. E, giunto a Ftía,
    d'una donna vorrei notizie avere,
    parente mia, se vive, e se le arride
    felicità: della spartana Ermíone;
    ché cara m'è, sebben lontana vive.
      

    (Dalla reggia esce Ermióne)
      

    ERMIÓNE:
    O porto apparso ai navicchieri in mezzo
    alla tempesta, o figlio d'Agamènnone,
    abbi pietà di me, te ne scongiuro,
    per le ginocchia tue, ché la mia sorte
    non è felice, ben lo vedi: valgano
    per te le braccia mie, che ai tuoi ginocchi
    stringo, non meno delle bende supplici.
      

    ORESTE:
    Ehi là, che avviene?
    M'inganno, oppur di Menelào la figlia,
    di questa casa la signora, io scorgo?
      

    ERMIÓNE:
    Quella che figlia ad Elena Tindàride
    unica nacque a Menelào, ben sappilo.
      

    ORESTE:
    Febo, dai mali tu salvala! E il danno
    ti proviene dai Numi, oppur dagli uomini?
      

    ERMIÓNE:
    Parte dal mio signor, parte da me,
    parte dai Numi: in tutto io son perduta.
      

    ORESTE:
    Quando figli non ha, dove una donna
    esser colpita può, tranne nel talamo?
      

    ERMIÓNE:
    E qui colpita io son: m'induci a dirtelo.
      

    ORESTE:
    Ama, invece di te, lo sposo un'altra?
      

    ERMIÓNE:
    La prigioniera, sí, la sposa d'Ettore.
      

    ORESTE:
    Dici un mal, che uno sposo abbia due spose.
      

    ERMIÓNE:
    Appunto; ed io ne volli far vendetta.
      

    ORESTE:
    Contro la donna, con donnesca trama?
      

    ERMIÓNE:
    Lei volli morta, e il figlio suo bastardo.
      

    ORESTE:
    E l'uccidesti? O chi te l'impedí?
      

    ERMIÓNE:
    Pelèo, quel vecchio che i piú tristi venera.
      

    ORESTE:
    E qualcun della strage era partecipe?
      

    ERMIÓNE:
    Il padre mio, che a ciò da Sparta giunse.
      

    ORESTE:
    E fu sconfitto dalla man d'un vecchio?
      

    ERMIÓNE:
    Per riguardo; e partí, mi lasciò sola.
      

    ORESTE:
    Intendo; e l'ira dello sposo or temi.
      

    ERMIÓNE:
    Appunto: a buon diritto ei mi darà
    la morte: e che apporrei? Ma te, per Giove
    protettor dei parenti, adesso imploro,
    recami quanto piú si può lontano
    da questa terra, o alla magion del padre.
    Ché queste case par che mi respingano,
    come avessero voce, e mi detesta
    di Ftía la terra; e se qui prima giunge
    dall'oracol di Febo il mio signore,
    m'ucciderà pei miei turpi trascorsi,
    oppure assoggettarmi a un'illegittima
    sposa dovrò, mentre già fui signora. -
    Ma come mai, dirà qualcuno, a tanto
    fallo giungesti? - Mia rovina fu
    la compagnia di tristi donne. Queste
    mi gonfiavan di boria, e mi dicevano:
    «Tu nella casa tua sopporterai
    che la piú trista delle schiave il letto
    partecipi con te? No, per la Dea,
    coglier piaceri in casa mia, nel letto
    mio non potrebbe, e rimanere in vita.»
    Ora, udendo parlar queste sirene
    furbe, maligne, cicalone, finte,
    m'empiei di vento e di follia. Difatti,
    perché dovevo esser gelosa, quando
    avevo quanto mi bastava? Avevo
    ricchezze a iosa: in casa ero padrona,
    figliuoli, ne potevo aver legittimi,
    l'altra bastardi, e semiservi ai miei.
    No mai, no mai, lo dico e lo ripeto,
    quanti mariti hanno giudizio, devono
    acconsentir che a frequentar la moglie
    entrino in casa donne: esse maestre
    son di ribalderie. Questa, per lucro
    gli corrompe la moglie; un'altra, adultera,
    l'amica vuol del fallo suo partecipe;
    molte, per vizio. E le famiglie intanto
    vanno in rovina. E dunque, uomini, gli usci
    di casa vostra custodite bene
    con serrature e catenacci: ché
    nulla di buono arrecano, se v'entrano
    estranee donne in casa, e assai malanni.
      

    CORO:
    Troppo la lingua tua contro il tuo sesso
    sfrenasti. Degna di perdono sei;
    ma tuttavia dovrebbero le femmine
    dissimular del proprio sesso i vizi.
      

    ORESTE:
    Saggio fu quei che gli uomini ammoní
    che le ragioni di ciascuno udire
    convien dalla sua bocca. Io, ben sapendo
    che tutta questa casa era in trambusto,
    e la tua lite con la moglie d'Ettore,
    stavo osservando ed aspettando, se
    tu preferissi qui restare, oppure,
    per timor della schiava, allontanarti
    da questa casa. E son venuto qui,
    senza che tu me ne scrivessi, pronto,
    se tu dicessi una parola, come
    or me l'hai detta, a condurti lontano
    da questa casa. Ché, promessa a me
    tu fosti, ed or convivi con quest'uomo,
    per la malizia di tuo padre, che
    prima d'invader la terra troiana,
    sposa t'aveva a me promessa, e dopo
    ti ripromise all'uom ch'ora ti tiene,
    se Troia egli abbattesse. Or, quando il figlio
    tornò d'Achille, io perdonai tuo padre,
    e chiesi invece a lui che rinunciasse
    alle tue nozze, i miei casi esponendogli
    e il mio destino, che una sposa avere
    potrei del parentado, ma un'estranea
    non facilmente, quando esule vado
    dell'esilio che sai. Ma quello fu
    ingiurïoso contro me, la strage
    mi rinfacciò di mia madre, e le Dee
    dagli occhi sanguinosi. Ed io, che tanto
    pativo già della mia casa i lutti,
    mi crucciai, mi crucciai; ma rassegnato
    patii le mie sciagure, e a mal mio grado
    m'allontanai, delle tue nozze privo.
    Or però, che travolta è la tua sorte,
    e la sciagura t'ha colpita, e sei
    nell'imbarazzo, io via ti condurrò
    da questa casa, e ti consegnerò
    nelle man' di tuo padre. Ha gran potere
    il legame del sangue. E nei pericoli
    nessuno può giovar piú d'un parente.
      

    ERMIÓNE:
    Delle mie nozze è solo responsabile
    il padre mio: non tocca a me deciderne.
    Ma tu, recami via da questa casa
    prima che sia, ché ritornar non debba
    lo sposo a prevenirmi, o il vecchio Pèleo
    non sappia ch'io la casa ho abbandonata,
    e non muova cavalli ad inseguirmi.
      

    ORESTE:
    Sta pur tranquilla, quanto al vecchio. E quanto
    al figliuolo d'Achille, ond'io coperto
    d'ingiurie fui, non lo temere: tale
    trama di morte, contro lui, da questa
    mano è tesa con lacci inestricabili.
    Quale, non lo vo' dir prima: la rupe
    vedrà di Delfo l'opere compiute:
    se manterranno fede ai giuramenti
    i miei compagni d'arme, il matricida
    gl'insegnerà, sopra la terra pítica,
    ch'ei non doveva far sua sposa quella
    ch'era promessa a me. Dovrà d'amaro
    la vendetta sapergli, a Febo chiesta,
    di vendicare il padre ucciso. Poco
    il pentimento suo potrà giovargli,
    ché al Nume il fio non paghi. E per le insidie
    di Febo e mie, morrà miseramente,
    apprenderà che sia nemico avermi.
    Ché degli uomini infesti un Dio travolge
    le sorti, e non li fa troppo ir superbi.
      

    (Esce conducendo con sé Ermióne)
      

    CORO:
      

    Strofe prima
    O Febo, che di valide
    torri munisti la collina d'Ilio,
    e tu, Nume del mar, che sopra ceruli
    cavalli il cocchio tuo spingi sul pelago,
    perché lasciar della man nostra l'opera
    ad Eníalo in balía
    feroce, onde poi Troia
    onde poi Troia misera pería?
      

    Antistrofe prima
    Molti, lunghessi i margini
    del Simèta aggiogaste ai cocchi rapidi,
    corsieri, e molte provocaste d'uomini
    contese, che corona al crin non cinsero.
    Ed i re d'Ilio sterminati caddero;
    né su l'are dei Numi
    in Ilio piú la fulgida
    fiamma brillò fra gli odorosi fumi.
      

    Strofe seconda
    E per man della sua sposa, Agamènnone
    cadde; e per man dei figli, ella medesima
    fu spenta; e sangue compensò l'eccidio
    del Dio, del Dio su lei piombò l'oracolo,
    allor che d'Argo dell'Atride il germine
    giunse, che penetrato era del Dio
    nel tempio arcano; e giunse al matricidio.
    O Febo, o Nume, e crederlo posso io?
      

    Antistrofe seconda
    E molte spose per le vie de l'èllade
    levâr sui figli uccisi ululi e gemiti,
    e abbandonâr le case antiche, e mossero
    ad altro sposo: le sciagure orribili
    non te soltanto e i cari tuoi colpirono:
    tutta il morbo colpí l'Ellade; e lampi
    d'inferna strage saettando, un fulmine
    tutti solcò di Frigia i pingui campi.
      

    (Giunge, con un séguito, Pelèo)
      

    PELÈO:
    A me, donne di Ftía, date risposta:
    ché m'è giunta, ma non chiara, la voce
    che questa casa abbandonò, ch'è lungi
    di Menelào la figlia; e son qui giunto,
    e fretta ho di saper la verità:
    ché provvedere degli amici assenti
    deve alla sorte chi rimane in patria.
      

    CORO:
    Tale è, Pelèo, la verità: non giova
    questo celarti affanno mio: fuggiasca
    da questa casa la regina andò.
      

    PELÈO:
    Da qual terrore invasa fu? Raccontami.
      

    CORO:
    Dello sposo teme', che la scacciasse.
      

    PELÈO:
    Per la trama che al figlio ordí, mortale.
      

    CORO:
    Appunto; e della schiava anche temeva.
      

    PELÈO:
    E fuggí con suo padre? O con chi mai?
      

    CORO:
    Venne a rapirla il figlio d'Agamènnone.
      

    PELÈO:
    Per che speranza? Vuol farla sua sposa?
      

    CORO:
    E morte al figlio di tuo figlio infliggere.
      

    PELÈO:
    Nascosto, in un'insida, o a faccia a faccia?
      

    CORO:
    Nel tempio dell'Ambiguo, insiem coi Delfi.
      

    PELÈO:
    Ahi, terribil disegno! In tutta fretta
    corra a Pito qualcun, dica agli amici
    quanto avvenuto è qui, prima che cada
    d'Achille il figlio dai nemici spento.
      

    (Entra un araldo)
      

    ARALDO:
    Ahi me, ahi, me
    tristo! Di che sciagure araldo a te
    giungo, e agli amici del signore, o vecchio!
      

    PELÈO:
    Ahi che sciagure presagisce l'animo!
      

    ARALDO:
    Il figlio è morto di tuo figlio, sappilo,
    Pelèo: con tante spade lo colpirono
    i Delfi, e un uomo da Micene giunto.
      

    (Alla notizia, Pelèo cade al suolo)
      

    CORO:
    Ahi ahi, che avviene? Non cadere, o vecchio!
    Àlzati!
      

    PELÈO:
    Nulla io piú non sono: sono
    morto: mi manca la voce: mi mancano
    le gambe sotto.
      

    ARALDO:
    Ascolta i fatti, se
    vuoi far vendetta degli amici. Lèvati.
      

    PELÈO:
    Come, o destino, mi colpisci, all'ultimo
    confin degli anni miei! Di', come l'unico
    figlio morí dell'unico mio figlio?
    Udirlo è orrendo, eppure udire io voglio.
      

    ARALDO:
    Come di Febo al sacro suol giungemmo,
    sin che tre volte il sole ebbe percorso
    il lucente cammin, sazi facemmo
    gli occhi, ammirando. E ciò dava sospetto
    grande; e la gente addetta al santuario,
    incominciava a radunarsi in crocchi
    e capannelli. E il figlio d'Agamènnone
    per tutta quanta Delfo andava attorno,
    e maligni discorsi insinuava
    negli orecchi a ciascuno. «Oh, non vedete
    come costui, girando va per gli antri
    pieni d'oro del Dio, dove i tesori
    han deposti i devoti, e viene qui
    per la seconda volta, a fare quello
    che la prima tentò, mettere a sacco
    di Febo il tempio?». Ed ecco in Delfi spargersi
    un sinistro susurro. E i magistrati,
    riuniti in consiglio, ed i preposti
    ai tesori del Dio, posero guardie
    alle porte del tempio. E noi, che nulla
    sapevamo di ciò, raccolte greggi
    dal frondoso Parnasso, insiem con gli ospiti
    e gli àuguri di Pito, all'are andammo.
    Ed uno disse: «O giovine, che grazia
    per te dal Nume imploreremo? Quale
    ragion t'addusse?». Ed ei rispose: «A Febo
    pagare il fio d'un fallo antico io voglio:
    ch'io già gli chiesi che ragion mi desse
    del sangue di mio padre». E maggior credito
    quindi d'Oreste la calunnia prese,
    che il signor mio mentisse, e che per compiere
    ribalderie venuto fosse. E quello
    varcò la soglia, entrò nel santuario,
    per supplicare Febo innanzi all'ara,
    ed era inteso ai sacrifici. Ed ecco,
    su lui, dall'ombre d'un laureto, piomba
    un drappello d'armati: istigatore
    di Clitemnestra il figlio era di tutti.
    Al cospetto di tutti il Nume ei prega;
    e quelli, strette in man le spade aguzze,
    d'Achille il figlio a tradimento pungono.
    Un balzo indietro ei fa, la spada sfodera,
    e dal pilastro l'armi, ove ai piòli
    erano appese, afferra, e sopra l'ara,
    oplita nell'aspetto orrido, sta.
    Ed alto un grido leva, e ai Delfi chiede:
    «A ufficio pio son qui venuto, e voi
    m'uccidete? Perché? Per che ragione
    devo morire?». Ma nessun di quelli
    che mille e mille erano pur, da presso
    gli rispondea, ma sassi gli scagliavano
    da lungi. E quegli, tempestato d'ogni
    parte, come da un turbine di neve,
    l'armi protende, or qua, or là, lo scudo
    opponendo alle pietre, e fa riparo.
    Ma poco può: ché troppi dardi a un tempo,
    frecce, zagaglie, giavellotti bifidi,
    gli cadevano ai piedi, a farne scempio.
    Avessi visto con che salti immani
    schivava i colpi tuo nipote! Ma,
    poi che l'avean tutto d'attorno stretto,
    né gli davan respiro, ei, con un balzo
    ben degno d'Ilio, l'ara abbandonò
    pingue di greggi, e in mezzo a lor balzò.
    E quelli, al pari di colombe, quando
    vedono lo sparvier, le spalle volsero.
    E molti qui confusamente caddero,
    questi feriti, e nei passaggi angusti
    l'uno con l'altro quelli si schiacciavano.
    E nella fausta casa infausto strepito
    rimbombava fra i marmi; e invece, placido
    fulgeva il signor mio nell'armi lucide,
    pria che di mezzo ai penetrali un ululo
    levasse alcuno, spaventoso, orribile
    che fe' volger la turba alla riscossa.
    E qui d'Achille il figlio procombe',
    trafitto il fianco da un aguzza spada
    da un uom di Delfi, che l'uccise, insieme
    con altri molti. E poi che fu caduto,
    chi contro lui non vibra un ferro, chi
    non vibra un sasso, a colpirlo, a contunderlo?
    Il bel corpo sparí, distrutto, sotto
    le selvagge ferite, e il suo cadavere
    che giacea presso all'ara, lo gittarono
    lungi dal tempio, dove ancor fumavano
    i sacrifici. Prima che potessimo,
    noi la salma involammo, e la rechiamo
    a te, perché con gemiti e con ululi
    le dia compianto, e l'orni con un tumulo.
    Il Signore che altrui detta gli oracoli,
    che giustizia comparte a tutti gli uomini,
    cosí trattò d'Achille il figlio, mentre
    la pena andava ad espiare. Al pari
    d'un uomo tristo, ricordò le antiche
    offese: il nome egli di saggio merita?
      

    (E' portato sulla scena il cadavere di Neottolemo)
      

    CORO:
    Ecco, già dalla terra di Delfi
    il signor della reggia s'appressa,
    trasportato. Oh te misero, ch'ài
    sofferto, e te misero, o vecchio,
    che ricevi, ma non come brami,
    nella reggia il figliuolo d'Achille!
      

    PELÈO:
      

    Strofe prima
    Ahi, che scempio veder, che scempio accogliere
    debbo nei tetti miei, fra le mie mani!
    Ahimè, ahi, ahi!
    Perduto io sono, o tèssala
    città, finito. Piú la mia progenie
    non è, niuno piú abita
    la casa. Oh doglie immani!
    Su quale amico or potrò lieto volgere
    lo sguardo? Oh care labbra, o mani, o guancia!
    Oh, un Dèmone t'avesse in Ilio spento,
    su l'acque del Simento!
      

    CORO:
    Onore avuto egli ne avrebbe, e tu
    meno infelice ne saresti, o vecchio.
      

    PELÈO:
      

    Antistrofe prima
    Nozze, nozze, per voi la mia progenie
    la mia città, fra che rovine cade!
    Ahimè, ahi, ahi!
    Deh, mai la stirpe di tua moglie Ermíone
    alla mia stirpe, alla mia casa infausta,
    non avesse l'eccidio
    spinto su te dell'Ade!
    Prima l'avesse incenerita un fulmine!
    Mai non dovevi al Dio ragione chiedere
    del padre che perí sotto gli strali,
    tu, nato da mortali.
      

    CORO:
      

    Strofe seconda
    Ahimè, ahimè!,
    pel mio defunto principe, la nenia
    dei defunti con lunghi ululi effondo.
      

    PELÈO:
      

    Antistrofe seconda
    Ahimè, ahimè!,
    ed io, vegliardo ed infelice, misero
    me, coi miei lagni ai lagni tuoi rispondo.
      

    Strofe terza
    Volle il Fato il tuo mal, lo volle un Dio.
    Vuoto lasciasti, o caro, il tetto mio.
    Ahimè, misero me, che tra gli affanni
    senza figli mi lasci, e grave d'anni.
      

    CORO:
    Pria del figlio morir dovevi, o vecchio!
      

    PELÈO:
    Schiomare la mia fronte
    io non dovrò? Di rovinose impronte
    segnare il capo mio? Città, città,
    Apollo entrambi i figli uccisi m'ha!
      

    CORO:
      

    Strofe quarta
    Oh vecchio, ch'ài veduto, sofferto tanto duolo,
    quale d'ora in avanti, la tua vita sarà?
      

    PELÈO:
    In un mal senza termine, senza figliuoli, solo,
    vivrò, sino all'Averno, fra le calamità.
      

    CORO:
      

    Antistrofe terza
    Te con le nozze i Numi invan bearono.
      

    PELÈO:
    Ahi, per l'aria, lontan disparve quanto
    io possedevo, ed ogni altero vanto.
      

    CORO:
    Sol nella sola casa adesso vagoli.
      

    PELÈO:
    La patria non ho piú.
    Scettro, in malora, va! - Vedimi, or tu,
    figliuola di Nerèo, dalla tua scura
    grotta, piombar nell'ultima sventura.
      

    CORO:
    Che s'agita mai? Di qual Nume
    sento io la presenza? Fanciulle,
    guardate, mirate: solcando
    dell'ètra il fulgore,
    un Dèmone scende sui campi
    di Ftía, di cavalli nutrice.
      

    (Solcando l'aria, scende dall'alto Tètide)
      

    TÈTIDE:
    Grazie alle nostre antiche nozze, io, Tètide,
    abbandonata di Nerèo la casa,
    Pelèo, qui giungo. E prima io t'ammonisco
    che per i mali ch'ora ti percotono
    troppo tu non t'affanni. Anch'io, che figli
    avrei dovuto aver dal pianto immuni,
    quello avuto da te, primo fra gli uomini,
    dai pie' veloci, Achille, io l'ho perduto.
    Perché qui venni ora ti dico: ascoltami.
    Questo d'Achille spento figlio, a Pito
    porta, e presso all'altare seppelliscilo,
    che sia scorno pei Delfi, e la sua tomba
    gridi lo scempio della man d'Oreste.
    E questa donna prigioniera, Andròmaca
    dico, abitar la terra dei Molossi,
    o vecchio, deve, ad èleno congiunta
    in giuste nozze, e seco questo pargolo,
    solo rimasto della stirpe d'èaco.
    E sovrani da lui discenderanno,
    che di Molossia, un dopo l'altro, il regno
    felici avranno: ché non deve, o vecchio,
    cosí distrutta andar la mia progenie,
    la tua, quella di Troia: anch'essa a cuore
    dei Numi sta, sebben l'odio di Pàllade
    cader la fece. E perché tu riscuota
    vecchio, dalle mie nozze alcuna grazia,
    t'affrancherò dalle miserie umane,
    ti farò Nume eterno incorruttibile;
    e d'ora innanzi, Iddio con una Iddia,
    la casa di Nerèo t'ospiterà.
    Di qui, pel mar movendo asciutto il piede,
    il mio figlio, il tuo figlio dilettissimo
    Achille tu vedrai, che su la spiaggia
    di Leuca, entro l'Eusin, vive in un'isola.
    A Delfi, alla città che i Numi estrussero
    adesso muovi, e questa salma reca;
    e poi che tu l'avrai sepolta, vieni
    al cavo speco dell'antica rupe
    di Sepia, e siedi, e aspetta, infin ch'io giunga
    dal pelago, e con me la schiera adduca
    che guida a te sarà, delle cinquanta
    Nerèidi: quello che il destino segna
    per te, devi compir: Giove lo vuole.
    Dal crucciarti pei morti ora desisti:
    ché questa legge i Numi a tutti gli uomini
    imposero: morire: e morir debbono.
      

    PELÈO:
    O veneranda, o nobile mia sposa,
    o figlia di Nerèo, salve. Ben degno
    è ciò che fai, di te, della tua stirpe.
    Desisterò, poiché tu, Dea, l'imponi,
    dal cruccio: e quando avrò costui sepolto,
    andrò del Pelio negli anfratti, dove,
    t'ebber le braccia mie preda bellissima.
    Ora non deve, chi ben sa, figliuole
    di nobili sposare, e dare a nobili
    le proprie, e non bramar mogli volgari
    anche se in casa ricca dote portino?
      

    (Escono tutti)
      

    CORO:
    Spesso trasmuta quanto oprano i Dèmoni
    e inaspettati eventi i Numi compiono;
    e a quel che s'attendea negarono esito,
    e all'inatteso aprîr tramite agevole.
    E tale fu di questo evento il termine.
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                PERSONAGGI:
      

      

    DIÒNISO (dio del vino, del teatro e del piacere fisico e mentale)
    PÈNTEO (re di Tebe, figlio di Echione e di Agave)
    TÌRESIA (indovino cieco)
    CADMO (nonno di Pènteo)
    ÀGAVE (madre di Pènteo)
    SERVO
    BIFOLCO
    MESSO
    CORO DI BACCANTI
    BACCANTI TEBANE

 

      

      

    AMBIENTAZIONE:
      

      

    La scena si svolge in Tebe, davanti alla reggia di Pènteo. Da un lato si vedono, ancora fumiganti, le rovine della casa di Semèle.

 

      

    (Entra Diòniso, e rivolge lo sguardo alle rovine della casa di Semèle)

 


 


 


 


  DIÒNISO:

  Suol di Tebe, a te giungo. Io son Dïòniso,

  generato da Giove, e da Semèle

  figlia di Cadmo, a cui disciolse il grembo

  del folgore la fiamma. Ora, mutate

  le sembianze celesti in forma umana,

  di Dirce all'acqua, ai flutti ismenî vengo.

  Dell'arsa madre a questa reggia presso

  veggo la tomba: le rovine veggo

  della sua casa, ove il celeste fuoco

  fumiga, vivo ancor, della vendetta

  d'Era contro mia madre eterno segno.

  Dò lode a Cadmo, che inaccesso volle

  questo recinto, e sacro alla sua figlia;

  ed io lo ascosi sotto tralci e grappoli.

  Abbandonati i lidî solchi e i frigi,

  feraci d'oro, e i persïani campi

  saettati dal sole, e le città

  di Battria, e il gelo della nuda terra,

  all'Arabia Felice e all'Asia giunto,

  che presso giace al salso mare, e vanta

  città belle turrite, popolose

  d'Ellèni e insiem di barbari, e le danze

  quivi introdotte e i riti miei, ché chiaro

  fosse ai mortali ch'io son Nume, a questa

  città d'Ellèni primamente io giunsi.

  E l'urlo eccitatore in Tebe, prima

  che in ogni altra città d'Ellade, alzai,

  e le addossai del daino il vello, e in pugno

  le posi il tirso, il giavellotto d'ellera,

  perché le suore di mia madre, quelle

  che meno lo dovean, disser che mai

  figlio non fu Dïòniso di Giove,

  e che Semèle, da un mortale incinta,

  a Giove attribuita avea la colpa,

  per consiglio di Cadmo: onde l'Iddio

  per le nozze mentite a lei die' morte.

  Però fuor dalle case io le cacciai

  in preda alla follia. Prive di senno

  han per dimora il monte; e le costrinsi

  ad indossar dell'orge mie le spoglie.

  E quante donne ha la città di Cadmo,

  fuor dalle case, a delirare, io spinsi;

  e donne insieme e giovinette corrono

  a ciel sereno sotto i verdi abeti.

  Voglia o non voglia, deve Tebe intendere

  che priva è ancor dei riti miei, che deve

  me per mia madre celebrar, ch'io sono

  figlio di Giove, e Nume apparvi agli uomini.

  Cadmo il regio poter diede a Pènteo

  che di sua figlia nacque, e ch'ora lotta

  contro la mia divinità, m'esclude

  dai sacrifici, e nelle preci oblia.

  Dunque, a lui mostrerò che Nume io sono,

  ed a tutti i Tebani. E stabilite

  qui tali cose, il piede volgerò

  ad altra terra, a rivelarmi. E se

  Tebe, salita in ira, le Baccanti

  tenti dal monte discacciar con l'armi,

  contro essa a pugna io guiderò le Mènadi.

  Venni perciò, mortal parvenza assunsi,

  e mutai la mia forma in forma umana.

    


  (Si volge verso l'interno della scena)

  Or voi, che, abbandonato il propugnacolo

  di Lidia, il Tmolo, o mie seguaci, o femmine

  che della via compagne e dell'impresa

  dalle barbare terre io meco addussi,

  levate i frigi timpani, che insieme

  Rea madre ed io trovammo, e, circondata

  la reggia di Pènteo, forte vibrateli,

  ché la città di Cadmo oda. Frattanto

  del Citerone fra le gole io muovo,

  e danze intreccerò con le Baccanti.

    


  (Esce)

    


  (Quasi súbito dalle due pàrodoi irrompe il Coro delle Baccanti)

    


  PARODOS

    


  PRIMO SEMICORO:

    


  Strofe

  L'asïatico suolo

  e le balze abbandonai del sacro Tmòlo:

  ché per Bromio m'è soave la fatica, m'è dolcezza

  la stanchezza, mentre intono l'evoè!

    


  TUTTI:

  Evoè!

    


  SECONDO SEMICORO:

    


  Antistrofe

  Chi sbarra, chi sbarra la via?

  Si ritiri ogni profano, lunge stia

  nella casa, in pio silenzio si raccolga: ché levare

  la canzone sacra a Bacco spetta a me!

    


  TUTTI:

  Evoè!

    


  PRIMO SEMICORO:

    


  Strofe

  Oh felice, chi, ai Superi

  diletto, assiste ai lor sacri misterii,

  e il suo viver santifica

  inebrïando l'anima nel tíaso,

  pei monti, in estro bacchico,

  rendendo puro sé nei riti mistici,

  e della Madre Rea celebra l'orgie

  solenni, ed alto in aria

  il tirso squassa, e servo di Dïòniso

  si fa, cinto il crin d'ellera!

  Mènadi via, su via, correte, Mènadi,

  riconducete voi Bromio Dïòniso,

  Nume, e figlio di Nume, il Nume Bromio,

  dai monti frigi all'ampie vie de l'Ellade.

    


  SECONDO SEMICORO:

    


  Antistrofe

  Bromio, cui fra l'angoscia

  fatal del parto, al guizzo della folgore,

  anche immaturo, Sèmele

  die' a luce; e lei strusse la fiamma in cenere,

  ed esalò lo spirito.

  Ed in novello genitale talamo

  Giove l'accolse, e nella propria scàpola

  lo chiuse, ove con fibule

  d'oro lo assicurava, per nasconderlo

  ad Era; e il dí che vollero

  le Parche, un Nume nacque, che di tauro

  aveva corna; e si recinse d'aspidi

  un serto; onde ora avvolgono le Mènadi

  docile al crine la progenie rettile.

    


  PRIMO SEMICORO:

    


  Strofe

  O Tebe, o tu che Sèmele

  desti alla luce, t'incorona d'ellera.

  Le frondi e le purpuree

  bacche dello smilace il crin ti velino;

  con vermene di quercia

  e d'abete ti cuopri, e all'orgia sfrénati;

  le screzïate nebridi

  spargi di bianchi riccioluti biòccoli,

  e, a farti santa, la guerresca ferula

  stringi. Ogni terra lanciasi

  a danza, allor che Bromio guida i tíasi

  al monte, al monte, dove la femminea

  turba lo aspetta, che i telai, che i pettini

  lasciò, punta dall'estro di Dïòniso.

    


  SECONDO SEMICORO:

    


  Antistrofe

  O dei Curèti talamo,

  o cretese di Giove asil santissimo!

  Nei tuoi spechi trovarono

  i Coribanti, a cui cimiero triplice

  ombra la fronte, il cerchio

  di tese pelli risonante; e fusero

  il frastuono dei timpani

  al dolce sospirar dei frigi flauti,

  ed alla madre Rea dono ne fecero,

  ché ai canti delle Mènadi

  fosse compagno; e dalla Diva i Satiri

  folleggiantl l'ottennero, ed il numero

  segnâr con esso ai balli de le ferie

  triennali, onde va lieto Dïòniso!

    


  PRIMA CORIFEA:

    


  Epodo

  Dolce tra i monti correr nel tíaso,

  cinte del sacro vello di dàino,

  e al suol cadere, correndo in traccia

  del capro, e ucciderlo, fumante beverne

  il sangue, ai monti lidî lanciandosi,

  ai frigi; e Bromio

  ci guida, e primo grida: Evoè!

  Di latte il suolo scorre, di vino scorre, del nettare

  dell'api scorre: si leva fumo di sirio olibano.

  Alta squassando Bacco la rutila

  vampa che sprizza dalla sua ferula,

  si avventa in corsa, con la danza eccita,

  con le grida eccita gli erranti, e all'ètere

  scaglia i suoi riccioli

  molli; ed insieme coi lieti cantici

  grida cosí:

  Correte, o Mènadi, correte, o Mènadi,

  belle dell'oro cui reca il Tmolo,

  cantate al muglio grave dei timpani

  il dio Dïòniso,

  dell'evio Nume dite la gloria,

  tra gli evoè,

  tra frigi canti, tra grida, mentre dal sacro flauto

  armonïoso vibran melodi sacre che guidano

  chi al monte al monte si lancia. Ed agile

  come puledra pei campi libera, segue la Mènade,

  e a danza spinge l'agile pie'.

  Evoè!

    


  (Tutte le Mènadi sono oramai schierate intorno all'altare di Diòniso e rivolte verso la scena)

    


  TÌRESIA:

  (Vestito da baccante, entra dalla sinistra, e si avvicina alla porta della reggia)

  Chi della porta a guardia sta? D'Agènore

  il figlio a me venir si faccia, Cadmo,

  che, abbandonata la città di Sídone,

  questa rocca di Tebe edificò.

  Gli annunzi alcuno che lo vuol Tìresia.

  Egli sa perché vengo, e ciò ch'io, vecchio,

  con lui piú vecchio stabilii: di cingere

  pelli di cervio, ed impugnare il tirso,

  e al capo cinger ramoscelli d'ellera.

    


  CADMO:

  O mio diletto, o savio, le tue savie

  parole io bene udii, stando in ascolto

  dentro la reggia. Io sono pronto, e meco

  ho gli arredi del Dio. Tu sai ch'è figlio

  della mia figlia: è giusto ch'io lo esalti

  per quanto è in me. Dove convien danzare,

  muovere il pie', scuotere il crine bianco?

  Guida me vecchio, tu, vecchio Tìresia:

  ché tu sei savio: ed io mai sarò stanco

  di picchiar notte e giorno a terra il tirso:

  ché d'esser vecchio io volentier dimentico.

    


  TÌRESIA:

  T'avviene come avviene a me: mi sento

  giovane, e ai balli anch'io vo' prender parte.

    


  CADMO:

  Al monte sopra un cocchio andremo dunque?

    


  TÌRESIA:

  A piedi! Onor piú grande il Dio ne avrà!

    


  CADMO:

  Io vecchio un vecchio guiderò qual pargolo?

    


  TÌRESIA:

  Senza fatica il Dio saprà condurci.

    


  CADMO:

  Danzar, noi soli in Tebe, i balli bacchici?

    


  TÌRESIA:

  Se noi siam soli saggi, e stolti gli altri!

    


  CADMO:

  Ma che s'indugia? La mia mano prendi.

    


  TÌRESIA:

  Ecco! La tua vi adatta, ed aggioghiamoci.

    


  CADMO:

  Non spregio i Numi, io che mortale nacqui.

    


  TÌRESIA:

  Né intorno a lor sottilizziam. Le avite

  credenze, antiche quanto il tempo stesso,

  niun argomento abbatterà, per quanto

  si stilli acume da sottili menti.

  Dirà taluno che non ho pudore

  della vecchiezza mia, che m'incorono

  d'ellera, e danzo. Ma non disse il Nume

  se vuol nelle sue danze o vecchi o giovani;

  ma da tutti onorato essere brama.

    


  CADMO:

  Tìresia, poiché tu lume non vedi,

  odi dal labbro mio quello che avviene.

  Frettoloso s'appressa a questa reggia

  Pènteo, figliuolo d'Echióne, a cui

  diedi il poter della mia terra. Oh, come

  turbato in viso! Che vorrà mai dirci?

    


  PÈNTEO:

  (Entra infuriato, e, senza vedere i due vecchi, si rivolge alleguardie e ai cittadini che stanno alla soglia della reggia)

  Mentr'ero lungi dalla patria, udii

  che nuovi guai piombarono su Tebe.

  Le donne, simulando un estro bacchico,

  abbandonate le lor case, corsero

  fra i boschi alpestri, ad onorar coi balli

  questo non so qual nuovo Dio, Dïòniso.

  Fra i loro crocchi son colmi boccali;

  e a sollazzo dei maschi si rimpiattano

  di qua, di là, per solitarî anfratti:

  Ménadi, a loro dir, di fiere in traccia;

  ma piú che Bacco, onorano Afrodite.

  Quante ne colsi, con le mani avvinte

  stan nel carcere pubblico, e i miei servi

  a guardia loro: quante ancor son lungi,

  Ino, ed Àgave ond'io nacqui ad Echíone,

  e d'Atteón la madre, io dico Autònoe,

  le caccerò pei monti, e stringerò

  di ferree reti; ed avrò posto fine

  ben presto al pernicioso impeto d'orgie.

  Dicon che sia qui giunto un forestiere,

  un fattucchiere ciurmator di Lidia,

  di bionde chiome ricciole fragranti,

  vermiglio in viso, e voluttà spirante

  da le pupille, che dí e notte celebra

  fra donne giovanette i riti bacchici.

  Se mai l'avrò fra queste mura, il capo

  gli spiccherò dal busto, che mai piú

  non vibri il tirso, né squassi le chiome.

  Ei bandisce che esiste un Dio Dïòniso,

  cucito un dí di Giove nella scapola,

  che fu bruciato dal fiammante folgore

  con la sua madre insiem, perché, mentendo,

  favoleggiò di sue nozze con Giove.

  E se tale onta a noi reca il foresto,

  non è, chiunque ei sia, degno d'un laccio?

    


  (Si accorge di Cadmo e di Tìresia)

  Ma che nuovo prodigio io veggo mai?

  L'indovino Tìresia, avvolto in pelli

  varïopinte, e il padre di mia madre

  che folleggian col tirso! Eh via, ridicoli!

  Mi vergogno per voi, padre, che veggo

  sí dissennata la vecchiezza vostra!

    


  (A Cadmo)

  Ti vuoi strappar quella corona? Lasci

  quel tirso, o padre della madre mia?

  Tìresia, a ciò tu l'inducesti? Intrudere

  questo novello dio tu vuoi fra gli uomini

  per trar novelli augurî, ardere vittime,

  e averne poi la tua mercè. Se schermo

  non ti facesse la tua chioma bianca,

  in ceppi già saresti fra le Mènadi,

  di tristi riti o introduttor: ché dove

  trovo donne in baldoria e umor di grappoli,

  non credo a santità di cerimonie.

    


  PRIMA CORIFEA:

  Quale empietà! Signore, né i Celesti

  veneri tu, né Cadmo, che piantava

  la spiga altrice d'uomini? Figliuolo

  tu d'Echïòne, la tua stirpe macchi?

    


  TÌRESIA:

  Quando un uomo che sa trova al suo dire

  bell'argomento, il bel parlare è facile.

  Tu lingua hai pronta, come senno avessi;

  ma nessuna saggezza è nei tuoi detti.

  E chi ha possa ed audacia e parlar facile,

  mal cittadino è, se gli manca il senno.

  Questo novello iddio che tu schernisci,

  non ti so dire quanta sia per l'Ellade

  la sua grandezza. Ché due cose, o giovane,

  hanno pregio supremo fra i mortali:

  la dea Demètra, ch'è la terra, e chiamala

  con qual nome tu voglia: essa nutrisce

  con la spiga i mortali; e a lei d'accanto

  ora s'è posto di Semèle il figlio,

  che all'uom donò l'umor dolce dei grappoli,

  l'umido succo che solleva i miseri

  d'ogni cordoglio, allor che si riempiono

  dell'umor della vite, e dà nel sonno

  l'oblio dei mali cotidiani; e farmaco

  altro non v'è delle fatiche. Or questi

  che Nume è pure, vien libato ai Numi,

  sí che per lui profitto abbiano gli uomini.

  Tu lo beffeggi perché nella scapola

  fu cucito di Giove: io questo fatto

  ti dirò proprio come avvenne. Giove,

  poiché tratto dal fuoco della folgore

  ebbe il fanciullo, lo recò fra i Numi.

  E Giunone volea scaraventarlo

  dal cielo giú; ma tale astuzia Giove

  trovò, ch'era pur Dio. Franse una parte

  dell'ètra che la terra intorno cinge,

  e un idolo ne finse, ed in ostaggio

  a Giunone lo die'. Quindi, col tempo,

  narrâr, sul nome equivocando, gli uomini

  che nutrito di Giove entro la scàpola

  il Nume fu; che scapolato invece

  era cosí dall'ira di Giunone.

  Ed è profeta questo Dio: ché molto

  profetico estro è nel furore bacchico.

  E quando in abbondanza alcun l'ingurgiti,

  fa' sí che gli ebbri dicano il futuro.

  Ed anche ad Ares qualche dote ei prese:

  se armata schiera contro lui si spiega,

  terror la invade pria che tocchi lancia:

  ed anche tal follia vien da Dïòniso.

  Sul doppio giogo delle rupi delfiche

  tu lo vedrai, tra fiaccole di pece,

  danzar, vibrar, squassare il tirso bacchico,

  che in Ellade ha tal possa. Pènteo, m'odi.

  Non illuderti ch'essere sovrano

  per i mortali sia vera potenza;

  né reputarti, sol perché lo credi,

  saggio, quando non saggia è la tua mente.

  Il Nume accogli in questa terra, e liba,

  celebra l'orgie, al crin ghirlanda cingi.

  A castità Dïòniso le femmine

  non vuol costrette: insita dote è questa.

  Rifletti a ciò. Pure fra l'orgie bacchiche

  la donna savia non sarà corrotta.

  Vedi! T'allegri tu, quando s'addensa

  popolo alle tue soglie, e la città

  il tuo nome festeggia. Anch'esso il Nume

  degli onori va lieto. Io, dunque, e Cadmo

  che tu schernisci, i crin cingiamo d'ellera,

  e caroliamo: l'uno e l'altro bianchi;

  ma pur forza è danzare; e i tuoi discorsi

  non m'indurranno a battagliar coi Numi.

  Ché folle sei d'una follia maligna;

  né filtro a te saprebbe dar sollievo,

  né senza filtri il male a te s'apprese.

    


  PRIMA CORIFEA:

  Non indegni di Febo a cui t'ispiri

  sono i tuoi detti, o vecchio; e onor prestando

  a Bromio, a un sí gran Dio, saggio ti mostri.

    


  CADMO:

  O figlio, bene t'ammoní Tìresia.

  Resta fra noi, non ir dai riti in bando:

  ch'or tu vaneggi, ed ostentando senno,

  senno non hai. Se pur, come tu dici,

  Nume non è, lascia che qui lo chiamino

  Nume: e parrà, per questa pia menzogna,

  ch'abbia Semèle generato un Dio,

  e onore avrem la nostra casa e noi.

  D'Atteóne ricorda il triste fato:

  si glorïò che superava Artèmide

  in caccia; e lui sbranaron le selvagge

  cagne, che di sua mano avea nutrite.

  Perché ciò non t'avvenga, io te con ellera

  ghirlanderò: con noi venera il Nume.

    


  (Con la mano tremante cerca d'inghirlandare Pènteo)

    


  PÈNTEO:

  Da me la mano vuoi scostare? Vattene

  altrove a folleggiar, non attaccarmi

  la tua follia! Ma costui, che maestro

  di tal follica ti fu, punirò.

    


  (Ad una guardia)

  Presto,

  muoviti, e di costui giunto alla sede

  ov'egli oracoleggia, abbatti, scalza,

  ché tutto vada all'aria, e sian ludibrio

  le sacre bende ai venti e le tempeste.

    


  (La guardia parte)

  Meglio cosí mi sembra d'azzannarlo!

    


  (Ad altre guardie)

  E voi correte a Tebe, e rintracciate

  il forestiere di donnesco aspetto,

  che alle femmine adduce il nuovo morbo,

  e contamina i letti. E se potrete

  coglierlo, in ceppi avvinto qui portatelo,

  sí che sotto le pietre espii le colpe,

  e l'orgie in Tebe gli sappian d'amaro!

    


  (Esce)

    


  TÌRESIA:

  Infelice, non sai come vaneggi!

  Ora sei folle, e folle eri già prima.

  Andiamo, Cadmo, e per costui preghiamo,

  sebben sí crudo, e per Tebe, ché il Dio

  qualche mal non le avventi. Ora via, seguimi

  col tuo bordone d'ellera, e procura

  di sostener tu le mie membra, ed io

  le tue: sconcio saria cader due vecchi.

  Ma pur si vada: ché onorar bisogna

  Bacco, figlio di Giove. E mai Pènteo

  a pentire non s'abbia! Il mio profetico

  spirto non parla, no: parlano i fatti:

  ché stolte cose quello stolto dice.

    


  (I due vecchi escono)

    


  PRIMA CORIFEA:

    


  Strofe

  Pietà, che fra le Dee sei venerabile.

  Pietà, che batti l'auree

  penne sopra la terra, odi or di Pènteo

  le minacce? Odi l'empie

  offese contro Bromio,

  contro il figliuolo di Semèle, il Dèmone

  che venerato è piú degli altri Superi

  fra i serti del convivio?

  Suo dono è folleggiar fra danze bacchiche,

  ridere al suon dei flauti,

  e scacciare le pene, quando l'umor del grappolo

  sopra le mense circola

  dei Numi, ed il cratere nel tripudio

  incoronato d'ellera

  dolce sopore infonde in cuore agli uomini.

    


  SECONDA CORIFEA:

    


  Antistrofe

  Alla bocca sfrenata, alla protervia

  folle, sventura è termine.

  Ma dell'accorto senno e del pio vivere

  tranquillo il corso volgesi

  senza tempesta; e durano

  le prosapie per essi. Ché gli Urànidi,

  se pur lungi dimora hanno, nell'ètere,

  veggon l'opre degli uomini.

  Savio non è chi troppo è savio, e l'occhio

  oltre agli umani limiti

  volge. Breve è la vita. Or chi, seguendo l'ardue

  cose, vorrà le facili

  non sopportare? Offeso, a quanto sembrami,

  chi cosí opra, ha il cèrebro

  dalla follia, né bene si consiglia.

    


  PRIMA CORIFEA:

    


  Strofe

  Deh, a Cipro io giunga, d'Afrodite all'isola,

  ove stanza gli amori hanno, che gli animi

  dei mortali molciscono!

  O a Pafo, cui fecondano

  i flutti del Bocòro, che in mar gittasi

  per cento bocche, e mai piogge vi cadono!

  O sopra la bellissima Pïeria,

  olimpio clivo ove le Muse albergano,

  e di bellezza ha il pregio.

  Tu conducine là, Bromio Bromio,

  guidane, evïo Dèmone!

  L'amoroso desio quivi, le Càriti

  son qui: quivi alle Mènadi

  sfrenarsi all'orgie è lecito.

    


  SECONDA CORIFEA:

    


  Antistrofe

  Dïòniso, figliuol di Giove, allegrasi

  nel tripudio, e la Pace ama, che agli uomini

  vita felice e pargoli

  largisce; e in dono al misero

  offre, non meno che al beato, il gaudio

  del vino, dove ogni dolore annegasi.

  E odia quei che spregiano

  in esultanza consumare i fulgidi

  giorni e le notti amabili.

  Ma saggia cosa è l'intelletto e l'anima

  lunge tener dagli uomini

  che presumono troppo. Io ciò che i semplici

  credono, e se ne giovano,

  tôrre voglio ad esempio.

    


  (Le guardie trascinano Diòniso con le mani avvinte)

    


  GUARDIA:

  Pènteo, siam qui. La preda ti rechiamo

  sulla cui traccia ne inviasti: vana

  non fu l'opera nostra. E questa fiera

  fu con noi mite, e a fuga il pie' non volse;

  ma le man' porse di buon grado, senza

  sbiancare in viso; ma cosí, vermiglio

  e ridente, stie' fermo, e c'invitò

  a legarlo e condurlo; e rese facile

  l'opera nostra. Ond'io, quasi confuso,

  dissi: «Non per voler mio, stranïero,

  ma per comando di Pènteo ti lego».

  E senti ancor. Le Mènadi, che tu

  catturasti, legasti, imprigionasti

  dentro il carcere pubblico, or, disciolte,

  lungi, fra i boschi, danzano ed invocano

  il nume Bromio: ché da sé si sciolsero

  i lor legami; e senza opera d'uomo,

  da sé si spalancarono le porte.

  Autor di molte meraviglie giunse

  quest'uomo a Tebe. Al resto or tu provvedi.

    


  PÈNTEO:

  Stolti! Alla rete delle mani mie

  tanto veloce egli non è che sfugga!

    


  (Guarda Diòniso)

  Ma tu sei bello, o forestïero, e tale

  da piacere alle femmine; e a tal fine

  venisti a Tebe. E non son già cresciuti

  nella palestra, i tuoi voluttuosi

  riccioli effusi per le guance. E bianco,

  per far con tua beltà preda d'amore,

  ti serbi all'ombra, e i rai del sole schivi.

  Ma di' prima qual è la stirpe tua.

    


  DIÒNISO:

  T'han mai parlato del fiorito Tmòlo?

    


  PÈNTEO:

  Che cinge Sardi tutta in giro: sí.

    


  DIÒNISO:

  Di lí son giunto: è patria mia la Lidia.

    


  PÈNTEO:

  Perché quest'orge in èllade introduci?

    


  DIÒNISO:

  Di Giove il figlio m'inviò, Dïòniso.

    


  PÈNTEO:

  V'è un Giove là, che nuovi Numi genera?

    


  DIÒNISO:

  Non là, ma qui, Semèle a lui fu sposa.

    


  PÈNTEO:

  In sogno ei te l'ingiunse? Oppur t'apparve?

    


  DIÒNISO:

  Desti eravamo; e i riti m'affidò.

    


  PÈNTEO:

  E di che specie questi riti sono?

    


  DIÒNISO:

  Conoscerli ai profani non è lecito.

    


  PÈNTEO:

  E qual recan vantaggio a chi li celebra?

    


  DIÒNISO:

  Saperli utile dà: ma tu nol puoi.

    


  PÈNTEO:

  Vuoi con orpelli curïoso rendermi?

    


  DIÒNISO:

  L'orge del Nume aborrono dagli empî.

    


  PÈNTEO:

  L'hai visto, dici: e qual n'era l'aspetto?

    


  DIÒNISO:

  Quello ch'ei volle: io già non glie lo imposi!

    


  PÈNTEO:

  Anche or m'eludi, e nulla tu mi dici.

    


  DIÒNISO:

  Folle allo stolto par, chi savio parla.

    


  PÈNTEO:

  E a noi per primi addotte l'orge hai tu?

    


  DIÒNISO:

  Ognuno già le cèlebra dei barbari.

    


  PÈNTEO:

  Perché piú stolti assai son che gli Ellèni.

    


  DIÒNISO:

  Piú savî, in questo: usanze varie han gli uomini.

    


  PÈNTEO:

  E di giorno o di notte i riti celebri?

    


  DIÒNISO:

  Di notte, per lo piú: divina è l'ombra.

    


  PÈNTEO:

  È un marcio inganno per sedurre femmine.

    


  DIÒNISO:

  Anche di giorno trovi opere turpi.

    


  PÈNTEO:

  Pena darai del tuo sottilizzare!

    


  DIÒNISO:

  E tu di tua stoltezza e dell'empiezza.

    


  PÈNTEO:

  Temerario è il Baccante, e in ciarle esperto.

    


  DIÒNISO:

  Di', che devo patir? Qual pena orrenda?

    


  PÈNTEO:

  Mozzerò prima i tuoi morbidi ricci.

    


  DIÒNISO:

  Sacri sono: li nutro a onor del Nume.

    


  PÈNTEO:

  Quel tirso dammi poi: schiudi la palma!

    


  DIÒNISO:

  Toglimelo tu stesso: a Bacco è sacro.

    


  PÈNTEO:

  E te custodiremo in ceppi avvinto.

    


  DIÒNISO:

  Mi sciorrà, quand'io voglia, il Nume stesso.

    


  PÈNTEO:

  Se a chiamarlo potrai gir fra le Mènadi!

    


  DIÒNISO:

  Ora ei m'è presso, e ciò ch'io soffro scorge.

    


  PÈNTEO:

  Dov'è? Per gli occhi miei non è visibile?

    


  DIÒNISO:

  Presso a me: tu, che un empio sei, nol vedi.

    


  PÈNTEO:

  Prendetelo! Costui me offende e Tebe.

    


  DIÒNISO:

  Di non legarmi, ai folli impongo, io savio!

    


  PÈNTEO:

  Io, che di te piú posso, di legarti.

    


  DIÒNISO:

  A che vivi, che fai, chi sei, tu ignori.

    


  PÈNTEO:

  Son Pènteo, figlio d'Echïóne, e d'Àgave!

    


  DIÒNISO:

  Pentimento sonar sembra il tuo nome.
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