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      Nel corso della sua vita, Jackson è stato scaricato diverse volte. In svariati modi. È stato mollato con delicatezza a cene imbarazzanti. Tramite sms, email e messaggi in segreteria. Una volta perfino con un biglietto. Ha passato giorni senza avere più notizie del suo ragazzo o della sua ragazza, per poi vederli in giro con qualcun altro. Gli hanno calpestato il cuore, gliel’hanno fatto a pezzi e poi restituito insieme a un “no, grazie”. È uno schifo. Senza dubbio. Ma lui continua a riprovarci perché è giovane e perché fa tutto parte del gioco, o così dicono.

      Tuttavia non è poi più così giovane, e non è mai stato uno che vuole solo divertirsi. Sta cercando il suo Lui o la sua Lei. Non devono essere perfetti, e la possibilità che lo siano è per Jackson molto remota. Ma è fiducioso, e sente che la persona giusta è lì, da qualche parte.

      Non vive con Angel, anche se ciascuno ha le chiavi dell’appartamento dell’altro, ma pensa che lui possa chiedergli a breve di andare a convivere. Nelle ultime due settimane Jackson è stato ad Atlanta a lavorare come make up artist per una piccola produzione televisiva. È tornato con un giorno di anticipo, vuole lasciare le sue cose e poi andare da Angel per fargli una sorpresa. Ormai stanno insieme da poco più di sei mesi. Per lui è una cosa seria. Sta pensando a quanto voglia sorprendere Angel mentre infila la chiave nella porta e la apre.

      Le sue orecchie vengono assalite da un’ondata di gemiti. Forti, impenitenti, insopportabili. Per mezzo secondo è disposto a credere che magari Angel sentiva la sua mancanza e che per questo si stia concedendo un appassionato momento in solitaria. Sarebbe strano. Ma potrebbe passarci sopra. Tuttavia non è nato ieri, e il tempo dell’innocenza è lontano, così, quando sente il suono ben distinto di una seconda voce, non ne rimane affatto stupito.

      Turbato? Ferito? Disgustato? Sì. Sorpreso che stia succedendo? Decisamente. Scioccato dalla seconda voce? No.

      Stavolta, quella che a breve sarà una rottura, potrebbe diventare la peggiore nella lista. Per un paio di ragioni differenti. Jackson teme che potrebbe essere la goccia che fa traboccare il vaso. Non può continuare così se ogni volta va a finire peggio.

      Lascia cadere il borsone sul pavimento. I gemiti non smettono. Sente sbattere la testiera del letto contro il muro. Le molle cigolano, cosa che accade solo quando il sesso si fa serio. Gli si stringe lo stomaco. C’è una stanza per gli ospiti e si domanda, in modo alquanto isterico, perché Angel non abbia perlomeno avuto l’accortezza di usare quella. È già abbastanza grave che lo stia facendo a casa di Jackson. Adesso dovrà bruciare il letto.

      I gemiti si trasformano in una serie di ancora, sì e ti prego ansimanti e affannosi. A Jackson viene da vomitare.

      Stordito, va verso la sua stanza. Non vuole vedere niente, già sentirli è sufficiente, ma il pensiero che concludano la performance sul suo letto gli dà la nausea. Lui adora le sue lenzuola e il piumone. Dovrà buttarli. Forse può ritrovarli identici su Amazon o roba simile.

      La porta è spalancata, e niente ostacola la visuale della scena. Il piumone, morbido e color pavone, è sgualcito in fondo al letto. Il cuscino è sotto il culo bello pieno di Angel. Che al momento è sbattuto dall’uccello da porno star di qualcun altro. Le lenzuola grigie in cotone egiziano sono aggrovigliate intorno a loro, e si scuotono a ogni movimento. Jackson pensa che la testiera finirà per lasciare un segno sul muro, e addio caparra. Le mensole alle pareti tremano per l’impeto.

      Jackson si schiarisce la voce.

      Loro non lo notano.

      Lui potrebbe schiarirsi la voce più forte, ma…

      Si volta e va in cucina, con calma toglie i fiori dal vaso sopra l’isola e lo riempie di acqua ghiacciata. Torna in camera e rovescia l’acqua addosso ai due uomini nudi sul suo letto. Si accerta di prendere bene entrambi, e che siano completamente bagnati.

      In circostanze diverse, riderebbe per il modo in cui urlano, colti di sorpresa, e per come si dimenano. Angel lancia un forte grido quando l’uomo sopra di lui si alza velocemente, e per poco non cade dal letto.

      Invece, in fin dei conti, non c’è proprio niente da ridere.

      «Ciao,» dice, stando attento a mantenere un tono indifferente. Spera che anche la sua espressione sia impassibile. Non vuole dar loro la soddisfazione di sapere quanto sia sconvolto. «Qualcuno vuole darmi una spiegazione?»

      Angel lo guarda sgranando i suoi occhi castani. I capelli neri sono arruffati sulla testa.

      «Non saresti dovuto tornare prima di domani,» risponde, e ha il coraggio di mostrarsi infastidito.

      «Pensavo di farti una sorpresa,» ribatte Jackson. Sorride a denti stretti. «Invece lo scherzo l’hai fatto tu a me.»

      Angel sospira e indica l’uomo nudo accanto a lui. È muscoloso, ha il volto ampio e le sopracciglia spesse, barba folta e nemmeno un capello sulla sua testa scura. «Lui è Carl. Facciamo così da un paio di mesi.»

      Da quando Jackson gli ha dato la chiave. Fantastico. «Così si riferisce a dormire insieme o a scopare sul mio letto?»

      «A entrambi,» risponde Angel, scrollando le spalle come se niente fosse. «Hai davvero un bell’appartamento.»

      Jackson non ci crede. È tentato di cercare in giro delle telecamere perché di sicuro questo deve essere un bruttissimo scherzo per uno show o un programma del genere. «Penso che dovreste andarvene,» dice. Dovrà chiamare un agente immobiliare e trovare una nuova sistemazione. Non ha intenzione di rimanere lì.

      Angel sembra seccato, e dà un’occhiata al suo sesso ancora in erezione. «Non possiamo finire?»

      «No,» risponde Jackson in modo categorico. La sua vita è diventata un incubo. Questa non è altro che una terribile allucinazione. «Se non ve ne andate subito chiamo la polizia.»

      Li guarda raccogliere i vestiti e dirigersi verso la porta. È tentato di buttarli fuori nudi, ma non vuole turbare vicini di casa o passanti innocenti.

      «Rivuoi le tue cose?» chiede Angel fermandosi sulla soglia. Ha le scarpe in mano. Sono dei mocassini orrendi.

      «Tienitele.» Jackson non vuole indietro nessun vestito o effetto personale che ha lasciato da lui. Gli sbatte la porta in faccia. Vorrebbe collassare sul divano, ma tutto l’appartamento sembra sporco. Non sa cosa abbiano toccato. La pelle gli prude. È stato sporcato per mesi, a sua insaputa. Vuole infilarsi sotto la doccia (non la sua) e grattarsi fino a scorticarsi la pelle. Può permettersi di bruciare tutto quello che c’è lì e ricominciare da capo?

      Strofinandosi il viso con le mani, fa un respiro profondo e controllato, poi tira fuori il cellulare dalla tasca. Chiama Georgina, sua sorella, perché vive da sola ed è in zona. Due dei suoi fratelli sono accasati (e lui non è dell’umore per sopportare coppie felici), mentre gli altri due sono a farsi fotografare da qualche parte in California.

      Georgina risponde al terzo squillo, con voce allegra e sorpresa. «Non mi aspettavo di sentirti prima di un paio di giorni. Come sta andando lo shooting?»

      «Ho bisogno di un posto dove stare.»

      Lei rimane in silenzio, e dopo un lungo istante chiede: «Sei a casa? È successo qualcosa al tuo appartamento?»

      Non è successo niente di quello che lei immagina, ma in un certo senso qualcosa di terribile sì che è accaduto. «Sono tornato prima. E ho beccato Angel a fare sesso con un altro uomo,» dice Jackson. «Lo fanno da un po’, a quanto pare. Sul mio letto. Sono l’unico a ritenerla una cosa sbagliata? Perché lui non sembrava pensarla così.» Percepisce quanto la sua voce sia desolata, ma non può farci niente. Si domanda se sia così che ci si sente quando si è davvero sotto shock.

      Inspirando, Georgina emette un sibilo. «Prendi un taxi e vieni qui,» gli ordina. «Vado al negozio e ti compro un po’ di caramelle.» Lui sente un fruscio quando lei si alza, il tintinnio delle chiavi quando le afferra. «Chiamerò papà perché contatti quell’agente immobiliare che conosce.»

      In questo momento la ama davvero tanto. Ringraziandola in silenzio, mentre sente un groppo in gola e respinge il mix di emozioni che gli ribollono nel petto, riattacca e afferra il suo borsone. Manderà qualcuno in seguito a prendere il resto della roba. O forse no. Potrebbe davvero comprare tutto nuovo. Non vuole rischiare di essere schifato dalle sue stesse cose.

      Quando arriva a casa di sua sorella, lei è già tornata dal negozio e lo fa entrare, accogliendolo con un abbraccio di supporto prima di qualsiasi altra cosa. Georgina non molla la presa per diversi minuti, e rimangono sull’ingresso così, a dondolarsi leggermente avanti e indietro.

      «Ho comprato la cioccolata,» dice sottovoce. «E quei Sour Skittles che ti piacciono. Le mele caramellate e le ciambelle. So che non sono caramelle, ma sono buone. Ho preso un bell’assortimento.»

      Lui nasconde il viso sulla spalla di lei, e lascia andare un sospiro tremolante. Georgina fa un passo indietro, trascinandolo con sé. Jackson sente la porta chiudersi alle spalle. «Gli squarciamo le gomme,» dice lei. «Nessuno sarà mai in grado di provare chi è stato.»

      Lui fa una debole risata. Scrolla la testa.

      Si sono appena accomodati sul divano, Jackson ha la testa poggiata sulle gambe di Georgina e lei gli sta accarezzando i capelli, quando la porta si apre. Lui si gira per vedere chi è ed entra James senza la sua dolce metà. Laurence lo segue, senza moglie. Sembrano entrambi incazzati.

      «Hai la chiave del suo appartamento, vero?» chiede James.

      «Andiamo a distruggerlo,» aggiunge Laurence con veemenza.

      Jackson si asciuga gli occhi lucidi e accenna un sorriso. «Non potete distruggergli l’appartamento.»

      «Sì che possiamo,» dice James. «Lui ha rovinato il tuo. Si chiama essere giusti.» Si scrocchia le nocche. «Bastien conosce molti chef. Basta che sparga la voce, e vedrai che bel servizio gli faranno in ogni ristorante.»

      La famiglia di Jackson è completamente folle, ma lui la ama da morire. «Questo potete farlo,» acconsente con un lieve sorriso genuino che gli solleva le labbra. «Ma non potete fare irruzione in casa sua.»

      Laurence assume l’espressione di chi sta tramando qualcosa. «E se lo facciamo fare a qualcun altro? C’è una prostituta che si aggira nei pressi del bar dell’Undicesima Strada. Possiamo dare la chiave a lei e dirle di spassarsela.»

      «Finirò nei casini se qualcuno gli distrugge casa,» spiega Jackson, paziente. «Quindi per quanto sia allettante, devo dire di no.» Nonostante pensi che sia un’idea fantastica. Una delle migliori che Laurence abbia mai avuto. Sfortunatamente, non è proprio fattibile.

      James si accomoda sul divano, gli solleva le gambe mettendole sopra le proprie. Laurence si siede per terra e allunga un braccio sul sofà per accarezzare la schiena di Jackson, massaggiandolo tra le scapole.

      «Dolciumi e film?» propone Laurence. «Possiamo guardare qualcosa a cui hai lavorato e farti i complimenti per la tua arte vivente.»

      Jackson fa una risata, passandosi una mano tra i capelli biondi e scompigliati. Deve tagliarli. «Buona idea,» dice. Allunga una mano sopra la testa, cercando il punto in cui Georgina ha messo tutti i dolciumi, e lei gli passa una maxi busta di Skittles. Si gira verso il grande schermo piatto del televisore e si mette comodo per sentirsi dire dai suoi fratelli quanto sia straordinario nel suo lavoro.

      Magari non avrà più un compagno, ma sente di non averne bisogno quando ha la sua famiglia.
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      Otto mesi dopo

      

      Uno dei vantaggi del far parte di una grande famiglia è che tutti sanno tutto. E niente viene mai dimenticato, perché inevitabilmente qualcuno se lo ricorda. Quindi Jackson, nel ritrovarsi a fissare il ridicolo bigliettino sopra il bancone di ceramica color crema scuro, non capisce come sia stato possibile non aver sentito parlare del raduno di famiglia. Qualcuno ha trovato il tempo di realizzare un collage con i volti di tutti i membri della famiglia disponendoli in modo da formare la scritta: “Sei invitato alla reunion della famiglia Carlisle.”

      Non sa se esserne colpito o sconvolto.

      Il telefono inizia a squillare. Lui lo afferra senza guardare. «Lo stai vedendo?» chiede James. «Penso di avere le allucinazioni.»

      «No,» risponde Jackson. «Ce l’ho davanti. Purtroppo è vero.»

      L’ultima cosa al mondo che vorrebbe fare è andare a un raduno di famiglia. È un evento di due settimane in un villaggio turistico alle Hawaii (cosa che sarebbe carina, se non fosse per la presenza dei suoi familiari), che avverrà tra tre settimane e durante il quale saranno circondati da tutto l’insopportabile parentado. Sembra tratto da un film horror.

      «Non capisco perché ti lamenti,» dice a James. «Tu ce l’hai un ragazzo.» Ci pensa. «Bastien non ce la fa a venire?» Lui gestisce due attività e lavora molto, ma ha un socio che probabilmente può sostituirlo.

      «Bastien viene,» borbotta James. «E ne è entusiasta in modo irritante.»

      «Lo aspetta un brusco risveglio,» mormora Jackson.

      Bastien non ha ancora conosciuto nessuno al di fuori della cerchia ristretta, non c’era all’ultima reunion. Probabilmente si aspetta che siano tutti come quel ramo dei Carlisle. Ma la famiglia allargata non lo è. Beh, per certi versi sì, ma per altri… no. Sono un gruppo eterogeneo di persone che il più delle volte si scocciano solo a stare insieme e avere una conversazione che sia più lunga delle due righe di un bigliettino di auguri mandato ogni cinque anni.

      Ci sarà un motivo per questo.

      Jackson sente l’avviso di chiamata. Allontana il telefono dall’orecchio. «Mi sta chiamando la mamma,» sospira. «Ti richiamo.»

      «Lascia perdere,» risponde James. «Vengo da te così ci mettiamo a bere finché non ci saremo dimenticati di essere stati invitati.»

      Jackson alza gli occhi al cielo. «Sei proprio una drama queen.» Riattacca nel bel mezzo delle urla indignate di James. «Pronto?» risponde a sua madre.

      «Ciao, tesoro,» dice lei. «Hai ricevuto l’invito?»

      Dà un’occhiata a quell’orribile collage di facce. «Sì.» Guarda più da vicino. Qualcuno ha photoshoppato dei baffi arricciati sul volto di James. Allontana il cellulare mentre fa una risatina. Deve averlo fatto il cugino Bobby. Lui odia James.

      «James ha i baffi nella foto,» fa notare a sua madre. «L’hai visto?»

      Il sospiro di lei è lungo e sofferente. «Sì. Ti ho chiamato per dirti che devi venire. Non puoi tirarti fuori.» Rimane in silenzio, ma qualcosa suggerisce a Jackson che non abbia ancora finito. E ha il presentimento che a lui questo qualcosa non piacerà. «So che è stato un periodo difficile, con il fatto che ti sei dovuto trasferire e tutto…»

      Ci ha azzeccato.

      «Ma ho un amico che ha una figlia incantevole, e penso che voi due andreste molto d’accordo. Allenterebbe la pressione della reunion. E credo che ti farebbe bene. Non intendo preoccuparmi, ma non sei più uscito con nessuno dopo Angel.» Lui ha un sussulto nel sentire quel nome. «È tempo di riprovarci, non credi? Di andare avanti. Siamo tutti in pensiero per te, caro. Ho anche un amico con un figlio, è un po’ più grande di te, ma ha un bel lavoro.»

      L’ultima cosa che vuole è che sua madre gli combini un incontro. Una persona sensata le direbbe di farsi gli affari suoi e riattaccherebbe. In modo educato, chiaro: dopo tutto è sua madre. Ma Jackson ha una scarsa dose di lucidità e ha dormito molto poco nell’ultimo mese. Quello che gli esce dalla bocca, invece di “No, grazie” o “Non ho bisogno di nessun altro per essere felice” è: «Mi vedo già con qualcuno.»

      Che è una bugia bella e buona. Dopo Angel non è più andato a letto con nessuno, figuriamoci cominciare una frequentazione. Non è nemmeno più andato a un appuntamento. Al momento non è che sia proprio ben disposto a intraprendere una relazione. È come con il cibo, pensa. Se dice che non gli piacciono le noci, tutti insisteranno perché le assaggi. Ma se dice che è allergico, nessuno cercherà di fargliele ingoiare a forza. Con sua madre funziona allo stesso modo. Se lui le dice che sta bene senza un partner, lei cercherà di trovargliene uno. Ma se lui ce l’ha già… e comunque ormai non può rimangiarselo, vero?

      Sua madre esclama: «Oh! È una splendida notizia! Devi portarlo. Sono così felice, tesoro. Eravamo tutti molto preoccupati. Perché non ce l’hai detto prima?»

      Jackson la sente urlare in sottofondo. «Trevor, Jackson si vede con qualcuno. Non è fantastico?»

      Lui sbatte la testa sul bancone e chiude gli occhi. «Mamma,» dice. Deve concludere la telefonata prima che inizi a chiedere i dettagli. «Devo andare. Bussano alla porta.» Non saprebbe come gestire la cosa, e non può riattaccarle in faccia. Nonostante sia fortemente tentato di farlo. Forse ora più che mai.

      La delusione che si percepisce nel tono della madre quando dice: «Oh. Quindi non hai tempo di dirmi di lui, eh?» è alle stelle. «Poi dovrai raccontarmi.»

      «Ma certo,» risponde. «Ciao.» Riattacca.

      E ora cosa cazzo farà? Si inventerà che si sono lasciati? Sarebbe fantastico. Richiama James. «Farai meglio a essere per strada con l’alcol che hai promesso,» dice senza neanche salutarlo.

      «Devi avere avuto una piacevole conversazione con la mamma,» sottolinea suo fratello. «Parli del diavolo…» Jackson chiude gli occhi. «Mi ha appena mandato un messaggio. Aspetta.» Riattacca. Forse alla fine Jackson non si ubriacherà con suo fratello.

      Il cellulare squilla un attimo dopo. Siccome non risponde, riceve una serie di messaggi.

      Non tutti da parte di James.

      Messaggi del genere:

      Bastien: Ti vedi con qualcuno?!

      James: Da quando???

      James: Io dico che è una stronzata. Hai mentito alla mamma.

      Bastien: James dice che te lo sei inventato :(

      Dorian: Fratello.

      Dorian: Dai.

      Denver: Sarà distrutta quando scoprirà che “vi siete lasciati”.

      Georgina: Sei un idiota, ma ci penso io. Chiamami.

      Laurence: E io posso camminare sulle acque.

      Laurence: Marcy dice che questa era una cattiveria. Scusa. Auguri a te e al tuo amico immaginario.

      Laurence: Dice che anche questa era una cattiveria. Scusa davvero.

      Sua madre sì che manda messaggi a tutti. Jackson non capisce perché ne rimanga sorpreso. Sentendo che sta per venirgli il mal di testa, va a sedersi in veranda. Adesso ne ha una. L’aria fresca dovrebbe aiutare in queste situazioni. Ha scelto di prendersi una casa vera dopo essersi sbarazzato dell’appartamento. Di comportarsi da adulto e comprarsene una, invece di andare in affitto. È a due piani, in stile coloniale. C’è molto spazio per il caro vecchio Jackson. La parte inferiore è a mattoncini, quella superiore color pesca. Ha pensato di ridipingerla, ma non ne è convinto. È un gran lavoro, e lui sta poco a casa. Ha un giardino, davanti e dietro, e di tanto in tanto taglia anche l’erba. Più spesso, paga qualcuno per farlo. Ha anche piantato dei fiori.

      Non sa se questo lo renda più adulto, ma pazienza. Almeno non sente più camminare gli inquilini del piano di sopra.

      Allungando le gambe in modo da appoggiarle sulla sedia di fronte a lui, Jackson si sdraia e chiama Georgina. In fondo è l’unica che si è offerta di aiutarlo.

      «Non so cosa abbia fatto per meritarmi dei fratelli così stupidi,» commenta lei.

      «Ciao anche a te.» Jackson inclina indietro la testa. Sta iniziando ad avere un tic all’occhio destro.

      Lei sbuffa. «Non ti chiederò perché l’hai fatto. Sono sicurissima di conoscere la risposta. Ma posso rimediare, se vuoi una soluzione.»

      «Hai una macchina del tempo?»

      Georgina ride. «No. Ho un uomo.»

      «Non prenderò in prestito il tuo ragazzo.»

      «Non era questa la proposta.» Jackson sente una voce maschile, lenta e strascicata in lontananza. A quanto pare è con il misterioso texano. Nessuno l’ha ancora incontrato. Sanno solo il nome, Tristan, che è stato rivelato solo dopo forti insistenze: hanno assillato Georgina finché non ha confessato. «Si tratta del suo amico. Doveva venire a trovarci per qualche settimana, e adesso dobbiamo andare a questa…»

      «Quindi porti il texano?» la interrompe; la curiosità aumenta.

      Lei si mette letteralmente a ringhiare. «Sì. Comunque, quello che stavo dicendo è che dato che questo ragazzo sarà già qui, e che noi dovremo andare là, lui potrà far finta di essere il tipo che frequenti. Funzionerà alla grande.»

      «E a lui starà bene che tu lo presenti in questo modo?» Jackson ha dei dubbi. Nonostante abbia molta più fiducia in sua sorella che in sua madre, nel trovargli qualcuno. E poi così non sarebbe esattamente un incontro combinato. Non riesce a credere che ci stia pensando su. Ma com’è che si dice? A mali estremi, estremi rimedi.

      «Chiederò,» risponde lei, ma sembra irrilevante.

      «Non costringerlo.»

      Lei sbuffa. «Non dovrò costringerlo. Lui si guadagna da vivere così.»

      Jackson sbatte le palpebre. La sua vita è un grande scherzo. Ne è certo. Si guarda intorno per cercare le telecamere. «Mi stai dicendo che l’amico di Tristan è un escort? Vuoi farmi portare un escort al raduno di famiglia?»

      «Lui va solo agli appuntamenti. Niente roba strana. È tutto alla luce del sole, e staresti tranquillo. Sai che non farà il porco con te, ed è super dolce. Ti terrà tutti alla larga.»

      Non riesce a credere che stia prendendo la cosa in considerazione. «E se mi trovassi un accompagnatore da solo?»

      Georgina risponde con il silenzio.

      «È possibile,» aggiunge lui, cocciuto. L’unico motivo per cui non ne ha uno è perché non lo vuole. Troverebbe qualcuno, se lo volesse. Ma questo… lei ha ragione. Non può soffrire con uno che lo fa per lavoro.

      «Non ne dubito,» dice Georgina in maniera diplomatica dopo un lungo minuto. «Ma così sarebbe più semplice, dato che già dovremmo dire alcune bugie.» Esita. «I nostri fratelli non se la berranno che sei già stato con lui. Ma potremmo convincerli che l’hai incontrato da qui ad allora.»

      «No,» fa lui. «Possiamo mentire a tutti, ma non voglio farlo con loro.»

      È troppo complicato, e non gli sembra giusto. Inoltre, quando andrà tutto a puttane, lui dovrà poterli indicare e dire che loro lo sapevano.

      Che bravo fratello.

      

      «Ci siamo conosciuti al parco. Il mio cane si era sfilato il collare, e Kate è stata così gentile da riprenderlo.» Aaron Wilkes si assicura di fare un ampio sorriso e di rivolgere a Kate uno sguardo innamorato e incantato. Lei gli arriva alle spalle, ha la pelle chiarissima, capelli lunghi biondo rame e occhi grandi e marroni. In realtà non si sono conosciuti al parco.

      È una brava attrice.

      Kate arrossisce sulle guance e abbassa la testa. «Era destino,» dice, e le signore radunate intorno a loro lanciano dei segni di approvazione per tutta risposta.

      Lui è bravo nel suo lavoro, e ha sentito quella battuta fin troppo spesso, così non ride. Fa un sorriso a trentadue denti e, mettendole un braccio intorno alla vita, la stringe a sé. «Decisamente.»

      Finalmente, dopo essersi impicciate di diversi altri dettagli sulla coppia, le donne si allontanano e i due rimangono da soli. Kate si allunga per sistemargli il papillon. «Grazie,» sussurra. Probabilmente è la ventesima volta che lo dice.

      Lui non vuole ricordarle che sta pagando un servizio. Le accarezza la testa. La sua carnagione color caramello la fa sembrare ancora più pallida. «È quasi finita,» le dice con un sorriso rassicurante. «Stai andando alla grande.» Il sorriso di lei è minuscolo, appena accennato. È un’espressione che lui è abituato a vedere ai matrimoni per i quali viene ingaggiato. Le prende la mano, inchinandosi in modo plateale: «Mi concede questo ballo, signorina?»

      Lei ride, con gli occhi socchiusi. «Ne sarei onorata,» risponde, mentre lui la conduce verso la pista da ballo affollata. La sorella di Kate ha dato inizio alle danze più di mezz’ora prima, esibendosi in un valzer lento con il neo marito. Kate non ha ancora messo piede sulla pista da ballo. Aaron non sa se sia capace di ballare.

      Sta per scoprirlo, pensa.

      Kate scrolla le spalle e fa un respiro profondo. «Sono pronta, quando vuoi,» afferma, e si avviano.

      A quanto pare, lei non è male come ballerina. Fa dei passi veloci e leggeri, non inciampa né esita. Si muovono bene insieme, senza mai pestarsi i piedi. Kate sorride in modo genuino e alla fine le tracce di tensione sul suo viso svaniscono. Aaron la guida in diversi balli, tenendo lei occupata e gli ospiti impiccioni alla larga.

      I novelli sposi dovrebbero andare via da un momento all’altro, dopodiché anche loro saranno liberi di allontanarsi. Aaron vede la madre di Kate trattenersi al margine della pista da ballo. Non è una cattiva madre (non che stia a lui giudicare), ma è il tipo che fa commenti estemporanei e taglienti su chi è sposato e chi ha figli. A essere onesti, sembra un problema di famiglia per la povera Kate. L’unico a non punzecchiarla sulla questione dell’orologio biologico è suo padre. Aaron sospetta che l’uomo possa aver capito che lei è una lesbica non dichiarata.

      È restio a interrompere le danze e far tornare Kate al suo sorriso falso e forzato, ma lo sguardo di quella donna inizia a essere insofferente. «Credo che tua madre voglia parlarti,» dice, piegando la testa per poterglielo sussurrare all’orecchio. In questo modo sembra più intimo.

      Lei sospira. «Ancora un minuto.»

      Lui gliene concede altri tre.

      Kate è richiesta per le ultime foto con la sposa, così Aaron va verso il bar mentre la ragazza viene trascinata e costretta a mettersi in posa. Secondo sua madre anche lui dovrebbe essere nelle foto, ma entrambi le hanno risposto che forse per quello è un po’ troppo presto. È comparso in un bel po’ di foto di matrimoni, fa parte del suo lavoro, ma quando può cerca di evitarlo. Non è giusto nei confronti della persona che lo assume.

      Il cellulare gli vibra in tasca e lui lo tira fuori, dando uno sguardo allo schermo dove appare il nome di Tristan. Non sa perché lo stia cercando. Ingoia un sorso di vino e risponde alla chiamata.

      «Sono a un matrimonio,» esordisce. «Posso richiamarti più tardi?»

      «Oh,» fa una voce femminile.

      «Georgina?»

      «Sì. Scusa il disturbo. Potresti chiamarmi quando hai fatto? Stasera? Presto?»

      Lui solleva le sopracciglia. «Entro un’ora. Speriamo. Forse un po’ di più.» Si lecca le labbra. «Va tutto bene?»

      «Tutto bene. Niente di cui preoccuparsi. Volevo solo proporti una cosa.»

      Aaron non ha la minima idea di cosa voglia dirgli. «D’accordo. Ti richiamo presto.»

      «Ciao!» E lei riattacca.

      Lui fissa il telefonino. Il suo primo istinto è quello di mandare un messaggio a Tristan per chiedergli che succede ma, se il suo cellulare ce l’ha Georgina, non è che così Aaron otterrebbe molto.

      Sta finendo il bicchiere di vino quando Kate lo raggiunge. «Mia sorella sta salutando tutti. Poi saremo liberi di andare.» Incurva leggermente le spalle nude. «Posso prenotarti per altri eventi?»

      Aaron la tira a sé, mettendole un braccio intorno alle spalle. Il vestito blu di lei, lungo fino al ginocchio, fluttua intorno alle sue gambe pallide, come i riflessi dell’acqua che brillano.

      «Ma certo,» le risponde. «Faccio lo sconto per i bis.» È particolarmente facile con Kate, perché non è affatto interessata ad andarci a letto; Aaron pensa che sia più probabile che lui faccia un volo nello spazio piuttosto che lei sviluppi quel tipo di interesse. Il che elimina una delle maggiori complicazioni che incontra di solito nel suo lavoro.

      Kate fa una risatina e gli poggia la testa sulla spalla. «Prenoti quattro appuntamenti, e hai il quinto in omaggio?» Lo dice a bassa voce, con la testa inclinata in modo che lui possa sentirla bene, ma tutti gli altri no.

      «Penso che per te potremmo fare: compri uno e il secondo lo paghi la metà,» scherza. «Sconto speciale per una ragazza speciale.»

      Kate ride e si appoggia a lui. «Odio i matrimoni,» borbotta. «Mi fanno male i piedi.»

      Dato che indossa un paio di Louboutin tacco dodici, Aaron non ha dubbi. «Ho un amico che fa i massaggi,» le dice.

      Kate mormora qualcosa. «Vai, dammi pure il numero. Anche lui è un escort?»

      «No. Solo un massaggiatore.» Ad Aaron piace andare da lui dopo il lavoro. Quasi sempre, la tensione che si respira durante questi appuntamenti lo contagia, e ha bisogno di tempo per scaricare lo stress.

      Poco dopo possono finalmente andarsene, e Aaron dà a Kate un passaggio fino a casa. La accompagna perfino davanti alla porta. È proprio un gentiluomo. Lei lo abbraccia forte e lui le stampa un bacio sulla guancia. «Hai il mio numero. Fammi sapere in anticipo quando hai bisogno di me e, se sono libero, sarò tutto tuo.» Le accarezza la schiena. È convinto che un giorno farà coming out e allora non avrà più bisogno di ingaggiare qualcuno che finga di essere il suo fidanzato. Spera che quel giorno arrivi prima possibile.

      «Lo farò,» risponde Kate, stringendolo forte prima di allontanarsi. «Grazie. Avevo alcune remore su questa cosa, ma tu hai fatto un ottimo lavoro.»

      Lui le fa l’occhiolino. «Non dimenticare di spargere la voce.»

      Quando sale in macchina, collega il cellulare e chiama Tristan. Come previsto risponde Georgina. «Ehi,» esordisce, «com’è andato il matrimonio?»

      «Come al solito,» risponde Aaron mentre si immette nella strada deserta. «La cliente era carina. Farà il bis, che è sempre una cosa positiva.»

      «Hai sempre intenzione di venire a stare da Tristan per un po’, vero?»

      «Sì,» risponde diffidente. «Perché? Vuoi che rimandi?» Ha già comprato il biglietto aereo, e cambiarlo non è mai facile. È da un po’ che aspetta di rivedere Tristan. Sono amici dal college ma, tra lui che si è trasferito a New York e l’altro che ora vive a San Francisco, non è che si frequentino molto.

      «No,» si affretta a rispondere Georgina. «Certo che no. Volevo capire se posso ingaggiarti per due settimane.»

      Meno male che si è appena fermato a uno stop. Sbatte le palpebre. Di sicuro ha sentito male. «Vuoi ingaggiarmi? Mentre sono a trovare il tuo ragazzo?»

      «Beh, sì, ma non per me. Vedi, ho un fratello a cui serve un partner per un raduno di famiglia e Tristan ha pensato a te. Ne ho parlato con Jackson e ovviamente ha qualche perplessità, ma è disposto a fare un tentativo. E ho pensato che potrebbe funzionare, dato che dovresti comunque venire.»

      Aaron si è perso da qualche parte nella conversazione. «Dov’è che dovrei comunque venire?»

      «Al nostro raduno di famiglia.»

      Una macchina si accosta dietro di lui e suona il clacson. Si rende conto di essere rimasto fermo allo stop più del necessario. Preme leggermente l’acceleratore. «Perché dovrei venirci?»

      Georgina sospira. «Devo spiegarti tutto dall’inizio?»

      «Sì. Mi sarebbe davvero utile.» Solleva i suoi occhi castano scuro anche se lei non può vederlo. Lui non l’ha mai incontrata di persona, ma l’ha vista e ci ha parlato su Skype. Ad Aaron non interessano le donne, ma ha capito perché a Tristan piace. È una tosta. Forse un po’ pazza.

      «Va bene,» dice Georgina. «Allora, la storia è questa. Ogni cinque anni la famiglia Carlisle organizza una specie di rimpatriata di due settimane. Abbiamo ricevuto l’invito oggi. Avevo dimenticato che presto ci sarebbe stata. E cade proprio quando tu vieni a trovarci. Tristan mi accompagnerà, quindi dovresti venire anche tu.» Fa una pausa.

      Aaron gira l’angolo. «Okay. Vai avanti.»

      «Mio fratello Jackson non frequenta nessuno da un po’. Brutta rottura. Sai com’è. La mamma deve avergli fatto pressione e queste reunion non sono mai facili, quindi lui ha inventato che si sta vedendo con qualcuno. Ma non è vero. Ora, potrebbe semplicemente dirle che si sono lasciati, o confessarle di aver mentito. In realtà non vorrebbe fare né l’una né l’altra cosa, perché in entrambi i casi tornerebbe al punto di partenza. Mi segui?»

      Non la segue, ma dà una risposta di incoraggiamento. È curioso. Difficile non esserlo.

      «Noi fratelli sappiamo tutti che non sta vedendo nessuno. Ma gli altri no. Quindi Tristan ti ha nominato e io ho detto a Jackson che posso risolvere la situazione. Dato che devi comunque venire, perché non ti unisci a noi come partner di mio fratello? Tristan dice che sei bravissimo in quello che fai.»

      «E lui non può trovarsi un partner da solo?» Se ci fosse la possibilità per Jackson di cavarsela senza di lui, Aaron lo preferirebbe.

      «Probabilmente sì, ma nessuno che possa fare quello in cui penso tu riusciresti. Voglio che tu gli faccia riacquistare la fiducia in se stesso. Che lo aiuti a rimettersi in carreggiata. Gli mostrerai come un vero fidanzato dovrebbe trattarlo. E io ti pagherò il volo e tutto il resto.»

      Questo gli fa venire in mente due domande. Si occuperà di entrambe, una alla volta. «Non si accorgerà che è tutto finto? Non è che va contro la tua idea iniziale?»

      «Penserà che il tuo affetto è una recita, ma non che tu stia fingendo il modo in cui una coppia dovrebbe essere. C’è differenza.»

      Non discute contro una logica così contorta.

      «Dov’è la rimpatriata?»

      «Alle Hawaii.»

      «E ridimmi per quanto?»

      «Due settimane.»

      Entra nel vialetto della sua gigantesca villa moderna a due piani e aspetta che la porta del garage si apra. Sarebbe divertente andare alle Hawaii. «Mi passi Tristan?» chiede. Di solito non accetta incarichi quando si tratta di amici o familiari. Il suo è un mestiere in cui le cose possono complicarsi con facilità, e in passato ha già commesso diversi errori. Non serve dirlo, è estremamente attento. Non accetterà di farlo a meno che Tristan non gli dia delle garanzie. E non avrà lo sconto amici.

      Tristan risponde con il suo ridicolo accento texano strascicato: «Ciao.»

      «Pensi che sia una buona idea?»

      Tristan rimane in silenzio per un minuto, e poi chiede a Georgina di lasciarlo un momento da solo. Aaron sente una porta chiudersi. «Sono stato io a suggerirglielo,» dice. «Non dico che sia un piano perfetto. Ma lei è molto preoccupata per Jackson. È stata… è stata davvero una brutta rottura, da quello che mi ha raccontato. Ti ho visto all’opera. Sei bravo. Credo che potresti aiutarlo ad andare avanti. Hai già fatto cose del genere in passato. È così che hai iniziato tutta questa attività.»

      È vero. Ma da allora Aaron era passato oltre perché aiutare le persone a guarire il loro cuore spezzato, nonostante fosse gratificante, lo prosciugava al punto tale che si era reso conto di non poter più andare avanti. Il confine era sottile. Lui era andato a letto con alcune persone (anche se all’epoca non le faceva pagare per il servizio) e, così facendo, era finito con il cuore infranto. Aveva iniziato come chiodo scaccia chiodo, e si era trasformato in un escort. Gli piace molto di più essere un escort.

      Tristan sospira nel silenzio. «Non devi farlo per forza. Non voglio che tu ti senta in obbligo. Puoi venire a trovarci in ogni caso, e ti pagheremmo comunque il volo.»

      «Posso permettermi il biglietto.» Scende dalla macchina, distendendo le lunghe gambe fuori dalla sua Jaguar XJ R-Sport. A fare l’escort si guadagna bene. Preme il pulsante per chiudere la porta del garage e si china per slacciare le sue scarpe di Prada. Le porta dentro tenendole per i tacchi in equilibrio su due dita. Non gli piace camminare in casa con le scarpe. Accende le luci con il gomito. «Puoi dirmi qualcosa in più su di lui? Sai che di solito mi informo bene prima sui clienti.» E c’è un ottimo motivo per farlo. Ha incontrato un sacco di gente che non aveva capito la differenza tra un escort e un gigolò.

      Il piano inferiore di casa sua è un open space con il parquet in legno di cedro e le pareti beige scuro. Alcune persone gli hanno detto che i toni scuri fanno sembrare l’ambiente più piccolo, ma a lui non interessa. I muri bianchi lo fanno andare fuori di testa. Ha un enorme divano dello stesso colore delle pareti, di fronte a un impianto audio-video ancora più grande, mentre la cucina è uno spazio in acciaio luccicante e superfici in marmo poco utilizzato.

      Attraverso le porte scorrevoli di vetro sul retro, si vede una grande e raffinata piscina che copre gran parte del giardino. Pensa di farsi una nuotata, una volta tolto lo smoking. Prima di tutto deve chiamare Harley, il suo dog-sitter. I suoi cuccioli si incazzeranno se li lascia soli di notte.

      Le camere da letto sono tutte al piano superiore. Lui va verso la sua.

      «Potremmo darti il suo numero. Potresti scrivergli, oppure chiamarlo, e così conoscerlo.»

      Aaron stringe gli occhi. «In realtà tu non l’hai ancora incontrato, vero?»

      Tristan tossisce.

      Aaron apre l’armadio e sistema le scarpe al loro posto. Appoggia la fronte contro il muro freddo. «Dammi il suo numero,» dice contro ogni buon senso. «Ma non ti prometto nulla.»

      Prima di farsi un tuffo, e dopo aver chiamato Harley, manda un messaggio a questo Jackson.

      Ciao. Tua sorella mi ha dato il tuo numero. Prima di andare oltre, ho una domanda importante da farti. Ti piacciono i cani? Comunque io mi chiamo Aaron.

      Se ha imparato una cosa nel suo lavoro, è di non frequentare mai (anche se per finta) persone che non amano i cani. Non fanno proprio per lui.

      Appena esce dalla piscina vede che un messaggio è comparso sullo schermo. Si china per leggerlo.

      Quando andrò in pensione, avrò cinquanta Bulldog francesi.

      Aaron ride e va ad asciugarsi. Sì, può funzionare.

    

  

