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Datti
una mossa

Stamattina mi sono svegliata
proprio di buon umore, specialmente dopo aver sentito i miei
adorabili vicini gridare come pazzi.

Va
bene, vicini, io capisco che lei si è divertita con un altro, più
di una volta, e che lei è una zoccola, una puttana, una fottuta
piccola bastarda, una prostituta; ma ragazzi è Domenica, sono le
sette di mattina e io voglio dormire. Deve essere dura gridare a
quel modo per due ore di seguito. Respira ragazzo.

A
parte questo, sono proprio sicura di aver sentito una sedia, o
qualcosa di quella dimensione, che si rompeva da qualche parte nel
loro appartamento. Mi va di rimanere viva almeno per una altro
poco.

Ma io credo che
lui non la può perdonare, uhm? Come dico sempre: quando in una
relazione c’è stato un tradimento, la fiducia necessaria nella
relazione se ne è andata e non potrà mai tornare del tutto.

Mi
sento una diavoletta. E allora stasera gli vado a bussare alla
porta e gli dico “Compare, dacci una taglio alla vostra relazione
adesso, perché con buona probabilità se ti ha tradito è sulla
strada di farlo di nuovo un giorno o l’altro. Allora datti una
mossa e impara da quello che è successo.”







Allegri Canguri

Kathe Ardizzone






Uno Strano
Pollaio

C’è una cosa che non devi mai fare
con le galline: dargli un nome. Una volta
che le hai chiamate Rosie, Jessica o Margaret, come ha fatto la
figlia del mio vicino con i nomi delle sue migliori amiche di
scuola, diventa molto difficile metterle in una pentola piena
d’acqua e farci un brodo.






Qui abbiamo un
pollaio. Al momento è occupato da certe galline eccitate e svanite.
Quattro di loro sono con noi da qualche anno, mentre altre tre ci
sono state lasciate da un vicino, che è andato ad abitare in un
posto dove non sono ammesse galline. I due gruppi di galline non si
sopportano. Si beccano tutto il tempo. E adesso ci hanno regalato
un gallo, che è una femminuccia, vale a dire un buono a nulla. Un
gran bel gallo bianco, eppure è spaventato dalle galline, loro lo
attaccano e lui si nasconde. L’abbiamo dovuto rinchiudere in un
angolo del giardino, in modo che non possono attaccarlo. E con
tutta questa agitazione e il caldo torrido, fino a 43 gradi ieri,
le galline hanno deciso di fare sciopero. Sette pettegole e solo
uno o due uova al giorno, la mannaia è pronta!







Oltre il ceppo
nero

Ogni volta che
sento l’espressione ‘ oltre il ceppo nero’ , mi viene subito in
mente zio Dave, un vero uomo della boscaglia australiana. Zio Dave
ci raccontava spesso storie di dingo e emu, koala e wombat, ma mai
a quanto pare di canguri. Infatti dietro insistenze ammetteva che i
canguri non gli piacevano: erano nella sua opinione creature
ingrate, pronte a ripagare la gentilezza con una violenza
improvvisa.

Tutto questo
sembrava proprio interessante, e noi a tormentarlo e tormentarlo,
fino a quando si arrendeva e ci raccontava la storia che segue.

A quanto pare lui
aveva guidato il suo furgoncino attraverso i Flinders Rangers,
quando un grosso canguro maschio rosso si mette a saltellare sulla
strada davanti a lui. Zio Dave sapeva tutto sui canguri nelle
strade: si mettevano a saltellare a un lato della strada, finché
un’auto cercava di passare. A questo punto si suicidavano scartando
all’improvviso di fronte al veicolo, in modo che l’urto fosse
inevitabile.

Ma zio Dave era un
tipo astuto. Accelera con se avesse intenzione di passare e poi
frena proprio quando il canguro va di fronte al veicolo. L’animale,
privato della sua scena di morte, saltella via e cerca di saltare
una rete di filo di ferro.

Dovete sapere che
i canguri hanno sempre una estrema fiducia sul fatto di poter
superare qualsiasi cosa con un salto, così il nostro canguro prende
decisamente velocità ed esegue un gran salto, che avrebbe superato
una casa di due piani. Il salto non riesce. Le zampe posteriori
prendono l’ultimo filo in alto della rete, e lui cade con la faccia
in giù. Nella caduta i piedi delle zampe posteriori rimangono
intrappolati nella seconda fila della rete, il che significa che
rimane completamente prigioniero con la faccia a terra e la schiena
all’aria.

Zio Dave esce dal
furgoncino e si rende conto della situazione. C’è un grosso animale
con un odore del diavolo che, impigliato nella rete, lo guarda con
un’aria assente da pecorella. Poiché a lui non pare probabile che
possa sollevare l’animale, l’unica soluzione è usare un paio di
cesoie sul filo in alto. Dopo il taglio della rete, le zampe, il
didietro e la coda del canguro scivolano a terra. Ma invece di
rimettersi in piedi e saltellare via allegramente, il canguro se ne
rimane giù annusando e brontolando. Cosa non andava? Zio Dave
scavalca la rete e gentilmente dà qualche colpetto sulle costole
dell’animale. All’improvviso il canguro salta in piedi e si
aggrappa a zio Dave con le zampe anteriori attorno al collo. Ora
questo può sembrare a un osservatore occasionale un gesto
d’affetto, ma zio Dave sapeva che il canguro si stava preparando a
sollevare una delle zampe posteriori e a squarciargli lo stomaco.
Egli aveva visto cose del genere capitare ai cani da caccia, che
avevano messo un grande canguro rosso con la schiena contro un
albero.

Che poteva fare?
Grida, cerca di liberarsi, ma senza alcun risultato. Allora in un
momento di vero genio getta le braccia intorno al collo del canguro
e si avvolge con le gambe attorno al suo corpo. Il canguro
grugnisce e fa un debole tentativo di portare le sue zampe
posteriori in posizione da svincolarsi dall’abbraccio, ma con poche
speranze.

Che situazione
ridicola, un uomo di mezza età, piuttosto rotondo, con le braccia e
le gambe avvolte al più grosso puzzolente vecchio canguro che si
sia mai aggirato liberamente. Proprio mentre egli stava pensando
alla prossima mossa da fare, il canguro decide di averne
abbastanza. Il canguro se ne va, insieme a zio Dave appeso, che gli
è cara la vita, comincia a saltellare per il prato aperto.

Dopo quello che
sembra un tempo infinito, il canguro all’improvviso si ferma e zio
Dave si ritrova a sporgere su un burrone alto dieci metri.
L’animale si era fermato perché non poteva andare avanti, a meno
che evidentemente non decidesse di gettarsi nel vuoto.

Mentre sta
considerando le alternative, zio Dave ha già deciso che dieci metri
sono un salto troppo alto per lasciarsi andare in quel punto.
Tuttavia egli nota che, pochi metri più a destra, in fondo al
burrone c’è un fitto cespuglio di lantana, Se riesce a convincere
il canguro a muoversi sul ciglio, potrebbe riuscire a lasciarsi
cadere sulla pianta.

Adesso come
riuscire a far muovere un canguro, mentre sei aggrappato stretto
alla sua pancia e ti dondoli sull’orlo di un precipizio? Non ci
sono precedenti e così zio Dave improvvisa. Egli morde il solo
pezzo di anatomia vicino alla sua faccia: vale a dire l’orecchio
sinistro del canguro. Con un grugnito di dolore il canguro fa un
saltello nell’aria e muove miracolosamente verso destra. Zio Dave
scioglie braccia e gambe da attorno al canguro, si dà una spinta e
cade nella lantana.

Dieci minuti dopo
emerge dal cespuglio pieno di lacerazioni, per vedere il canguro,
da lui salvato da una morte miserabile, ritto sulle zampe
impassibile sull’orlo del burrone, che si gira e saltella via. Zio
Dave trova il suo furgoncino e senza guardarsi indietro si
allontana il più rapidamente possibile.

Quella. dice, è
stata l’ultima volta che vuol sentir parlare di canguri,
specialmente quelli che vivono oltre il ceppo nero.


Uova
Fritte
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L’Uomo col
Cappello Largo

Il cameriere
non se la sente di buttarlo fuori, l’uomo ha la barba di due o tre
giorni, non ha il soprabito, il bavero della giacca è rialzato,
fuori gela, il cappello è nuovo ma gli sta largo, come se il vento
lo avesse portato via a una testa più larga. Non è la prima volta
che un cliente di questo tipo viene buttato fuori, ma l’uomo ha
l’aria di chiedere un pasto caldo come ultimo desiderio prima di
buttarsi dal ponte.

− Si accomodi
prego. – Il cameriere lo conduce dietro alla colonna, accanto alla
porta, al tavolo piccolo per due, male illuminato.

L’uomo si
siede, mette il cappello sul tavolo, non chiede il menù.

− Le porto la
nostra specialità, un uovo fritto.

L’uomo rimane
in silenzio, il cameriere prende la mancia e la bottiglia mezza
vuota da un tavolo lasciato libero.

−Sull’uovo
fritto ci vuole vino rosso, ora vado in cucina a ordinare.

Il cuoco
riceve l’ordine e chiama la gallina Camilla, poi accende il fuoco
sotto a un tegamino in terracotta e vi versa una noce di burro. Il
burro prende il colore oro, mentre Camilla salta sul fornello e si
siede sul bordo del tegamino e vi lascia cadere l’uovo fresco. Il
cuoco approva mentre toglie via i mezzi gusci dal tegamino.
Entrambi sono compiaciuti, il segreto dell’uovo fritto che
volteggia in una nuvola di burro non uscirà mai da questa
cucina.

− Ecco l’uovo
fritto. – Il cameriere mette il tegamino sul legno del tavolino
senza tovaglia, il cliente non farà di sicuro storie per non essere
servito in un piatto di porcellana. L’uomo mangia lentamente come
se volesse fermare il tempo.

− Cameriere,
quest’uovo fritto è splendido. Posso conoscere la gallina?

Il cameriere
vorrebbe mandarlo a farsi friggere, ma l’uomo ha parlato sottotono,
educato.

E dunque
Camilla fa il suo ingresso saltellante in sala, vezzosa riceve il
saluto dei clienti abituali, infine vola sul tavolo del cliente
disperato.

− Buonasera
signore, il mio nome è Camilla.

Sono le ultime
parole della gallina, l’uomo la stringe al collo con mano ferma e
si porta davanti alla colonna.

− Signore e
signori, buonasera a tutti, i signori vorranno deporre i portafogli
nel mio cappello, ordinati e uno alla volta, altrimenti il collo di
Camilla verrà tagliato a metà da questa lama.

Si alzano per
primi i clienti che ordinano sempre l’uovo fritto, Camilla vale
bene un centinaio di dollari. Il cappello è pieno, l’uomo
ringrazia.

− Io e Camilla
ci facciamo una piccola passeggiata, ma non vogliamo vedere
automobili avvicinarsi o sentire sirene. Non è vero Camilla?

Gli occhietti
di Camilla sono incantati dalla lama, I due ora sono fuori in
strada.

− Quanto dici
che abbiamo fatto, Joe?

− Non saprei,
Camilla, qualche migliaio di dollari. Ora vado a farmi la barba e
mi cambio d’abito e cappello. Prima di cercarmi un buon ristorante,
passo al vicolo del retro per darti la tua metà. Credo che mi
offriranno un tavolo al centro sala e un buon sigaro alla fine.

Il Cuoco
Perverso

Camilla apre
la porticina con furia disperata, una specie di singhiozzo non
passa per la sua gola stretta dal terrore, si getta a terra e agita
frenetica le zampine nell’aria come a scacciare un incubo.

Le altre
galline nella grande stia la vedono presa da una oscura frenesia e
delirio, le si fanno intorno con cautela ma premurose.

− Camilla, hai
le penne tutte tremanti, cosa hai visto? Sarà meglio chiamare il
cuoco?

Come morsa da
una serpe, Camilla si rimette ritta sulle zampette e le fissa prima
di parlare

− Il cuoco è
un maniaco, uno psicopatico.

Le altre
galline tirano un sospiro di sollievo, la solita Camilla che di un
aglio fa una cipolla, la rimproverano piene di tolleranza.

− Camilla, ti
riferisci a quella sua mania di mettere rosmarino su qualsiasi tipo
di arrosto? Qui lo sanno tutti, per il resto il nostro cuoco è
davvero un brav’uomo, siamo tuti una famiglia.

Camilla le
fissa di nuovo, ora sarcastica.

− E come la
mettiamo con quelle galline in busta fatte a pezzi nel frigo?

Con Patate
Arrosto

Il cameriere
entrò di furia sbattendo le due mezze porte della cucina, la sala
ristorante era piena di tipi e tipe affamati.

− Una coscia
di pollo con patate arrosto − gridò al cuoco.

Il cuoco
lasciò sospeso a mezz’aria il coltellaccio con cui stava tagliando
le bistecche con l’osso.

− Gli diamo un
qualcosa di surgelato?− chiese calmo al cameriere.

− Niente da
fare. E’ il cliente con l’orologio a carillon, Paperone grandi
mance. Gli devi dare qualcosa di fresco.

Il cuoco si
guardò attorno perplesso, notò la tartaruga che si limava le
unghie, rovesciata al sole sotto la finestra. La tartaruga fece
cenno al cuoco di guardare sotto la sedia impagliata. A questo
punto la gallina decise che era meglio uscire allo scoperto, si
mosse zoppicando con una gamba sola e la stampella, lo sguardo
torvo.

Il cuoco non
si lasciò impressionare e fece subito notare alla gallina come
stavano le cose.

− Al cliente
piacciono le tue cosce, sei pagata per questo, devi
accontentarlo.

La gallina si
fece ancora più torva e indicò la stampella.

− Cuoco della
mia pasta scotta, non vedi che mi è rimasta una coscia sola? Come
farò a camminare?

Il cuoco prese
ad affilare il coltellaccio e le rispose indifferente.

−Ti compreremo
una carrozzella elettrica.

In quel
momento rientrò il cameriere con un altro ordine.

− Un
brodo.

Il cuoco si
guardò di nuovo intorno e fece attenzione al fischio della
tartaruga che gli indicava la posizione della gallina con la
limetta per le unghie. Rasente al muro la gallina cercava di
svignarsela dalla cucina. Ma il cameriere non aveva finito
l’ordine.

− Un brodo di
tartaruga.

La tartaruga
continuò a limarsi le unghie. La cosa non la riguardava, lei era
l’anima e la memoria storica del ristorante. Era entrata bambina
col fondatore, un tipo tosto coi grandi baffi e la bombetta sempre
in testa. Il frigo era pieno di tartarughe surgelate, gente da
poco, il cuoco si arrangiasse al meglio.

− Gli diamo un
qualcosa di surgelato? – chiese il cuoco al cameriere.

− No.
Definitivamente. Il brodino è per la bambola che è arrivata e si è
seduta di fronte a Paperone. Ci vuole roba fresca.

La tartaruga
impugnò la limetta con forza, aveva già sentito in giro queste
storie di ingratitudine.

− Vammi a
prendere la tartaruga, ho da fare − ordinò il cuoco al cameriere. E
gli porse una pentola mezza piena d’acqua.

La tartaruga
guardò tutti con disprezzo e maledisse il momento in cui si era
lasciata girare sul guscio. Sulle quattro zampe avrebbe potuto
trovare un buco dove infilarsi.

Il cameriere
la depose nella pentola. Lei evitò di guardarlo, ma lui picchiò sul
guscio con un dito.

− Ehi sorella
era uno scherzo, vieni fuori.

Lei contrasse
tutti i tendini, si girò come furia e morse il dito del
cameriere.

L’Uovo
Nero

Le voci erano
arrivate ai tipi dell’Immigrazione. Al Miramar venivano servite
uova sode dal guscio nero, solo ai clienti conosciuti e fidati. I
tipi avevano deciso di fare una sorpresa al Miramar, travestiti da
finti clienti.

− Vogliamo
gustare le vostre uova nere, ne parlano tutti in giro. Le voci
dicono che sono fresche, che il cuoco ha una nuova gallina
dall’Africa.

Il cameriere
ossequioso aveva restituito ai tipi il biglietto da cento
dollari.

− Sono davvero
desolato, signori. L’ultima scatola di uova nere è stata consumata
giusto ieri. Il cuoco le ha messe in ordine, provate il mese
prossimo.

Le parole del
cameriere erano state approvate dalle sedie vuote, i tipi erano in
cucina, ogni coperchio di pentola viene sollevato, un piccolo
registratore fa sentire il canto del gallo. Il cuoco indifferente
continuava il suo lavoro al tagliere della carne. Alla fine i tipi
se ne erano andati senza, lasciare una mancia.

A un cenno di
approvazione del cuoco, la ballerina ferma in posa su una zampetta,
tra i due gatti impagliati, si era tolto il cappuccio e il mantello
giallo per volare giù tra le braccia del cuoco, che ora affettuoso
le faceva carezze sulle piume tremanti rosse e blu.

− Niente paura
gallinella, non ti prenderanno. Sei la regina dell’Africa.

Lei non
riusciva a smettere di tremare, rivedeva la terra rossa dove
razzolava libera e felice tra gli altri animali. Una mano l’aveva
afferrata per le zampette, le avevano messo un cappuccio nero.
Quando le avevano tolto il cappuccio, si era ritrovata nella stiva
della nave, in gabbia con altre cento derelitte, furiosa e
atterrita. Il suo becco di ferro aveva fatto di lei la regina del
pollaio nella terra rossa e ora la faceva libera.

La nave si era
fermata in un porto, lei si era aperto un varco nella gabbietta,
aveva trovato un oblò aperto e si era tuffata.

Si era salvata
perché era una notte di luna. La squadra dei Volontari di don
Tacchino, in cerca di anime derelitte, aveva visto i riflessi
muoversi sulle piume colorate, non era uno straccio. Lo stesso don
Tacchino l’aveva portata sul retro del Miramar, deposta sulla grata
esterna che soffiava aria calda dalla cucina.

− Non potevi
trovare posto migliore. Non ci vorrà molto che il cuoco verrà fuori
e si prenderà cura di te – erano state le ultime parole di don
Tacchino.

All’alba il
cuoco era arrivato e guardava perplesso quel grande gomitolo di
piume variopinte sulla grata, dal quale ora spuntavano fuori due
occhietti e un beccuccio.

− Ho fame,
signore.

Il cuoco si
era intenerito, senza pensare ai guai in cui poteva cacciarsi.


Uova
Fritte

− Due uova
fritte, ma fresche.- Disse arcigno il cliente.

− Questo è il
miglior ristorante in città − sorrise Anselmo il cameriere.

Con la sua
miserabile paga e con le umiliazioni sofferte dal capocameriere,
Anselmo era tuttora inebriato dal fatto di essere stato accettato
al Miramar San Giorgio, e aveva sempre evitato le amicizie con i
camerieri di trattoria.

Dalla cucina
arrivava la voce del cuoco, parlava al telefono con il fornitore di
frutta di importazione. Veloce e silenzioso Anselmo entrò in cucina
e passò l'ordine al cuoco con un cenno convenzionale, che
significava 'Stai attento cuoco, questo è cliente da cento euro di
mancia’.

Il cuoco mise
la padella sulla brace, poi aprì lo sportellino della stia. Le
galline finsero indifferenza, ma smisero di beccare il granoturco e
si guardarono l'un l'altra di traverso.

Il cuoco
scelse Maria, le reiette ripresero a beccare il granoturco con
furia crudele. Maria fu posta a sedere sulla padella con grande
attenzione e depose due uova pronte da friggere.

Anselmo servì
le due uova in una nuvola di burro, con una fetta di pagnotta cotta
al forno a legna, come si conviene.
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Un
Allegro Porcellino

Il
paesano rilegge ancora l'inserzione nella gazzetta locale, prima di
avvicinarsi con aria annoiata all'automobile ferma dall’altra parte
della strada.






Ricompensa di 10.000$ a chiunque riporti al Circo in città
il porcellino Augustino, sparito durante lo spettacolo della notte
scorsa. Non saranno fatte domande.






− Ehi, voi due, dite è vostro questo porcellino
sull'automobile?

−Proprio così − risponde Harper, mentre O' Hara non mostra
interesse − questo animale se ne stava vagando per la strada, come
se cercasse indicazioni da qualcuno di passaggio. Abbiamo pensato
di metterlo nel baule portabagagli, poi ci siamo procurati un cesto
ed eccolo qui sul tettuccio in modo che potesse riconoscere gli
amici.

− E che ne
vorreste fare? − riprende il paesano, con l'aria di un tipo che
vuole aiutare due stranieri.

Harper si guarda le scarpe per controllare che ci siano
ancora tutte e due, prima di rispondere al paesano.

− Il porcellino
non ha amici qui, un piccolo orfanello, lo porterò nella fattoria
della mia mamma, si sentirà meno sola mentre sono via.

Il
paesano raschia la schiena del porcello come per valutarlo da
intenditore.

− Sta a sentire, uomo nero, conosco questa razza, non farà' che
diventare grasso e mangiarvi tutto il raccolto. Ve lo compro per
cento dollari.

Era
questo il momento per O' Hara di guardare l'orologio dorato nel
taschino del panciotto di raso verde.

−Stai a sentire amico − diceva al paesano con aria di
rimprovero− questa razza di porcellini da Circo non si dilata e si
contenta di poco, ha una indole amichevole ed è incline agli
scherzi innocenti.

La
parola Circo innervosisce il paesano che nasconde la gazzetta e
rilancia.

− Sapete, ho capito a prima vista che il porcello é di quelli
che tengono allegra la compagnia, non sono l'ultimo arrivato, ho
una mandria di grassi maiali che negli ultimi tempi si sono
intristiti, non hanno appetito, si sono messi d'accordo per
portarmi in rovina. Aumento l'offerta a quattrocento
dollari.

Harper
fa per allungare la mano verso la cesta, ma poi scuote la testa
sconsolato.

− Sono un uomo di sentimenti, mi vedo che
arrivo alla fattoria, la mia mamma mi viene incontro col fucile
carico che non lascia mai solo 'Harper, figliolo, vedo che
finalmente abbiamo un piccolo porcellino, non volevi che la tua
mamma si annoiasse a sparare a tutti i randagi che
le portavi, diavoletto.
'

Il
paesano si asciuga il sudore e le lacrime con un grande fazzoletti
di cotone a quadretti.

−Uomo nero, tutti qui abbiamo una mamma, non potevi scegliere
posto migliore per parlare di lei. Facciamo
milleduecento?

O'
Hara scuote il capo e Harper sospira le ultime parole.

−Millecinquento e il mio cuore diventa di pietra.

Il
paesano conta e riconta quindici fogli da cento, afferra la cesta e
via di corsa al Circo.

Le
parole del direttore del Circo cadono sul paesano come la grandine
sul raccolto in Agosto, quando il governatore dello Stato dice che
non ci sono fondi in cassa per risarcire il danno ai bravi
campagnoli.

− Amico, sono addolorato per i tuoi cinquemila dollari, non
abbiamo porcellini in cartellone e mai vista prima questa
inserzione. Il porcellino squittisce come mia zia Adelaide e potrei
comprartelo per cinque dollari in ricordo di quella brava cuoca. Fa
il mio nome alla cassa ti daranno due biglietti al prezzo di uno,
porta tua moglie a vedere gli acrobati e non palarle dei tuoi
affari.
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