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CAPÍTULO 1

Nuevo Hampshire, primavera de 1797
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S

í, sería peligroso, quizás incluso mortal.

Pero al menos podría vivir su vida como Dios esperaba y construir un futuro mejor para su familia. ¿No sería mucho peor esconderse de la vida, morir sin haber hecho nada importante? Solo habiendo elegido aquello que no se deseaba hacer. 

No es a la muerte a lo que un hombre le debe temer. Es a no vivir.

Casi a oscuras, Stephen Wyllie observó cómo las estrellas más atrevidas de la noche se abrían paso a través de un cielo despejado de color púrpura majestuoso. Resistió el impulso de correr hacia su casa. Necesitaba pensar. A veces, era más fácil pensar cuando se estaba montado a caballo. ¿Podría ser que la frase «dos cabezas piensan mejor que una» incluyera la de un caballo? Quizás en el caso de un corcel como George podría ser cierto. El semental negro era, por lejos, el mejor caballo que jamás hubiera montado: alto, fuerte y apacible. 

Pasando por densos rodales de bosques, miró hacia el oeste, hacia las escarpadas montañas oscuras.  

—Es tiempo de ver el mundo detrás de esas cumbres, George.

Acababa de hacer una confidencia a sus cuatro hermanos, les había contado lo que no había discutido con nadie más, ni siquiera con Jane. Ir en dirección al oeste. ¿Locura o gloria? Durante meses, la pregunta había dado vueltas por su mente una y otra vez, como una especie de trompo dentro de su cabeza.  Pero ahora ya tenía la respuesta.

Quería mudar a su familia a Kentucky.

No le sorprendió que su hermano del medio, Edward, se burlara de la idea. El hombre no estaba hecho para la aventura. Stephen había expuesto su corazón con franqueza solo para encontrar en él una negatividad extrema. Esto lo hacía enardecer. Era una decisión lo suficientemente difícil como para que Edward la hiciera aún más. El cínico de su hermano del medio se había mofado ante su idea de ir a Kentucky y le había vaticinado que sus cabezas colgarían de las manos de algún salvaje, como el hermano decapitado de Daniel Boone. 

Pero sus otros tres hermanos apoyaban la idea. Es más, Sam estaba ansioso por partir. Y tanto John como William querían alejarse de Nueva Hampshire por sus propias razones.  

Viajar hacia el oeste le daría la oportunidad de probarse a sí mismo, de ver lo que era capaz de enfrentar. Él celebraba la idea. La frontera lo enfrentaría a él y a sus hermanos a innumerables peligros: kilómetros y kilómetros de tierras inhóspitas, de los peores elementos, bestias feroces y hombres salvajes. Todos tratando de robarles la vida. Dejarían atrás la civilización. Sus vidas dependerían exclusivamente de ellos mismos. La vida de su querida esposa Jane y las de sus cuatro jóvenes hijas estarían en manos de Stephen. El pensamiento casi detuvo su corazón. ¿Podría él mantenerlas a salvo?

Él podría y lo haría. Tendría que hacerlo.

Le dio unas palmadas a George en el cuello, ansioso por compartir con alguien su entusiasmo, incluso si solo podía hacerlo con su caballo. La perspectiva de tener la oportunidad de acceder a tierras que le permitieran criar buenos caballos y ganado hacía que su espíritu se elevara. Por primera vez, creía que tendría la posibilidad de ir adónde sus sueños ya lo habían llevado. 

Tragó saliva ante el nudo en la garganta al darse cuenta de lo mucho que esto significaba para él. 

Era difícil encontrar tierras para pastorear en Nueva Hampshire o en el resto de las colonias y eran muy costosas. Y, demonios, pagaba impuestos por casi todo, hasta por su caballo. Y el importe recaudado se elevaba cada año sin falta. 

Montañas de granito y colinas, abundantes bosques de pino, abetos y madera dura, y gran cantidad de arroyos destellantes y ríos plateados hacían que el territorio se viera pintoresco, pero desalentador para los hombres que necesitaban la tierra para su sustento. En cambio, la nueva frontera ofrecía a los colonizadores praderas ricas y abundantes. El único problema era llegar hasta allí... bueno, quizás no fuera el único obstáculo. Apretó los labios y luego se limpió el ceño fruncido. 

¿Y qué hay de Jane? ¿Estaría dispuesta a dejar su acogedora casa? A la mayoría de los hombres no les importaba demasiado lo que deseaban las mujeres de la casa. Él no pensaba así. 

Necesitaba que Jane compartiera su sueño.

Tomó una bocanada profunda del aire terroso y fresco de la tarde. ¿Cómo podría él hacerle entender? Dios sabía que ella podía ser más que obstinada y que no dudaría en desafiarlo. Estaría preocupada por las niñas y su bienestar. No la culpaba. A él también se le hacía un nudo en el estómago al pensar en la seguridad de sus hijas.

Pero su hermano mayor, Sam, le había dicho muchas veces que el peligro consigue la forma de encontrarnos, no importa el lugar. Como Capitán en la Guerra de la Independencia, el peligro había sido y, a menudo seguía siendo, algo constante en la vida de Sam. Nunca vacilaba cuando tenía que enfrentarse a un peligro. Justo esa misma tarde, Sam le había dicho a su hermano Edward que no se podía sobrevolar la vida en una seguridad consentida. 

Él estaba de acuerdo. ¿Pero lo estaría Jane? Ni siquiera quería mencionar la idea de mudarse antes de estar seguro de que era lo correcto. Fue por eso que buscó primero el consejo de sus cuatro hermanos mayores. Si no podía convencerlos, no tenía oportunidad de que Jane lo aceptara. Podía ser más testaruda que los cuatro juntos.

En su opinión, era una de las mujeres más hermosas de Nueva Hampshire, no se cansaba de decírselo. Ella tan solo se reiría y diría que él lo decía porque Nueva Hampshire era un estado demasiado pequeño. Su linaje escocés le había regalado unos ojos tan verdes como las hojas primaverales de los nogales americanos y unos rizos rojos refulgentes en los que él amaba enredar sus dedos mientras la besaba. La tez clara y aterciopelada de Jane era casi resplandeciente, sin ninguna marca excepto por el comienzo de las bien ganadas líneas de expresión a ambos lados de sus deliciosos labios.

George levantó la cabeza y retomó el trote. Stephen se rio entre dientes. Su granja se encontraba justo del otro lado de la colina y la perspectiva de que lo alimentaran impulsaba hacia delante al caballo siempre hambriento.

Pronto se bajó de los estribos y condujo a George hacia los establos sin dejar de observar la luna llena que brillaba entre los enormes arces. Sam le habían dicho alguna vez que las tribus algonquinas tenían un nombre para cada luna llena. ¿Cuál sería el de esta? Luna llena del hambre, ya que la comida era tan escasa hacia el final del invierno y el comienzo de la primavera. La comida almacenada para el invierno pronto se acabaría y era tiempo de comenzar a plantar nuevos cultivos.

La yegua de Jane relinchó para dar la bienvenida a George y eso lo devolvió a los pensamientos hacia su esposa. Era una excelente amazona y había insistido en tener su propia montura, no contenta con limitarse a un carro o a una calesa como la mayoría de las mujeres locales. Era tan solo una de las tantas características de su mujer que él amaba. Ciertamente no era una mujer frágil y mimada, como algunas que él conocía. Cuando se vieron por primera vez, el espíritu indomable de la mujer lo impresionó. Quizás esa osadía la impulsara también a ir hacia el oeste. O quizás, no. Frunció el ceño. Lo irritaba admitir no poder predecir su reacción y suponía que esa era la razón por la que aún no le había contado su plan. Pero pronto lo haría. Solo tenía que encontrar el momento perfecto.

Desensilló a George y le sirvió su ración en un balde de madera. El caballo mordió el grano y, dando un bufido de satisfacción, relajó las orejas en señal de agradecimiento. 

—Por nada —dijo Stephen. Acarició el largo y musculoso cuello de su corcel, caliente y húmedo por el viaje. 

Mientras se dirigía a su casa, bien iluminada por las velas y la luz del fuego, el familiar y suave olor a humo que salía de la chimenea le recordó lo mucho que su familia amaba la casa confortable. La pequeña vivienda de dos pisos de ladrillo rojo, construida con la ayuda de sus hermanos y de vecinos, se alzaba frente a él como un santuario acogedor. Jane tendría a sus hijas arriba metidas en sus camas y cubiertas con colchas de colores, bordadas por ambas abuelas, que mantenían alejado el frío de las tardes de primavera. 

Cada una de las cuatro niñas ocupaba un lugar distinto en su corazón. Con el nacimiento de cada una, su corazón parecía crecer. Quería darles lo mejor de la vida. Podría hacerlo con más tierras.

Pero si le pedía a Jane que dejara esta hermosa casa, ¿él se arrepentiría? ¿Se arrepentiría ella? Eso sería peor. Él podía vivir con su propia decepción, pero no con la de su mujer. Sin embargo, la idea de tener dificultades para generar ingresos suficientes de su exigua granja para la familia le hacía sentir un nudo en el corazón y un malestar en el estómago. Aquí no podía proveer para ellos como debería. Tenía que hacer un cambio.

¿Cómo iba a decírselo a ella?

Jane se acercó por el camino a saludarlo. Su cálida sonrisa y el brillo de sus ojos salvaban la distancia entre ellos de una manera en que miles de palabras no podrían. Al encontrarse, ella deslizó sus brazos de abajo de la capa y lo abrazó por la cintura. El gesto de cariño le hizo sentir un cálido pulso que lo atravesó.

Miró dentro de sus ojos color esmeralda que brillaban con felicidad. Él haría lo que fuera por mantenerla feliz. La abrazó por los hombros y la sintió temblar. Se quitó el abrigo y colocó la larga y pesada capa de lana, aún tibia de su cuerpo, alrededor de los hombros de su mujer.

—No hace falta, estamos solo a unos pasos de la puerta principal —protestó.

—No hemos llegado allí aún —dijo él con una sonrisa.

Jane alzó la cabeza para observar el cielo. Los suaves rayos de la luna la bañaban en un brillante resplandor, haciendo que el cabello alrededor de su cabeza brillara como el halo de una vela. 

De repente, una sombra oscureció su rostro. Parecía preocupada. 

Él acarició la suave mejilla de su mujer con la palma de la mano y ella volvió los ojos pensativos hacia él. 

—¿Hay algún problema?  —preguntó.

—Tuve un extraño sentimiento al mirar la luna llena. Como si algo no estuviera bien.  No conmigo, algo por allí, en algún lugar.

Rodeó con su brazo los hombros de su mujer. 

—No pasa nada. Todo está bien. Estamos juntos.

Jane sacudió la cabeza como para olvidar el sentimiento y levantó la vista para mirarlo. 

—Solo necesitas amor, eso es todo. —Tomó su mano, la llevó hasta sus labios y besó cada uno de sus nudillos. Sabían deliciosos y lo dejaron con ganas de probar más de ella.

Entraron a la casa y él la ayudó a quitarse el abrigo, dejando que cayera al piso. Presionó su boca contra la de ella. El frío de la noche abandonó su cuerpo en un instante y cada milímetro de ella le respondió. La calidez de ambos penetró sus ropas. Pero esa barrera no duró mucho tiempo. 

Jane le quitó la levita y comenzó a jugar con la pajarita del cuello. 

—Te extrañé. —Ella le dedicó una sonrisa que insinuaba sus deseos.

—Solo me ausenté un par de horas —dijo él.

—Aun así te extrañé.

—¿Cuánto? —preguntó vacilando—. ¿Poquito o mucho? —Esperaba que fuera mucho.

Luego obtuvo su respuesta. Ella desató los lazos de la camisa de su esposo y le pasó sus dedos largos y finos muy despacio a través del pecho.  Una sensación de cosquilleo le recorrió el torso cuando ella le tomó la mandíbula con la mano y le acarició el lóbulo de la oreja, antes de dejar un rastro de suaves besos por el cuello, la mejilla y, por último, la boca. Después de besarla a fondo, ella le mordió pícaramente el labio inferior, haciendo que su estómago se agitara y que ondas de calor recorrieran sus venas. Luego ella le abrió los labios en un beso que le llegó al alma y le acarició todo el cuerpo.

Se apartó para tomar aire y lo miró con ojos brillantes y pícaros.

En fin, ella lo había extrañado. Él también la había extrañado. Siempre lo hacía, incluso cuando trabajaba en los campos cercanos. A veces, hacía un descanso en sus tareas solo para escuchar su voz sensual. Ese sonido siempre renovaba su energía y fortalecía su corazón. 

Bajó sus labios a la dulzura de la boca de su mujer y envolvió sus sedosos mechones en sus manos. Sus labios volvieron a capturar los de ella y la estrechó entre sus brazos, atrayéndola contra su estruendoso corazón. El beso provocativo hizo que una tempestad de pasión rugiera por su cuerpo, como una tormenta repentina.

Listo para igualar su hambre con la de ella, la miró a los ojos luminosos y la mirada de su esposa se clavó en la suya expresándole el mismo anhelo que lo llenaba a él. Quería llegar a ella y satisfacer esa necesidad de una manera que no dejara dudas de cuánto la amaba. Cuánto deseaba protegerla. 

—Te extraño cada momento en el que no estás en mis brazos —murmuró entre sus rizos.

—Y yo te extraño cada momento en el que no estás en mi cama —dijo ella con voz ronca, su cara enrojecida por la pasión que crecía en ella. 

Un secreto, algo casi mágico en su matrimonio: la pasión enlazaba más y más sus corazones con cada unión. Para su sorpresa, el deseo que sentía el uno por el otro crecía año a año. Esta noche no era la excepción. La sola cercanía de ella hacía vibrar sus sentidos y los volvía a la vida. El deseo de Stephen se encendió con un intenso anhelo y el propio aire que los rodeaba pareció calentarse. 

Pero la intensidad de la necesidad que él sentía era más que meramente atracción física, aunque su encanto era innegable y absoluto. La relación que los unía estaba enraizada en un amor tan profundo y tan completo que él comprendía lo que las escrituras querían decir con que los dos se convertirían en uno. Era más que una sola carne, era un solo espíritu. Jane solía bromear con que con el correr de los tiempos se convertirían en una sola persona, si llegaban juntos a viejos. 

Esta noche, sin embargo, eran jóvenes y estaban llenos de deseos por el otro.

Ella se zafó de sus brazos y lo arrastró como en un juego hacia el dormitorio, con una cálida sonrisa. No tuvo que hacer demasiado esfuerzo. Esa hermosa sonrisa provocaba que él quisiera correr hasta su cama. Al vislumbrar las curvas de su trasero, sus dedos se morían de ganas de deshacerse de la ropa que aún le quedaba puesta... y de la de ella.

Cerrando con llave la puerta del dormitorio detrás de él, la alzó, ligera en sus brazos y la llevó a la cama.  

Casados desde hacía ocho años, ella aún lo hacía sentir como si pudiera conquistar el mundo. 

¿Pero podría ir a Kentucky? 

¿Y aceptaría Jane acompañarlo?
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CAPÍTULO 2

Las Montañas Blancas, Nueva Hampshire, primavera de 1797


[image: image]




L

a brisa fresca azotaba el sucio cabello rubio dejando al descubierto su cara hinchada. Al jefe Wanalancet le parecía que a ella incluso el viento le hacía daño. Mientras Bomazeen guiaba la yegua que la joven montaba, ella tenía la mirada perdida al frente, centrándose en nada, ajena a la poblada aldea de Pennacook.

Al ver a Bomazeen, los pequeños corrieron alborotados a esconderse detrás de sus madres, todas ellas trabajaban duro curtiendo pieles o cuidando los sembrados. Las mujeres de la tribu trataban de no mirar a la mujer blanca, aunque el Jefe sabía que no podían evitar compadecerse de ella. Comprendían lo que la joven había soportado, a lo que apenas había sobrevivido como cautiva de un hombre inhumano y sin piedad al que eso no le pesaba ni un ápice en su conciencia. 

Conocido por su brutalidad descontrolada, la espeluznante reputación de Bomazeen se extendía mucho más allá de la tribu de Wanalancet. Los blancos lo consideraban un fantasma cruel que aparecía de la nada y hacía que sus mujeres se esfumaran, dejando tras de sí sólo el inquietante frío del miedo cuando se corría la voz de la desaparición de alguna de ellas.

Su tribu murmuraba el nombre de Bomazeen, llamándolo Mal Errante, ya que dejaba un rastro de violencia por donde fuera que anduviera. Incluso los jóvenes  guerreros se mantenían alejados del hombre debido a las condiciones en las que llevaba hasta la tribu tanto a blancos como a nativos cautivos para comerciar. Esta no se diferenciaba del resto. 

Necesitaba controlar la crueldad de Bomazeen o encontrar otro traficante de esclavos.

Bomazeen desató las tiras de cuero crudo que ataban los tobillos y muñecas de la mujer, que estaban en carne viva. 

—Abajo perra —siseó. Al ver que ella no se movía, la agarró del pelo y la tiró del caballo. 

Las piernas de la mujer se doblaron tan pronto como puso el peso sobre ellas y Wanalancet la vio desplomarse hasta el suelo.

Mientras maldecía, Bomazeen medio la arrastró, medio la cargó hasta los comerciantes de la tribu y la arrojó a los pies de sus mocasines.

Los comerciantes rodearon a la joven inspeccionando los daños cometidos por Bomazeen. 

Manchas oscuras cubrían la parte delantera del corpiño de la mujer. Un desgarro en la tela exponía una herida de cuchillo. Más allá de sus heridas, el barro y la mugre oscurecían lo que quedaba de su vestido azul y su tocado blanco, lo que le dificultaba a Wanalancet tener una idea de cómo se habría visto tan solo unos días antes. 

La mujer se encontraba en un estado tan deprimente que los traficantes le ofrecieron a Bomazeen la mitad de las pieles de castor que solían pagar por un esclavo. 

Detrás de la sangre y el lodo, la joven podría ser agraciada, incluso hermosa. Wanalancet se preguntó si alguien la amaría. Sacudió la cabeza en señal de pena por la joven mujer. ¿Cuándo aprendería Bomazeen que se pagaba un precio por la crueldad? Algún día, pagaría un precio aún mayor.

Maldiciendo por lo bajo, Bomazeen se la vendió a los traficantes. 

—Trata de escapar y volveré a cortarte las tetas. Y tus bebés se morirán de hambre. —Terminó su amenaza con una patada en las nalgas al pasar y la hizo caer de cara a la tierra.

—¡Suficiente! —Wanalancet le gritó a Bomazeen. Luego le ordenó a uno de sus traficantes que la entregara a los curanderos de la tribu.

Las lágrimas caían por el rostro de la mujer y humedecían la sangre seca que cubría sus numerosos rasguños y cortes. Bajó la cabeza y el cabello largo ocultó su rostro inflamado. Les llevaría sus mejores medicinas y muchas semanas reparar la vil obra de Bomazeen. Wanalancet se aseguraría de que las mujeres de la tribu curaran a esta mujer antes de que alguno de los guerreros la tocara. Se arrodilló cerca de ella. 

—¿Cuál es tu nombre?  —le preguntó y Bomazeen lo tradujo.

—Lucy —dijo con voz temblorosa.

Cuando los traficantes la pusieron de pie, Wanalancet pudo ver cómo la luz dejaba sus ojos al tiempo que la esperanza abandonaba su corazón. Su mirada apagada y apática era típica de alguien que sabe que el rescate es imposible. Probablemente se quería morir. Era un problema común de los nuevos esclavos que pensaban que el cautiverio era peor que la muerte.

Los traficantes se la llevaron. Lucy era ahora una esclava. 

Entre las tribus de Pennacook, Mal Errante intimidaba a todos menos a Wanalancet. El hombre despreciable vivía del intercambio. Y, aunque odiaba admitirlo, aparte de proveerles esclavos para reemplazar a aquellos que habían muerto por la viruela, Bomazeen también les proveía cosas a las que su gente ya se había acostumbrado: tabaco, licor, mantas, calderas de cobre, armas, hachas y chucherías, cuentas de colores que intercambiaban para adornar sus vestimentas. 

A cambio, Bomazeen comercializaba pieles y cueros de toda clase y recibía mucho más que los bienes que le vendían a su pueblo. Wanalancet recordaba a muchos otros que se habían beneficiado a costa de su tribu. Los comerciantes franceses, que repartían enfermedades junto con el whisky y las armas, estuvieron a punto de acabar con los Pennacook. Otros saqueaban las pequeñas aldeas y muchas veces arrasaban con sus acopios de comida en vísperas de inviernos duros. A medida que el número disminuía, a Wanalancet se le hacía difícil controlar el mundo cambiante. 

—Errante, trajiste mujer de pocos años esta vez, pero está muy herida —dijo Wanalancet. Se ajustó la capa de piel de mapache ante el fresco viento de la montaña, cubriendo los largos lazos de perlas que colgaban sobre su pecho desnudo—. Quiero esclavos. No heridos. No me traigas más gente que haya sufrido así por tu mano.

Bomazeen protestó.

—La corté un poco —respondió en algonquino, la lengua madre del Jefe. El mal vagaba detrás de los ojos oscuros del hombre.

Wanalancet permaneció en silencio, sin revelar su disgusto.

Una mueca cruzó el rostro curtido de Bomazeen. 

—Mostraba mucha rebeldía. Pero ya no te ocasionará problemas.

—¿Por qué desgarras los cuerpos de los esclavos con tu odio? Un hombre no debería envenenar su corazón con animadversión. Parte de la gente nueva en nuestras tierras son mis enemigos, pero el odio no se roba mi corazón hasta que sea la hora de pelear.

—Mi mente es como una piedra. No hay punto débil allí —le respondió Bomazeen, mientras pasaba lentamente una uña amarillenta a través de su frente.

El corazón de Bomazeen también estaba hecho de piedra. 

—Los blancos caminan en el mundo de los blancos —le dijo Wanalancet—. Mi gente camina en el mundo de Pennacook. Tú, un mestizo, vas y vienes entre esos dos mundos. 

—Sí, soy un mestizo. Mi sangre es mitad nativa, mitad francesa. Pero mi espíritu no es ni uno ni el otro. Para los nativos, soy diferente pero existo. Para los blancos soy un paria, sin alma. Como un perro vagabundo al que le tiras piedras para que huya. —Los ojos de Bomazeen se oscurecieron aún más—. Ellos me tratan como a un animal así que yo los ataco como si lo fuera. 

Los comentarios amargos hicieron que el Jefe casi le tuviera lástima. Bomazeen jamás conocería el amor de una mujer. El hombre despiadado estaba condenado a vivir en la fría soledad. 

Wanalancet comprendía la soledad. Anhelaba sentir la calidez de la carne de la mujer amada contra su cuerpo. El último verano, su mujer, como muchas más, había muerto de viruela. Él la había honrado durante la Fiesta de Todos los Muertos con ofrendas de sepultura y muchos regalos.  Pero ahora ya era tiempo volcar su honra hacia una mujer viva, cantar su canción de las estrellas. 

—En tu próxima incursión a la tierra de los blancos, consígueme una linda mujer. Te daré muchas pieles por ella, pero sin cortes ni golpes ni violaciones —le advirtió—.  Deberá ser una gran mujer entre todas las mujeres porque será la madre de nuestra gente.

—Conozco una mujer así. Vive cerca del pueblo de Barrington Ahora vive mucha gente allí. Pero, por la mujer de un gran Jefe, iré. Su rostro hará que todos los demás jefes te envidien. Su cabello es del color del sol cuando aparece en el horizonte. Hace tiempo la vi desde lo lejos, es distinta a todas las demás mujeres. Es alta y fuerte. Te costará mucho. Tus guerreros deberán conseguir tres veces más que lo habitual de pieles y cuero de castores —negociaba Bomazeen—. Y tus mujeres deberán lavar y teñir las pieles. 

Wanalancet estaba muy interesado. Ya casi podía imaginar a su nueva esposa. 

—El trueque será como tú digas. Ven, vamos a beber algo y a fumar. 

Esperó a que Bomazeen buscara tabaco y licor de la parte de atrás de la mula, luego entraron a la cabaña de Wanalancet, llena de humo.  Hechos de corteza y pieles, numerosos cestos tejidos llenos de pedernales especiales, mica, conchas y otros objetos valiosos se alineaban en su interior. Se sentaron en el suelo cubierto de pieles y Wanalancet extrajo su Calumet. Diseñada con una extraña cabeza de mármol catlinita rojo, la pipa tenía un  caño largo hecho de caña, forrado de piel de ante y adornado con cuentas, plumas de todos los colores y mechones de pelo de mujer tanto, oscuros como rubios. 

Siempre que iba a mediar por la paz, Wanalancet llevaba su pipa ceremonial con orgullo. Corría por sus venas la sangre del gran Jefe Passaconaway y la de su hijo, el jefe Wanalancet, por quien su padre lo había nombrado. Como era la costumbre de sus nobles ancestros, mostrar este precioso emblema de comercio y confianza suponía que podía caminar a salvo incluso entre sus enemigos. También usaba la pipa, como lo haría ahora, para cerrar tratos y celebrar importantes decisiones en la vida con el Gran Espíritu.

Wanalancet llenó con cuidado el Calumet y luego encendió el tabaco. Tan pronto como las primeras volutas grises ondularon, le rogó al humo sagrado que llegara hasta el espíritu de esta mujer y se la llevara hasta él.  Este acto sagrado haría que su fuerza vital se uniera a la de él. Pronto, el cuerpo de la mujer también sería de él y abrigaría su corazón y su carne. 

A través de la suave bruma gris, Wanalancet vio una vez más en su mente a la mujer con el color de cabello que él más preciaba. Cabello del mismo color que el de la cazoleta de mármol de su pipa. Ya empezaba a amar el espíritu de la mujer, pero tendría que esperar a que Bomazeen cumpliera su promesa.

En silencio, Wanalancet se prometió soñar con ella esa y todas las noches hasta que la mujer compartiera su cabaña.

Mientras sostenía la lustrosa cazoleta roja de su pipa, tallada con ranuras que honraban las cuatro direcciones: norte, sur, este y... oeste, envió el humo sagrado hacia arriba en dirección a la luna llena.
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CAPÍTULO 3
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J

ane se sentó con sus hijas, haciendo su mayor esfuerzo por ser paciente mientras les enseñaba a coser. Muy cerca, Stephen descansaba en su silla y leía su libro favorito, Aventuras, una vez más. El fuego del hogar proyectaba luz suficiente como para que todos pudieran ver y la proximidad de su marido calentaba su corazón como ningún fuego podía hacerlo.

Ha leído ese libro tantas veces que ya debería sabérselo de memoria, bromeó para sí. Decidió que le compraría un libro nuevo para el cumpleaños.

Estudió el atractivo rostro de su esposo, observando el ceño fruncido y la mirada preocupada que cruzaba sus rasgos de vez en cuando. Algo le preocupaba y era tiempo de descubrirlo.

Jane apoyó la costura sobre la mesa. 

—Niñas, hora de ir a la cama. Digan hasta mañana a su padre y luego se lavan la cara y se preparan para acostarse a dormir —ordenó, mientras levantaba a Mary, la beba, del moisés.

—Sí, madre —respondió Martha obediente. Su hija mayor se puso de pie de un salto— Polly y Amy, ¡vamos! —Después de que las tres niñas plantaran varios besos en las mejillas de Stephen, Martha tomó la manito de Amy.

Jane sonrió ante el gesto de Martha. La niña de siete años no desperdiciaba la oportunidad de asumir el rol de hermana mayor.

Sin discusión, porque ella no permitía ninguna, las niñas comenzaron a subir las escaleras. Jane siguió a las tres, con la beba a cuestas, y notó lo fuerte que sonaba el desfile de pasos en las escaleras de madera. Sus hijas crecían día a día, incluso sus pies.

❖

Dicen que es un paraíso, todo lo que tengo que hacer es conseguir que lleguemos hasta allá.

Stephen puso a un lado su ejemplar ajado del libro Aventuras de Daniel Boone y sacudió la cabeza. Lo que él se acababa de decir a sí mismo contradecía la cruda verdad. Llegar hasta allí iba a ser la empresa más difícil y peligrosa que ninguno de ellos hubiera experimentado jamás. Como el auténtico Paraíso, morir podría ser el costo. Pero su corazón estaba a punto de estallar ante la necesidad de tierras y una oportunidad de conseguir una vida mejor para su familia. Su alma anhelaba la emoción y la aventura que ofrecía un viaje hacia el oeste. 

A pesar de estos argumentos sólidos que lo incitaban a partir, su mente extremadamente lógica se seguía haciendo las mismas preguntas. Adoraba a Jane y a sus cuatro hijas pequeñas. ¿Podía privarlas de la felicidad que gozaban hoy y someter la vida de aquellos a los que amaba a los peligros de un viaje de más de mil seiscientos kilómetros solo para calmar su ambición? La mayor parte del viaje sería por tierras vírgenes y salvajes. Muchas cosas podrían pasar en un viaje como ese, muchas no serían buenas. Algunas, terribles.  

Confundido, deambuló inquieto por la sala. Parecía que las paredes lo confinaban, lo retenían, mientras él trataba de sopesar los pros y los contras. Pero el ejercicio mental no era de ayuda. Estaba atrapado en arenas movedizas donde cada decisión o acción parecía imposible.

Sintió una opresión en el pecho cuando la indecisión empezó a corroer su confianza. Apoyó un brazo en el mantel y bajó la cabeza. 

La lucha entre hacer lo que era seguro para su familia y lo que él creía que era su destino lo enardecía. Pero encontraría la manera de ganar esa batalla. Se enderezó y echó los hombros hacia atrás. De alguna manera, seguiría su corazón. Volvió a tomar el libro y fue hasta su parte favorita. 

«...sin embargo, con el tiempo la voluntad misteriosa del Cielo se despliega poco a poco y contemplamos nuestra conducta más allá de los motivos que nos hayan entusiasmado y nos movemos para responder a los importantes designios del Cielo».

❖

Jane arrebató el libro de las manos rugosas de Stephen y lo apoyó sobre una mesa cercana. Al hacerlo, notó las palmas encallecidas. Desde luego, no se había casado con un hombre holgazán. Como de costumbre, había trabajado de sol a sol, tratando de dejar una parcela rocosa lista para sembrar. Solo descansaba el Sabbat, pero incluso entonces lo hacía a regañadientes.

Stephen estiró los músculos de su espalda movió los hombros en círculos.

—Inclínate hacia adelante, te hará masajes en la espalda. Sé que te debe doler después de un día entero en el campo —le ofreció ella. 

Él sonrió con anticipación. 

Jane empezó a hacerle masajes en los hombros y él se inclinó ante el contacto de las manos de ella. Stephen gimió ante el disfrute, lo que a ella le trajo a la memoria sonidos similares de placer la noche anterior. Recordar la manera en la que había intentado sofocar sus propios sonidos de éxtasis marital encendió su fuego interno. Cómo hacía él para conseguir que la unión entre ellos dos fuera cada vez mejor era algo inexplicable para ella.

Sintió cómo los músculos de su marido comenzaban a relajarse a medida que ella con sus dedos removía la fatiga. 

—Parecías preocupado hoy mientras leías.

—Oh, solo me estaba concentrando —respondió.

—No, no lo estabas —lo acusó—. Te quedabas mirando fijo el libro mientras pensabas en otra cosa. ¿De qué se trata?

Él no respondió. En cambio, la tomó de la muñeca y la tiró sobre su regazo.

De inmediato, a Jane se le aceleró el pulso. 

Stephen la miró por un momento. Ella detectó un destello en sus ojos intensos y cierta vacilación antes de que le dijera.

—Solo estoy pensando en algo, eso es todo. Pero nada que debas preocuparte.

—¿Qué? —insistió. Él evadía sus preguntas.

—Dije que no era nada, así que dejémoslo así. —Llevó la mano de su esposa hasta la boca y besó su palma.

Jane gimió cuando él le mordisqueó la punta de uno de sus dedos, sorprendida de que incluso sus dedos respondieran con tanta pasión a su contacto. 

Pasó una mano con suavidad por el lado del cuello de su esposa.  

—Oh, Jane, ¿sabes lo mucho que te amo? —le dijo—. Y a nuestras niñas. —Su mirada tenía la suavidad de su caricia. 

—Agradezco al Señor cada día por tu amor. — Por un momento, dejó de lado la curiosidad para concentrarse en lo que Stephen le estaba haciendo en ese momento: besaba la palma de su mano una vez más, y luego seguía su camino por el brazo hacia arriba. Olas de pasión serpentearon por todo su cuerpo. Después de trabajar todo el día en el campo, ¿le quedaban energías para amarla dos noches seguidas?

—Ve a asegurarte de que las niñas estén dormidas. Encenderé la lámpara de aceite en la habitación —dijo con sonrisita pícara.

Jane se puso de pie y él la miró seductoramente. Sintiendo ya sentía un cosquilleo en sus pechos y unas ansias que solo Stephen podía remediar,  no podía esperar a sentir la tibieza de su cuerpo fuerte contra el de ella. Se inclinó y enlazó sus dedos con los de una de las manos de su esposo. Los dedos se sentían cálidos y fuertes y los apretó. De mala gana, soltó la mano de su esposo y corrió escaleras arriba hacia la habitación de sus hijas. Quedó satisfecha al ver que ya estaban soñando. Les ajustó las sábanas alrededor de los hombros, cerró las ventanas y bajó las escaleras con tanta prisa que casi se tropieza con la pollera.

Jane aminoró el paso al entrar a su habitación e hizo una pausa suficiente para cerrar la puerta con llave a sus espaldas. 

Stephen ya estaba en la cama tirando de las sábanas de lino para cubrir sus piernas largas y musculosas y su pecho esculpido. La miró con deseo mientras él se inclina hacia atrás sobre la almohada. 

De repente, ella sintió su ropa pesada y caliente. Empezó a quitarse el vestido y podía sentir la mirada de su esposo sobre ella. Con frecuencia le contaba cuánto disfrutaba verla desvestirse. Así que se tomó el tiempo para quitarse las capas de enaguas, corsé y el resto de su ropa interior y guardar todo antes de buscar una camisa de dormir suave.

—No hace falta eso. No te durará puesto ni un minuto —bromeó, luego levantó la mano para sofocar un bostezo.

Jane se rio y comenzó a desenredarse el pelo. La tarea era casi una batalla cada noche cuando el peine y el cepillo luchaban por someter sus rulos. Más de una vez, había sentido la tentación de tomar las tijeras y cortar sus abundantes mechones. Pero a Stephen le gustaba su cabello largo y, a pesar de la moda actual, ella lo usaba descubierto la mayor parte del tiempo. Se hizo una trenza con la mayor cantidad de cabello posible y se lavó la cara en la jofaina que tenía sobre su tocador.

Luego de perfumarse las manos y el cuello con agua de rosas, inhaló profundo. Stephen amaba la fragancia dulce y suave y a ella siempre la ayudaba a relajarse después de las tareas de un largo día. Pero era el consuelo de su abrazo y la calidez de sus caricias lo que la calmaba más que nada.  

Ansiosa por volver a sentirse envuelta en los brazos fuertes de Stephen, fue hasta la cama. Su corazón se desplomó. A pesar de su previo entusiasmo, estaba profundamente dormido, el cansancio había vencido a su deseo. 

Apoyó la cabeza sobre el poste tallado de la cama y liberó su decepción con un profundo suspiro. Estudió el rostro apuesto y curtido de su esposo, el cabello negro brillaba bajo la luz tenue de la lámpara de aceite. Su amor por él llenó su corazón y reemplazó la frustración. 

Apagó la lámpara de aceite y se metió en la cama. El suave resplandor de la luz de la luna pintaba su cuarto de gris. 

Lo dejaría dormir, pero solo por un rato, luego lo despertaría en el medio de la noche.

❖

Desde el granero, Stephen observaba la luz del alba asomar sobre las Montañas Blancas iluminando el esplendor de la naturaleza. Los picos elevados se alzaban sobre un lienzo de color pintado con trazos salvajes por un amanecer audaz. Los pinos altos, destinados a convertirse en edificios robustos o mástiles de algún barco, esperaban estoicos su destino. Los árboles de hoja caduca aumentaban su grosor, el progreso lento de cada año quedaba grabado en los anillos de los troncos. El pasto de comienzos de primavera brillaba con el denso rocío como un campo de esmeraldas vivientes, cada hoja reflejaba el sol del nuevo día. Oyó a un pinzón púrpura dar la bienvenida a la mañana con su canción bulliciosa, como si ese día hermoso hubiera sido creado solo para él. Días como este también conmovían el alma de un hombre. 

Quería pasar el día tan solo pensando en la difícil decisión que tenía que tomar. Pero esa mañana, tendría que cabalgar hasta Durham por suministros. Se había quedado sin algunos productos esenciales y tenía que comprar semillas de pastura antes de que las malezas se adueñaran de su terreno recién desbrozado.  De mala gana, dejó de reflexionar acerca del futuro. 

Después de enganchar el equipo a la carreta y de poner su mosquete abajo del asiento, Stephen metió una pistola y un cuchillo en su cinturón y se pasó la correa del cuerno de pólvora por el cuello. Al poner su capa sobre el asiento no pudo más que sonreír al recordar cómo se veía Jane con ella. Usaría durante todo el día su sombrero de fieltro de castor bicornio y se pondría la capa contra el frio de la noche.

Sin darse cuenta, volteó para enfrentar el oeste. Ansiaba dejar su propia marca en este joven país. Ese deseo parecía crecer con fuerza día a día y le causaba un desasosiego que le costaba más y más esfuerzo contener. Cuando los hombres de estado firmaron la Declaración aquella primera semana caliente de 1776, él tenía diez años. El espíritu y el coraje de esos hombres pasó a formar parte no solo de ese documento histórico, sino también del alma de hombres jóvenes como él. Ahora, a los treinta y uno, entendía que había llegado a una edad en la que ya no podía seguir posponiendo ser el hombre que quería ser. Si no vivía su sueño ahora, lo perdería. 

Pero como las huellas en el rocío de la mañana, su determinación desaparecía con rapidez. Al ver a sus tres hijas más grandes correr hacia él, casi podía ver su sueño evaporarse justo frente a sus ojos. No podía olvidar la seguridad de sus hijas. Se arrodilló para estar a la misma altura de ellas y abrió bien los brazos. Al abrazarlas y apretarlas contra su pecho, se dio cuenta de que tenía que hacer ambas cosas: ir en busca de esas tierras y mantener a sus niñas a salvo en el viaje hacia Kentucky. Y tenía que encontrar la manera de convencer a Jane de que él podría hacer ambas cosas. No tenía sentido hablarle hasta que no hubiera encontrado las respuestas.

—Niñas, no se alejen de la casa mientras yo no esté. No traspasen la valla y mantengan los ojos bien abiertos —les advirtió.

—Sí, Padre, y cuidaré a estas pequeñas —dijo Martha que se oía mayor que sus siete años.

—No te preocupes, Padre, Mama puede disparar cien metos —dijo Polly. 

Stephen se rio al recordar que hacía poco él había alardeado de que Jane podía disparar con precisión desde unos cien metros. No estaba seguro que a los cinco años Polly tuviera alguna idea de lo que era metos, pero le divertía escucharla alardear que su madre podía disparar cien de ellos. 

Amy, la tercera, que acababa de cumplir los tres años se aferraba al delantal de su madre con el ceño fruncido.

Stephen la alzó. De inmediato, una sonrisa reemplazó la expresión triste. Ella le tomó el rostro con sus dos manitos regordetas y le dio un beso en la nariz. Su gesto de demostración lo hizo reír. Por Dios, cómo amaba a sus hijas.

—Tu madre es en verdad una gran tiradora. De igual manera, me sentiría mejor si permanecen cerca. 

Rezaba para que Jane y las niñas estuvieran a salvo hasta que él regresara a casa con los suministros. Odiaba irse, pero en este caso no tenía otra opción. Por fuerte que Jane fuera, aún lo inquietaba dejarlas solas. Procuraría que fuera un viaje corto.

Le dio a cada una de las niñas un abrazo y un beso en la mejilla. Se dio vuelta hacia Jane, hundió sus manos en la espesura de su cabello y le dio un beso suave y prolongado. Luego se obligó a trepar al asiento de la carreta. Mirando a su mujer sostenidamente por última vez, partió. 

—No olvides mi género, las niñas y yo necesitamos vestidos nuevos —le gritó ella— y escoge algo lindo, no solo práctico. 

Por lo general, ella elegiría los géneros pero con tres niñas pequeñas y amamantando a una beba se le hacía difícil viajar. En esta oportunidad, ella tendría que confiar en él. 

—No lo olvidaré. Esa es la razón principal por la que iré a Durham y no a Barrington. Elegiré un color que quede bien con esos ojos verdes tuyos —le respondió. Todos los colores, pensó. Deseaba poder comprarle sedas finas, o mejor aún, comprarle vestidos en alguna tienda. Se merecía más de lo que él podía proveerle con sus magros ingresos. Pero él tenía planes. Tenía sueños. Algún día, sería exitoso. 

Se volvió para mirarlas una vez más. Jane se despedía con la mano y sonreía alegre. Pero él sabía que el corazón de su esposa no estaba sonriendo. Le había contado muchas veces que odiaba cada momento que estaban separados. Le había dicho que sentía un gran espacio vacío dentro de ella que no desaparecía hasta que él no volvía, como si le faltara su otra mitad. 

Entendía a lo que se refería. Con cada vuelta de las ruedas quejosas, dejaba una parte de él detrás que era reemplazada por una soledad progresiva. Eso le estrujaría el corazón y no cambiaría hasta que ella volviera a estar en sus brazos, hasta que él también volviera a estar completo. 

Quizás eso es el amor, pensó. Encontrar tu otra mitad. 
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CAPÍTULO 4
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A

medida que la imagen de Stephen se achicaba, el espacio vacío en Jane se agrandaba. Se quedó escuchando el chirrido de las ruedas de la carreta hasta que ya no pudo oírlas más. Dio la vuelta hacia la casa sintiéndose sola incluso con sus hijas. Reticente a comenzar con sus tareas, su habitual energía sin límites hoy estaba ausente. Deseaba poder sentarse en el porche a coser o incluso a leer. Con cuatro niñas pequeñas, el tiempo de lectura era escaso, pero le encantaba leer o escribir en su diario. Al hacerlo, sentía una conexión con el vasto mundo más allá de sí misma. Pero era necesario que pasara la azada en el jardín para quitar las primeras malezas de la primavera para prepararlo para luego sembrar y tenía que lavar la ropa. Como la mayoría de las mujeres, siempre tenía más trabajo del que podía completar en un día.

—Mami, ¿podemos hacer un picnic hoy?  —le rogó Polly. 

—¡Qué idea fantástica! —respondió Jane—. Pero tenemos que nuestros quehaceres y...

—Solo un picnic breve. No estaremos mucho tiempo fuera —Martha le suplicó. 

Sus ojos se abrieron grandes ante la idea. Sonaba mucho más tentador que sembrar y lavar la ropa. Pero algo la hizo dudar y giró hacia la casa. 

—No, cuando vuestro padre regrese tendremos un gran picnic dominical a la salida de la iglesia. Ya escucharon a su padre, debemos quedarnos cerca de casa.

Las niñas la siguieron a regañadientes. Pasaron al lado de los arbustos de rosas de Jane que comenzaban a brotar. Esperaba con ansias que su floración plena iluminara su patio delantero. 

Ya dentro de la casa, fue a ver que Mary, la más pequeña, de casi un año ya, estuviera bien. Aún dormía en paz en la cuna y parecía un ángel. Jane la cubrió con delicadeza con una sábana y salió en puntas de pie para no despertarla.

El día transcurrió con lentitud mientras iba y venía haciendo sus quehaceres, tomando pausas de tanto en tanto para rezar por Stephen. El viaje hasta allí le llevaría todo el día y no llegaría a Durham hasta el atardecer. De todas sus tareas, lo que más odiaba era el día de lavado. Sin embargo, su madre le había advertido seriamente que se mantuviera al día con la ropa sucia. El día de su boda, su madre le había entregado una «Receta para el Día de Lavado». Lo  guardaba en su Biblia, atesoraba la caligrafía original de su madre y sus palabras de sabiduría. Había memorizado la lista:


	Haz una fogata en el patio para calentar agua de llubia en una olla. Dispón los valdes de manera que el umo no te vuele a los ojos si el viento es persistente. Ralla una pastilla entera de javón en agua irviendo.

	Az tres pilas: blanca, color y trapoz.

	Para almidonar, revuelbe harina en agua fría hasta que esté suave, luego mézclala con agua irviendo.

	Frota sobre la tabla las manchas de susiedad, frega con fuerza. Saca las cosas blancas de la olla con el cabo de la escoba, luego enjuágalas, oréalas y almidónalas.

	Estiende los paños de cosina sobre los arbustos, cuelga la ropa de cama sobre la vaya y la ropa de los árboles.

	Vierte el agua del enjuage sobre los macisos de flores y friega el porche con el agua javonosa.

	Ponte un vestido limpio, alisa tu cabello con las peinetas, azte una taza de té, acomódate, descansa y cuenta tus vendiciones.



Disfrutaba especialmente del último consejo así que practicaba con fidelidad esa parte de las instrucciones. En verdad, tenía muchas bendiciones que contar. Tener un esposo como Stephen era siempre lo primero en su lista. Él la hacía feliz y alegraba su vida de muchas maneras, entre ellas el inmenso placer que encontraba en su cama. Solo pensar en eso la hizo que ruborizar. Casi sin ganas, se obligó a centrarse en escurrir el agua de un de las camisas de lino de Stephen, pero mientras la sacudía, hasta su camisa le recordó el pecho musculoso de su marido y la hizo desear estar en el consuelo de sus brazos.

Cuando terminó con el lavado, se dispuso a preparar un té mientras se sacaba la ropa de trabajo y se ponía su vestido diario favorito, una prenda a rayas azul y amarilla adornada con lazos blancos en el cuello y los puños. Hizo un intento a medias por modelar sus rizos que se habían vuelto salvajes por el vapor del agua de lavado, pero pronto se dio por vencida y fue a buscar la tetera. Se sirvió la preparación en un delicado juego de taza y plato de porcelana que habían disfrutado las mujeres de su familia durante generaciones. Sentía una conexión con su pasado cada vez que usaba ese precioso juego. Cada semana, después de hacer el lavado, el ritual era la recompensa por haber culminado con esa tarea tediosa.

—Martha, vigila a tus hermanas mientras me tomo un descanso en el porche —le ordenó y tomó su chal. Por fin, unos pocos minutos de paz para ella en la mecedora. Disfrutaría de su té y de la brisa fresca de la tarde. Se deleitaba con estos raros momentos de serenidad, un elíxir en el alma atormentada de una madre. 

Jane abrió la puerta delantera y se quedó helada. Un terror oscuro le recorrió el cuerpo.

El hombre más horrible y repugnante que jamás hubiera visto estaba de pie en su porche, observándola amenazante. Trató de tomarla del brazo. 

Su preciada taza de té se hizo añicos al escurrirse de sus manos en el momento en que saltó hacia atrás pegando un grito. Giró y trató de correr hasta donde estaban sus hijas, pero el hombre se lanzó hacia ella de manera instantánea. El hombre la agarro del pelo con el puño y la tiró hacia atrás, sintió un dolor punzante en el cuero cabelludo.

Luchó por liberarse pero cada movimiento solo la acercaba más a él y le arrancaba más pelos de su cabeza. El hombre tenía un olor tan apestoso que ella comenzó a sufrir arcadas. Las náuseas le llegaban a la garganta.

Las tres niñas se agolparon en un rincón y gritaban, pero la beba, Mary, aún dormía tranquila en la cuna.

—Deja de pelear o empezaré a matar a tus crías —le susurró al oído. 

De inmediato, ella dejó de luchar. Forzó su mente a volver del estado inicial de conmoción y terror; de otra manera, el miedo la paralizaría pronto. 

Él la empujó contra las tablas de madera del piso y luego, como una serpiente gigante, se escabulló hacia el interior del hogar. Ella retrocedió, en seguida se puso de pie y lo enfrentó. Lo reconoció de inmediato. Sabía quién era, qué era. Durante años, Jane había escuchado las vívidas descripciones de él y los relatos de sus atrocidades.

La mayor parte de los colonizadores lo creían mitad humano, mitad demonio. Se ganaba la vida robando mujeres blancas e indias cautivas y las comercializaba. Aunque hacía tiempo que no se veía a Bomazeen por la región, había masacrado a varias personas de la zona en el pasado, siempre arrancándoles primero la cabellera antes de pasarlos por la bayoneta. A veces, también les cortaba la garganta. Por lo general, les cortaba la cabellera a los niños y a los ancianos, y se llevaba solo a aquellos que pudieran soportar el viaje largo y brutal a través de la selva a pie y sobrevivir con poca comida. Se corría el rumor de que atravesaba densos bosques para evitar los caminos y las vías, una táctica diseñada para eludir a los hombres que lo perseguían en un intento de capturarlo.

De pie frente a ella, parecía incluso más terrorífico de lo que ella había imaginado. La parte central de su cabello largo y greñudo apuntaba hacia ojos delineados con tinta. Una barbilla prominente, facciones tales que parecían incapaces de emoción. Como la víbora que lo ostentaba, parecía un rostro que jamás se reía, que jamás lloraba. Solo su voz reflejaba su espíritu, una voz aceitada por el veneno. Numerosos aros atravesaban su oreja izquierda lo que estiraba de forma severa el lóbulo, pero la oreja derecha no llevaba adornos a excepción de una cicatriz repugnante. Su vestimenta, mitad nativa mitad de hombre blanco, con manchas de sangre daba la impresión de no haber abandonado nunca su cuerpo una vez puestas.

Algunas de las manchas de sangre parecían frescas y de su cinturón colgaba una larga cabellera de pelo blanco. Se estremeció ante esa vista abominable y luchó una vez más contra las náuseas. 

Con el corazón martillando en su pecho, inspiró profundo tratando de controlar sus nervios temblorosos y su miedo creciente.

Bomazeen escudriñó la casa con ojos los amedrentadores de una bestia hambrienta. Detectó una hogaza de pan y jamón sobre la mesa y no perdió tiempo, la devoró como un perro hambriento.

Las niñas se agazapaban juntas en un rincón lloriqueando lastimosamente. 

Bomazeen las ignoraba, al menos de momento. Por eso, ella se sentía agradecida.

Su mente se desbocaba casi con tanta rapidez como su pulso que  latía de forma alocada. ¿Lograría que este monstruo se fuera? 

No le demuestres temor.

Luchó por autocontrolarse, determinada a no temblar al hablar. 

—Mi esposo y sus hermanos volverán pronto de cazar— mintió.

Muy despacio, y enfatizando cada palabra, él le dijo: 

—Si vuelves a mentir, te cortaré la lengua. Lo vi irse esta mañana, solo, en esa carreta ruidosa. Tomó el camino hacia Durham. —Sus palabras ardían con furia apenas contenida.

A Jane el corazón casi se le para al darse cuenta de que Bomazeen sabía que Stephen hacía rato que se había ido. El demonio debió haber estado afuera todo el día, observándola, esperando el manto de la oscuridad para secuestrarla. Pero Bomazeen nunca se llevaba a los niños. Las mataría vilmente, sin piedad. 

Oh, Dios. Oh, Dios. Stephen, por favor, regresa.

Se le aflojaron las rodillas, se le hizo un nudo en la garganta y apenas si podía respirar. Pero su mente debía mantenerse fuerte. Stephen no estaba.

Tenía que proteger a sus hijas. 

Decidida a salvarlas, se obligó a sí misma a mantenerse firme y concentrarse en las niñas en vez del demonio de pie frente a ella. Miró directo a los ojos de Martha para darle fuerza a su hija mayor. 

Martha le devolvió la mirada con tanta bronca como miedo en sus ojos y le temblaron las manos, pero siguió aferrada a sus dos hermanas menores para protegerlas. Jane sabía que Martha pelearía contra Bomazeen para defenderlas. El coraje que demostraba su hija de siete años la sorprendía. En ese momento, se dio cuenta de lo que tenía que hacer.

Se puso entre sus hijas y Bomazeen. 

—¿Necesita agua? 

Bomazeen gruñó y siguió atiborrándose con avidez del pan y el jamón.

Se movió despacio hasta el cubo de agua. Descubrió su cuchillo de cocina sobre el mostrador y lo tomó con la esperanza de que él no la hubiera visto. No sería lo primero que intentara. Hundió un cazo en el agua y se lo llevó. Su mano temblaba tanto que la mayor parte del agua se derramó. 

Bomazeen le arrancó el cazo de la mano, pero después la tomó de la otra muñeca. 

—¿Crees que me puedes dar una paliza con un pequeño y viejo cuchillo de cocina? Qué mujer estúpida. Me han cortado muchas veces, pero aún los sigo cazando a ustedes los blancos. No puedes matarme. La magia de los indios me protege. —Tiró el cuchillo al fuego antes de darle una dura bofetada que casi la tira al piso. La marca de la mano le quemaba la piel, pero lo que de verdad le ardía era el asco de sentir el contacto del demonio.

Luego se acercó hasta ella y le apretó el brazo hasta hacerla sentir dolor, listo para volver a darle otra bofetada. De repente, se detuvo. Gimió como con decepción y retorció sus labios fruncidos. 

Ella retrocedió ante los puñales del demonio que sus ojos entrecerrados le enviaban. Luego, miró a sus hijas y su corazón recobró las fuerzas. Furiosa de haber permitido que él viera que había tomado el cuchillo, ignoró la mejilla punzante. Su temperamento escocés asomó a la superficie, reprimiendo su miedo. 

—Señor, a nosotros nos protege el Señor Todopoderoso que es más fuerte que sus supersticiones paganas. El vengará enseguida cualquier sangre que usted derrame sobre esta familia.

—Yo no le temo a tu Dios. He matado blancos e indios, muchas veces. Y jamás me ha lastimado.

—Lo hará, en el infierno.

Bomazeen resopló sonoramente. 

—Una historia para niños débiles.

En vez de irritarlo más, ella controló su temperamento. 

—¿Qué es lo que quiere?

—Tu hija mayor sería una buena esclava. —Señaló a Martha—. Y el jefe necesita una mujer. Te espié una vez cerca del pueblo cuando iba pasando por las tribus del sur. Sabía que podía conseguir un buen precio por ti. Al jefe le gustará tu cabello rojo. Ya ha fumado su pipa para hacerte su mujer y lo celebró uniéndose a tu espíritu.
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