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    Lo pasado ha huido,




    lo que esperas está ausente,




    pero el presente es tuyo




    Proverbio árabe
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    por Miguel Cabañas Agrela




    Un paseo por la historia queer del mundo




    En septiembre de 1991 una noticia bomba saltó a las parrillas informativas para romper el tedio y la monotonía de los titulares habituales sobre la corrupción o el futbol. En un glaciar de los Alpes, en el corazón de la vieja Europa, habían sido hallados de forma totalmente fortuita los restos fósiles de un hombre que parecían llevar en el mismo lugar muchos miles de años. Este «hombre arenque», como con mucha sorna lo denominó José María Carrascal —que conducía los telediarios de Antena 3 durante aquellos años— tenía un aspecto inquietante por la textura y el color ocre oscuro de su piel, que creaba la sensación de que hubiera sido ahumado por el paso de los años, y que milagrosamente conservaba sobre sus huesos debido a las bajísimas temperaturas que reinan a 3.500 metros de altitud, haciendo de congelador natural. Con su rostro, deshecho por el tiempo, pero con una increíble expresividad debida a su aterradora mueca, y con su brazo derecho extendido con gesto acusador, parecía gritarnos algo desde el más allá, como si de un Munch de la prehistoria se tratara. A este ser pronto se le dio el nombre de «Hombre de Similaun», pues así se llamaba el glaciar donde fue hallado, a medio camino entre Austria e Italia. Enseguida, todos los científicos, antropólogos y prehistoriadores sometieron la momia de aquel espeluznante ser a un profundo y exhaustivo análisis para ilustrar a la ciencia en la manera y costumbres que se gastaban por los años del Calcolítico. Periódicamente, los medios de información nos bombardeaban con nuevos hallazgos encontrados a la luz de estos análisis a los que la momia fue sometida: desde las circunstancias que rodearon su muerte —parece ser que murió de forma violenta, pues se encontraron puntas de flechas incrustadas en su cuerpo— hasta cuál había sido su última comida antes de morir, pasando por la estación del año en la que había pasado a mejor vida, ateniéndose a los restos de polen encontrados en su pellejo, etc. Entre todas las informaciones que iban llegando con cuentagotas sobre «Otzi» —el nombre familiar que le impusieron los habitantes alpinos donde fue hallada la momia—, una llamó poderosamente mi atención, llenándome de perplejidad: «El “Hombre de Similaun” pudo haber sido homosexual». Y cito textualmente el inicio de esta increíble noticia publicada en el diario ABC para más señas: «El “Hombre de Similaun” pudo haber sido homosexual, según una investigación sobre la momia de más de 5.000 años de antigüedad, hallada en los Alpes austriacos en 1991. La prestigiosa publicación científica Nature afirma que los expertos de la Universidad de la ciudad austriaca de Insbruck, encargados de estudiar al “hombre de los hielos”, descubrieron hace meses restos de esperma en su cavidad anal». ¿Cómo llegaron estos restos de semen a la cavidad anal del pobre «Otzi» hace más de 5.000 años? No me lo quiero ni imaginar.




    Pero esta noticia, que curiosamente pasó bastante inadvertida —el mundo científico siempre ha sido un poco homófobo y no le gusta reconocer, confirmar y mucho menos difundir este tipo de hallazgos, por muy evidentes que sean— viene a dar la razón a la teoría con la que doy comienzo a mi ensayo sobre los reyes sodomitas: «Siempre ha habido hombres que desean a otros hombres y siempre los habrá» [1]. Aunque con esta sentencia yo me refiriera a épocas históricas, a la luz de una cierta civilización, el sorprendente hallazgo del «Hombre de Similaun» podría servir de demostración de algo que cada día parece más evidente: que el deseo sexual del ser humano, de cualquier condición, origen, tiempo y lugar, puede estar dirigido hacia su mismo sexo de forma natural, sin intervención de ningún condicionante social o cultural; es decir, la natural expresión de la sexualidad humana no tiene por qué estar siempre vinculada al instinto reproductor, como siempre han afirmado los moralistas y religiosos. Estos, además, creen cargarse de razones cuando afirman que la homosexualidad es una forma desordenada de comportamiento y un vicio porque no se da de forma natural entre los animales. Vamos, que sería como afirmar que la homosexualidad no es sana porque no se da en la naturaleza. Además de ser falsa esta creencia —yo he visto más de una vez a un perro montándose a otro perro—, aunque fuera cierta se podría decir que, según esta tesis, tampoco serían naturales otras características y manifestaciones propias del ser humano y que lo diferencian del reino animal: la inteligencia, la capacidad de la expresión verbal, la cultura, el amor…; es decir, precisamente todo aquello que hace humano al ser humano, y por tanto diferente de los animales.




    Dicho esto, querría dar un breve paseo por la Historia, deteniéndome en aquellos periodos que han dejado huella para la posteridad.




    Como el espacio es limitado, me voy a centrar solo en la historia de Europa. Empecemos, por tanto, por la gran civilización que llamamos la Grecia Antigua, que abarcó muchos siglos, desde la Época Oscura a la Arcaica, pasando por la Clásica y helenística, solapándose esta última ya con el final de la egipcia y el comienzo de la romana, y que es considerada como la cuna y el origen de nuestra civilización occidental. Los griegos, desde los tiempos más remotos, mostraron un gran interés por la sexualidad humana, y en especial por la homosexualidad: desde su gran culto al cuerpo humano, manifestado a través del arte de la escultura, llegando a sus cotas más perfectas y sensuales en la Grecia Clásica (siglo V a. C.), hasta la literatura, en la que se muestran claramente los lazos afectivos de sus héroes, tanto humanos como divinos, cuyos dioses tenían un comportamiento de lo más humano, ilustrado en obras como La Odisea o La Ilíada. Hasta las obras de temática claramente homosexual, como las odas de Píndaro, que cantaban a la belleza masculina de los atletas olímpicos que, a diferencia de los actuales, realizaban sus ejercicios físicos en la palestra totalmente desnudos, exhibiendo sus bellos cuerpos engrasados al sol del Mediterráneo; o los versos de la poetisa Safo, cantos de amor dirigidos hacia las hijas de la isla de Lesbos. También en las pinturas de las cerámicas griegas se utilizaba un tema muy recurrente como el del ofrecimiento sexual de un hombre maduro a un efebo, ofrecimiento que se simbolizaba con un gallo que el hombre mayor entregaba al muchacho. Por muy escandalosa que hoy nos pueda parecer, esta costumbre estaba totalmente arraigada en la sociedad ateniense: al llegar a la pubertad, los jóvenes eran iniciados en las artes sexuales por un hombre adulto. Era este una especie de rito de paso, una ceremonia iniciática; lo que hoy día se tomaría como pedofilia era, sin embargo, una tradición en la antigua Grecia. Y qué decir de la sociedad espartana, cuyo vocablo nos ha llegado hasta nuestros días como estereotipo de masculinidad y hombría; y, ciertamente, la sociedad de la polis de Esparta basaba sus costumbres en un culto a la guerra y a la masculinidad, masculinidad que, sin embargo iba asociada al amor entre hombres, al compañerismo eterno entre los dos jóvenes a quienes se adiestraba por parejas en el arte de la guerra y la supervivencia para que se hicieran fuertes y sin ningún tipo de temor o cobardía, consiguiendo así que fueran imbatibles en la guerra. Desde el mismo momento de iniciarse en la pubertad, a los jóvenes espartanos se los enviaba fuera de las comodidades de la polis, al campo o la montaña, rodeados de peligros y sin más ayuda que la de su compañero de fatigas para sobrevivir. De esta manera, esta experiencia vital creaba un vínculo indestructible de compañerismo y, por qué no decirlo claramente, de amor mutuo, un amor que iba más allá del que podían sentir por sus esposas, meros medios reproductores, e incluso por sus hijos o sus padres. En las guerras, estos dos hombres lucharían siempre juntos, espalda con espalda, defendiéndose a sí mismos a la par que defendían al «amigo», y así las falanges espartanas eran indestructibles, suponiendo un azote para el resto de las polis griegas, que las temían y respetaban. Esta estructura social se reflejaba en su religión, inventada por ellos mismos, como fiel reflejo de su mentalidad y sus costumbres: los dioses griegos eran más humanos que divinos en su comportamiento, nada ejemplar muchas veces desde el punto de vista de la moral cristiana que vendría más tarde, tan obsesionada con el pecado referido al sexo. Así, Zeus, el más importante y poderoso de todos, se metamorfoseaba constantemente: en toro, en cisne, en águila o incluso en lluvia dorada, con el único fin de poseer a todas aquellas criaturas que le placiese ya fueran humanas o divinas, ya femeninas o masculinas. A mi modo de ver, esta naturalidad con la que los griegos expresaron su sexualidad es fiel reflejo de la sexualidad del hombre universal, sin los condicionantes y restricciones que más tarde se impondrían. La civilización griega representaría una especie de infancia de la civilización, en la que no se conocía el pudor por la desnudez o la expresión sexual pura, antes de que se impusiera a sangre y fuego que la sexualidad, tal y como sale de forma natural, es algo malo. Haciendo un símil bíblico, sería como Adán y Eva en el Paraíso antes de conocer el pecado original.




    La civilización romana, mucho más militarizada, imperialista y centralizadora que la griega, hizo un mayor hincapié en el arte de la milicia por su afán expansionista, creando el primer imperio cohesionado y centralizado (el mayor defecto de los griegos es que nunca lograron unirse), que llegó a abarcar casi todo el mundo civilizado conocido por aquel entonces, llevando también su cultura y la civilización a muchos lugares aún por civilizar. El derecho, máxima aportación de su cultura, aún hoy vigente, no es sino una muestra de ese afán por regularlo todo para dominar el mundo conocido. Sin embargo, en su cultura propiamente dicha, así como en su religión, prácticamente no aportaron nada nuevo, pues se limitaron a copiar las que ya tenían los griegos, aumentándolas y perfeccionándolas. Los grandes genios de la literatura y el arte romano, entre los que los hubo de incalculable valor, como Tito Livio, Lucrecio, Virgilio, Cicerón o Vitruvio, adoptaron la cultura griega y la hicieron propia, y en el arte siguieron los mismos cánones arquitectónicos. En cuanto a la sexualidad, también siguieron bastante las costumbres griegas, aunque en general fueron más puritanos y mucho más machistas. De todas maneras, dentro de los siglos que abarcó esta civilización, se sucedieron, como en otras culturas, periodos de más control por parte del Estado con otros mucho más laxos. Si vamos a Pompeya, por ejemplo, veremos pinturas al fresco de un carácter sexual y pornográfico que nos asombran incluso hoy día. El mundo romano, en resumen, y al igual que el griego, se podría decir que siguió siendo básicamente bisexual, tal y como se manifiesta en los escritos amorosos de sus grandes poetas, que lo mismo ensalzan su amor por una mujer que por un guapo muchacho. Aún no se había impuesto la nueva religión con su tradición judeocristiana. Incluso en los primeros siglos de este cristianismo, muy imbuido todavía por la tradición grecolatina, la tendencia moral contra la sexualidad y el hedonismo no se había hecho todavía tan patente.




    A la Antigüedad Clásica la siguió lo que los historiadores han dado en llamar Edad Media, un periodo de diez siglos en los que las huellas de la civilización grecolatina se fueron borrando paulatinamente tras la caída del Imperio romano. En estos diez siglos, como se puede imaginar, hubo de todo: periodos más oscuros y periodos más brillantes, en los que el hombre europeo fue despertando poco a poco de un sueño profundo, en el cual el dios cristiano, los santos y la férrea doctrina de la Iglesia cristiana impregnaban cada acto de la vida cotidiana. El valor máximo de esta sociedad se ponía en la dedicación cotidiana a los dogmas de la Iglesia y en la aceptación de las penalidades terrenales como un acto de resignación y sumisión a un dios que en el más allá premiaría o castigaría a cada uno según su comportamiento llevado en la tierra. En su ignorancia de cuáles eran las leyes de la naturaleza —después de haber perdido la conexión con el mundo clásico, en el que se conocían ya muchas leyes físicas y naturales—, la Iglesia inventó muchos mitos para dar explicación a las cosas, mitos que eran casi infantiles, pero cuya creencia garantizaba la paz social, que era al fin y al cabo donde en su mentalidad creían que residía la felicidad. Por eso, el pensamiento individual y científico fue anatemizado y perseguido como un peligro que amenazaba esa paz social, a la par que confería a quien se atrevía a revelarlo una especie de soberbia al poner en duda las leyes de Dios y creerse por encima del bien y del mal.




    Sin embargo, el mundo medieval fue mucho más complejo y rico de lo que la gente se imagina. Un dato importante: debido a la falta de un estado centralizado, las autoridades guardianas de la moral no tuvieron una capacidad de sometimiento tan eficaz como en siglos posteriores, por lo que mucha gente, sobre todo la que vivía alejada de los centros de poder, se vio bastante libre en su vida cotidiana como para sortear las prohibiciones que se imponían desde arriba. Por eso, nos sorprende ver cómo fue un tema tan recurrente en plena Edad Media, por ejemplo, la utilización de escenas eróticas en la tosca escultura que decora algunas iglesias románicas de lugares remotos, así como la existencia de algunas veladas alusiones sexuales en muchos pasajes de la literatura de la época, desde Chaucer o François Villon al mismo Libro del Buen Amor o La Celestina, por mencionar algunas obras españolas. Famoso es también el proceso levantado contra la Orden del Temple, en el que una de las acusaciones más fuertes a esta poderosa orden de caballería fue precisamente la de sodomía, término que se empezó a acuñar por estas fechas. También, como en la antigua Esparta, el compañerismo entre los caballeros templarios hacía que compartieran todo en su vida cotidiana, hasta el caballo con el que iban a luchar a las Cruzadas. No nos podemos olvidar tampoco del mundo árabe, que alcanzó en nuestra Península Ibérica cotas de civilización insospechadas para cualquier europeo de entonces. La sensualidad, el hedonismo y el culto al amor por los efebos, llamados en este caso «gacelas», muy propio del mundo griego, fue reeditado en nuestras Córdoba, Sevilla o Granada de los siglos medievales. No es por casualidad que, a través de sabios de nuestra España árabe como Averroes y Avicena, se reactivara la filosofía y la ciencia de los griegos, que pasó a Europa a través de la España islámica, y que fue, sin duda, el comienzo del cambio que desembocó siglos después en el llamado Renacimiento.




    El Renacimiento supone un hito para la Historia de la Humanidad. Se puede definir como el lento despertar de la población europea después de siglos de letargo medieval. La propia palabra indica que fue una época en la que se redescubre la antigua civilización clásica, que vuelve con todo furor a imponer los cánones olvidados ya, sobre todo en el ámbito cultural y artístico, no tanto en el político y mucho menos religioso. La Iglesia ve reforzado su poder, a la par que empiezan a surgir los primeros Estados modernos, entre los que se encuentra España, pionera en Europa en formar un Estado que refuerza sus mecanismos de control sobre sus habitantes por medio de un ejército más moderno, unas leyes, una lengua, y, sobre todo, una cultura monolíticamente cristiana, en la que no tendrá cabida más que la organización de la sociedad bajo los preceptos teocráticos preestablecidos: es la época de los Reyes Católicos. Toda cultura o religión ajena a este esquema será mirada con recelo y perseguida con saña. Se crea el Tribunal de la Inquisición española, mucho más eficaz y terrorífico incluso que la papal. Como se afirma en mi libro Reyes sodomitas: «el Siglo de Oro, cuando España alcanzó sus más altas cotas de cultura, prosperidad e influencia en el mundo, fue, sin embargo, para los homosexuales el Siglo del Terror» [2].




    Es una auténtica paradoja que, a la vez que el mundo va redescubriendo y sintiéndose cautivado por la cultura grecolatina con las manifestaciones artísticas que todos conocemos, se ejerza un mayor control coercitivo sobre la misma población. El nuevo arte de Miguel Ángel o de Cellini, de Leonardo o de Rafael, con toda la sensualidad de los cuerpos desnudos que ofrece, era una tentación para la carne de la que, sin embargo, había que huir sin contemplaciones. El arte era solo para admirarlo, no para imitarlo en el día a día; el acento del valor del hombre moderno se seguía poniendo —y más ahora que nunca— en la virtud de no caer en la tentación de la carne. Y mucho menos aún se aceptaba la libertad de las ideas. Aunque, paralelamente a este fortísimo control, empiezan a surgir cada vez más voces disidentes desde todos los rincones de Europa y en todas las áreas de la vida; voces e ideas que se propagan con mucha más velocidad y eficacia que nunca debido a la invención de la imprenta, y que van calando poco a poco, al principio de forma clandestina, pero pronto de forma masiva. Ejemplos de esta disidencia que escapó a la censura provocaron auténticos terremotos que quebraron la paz social y la uniformidad del pensamiento único: Lutero en Alemania y poco después Calvino en Suiza originan una auténtica revolución en el seno de la más sacrosanta, invariable e incontestada área de la vida: la religión. A partir de ellos, dejará de existir una única religión dentro del seno de la civilización cristiana. Una nueva, el protestantismo, se propagará como la pólvora por todo el norte de Europa, originando un periodo de guerras y persecuciones cruentas durante más de un siglo. Tampoco la ciencia se salvará de este terremoto: Copérnico, Galileo o Kepler demostrarán que las historias que la Iglesia había inventado y que habían sido creídas durante siglos eran falsas. La Iglesia, por su parte, hará todos los esfuerzos posibles para contener esta marea de innovaciones que ponían en peligro su propia existencia y las creencias que siempre habían sido indiscutibles. Por eso, seguramente, se incrementaron en esta época los mecanismos de control coercitivos, porque se veía que la sociedad se podía desmandar peligrosamente, como así ocurrió. Pero la marea era ya imparable, y cada vez surgirán más las nuevas tesis, doctrinas o descubrimientos científicos que pondrán en entredicho las viejas y supersticiosas ideas. Sin embargo, la población seguía siendo eminentemente religiosa, ya fuera católica o protestante. La religión, como la moral cristiana, seguía rigiendo con igual fuerza tanto en el mundo católico como en el protestante. La sexualidad seguía siendo algo de lo que no se debía ni hablar, y no digamos ya la homosexualidad; esta simplemente «no existía», como no «existe» hoy en día en países igual de dogmatizados y regidos por un fanatismo religioso similar al que imperaba en la Europa del siglo XVI, como pueden ser Irán o Arabia Saudí, por poner dos ejemplos.




    Esta tendencia empezó a cambiar en el último siglo de nuestra Edad Moderna, el siglo XVIII, también conocido como el Siglo de las Luces o el de la Razón. En los países europeos más desarrollados empiezan a aparecer una serie de personajes cultos y filósofos que comienzan a poner en tela de juicio toda la estructura de creencias religiosas desde los cimientos, desechando toda superstición basada en la tradición y desterrando todo lo que no se pudiera explicar bajo la luz de la razón: estamos hablando de la Ilustración. Personajes como Voltaire, Rousseau, Montesquieu y los enciclopedistas franceses dieron un vuelco a todas las ideas antiguas, y su doctrina fue calando rápidamente entre las sociedades más avanzadas de Europa, empezando a tomar ejemplo por primera vez quienes más capacidad tenían para cambiar las cosas: monarcas como Federico II el Grande en Prusia [3], el emperador José II en Austria, o Carlos III en nuestro país, grandes admiradores de los ilustrados, siéndolo ellos mismos, con todo el poder absoluto del que en estos momentos un monarca podía hacer gala, hicieron más que los propios ilustrados para cambiar la faz del mundo, derogando leyes atroces contra los sodomitas, restando poder a la Iglesia (se producen las primeras expulsiones de jesuitas de la Historia), erradicando la censura y fomentando las nuevas ideas y progresos que antes se condenaban.




    En cuanto a la sexualidad, el siglo XVIII también supuso un gran hito en la Historia. Recuérdese, si no, al marqués de Sade, que publicó una auténtica enciclopedia de las más variopintas fantasías sexuales; o a Casanova, quien ya en su época cosechó fama de semental y fue imitado por los aristócratas de su tiempo. En la literatura de aquel momento se refleja a las claras cuál era el paradigma de comportamiento en las cortes; un ejemplo muy elocuente es Las amistades peligrosas de Choderlos de Laclos. En la Francia o Inglaterra de los siglos XVII y XVIII, también en la misma corte el gusto homosexual se va haciendo más visible y cotidiano, con personajes tan estrambóticos y afeminados como el hermano de Luis XIV, el duque de Orleans, más conocido como Monsieur: «Los hay de todas clases», afirmaba la princesa Liselotte, esposa de Monsieur. «Los hay que odian a las mujeres más que a la muerte y solo pueden amar a otros hombres. Otros aman indistintamente a los hombres y a las mujeres. Otros solo aman a los niños de diez u once años, otros a jóvenes de diecisiete a veinticinco, y estos son los más numerosos» [4].




    En el siglo XVIII comienzan a aparecer tímidamente subculturas de hombres que empiezan a tener relaciones sexuales con otros hombres. En 1726 se descubrieron en Londres cerca de veinte «casas para gays», las llamadas molly houses. Un informador de la policía que se infiltró en una de ellas declaró poco después ante el juez lo que había visto en ella: «Había cerca de cincuenta hombres que hacían el amor unos con otros. A veces se sentaban uno sobre el regazo de otro, empleaban sus manos de forma indecente, danzaban y se hacían cortesías e imitaban el lenguaje de las mujeres: ¡Oh, Señor!, ¡Se lo ruego, Señor!, ¡Mi queridísimo Señor!, ¡Señor, cómo puede tratarme así!, ¡Ay, mi pequeño adulador! Luego se marchaban por parejas a una habitación que había en el mismo piso para casarse, como ellos lo llamaban…» [5].




    También en el siglo XVIII surgió el cruising en las grandes ciudades como París y Londres: «Los hombres inventaron señales para comunicar sus intenciones cuando deambulaban por las calles de la ciudad o paseaban por los parques, lanzándose unos a otros miradas llenas de deseo. En los Países Bajos, los hombres podían pisarse unos a otros el pie, tomarse del brazo o agitar un pañuelo. En el París del siglo XVIII, se colocaban el sombrero de cierta manera o daban dos veces con su bastón en un árbol. Si un hombre malinterpretaba un gesto inocente como una proposición, podía meterse en un buen lío» [6].




    La Revolución francesa, y todas sus «hijas», las que se fueron sucediendo a lo largo del siglo XIX (la de 1830, la 1848 y la de 1871, todas iniciadas en Francia) cambiaron el Antiguo Régimen, en el que los dos estamentos privilegiados pero minoritarios, el clero y la nobleza, que tenían todos los derechos, pero ninguna de las obligaciones, fueron dando paso a otro tipo de estamentos: primero a la burguesía adinerada, más tarde al proletariado y, finalmente a toda la sociedad, que fue el resultado de todo este periodo revolucionario hasta llegar a las actuales democracias de las que disfruta la Europa posterior a la II Guerra Mundial.




    Pero estos cambios que convulsionaron la Europa del siglo XIX no se tradujeron, sin embargo, en una libertad sexual más plena y exenta de prejuicios; muy al contrario, las sociedades burguesas que dominaron la escena política y social del siglo XIX vienen ahora a ser mucho más puritanas de lo que lo había sido la aristocracia del siglo XVIII. Un siglo después, las costumbres más relajadas de la «excéntrica» sociedad del siglo XVIII se ven como un síntoma inconfundible de una sociedad enferma y decadente que la guillotina vino a purificar en aras de otra sociedad nueva y emergente, custodia de los valores tradicionales, cristianos y morales: la burguesía.




    El siglo XIX es, sin embargo, el siglo de la hipocresía. No es que la burguesía fuera mejor que la aristocracia de viejo cuño, sino que supo guardar mejor las apariencias. Por eso es el siglo en el que triunfa la novela, en la que se disecciona con la precisión de un cirujano a los personajes de ficción, que son, sin embargo, fiel reflejo de la sociedad en la que se escribieron, sacándoles todas las entrañas «vergonzantes», especialmente las que se referían a la sexualidad, y poniendo en evidencia sus contradicciones. Una madame Bovary, que pone los cuernos a su marido de forma compulsiva; una Anna Karenina, que hace del adulterio su razón de ser; una Regenta o una Pepita Jiménez, que, además de adúlteras, cometen sus pecados con curas. Todas ellas no son sino estereotipos novelados de una sociedad que no puede guardar ya más sus pecados debajo de la alfombra porque no le caben.




    No es por casualidad que a finales de esta centuria apareciera en Viena un médico que comenzó a sospechar que muchos de los males que aquejaban a aquella sociedad que aparentaba estar tan sana fueran motivados precisamente por la represión sexual a la que se veía sometida. Nos estamos refiriendo a Sigmund Freud, cuyas teorías e invención del psicoanálisis —muy vinculados precisamente a la mitología griega, cuando, como antes he apuntado, el mundo carecía de toda esta batería de prejuicios que acabaron por eclosionar en el siglo XIX—, abrieron las puertas a un nuevo debate: ¿es conveniente y sano ocultar la sexualidad en una sociedad civilizada?




    La homosexualidad será ahora vista sin embargo bajo otro prisma, si bien más científico, no menos inquietante: si hasta ahora el pecado nefando era considerado una ofensa intolerable al Creador, y por tanto el más grave de los pecados desde el punto de vista religioso, ahora será más bien vista como una enfermedad, que habría que tratar desde el punto de vista de la psiquiatría, provocando, sin embargo, el mismo rechazo social que antes y, en el mejor de los casos, un sentimiento de lástima.




    Justo en este momento de tránsito de un siglo al otro, en el año 1900, muere un personaje muy singular, no solo por su arte literario de incalculable valor, sino por ser un referente de la actual cultura gay en todo el mundo: Oscar Wilde. Su sonado romance con el joven aristócrata lord Douglas le costó pasar de ser el más amado y mimado de la alta sociedad londinense a ser totalmente rechazado e incluso condenado a pasar unos años en una cárcel realizando trabajos forzados. Sin duda se había avanzado algo desde el siglo XVI: ya no se quemaba a los homosexuales, pero se los mataba igualmente de manera pública y psicológica, se les dejaba seguir viviendo, pero en un ambiente de vergüenza y oprobio en el que muchos hubieran preferido incluso antes la muerte en la hoguera, ya que por lo menos el sufrimiento duraba menos. Entre las muchas obras de Wilde, una, la más desconocida, Teleny [7], nos relata sin el menor tapujo cómo era la vida homosexual londinense de finales del siglo XIX. Hay que leerlo para creerlo; nada ha sido inventado en nuestros días; las más depravadas escenas eróticas entre hombres en fiestas privadas o lupanares de baja estofa de los suburbios londinenses donde Jack, el Destripador se ensañaba con las prostitutas, son relatados con pelos y señales por Wilde en esta obra.




    Otro grande de la literatura de estos tiempos, Marcel Proust, también fue homosexual. En su inolvidable e inabarcable obra En busca del tiempo perdido, nos deja entrever, con símiles y metáforas en las que cambia el sexo de los personajes de los que se enamora, convirtiendo a hombres en mujeres, todo un universo homosexual en el seno del buen gusto, pero también desde la represión. Esta novela inicia lo que se denomina la novela moderna.




    La Historia siguió su curso, en este caso de forma más cruenta que nunca, donde el surgimiento de regímenes totalitarios enfrentados a muerte (fascismo contra comunismo) obliga a aparcar de momento las cuestiones sexuales por otras de pura supervivencia. Entre las dos guerras mundiales, una tregua: los felices años veinte, en los que nuevos aires de libertad y progresos sociales impulsaron un poco más también a los homosexuales, que empezaron a visibilizarse en los núcleos urbanos y de la alta sociedad más sofisticada: fueron años, en general, de cierta liberación sexual en todo el mundo. Son los años de la República de Weimar, nombre que se le dio a Alemania tras la I Guerra Mundial hasta el auge del nazismo, en que su capital, Berlín, fue modelo de modernidad y libertad ideológica. En este ambiente florecieron las teorías del doctor Magnus Hirschfeld, que se pueden considerar como una primera aproximación científica sin prejuicios al tema de la homosexualidad, ayudando a hacer campaña a los pocos activistas que lucharon por aquella época para derogar el artículo 175 contra la sodomía en Alemania.




    Pero habrá que esperar hasta finales de los años 60 para decir que había llegado la hora de la revolución de los homosexuales, por conseguir por primera vez en la Historia su aceptación y sus legítimos derechos, pisoteados y vejados desde siempre por el resto de la sociedad. Seguramente la revolución del «Mayo del 68», la última gran revolución europea, que no tuvo nada que ver con los homosexuales, pero que abrió las puertas a un universo sexual mucho más visible y sin tapujos en las sociedades desarrolladas y democráticas, fue un carro por las libertades al que se sumaron también los gays de todo el mundo. Las trágicas escenas del bar gay neoyorquino Stonewall Inn en el año 1969 seguramente abrieron los ojos a muchos heterosexuales, que empezaron a darse cuenta de que el movimiento gay reclamaba con justicia su lugar en la Historia.




    Desde el «Hombre de Similaun» hasta este momento mucho ha llovido, pero la naturaleza humana parece que no ha cambiado: en cualquier época, sentir impulsos sexuales hacia personas del mismo sexo no es un capricho, una moda, un vicio ni una provocación; están íntima e intrínsecamente asociados a la naturaleza de una cierta parte de la población, que siente estos impulsos.




    Por eso, en este libro, un nutrido grupo de escritores recreará, según su fantasía creativa, distintas historias en las que el núcleo central serán las relaciones homosexuales en diversos periodos de la Historia, dándoles voz a tantos y tantos homosexuales anónimos, cuyas historias ocultas de amor y sexo nunca pudieron llegar a tener una constatación real. Valga este libro como homenaje póstumo a todos ellos y ellas.
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    por Didí Escobart




    (Hace 17.000 años de nada)




    Anochecía en el poblado. El Gran Rey Sol ya había desaparecido por detrás de ese horizonte recto tras el cual se sabía a ciencia cierta que no había nada, y si se te ocurría atravesarlo caías sin remisión por un abismo. Un precipicio tan grande, tan grande, que si te despeñabas por él, morías de viejo antes de alcanzar el suelo. Era de entender que, si eras joven, antes morirías de hambre, cuando no de aburrimiento, pero lo que estaba claro es que todo aquel que se precipitaba sucumbía en el trayecto.




    Contaban los más ancianos que, de pequeños, les habían confiado los ancianos de antaño que así fue como desaparecieron unos reptiles colosales que habían poblado el mundo antes que nadie. Desafiaron a los dioses queriendo ir más allá de donde se les había confinado, y La Gran Madre Tierra, que no se andaba con chiquitas cuando alguien —o algo— osaba faltarle al respeto, los castigó expulsándolos de sus dominios, arrojándolos por aquel interminable barranco.




    Eso había sido hacía mucho, mucho tiempo, y los abuelos de la tribu aseguraban que aún continuaban cayendo. Ya no se escuchaban sus gañidos lastimeros, ya eran solo huesos enormes, apenas enlazados a sus esqueletos, como esos que aparecían a veces en el campo o en las cuevas, y que eran prueba fehaciente de que todo lo relatado era cierto. Pero aquellos soberbios animales, por ser doblemente soberbios, pasarían la eternidad penando su arrogancia cayendo, cayendo y cayendo, sin que sus espíritus alcanzaran el descanso ni sus restos un nicho que los acogiera. Y la castrante moraleja aparecía para enquistarse en los cerebros de los niños y así ir domesticando a estos hombres al llegar a adultos, quizá como paso previo a que estos lo hicieran con el resto de animales. Con el resto menos con aquellos descomunales que quisieron tener criterio propio y por eso mismo desaparecieron.




    Sea como fuere, y siempre era como querían los dioses, el Sol, aunque caía a diario por aquella terrible frontera, solo tardaba una noche en remontar el vuelo y volver a alumbrarlos. Pero el Sol era una deidad, no era un hombre corriente y moliente, y con esto también quedaba probada la superioridad de ellos. La generosa Gran Madre, inflexible mas no insensible, al menos había colocado ese peligroso tajo inmensamente lejos. Y para evitar tentaciones a sus hijos adorados pero rebeldes, lo había convertido en fabulosas cataratas que, además de lejanas, eran inaccesibles. Infranqueables porque vastos pantanos, conocidos como Aguas Inmensas del Este o Aguas Inmensas del Oeste, impedían la construcción de ningún tipo de puente de acceso… y aún no se había oído hablar de personas que anduvieran sobre las aguas. Y de haberlas habido, se las habría tachado igualmente de dioses.




    Si eras un simple mortal entonces solo podías aspirar a disfrutar de la visión de la bóveda celeste reflejada en ese lago que te separaba de la muerte. Pero incluso para eso, para llegar al límite de la tierra y ver ese azul donde el sol se apagaba a fuerza de tanta cantidad de agua, había que viajar durante muchas lunas. Y por ello eran pocos los que se aventuraban. Quizá a veces algún joven, dejándose llevar justamente por su cerebro reptiliano, que lo impulsaba a ser desobediente.




    Hasta que el hombre, caminando por las estrellas, pudiese conquistar el espacio, ese horizonte acuático era para nuestra raza La Última Frontera, tal como se le llamaba.




    * * *




    El poblado referido, en el que caía la noche a pasos agigantados, como los que daban aquellos extintos dinosaurios, era una tribu compuesta por un pequeño número de hombres y mujeres que pernoctaban en una caverna elegida especialmente para pasar ese verano. La misma tenía una pequeña y estratégica explanada enfrente, que les venía estupendamente para llevar a cabo todos sus quehaceres. O para simplemente no hacer nada y relajarse. Circundando la cueva tenían un riachuelo, pequeños bosques, pozos donde tirar los residuos, una ladera con diversos frutales y, por ende, una gran variedad de todo cuanto necesitasen, todo ello muy a mano. Una vez baldía la zona, ya metidos en otoño, regresarían montaña abajo a otra gruta mejor acondicionada para superar los rigores del invierno en aquella era glacial tan lejana, ya que a la altura a la que se encontraban ahora, llegado un momento todo estaría cubierto por hielo y nieve.




    A los habitantes del Clan de la Rata Cavernaria, que eran originarios de la zona, se les había unido hacía poco otro grupo trashumante, la tribu de la Cerda Cuaternaria. Incluso así, te sobraban dedos al juntar los de las manos y los pies para contar el número de familias, aunque por supuesto para ellos los números eran un concepto abstracto y el cómputo, como tal, no era posible.




    Los del Clan de la Rata Cavernaria eran gentes de tierra adentro, lo habían sido desde tiempos inmemoriales. Y desde aquellos tiempos se habían autodenominado La Gente de la Tierra donde la Temperatura es siempre «Extrema» y «Dura», aunque su gentilicio, en base a su tótem protector, era las Ratas. A pesar de que no tenían una residencia concreta, siempre se habían movido alrededor de una zona bastante delimitada, donde las cavernas y la comida eran suficientes, siempre a la espera de que La Gran Madre Tierra proveyera y fuera regenerando las dádivas por las inmediaciones.




    Sin asentamiento fijo ni la menor idea de lo que era la agricultura, su condición de nómadas les impedía avanzar lo suficiente como grupo social. Recreaban los comportamientos heredados de sus antepasados y solo ocasionalmente añadían alguna idea nueva, algún descubrimiento, algún invento. Eran cazadores-recolectores, paleolíticamente hablando, y aunque el fuego y ciertas armas y herramientas aún rudimentarias formaban ya parte del hecho cotidiano, se trataba de una civilización nada más que incipiente. Con todo, las pasiones humanas, de una u otra índole, ya eran por aquel entonces universales.




    En cuanto a los recién llegados, los de la tribu de la Cerda Cuaternaria —en resumidas cuentas, las Cerdas—, habían atravesado buena parte de lo que sería la Península Ibérica en aquella época prehistórica. Ellos habían vivido en las inmediaciones de las Aguas Inmensas del Este, en una tierra que sus antiguos llamaron Muür-Zyah, pero se vieron en la necesidad de emigrar debido a que la hambruna se había cebado con aquella comarca algo más poblada y sujeta a otras calamidades.




    Aquella situación penosa había sido bautizada como La Crisis, y era un mal cíclico, que a cada tanto, generalmente a cada mucho, iba y venía. En su infantil imaginario, unos invisibles espíritus malignos que lo gobernaban todo —tierra, agua, aire y fuego— eran los causantes de La Crisis. Estos espíritus dañinos, que controlaban tanto lo material como lo inmaterial, utilizaban a hombres y mujeres para jugar con ellos, con su futuro, con sus sueños, vapuleándolos y, en caso de perder la partida, destruyéndolos. Pero era difícil de creer que seres que gobiernan tuvieran ese vil comportamiento. La explicación más lógica y más probable era que se tratara simplemente de un compendio de circunstancias geológicas, climatológicas, cambios ambientales relacionados con la propia evolución de las cosas, que a veces nos beneficiaban y otras nos perjudicaban… o nos hacían más fuertes.




    Por su lado, habría que añadir que Muür-Zyah, en la antigua lengua de aquellos homo sapiens de Cro-Magnon, tenía una traducción muy significativa: «La tierra donde los hombres son todos anchos y muy peludos, con barba, pero barba recortada, no en plan chivo, y con un poco de barriga, tendentes a la calvicie, no excesivamente altos y, sobre todo, con mucho vello. Las mujeres no». En un pasado remoto estaba claro que no habían manejado la misma cantidad de vocabulario que en aquel presente.




    Ambas tribus se habían fusionado y ahora formaban una sola. Y tras diversos avatares de los que hacen época y que pasarían de boca en boca, en forma de cantares y leyendas [8], el tótem elegido fue la mariquita, un animal poco corriente para protagonizar estos menesteres. Pero los espíritus habían decidido que se convirtieran en el Clan de la Mariquita Cavernaria —las Mariquitas a partir de ahora— y ellos no eran nadie para contradecir los deseos de La Gran Madre Tierra.




    * * *




    Unos y otros se hallaban esa noche celebrando una gran fiesta con motivo del encuentro entre clanes, algo que no se daba todos los días, más bien cada varias generaciones. Compartían un festín basado en la premisa «Todo lo que tú puedas comer», que en formato self-service llegaría a nuestros días. La comida era digerida en cantidades industriales, y de la misma forma podían llegar a vomitarla, como poseídos por esos espíritus malignos que a la mínima te arruinaban. Justamente por eso no eran personas acostumbradas a despilfarrar nada. Y por esta misma razón estos excesos se tomaban como uno de los pocos lujos que podían permitirse, y solo reservados a fechas muy señaladas y por motivos realmente excepcionales. Pero viva La Gran Madre, que este era el caso.




    Dentro del apartado «comida» habrían de incluirse las sustancias, más bien tóxicas, que lograban alterar sus conciencias hasta la desinhibición completa, abiertamente utilizadas no a diario, pero sí en estas celebraciones. Estos narcóticos podían ser desde una inofensiva bebida a potentes alucinógenos, tan peligrosos que una sola pizca de más que penetrara en tu organismo podía destrozarte la sesera y producir la muerte. O, peor aún, provocarte entrar en coma irreversible, lo que obligaba a tus seres queridos a sacrificarte para poder liberar tu espíritu de un cuerpo a todas luces inerte. Un espíritu atrapado, encarcelado en su propio cuerpo, acarreaba mala suerte a la tribu y atraía desgracias, eso lo sabía hasta el tonto del poblado. A la sazón, Hemoal, del Clan de la Rata, venía representando la figura del tonto del poblado.




    Podíamos ver cómo tras hacer fermentar determinados cereales hacían uso del alcohol destilado, llamado el Espíritu de la Cebada, o de la Vid, por ejemplo. Encontrábamos también unos «proto-porros» que se fumaban o inhalaban, y que eran conocidos como los Humos de la Alegría. Y, por descontado, en la punta de la pirámide de los estupefacientes se encontraban las Setas Mágicas, que prácticamente estaban reservadas a hechiceros y sus aprendices, que eran quienes las manejaban, aunque también podían consumirlas los Jefes de la Tribu o los jóvenes cuando pasaban por el Rito de los Machos, como uno de los pasos para hacerse hombres. Generalmente no volvían a probarla en la vida, tanto porque no lo permitía su estatus como por el miedo que habían pasado debido a las sensaciones tan esperpénticas que se experimentaban, rara vez verdaderamente placenteras. Contactar con los espíritus es lo que tenía.




    Al igual que la comida y la variante de las drogas, la música y el baile formaban parte esencial del festejo. Un tamtan sonaba incesante, poniendo ritmo a esta cavernícola verbena. También había quien hacía ruido golpeando un palo contra otro, así como soplando por el tallo hueco de alguna planta acuática ya seca, al que habían practicado agujeros. Ese mismo tipo de caña hueca, rellena de pequeñas piedras, se usaba a modo de sonajero. Chocar una piedra con otra también producía un sonido que, si no especialmente melodioso —cuando no directamente desagradable—, sí que parecía invitar al movimiento, unido junto con todos los otros en una arcaica y tribal orquesta. Pero, sin lugar a dudas, la percusión del tamtan se imponía, como un latido rítmico de la mismísima Madre Tierra.




    Al ritmo de ese tamtan saltaban frenéticos empujándose unos con otros, en un baile denominado Po-go, que en la legendaria lengua de los ancestros quería decir «¡Aparta, chocho!», eso el «Po». Y «¡Que robas mucho plano, bonita!», que era «Go». No obstante, pocos recordaban al dedillo los significados y traducciones de todas las expresiones anticuadas que habían llegado hasta ellos, algunas ya en desuso. Era gracias a los chamanes, a la sazón los sabios, que se conservaran esos términos, garantes de su propia cultura.




    Pero la danza no era simples brincos y convulsiones sin sentido. Por momentos también podía llegar a ser una colección de movimientos bastante bien coreografiados. No era de extrañar, puesto que la propia expresión corporal había dado pie a la comunicación que un día llegó a ser hablada, gracias a la decisiva ubicación de la laringe. Bailaban hasta caer extenuados tras horas y horas de febril movimiento, aguantando hasta el final gracias a aquellas «sustancias de apoyo», así hubiera salido de nuevo el Sol, como en una especie de incipiente after-hours.




    Y, qué duda cabe, el desenfreno conducía al sexo, y el sexo a la orgía. Y si bien por aquel entonces ellos desconocían la relación directa entre el acto sexual y la reproducción humana, sí intuían que a La Gran Madre le complacía que se unieran, premiándolos con ulteriores embarazos que ellos entendían como poco más que simple coincidencia, o como el premio por seguir los dictados de los Dioses del Cielo y de la Tierra.




    En estas bacanales se entendían de buen tono todo tipo de encuentros sexuales, dando especial relevancia al intercambio de parejas, que era lo que podía evitar en un momento dado la aparición de la endogamia, o al menos procurar su retraso o minimizar sus efectos, pues hubo momentos en que el genoma humano estuvo ya por los suelos de tanto fornicar entre ellos.




    * * *




    Blowjob, el hijo de Knorr, que era el Jefe de Hombres y Hembras, poco más que un adolescente, se había convertido en un atractivo muchacho de físico muy parecido al de su padre. Era muy alto, de cuerpo atlético, ojos grises y cabello castaño claro, ahora en verano directamente rubiales, aunque de piel estaba moreno.




    —Bueno, Bukake, ¿qué te apetece que hagamos? —dijo con la boca llena, mientras ingería un nada despreciable trozo de carne de cerdo. De cerdo salvaje, que no había doméstico.




    Bukake, ahora su mejor amigo —amigo con trazas de amante— era un chico de su edad, también la mar de atrayente, pero de complexión distinta. Tenía el pelo negro y rizado, y llevaba los parietales rapados, cosa que lograba raspándose con una afilada lasca de sílex siguiendo costumbres de su gente. Cruzándole la frente y la mejilla derecha mostraba una gran cicatriz con forma de rayo, lo cual, parecía mentira, lo hacía aún más guapo. Tenía unos pómulos y unos magnéticos ojos verdes, heredados de Sauna, su madre. Del fallecido Agroman, su padre, había recibido esa estructura descomunal, ancha y compacta, de las más musculosas que Blowjob hubiera visto, y ese vello que lucía por todas partes y que lo asemejaba al Oso del Monte, que paradójicamente era su tótem. Por cierto, el tótem de su amigo Blowy, como lo conocían familiarmente, era el Gran Ciervo Gigante, una nomenclatura un poco redundante, porque si era gigante, estaba claro que sería grande.




    —¿Te parece que volvamos al Muro de Piedra... y que recordemos lo que hicimos esta tarde? —respondió con otra pregunta, guiñando un ojo y echando un trago de una vejiga que, a modo de recipiente, contenía un caldo agrio de esos que enturbiaban los sentidos.




    Aquellos menhires sagrados, y pintarrajeados con individuos enmarcados en enigmáticas escenas, donde se mezclaba la caza de animales con, en apariencia, avistamientos de naves espaciales, habían sido testigos de sucesos increíbles, heroicos… y también excitantes. Lo habían sido tanto a lo largo de muchos ciclos de estaciones como en ese mismo día que, valga una nueva redundancia, acababa de acabarse.




    —Sí me gustaría —dijo sonriendo, y quizá sonrojándose, aunque fogatas lejanas no llegaran a delatarlo—. Pero creo que ahora no sería prudente meterse en el bosque. Ha caído la noche y, tal y como reza uno de nuestros sabios refranes, «donde hay un tigre dientes de sable, puede haber otro tigre dientes de sable».




    Efectivamente ese día había aparecido por las inmediaciones uno de esos enormes felinos, concretamente un leopardo dientes de sable, que solo se diferenciaban en el estampado, que en vez de rayas eran manchas pequeñas y grandes. Sea como fuere, sus dos espectaculares colmillos pendían ahora de los cuellos de estos hombres. También diversas heridas, ya en proceso de cicatrización, eran el recuerdo de que esos dientes no se los había regalado nadie.




    —Bueno, chaval, ¿y tú qué propones? Ya me enseñaste el Muro de Piedra. ¿Qué otra cosa puedes enseñarme? —Y acercándose más a él exclamó—: ¡Quiero que me lo enseñes todo!




    Dijo eso por si acaso le quedaba todavía algo más por verle, que a bote pronto no parecía el caso, tras haberle observado ya tal y como salió de su madre.




    —Me gustaría enseñarte… el Lado Oscuro —dijo con voz ronca, la respiración entrecortada y tono grave. El tamtan, de fondo, parecía en esos instantes recrear una siniestra marcha militar.




    —¿El Lado Oscuro? —comentó el otro ciertamente sorprendido.




    —Sí. Me parece mucho menos peligroso que internarse en la arboleda, por mucha luna que haya esta noche.




    —¿Y qué es, o en qué consiste eso? —preguntó el joven, esperándose cualquier cosa.




    El Lado Oscuro, que poseían casi todas las cuevas grandes, era el nombre que se le daba a unas cavidades interiores donde, además de no llegar la luz natural, razón por la que tomaban su apelativo, eran lugares utilizados por los chamanes para practicar ritos de todo tipo, tales como iniciaciones, curaciones, sucesiones, regresiones o viajes astrales. Pero por todos era sabido que también eran lugares utilizados para recrearse dejando libres los instintos sexuales, donde todo tipo de prácticas eran bienvenidas en tanto se llevaran a cabo con las antorchas apagadas, para no asustar ni incordiar a los pudorosos espíritus de las profundidades. Incluso corría el rumor de que algunos de los que frecuentaban el Lado Oscuro se consolaban con estalagmitas talladas, a modo de dildos, previamente lubricadas con grasa de animales. Pero Blowjob aseguró que no había llegado a ver esto último y podía tratarse de una simple leyenda tribal, sin base ni nada.




    —El Lado Oscuro, que poseen casi todas las cuevas grandes, es el nombre que se le da a unas cavidades interiores donde… —comenzó a explicarle Blowjob a Bukake.




    * * *




    Al llegar la noche, la temperatura bajaba de forma considerable. La glaciación en la que se hallaban inmersos, así como la altitud del terreno, propiciaban dicho desplome. Y por algo la climatología de aquella tierra se caracterizaba por ser extrema y dura. Las hogueras diseminadas por la terraza no solo proporcionaban luz y mantenían alejadas a las alimañas, sino que también combatían el frío en la medida de sus humildes posibilidades, aunque si se levantaba brisa ya no había quien parase. Solo una gran ingesta etílica parecía hacerte inmune a trasnochar a la intemperie, pero esa falsa percepción no era muy aconsejable. No era inusual que tras uno de estos saraos se produjera alguna baja, entre otros por motivos como este. Rara vez por peleas entre congéneres, pues siempre estaba el Jefe, que intervenía de inmediato imponiendo orden, y ponía a todos en su sitio a base de guantazos fuertes, devolviendo la sensatez al más pintado.




    Por eso, llegado un momento, era dentro de la cueva el lugar más indicado para proseguir la Gran Cena, donde los fuegos resultaban más efectivos, mucho más que en la verde plazoleta que quedaba justo frente a la entrada de la caverna. Por esta razón se trasladaron allí dentro, llevando consigo toda la comida, toda la música y, con esto, toda la fiesta, de modo que se apresuraron y tardaron un periquete en acomodarse.




    La acústica dentro también era de una calidad suprema, de tal manera que la luz oscilante de las teas colgadas de las paredes, junto a la música incesante del tamtan, y de los palos y las piedras, generaban un entorno al que diecisiete mil años después semejarían los de unos lugares llamados discotecas.




    Los niños más pequeños —algunos, bebés de teta— no tardaron en caer dormidos. Habría que apuntar que, de todos modos, se les daba la teta hasta bien grandes, pues era la forma de inocularles defensas y mantenerles inmunes a determinadas enfermedades. Todos fueron sucumbiendo al cansancio y al sueño, excepto Apuntamaneras, el hijo de Durex y Vileda, y Pareceketal, el de Orfidal, la Curandera y Paracetamol, el Tallador de Pedernal, estos últimos recién llegados al lugar.




    Los niños, ambos muy amanerados, habían congeniado divinamente y se habían pasado todo el día soltando grititos histéricos y jugando a las cuevitas y a las comiditas, y a cualquier cosa terminada en «ito» y, sobre todo, en «ita». También habían estado jugando con Eixample, la niña abandonada que acarreaba una triste historia que había tenido final feliz. Más que interactuar con ella, casi se habían limitado a decorarla, como con muchísima posterioridad harían otros niños con abetos en sus «cuevas prefabricadas» llegado el solsticio de invierno. La niña, disfrazada no se sabe de qué, a base de tantas flores, huesos, frutos, conchas, hojas, pulseras y collares que le habían engarzado, yacía rendida encima de unas pieles acolchadas con hojarasca. En vez de abrazar una típica muñeca confeccionada con palos y pellejos anudados, lejanamente antropomorfa, descansaba asiendo contra sí un trozo de costilla asada y pringosa, probablemente traumatizada ante el hambre que pasó cuando vagó solitaria tras quedarse huérfana.




    —Yo era una hembra y bailaba así. —Y, dicho y hecho, comenzó a contonearse—. Y bailaba para gustar a los hombres y poder emparejarme —proponía Apuntamaneras, el niño delgadito que solía llevar siempre la iniciativa.




    —¡Yo también! ¡Yo también era! —fue la respuesta del niño gordito, que adoraba asumir todos los roles femeninos que el otro imaginaba.




    —¡Jo! ¡Siempre me copias! ¿A que vas a mi madre? —se quejaba inútilmente el primero.




    Para entonces, Pareceketal ya se movía sinuoso al ritmo de ese tamtan, ignorando por completo la protesta. A Apuntamaneras no le quedó más remedio que sumarse al elenco, recogiéndose hacia un lado la melena, compitiendo, compitiendo...




    Wigstock, aquel orondo hombre-mujer que parecía la imagen futura del niño afeminado que bailaba al lado de su amiguito canijo, llevaba las pinturas faciales realizadas por la hechicera corridas sobremanera, con el negro de los ojos encharcado, como si tras ganar un premio de belleza la emoción, siempre dispuesta a arruinar un buen eyeliner, lo hubiera embargado. Era ya mucho rato bailando compulsivamente, y el sudor había hecho estragos. Sin embargo la cresta cardada seguía indemne, y aquella vestimenta de mujer, con los pechos conoidales, junto al resto de abalorios, le seguía confiriendo la imagen de una de esas estatuillas dedicadas a La Gran Madre, tales eran las curvas que delimitaban su inabarcable fisonomía. Supergen, que antes sentía reparo, no fuera a comerle aquella mole, ahora bailaba casi codo con codo, y la tensión sexual entre ellos podía cortarse con un bifaz achelense, de densa que se percibía.




    Supervedette, anteriormente conocida como Showroom, hermana de Blowjob, esa hechicera-esteticista que embelleció al hombre gordo que había pasado a ser hembra, se había acercado al fuego del anterior brujo del clan, con la intención de hacer suyas de inmediato todas sus pertenencias. Darkroom, aquel chamán cuyo nombre de hombre había sido Popper, fue hermanastro de Maggi, la hembra de Knorr y madre de los gemelos Blowy y Showy, esta última Showroom de nombre completo, ahora llamada Supervedette, la brujita buena. En aquellos pequeños grupos era raro que alguien, por un lado o por otro, no te tocara algo, tanto en sentido literal como en sentido figurado. La jovencísima hechicera había guardado a su mascota, un pequeño ratón que llevaba asido con la mano todo el día, en aquel cesto de mimbre que hacía las veces de jaula. Ya lo había vestido con una especie de chalequito de su anterior roedor. Estaba visto que uno y otra heredaban ese día.




    La chica aún no se había desprendido del espectacular traje ceremonial realizado con múltiples plumas de faisán, pavo real y urogallo que coronaban su cabeza y, en especial, sobresalían de la mochila enganchada a la espalda. Era muy lujoso y le encantaba, y aunque solía cambiarse varias veces de modelo en la misma jornada, en este caso se resistía a desasirse de este, incluso aunque le dificultara ciertos movimientos o peligrara su vida si se acercaba demasiado a una lumbre, so pena de acabar carbonizada. Y ahí se encontraba, hurgando entre las bolsas del que había sido su tío, no se sabe si buscando algún objeto de valor en concreto, o solo saciando una curiosidad típicamente femenina.




    Continuando con la descripción de este pequeño universo de personajes principales, Berkana y Lempicka, las mujeres que habían anunciado oficialmente que deseaban formar pareja, paseaban de la mano, llevaban sendas antorchas y parecían dispuestas a inspeccionar la cueva. A un primer golpe de vista simulaban una pareja de macho y hembra, debido a que Berkana acostumbraba a llevar la cabeza afeitada y mostrar, además de los ropajes, las maneras de un hombre. Berkana era conocida cariñosamente entre las Cerdas como «la Tortillera», debido a que su especialidad era cocinar las tortas de trigo que tanto gustaban a los de la tribu, y que eran una delicatessen dentro de la sobria dieta que entonces se estilaba.




    También de la mano comenzaban a acomodarse en las pieles del Primer Fuego el trío formado por Knorr, el Gran Jefe, y Maggi, su hembra, ahora acompañados por Sauna para construir el triángulo equilátero, quizá un poco isósceles, debido a la estatura del hombre. Era signo de prosperidad que se realizaran uniones múltiples y, tras la situación límite que había vivido el Clan de la Rata, parecía que la sangre nueva comenzaba ya a fluir por las venas de aquella comunidad, gracias a los de la tribu recién llegada.




    Cruising, ya sintiéndose más hombre tras las recientes enseñanzas impartidas por Wigstock, comenzó su acercamiento a la bella Oraldine. Chico y chica eran todavía demasiado jóvenes para formar su propio fuego, pero toda vereda se abría con un primer paso, y él ahora parecía estar dispuesto a darlo y a seguir caminando y caminando. La chica acababa de tener su Primera Sangre, y por tanto había dejado de ser niña, aunque todavía se hallara en terreno de nadie. Habría que dar tiempo al tiempo.




    Dadá, el artista de la tribu de la Cerda Cuaternaria, ya se había puesto manos a la obra y había comenzado a pintar mariquitas por las paredes de la gruta, las cuales dibujaba con un estilo muy naif. También le gustaba dibujar así flores, corazones, labios y estrellas, algo típico de la época… aunque también se pondrían de moda estos diseños tan simples en épocas muy posteriores, porque es cierto lo de que «nadie inventa nada nuevo», y lo de que «todo vuelve».




    Y Dramaqueen, como no podía ser menos, se encontraba desmayado tras haber ingerido una cantidad de azúcares de fruta e hidratos de carbono superior a lo que su trastocado páncreas podía permitirse. Pero él para eso era sencillamente incorregible. De cualquier modo esa noche no llamaba tanto la atención como de costumbre, puesto que no era el único que yacía inconsciente. Ikea, el Inventor dormía revuelto en su propio vómito, tras beber más de la cuenta un líquido que no era agua del arrollo precisamente.




    Euribor, por su lado, continuaba tocando el tamtan, mientras Webcam golpeaba dos palos y Gloryhole hacía lo propio con dos piedras. Website, la compañera de Webcam, meneaba el sonajero. Otros tocaban las palmas, y casi todos cantaban. Ya casi no recordaban que hacía un buen rato que Leatherman, el jefe de los de la Cerda, había salido a defecar y todavía no había vuelto. Pero podía ser normal, al tener el estómago suelto.




    Cómo no mencionar a la mujer más vieja de la tribu, la Gran Matriarca, la Abuela De Todos, la cual merecería un capítulo aparte. La venerable anciana parecía casi un objeto que trasladaran de un sitio a otro, eso sí, siempre con mucho respeto. En teoría la mujer apenas podía moverse, nunca hablaba y no parecía que vieran mucho esos ojos con unas cataratas tan grandes como las de La Última Frontera, el horizonte de las Aguas Inmensas… Pero eso no era lo que se había demostrado aquel día que habían decidido titular El Día Que Comenzó Todo De Nuevo, como punto de inflexión en las historias que relatarían a partir de ahí sentados ante el fuego, para información de todos los descendientes.




    Durante la cena la habían mantenido en todo momento dentro, pues solo la sacaban al sol un rato por la mañana, y a veces por la tarde, salvo esa tarde por el incidente que tuvo con el perro lobo, al que confundió con un lobo a secas, y que creó tanta sorpresa y tanto revuelo.




    La Gran Matriarca era cuidada con mucho esmero, ya que su longevidad simbolizaba la propia supervivencia de la tribu, aunque todos sabían que en cualquier momento la hallarían muerta. Ya resultaba excepcional que, siendo la abuela de los más mayores, aún no hubiera cruzado el Río de la Vida y de la Muerte para encontrarse con La Gran Madre Tierra, a la que, de seguir así, pronto igualaría en vieja.




    Tenía arrugadas las arrugas de tantos como eran sus pliegues. Sus uñas eran una interminable espiral de queratina amarillenta. Su escaso pelo poseía una longitud superior a la de sus brazos y el color blanco sucio de las nubes que anuncian tormenta. No le quedaban dientes, que se supiera, y siendo tan pequeña como una niña, su presencia solemne imponía hasta al más fuerte. Vivía sus últimos días de decadencia, a sabiendas de que su fin ya había dado comienzo hacía tiempo… y su nombre era Chueca.




    * * *




    Dejando de lado al reparto y centrándonos en los protagonistas, los jóvenes Blowjob y Bukake, todo el día en taparrabos, se cubrieron ahora con una especie de ponchos de pieles, que ni se ataron ni nada, y se hicieron con unas antorchas y una candela prendida con aceite. No era cuestión de que se apagaran las teas y se perdieran, aunque tampoco parecía que la gruta fuera tan grande y probablemente, al salir el sol, por alguna grieta de techo o paredes se filtraría la luz necesaria para volver a orientarse y salir de las entrañas de ese monte hueco. Pero mejor era evitar ese lance. Tampoco era plan, por muy machos que fueran, y lo eran, de que el frío los ateriese; de ahí las pieles.




    —¡Espera!




    Blowy se giró ante el aviso de Bukake. El chico de ojos verdes y brazos descomunales echó mano de la pequeña bolsa de piel, cerrada con cordón, que llevaba dentro de la mochila de viaje. Se la colgó al cuello, junto con sus collares de amuletos protectores y el colmillo de un palmo de largo que lucía desde esa tarde. El rubio, que le sacaba una cabeza, sonrió al darse cuenta de qué portaba la taleguilla y, por tanto, de lo que tramaba su camarada. Con las mismas dio también media vuelta, cogió del suelo unas pieles enrolladas y, emprendiendo de nuevo el paso, dijo: «Adelante».




    Las antorchas daban una luz considerable, y aunque enseguida abandonaron la zona comunal de la entrada y perdieron de vista a todo el mundo junto con la iluminación de las lumbres, el tamtan seguía escuchándose. Esto les hacía sentirse más seguros, como conectados con los suyos, aunque estuviesen internándose en las entrañas de la propia Madre.




    Tras andar un tramo se encontraron con que la cueva, aún con el techo muy alto, se bifurcaba. Una de las bocas era bastante ancha, y la otra solo mediana, tirando a pequeña. Blowjob se acercó al trozo de pared que quedaba entre ambas, e indicó al otro con el dedo, para que se fijara en un dibujo que señalaba el camino correcto. Bukake arrimó su antorcha y fue entonces cuando vio lo que allí había pintado. Se trataba de una figura humana muy sencilla, apenas unas trazas, pero en la que se apreciaba perfectamente el torso, la cabeza, los brazos y las piernas… y un pene de dimensiones desproporcionadas que, a modo de flecha, indicaba sin duda la entrada de la derecha, la más angosta.




    Entraron por el lugar marcado y siguieron andando por aquella galería. La gruta se fue estrechando, tanto que en algún momento tuvieron que pasar el uno detrás del otro, porque yendo a la par resultaba incómodo. Poco después el pasadizo volvió a ensancharse bastante, y entonces Bukake propuso comenzar a animarse fumando uno de aquellos «pitillos» de los que Blowjob no tenía conocimiento hasta ese día.




    —Me gustó mucho cuando lo probé esta tarde —comentó el alto, mientras el bajo manipulaba la hierba picada con presteza y comenzaba ya a prender una punta de aquella especie de bulbo negro.




    —¿El qué? ¿Te refieres a esto? —dijo interrumpiendo la confección del pitillo de los Humos de la Alegría para manosearse obscenamente el notable bulto que marcaba su taparrabos de suave piel de conejo.




    —Bueno, eso también —contestó con picardía, mientras notaba que su propio bulto, de tamaño igualmente importante, e igualmente tapizado en conejo, comenzaba a hincharse de sangre.




    En cuanto el pitillo estuvo hecho le dieron unas caladas. Blowjob al principio volvió a toser como un perro lobo, pero esta vez tardó menos en hacerse con el manejo. Se levantaron, porque estaban en cuclillas, y reemprendieron su trayecto, pasándose aquello el otro al uno y el uno al otro.




    Una vez más, se encontraron con que el camino divergía, como la lengua de una víbora gigante. Esta vez Bukake se adelantó enseguida, alumno aventajado, y alumbró el esbozo de hombre que, con un pene más grande que él mismo, informaba que la entrada que buscaban era en este caso la izquierda.
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