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Gli
      snelli cipressi, sparsi qua e là, erano ormai nere figure
      nella
      penombra. Nei campi i grilli intrecciavano il loro canto
      all’unisono,
      ogni tanto, un insetto più vanitoso degli altri, o più
      virtuoso, si
      esibiva in un assolo.
    
  




  

    

      
Alcune
      lucciole, purtroppo rare, fluttuavano nell’aria con i loro
      lumini
      fluorescenti, in una danza silenziosa, piena di magia.
    
  




  

    

      
Il
      cielo si andava oscurando, solo una tenue luce rosata, nel
      punto
      dov’era tramontato il sole, tentava di resistere inutilmente
      all’avanzata del buio, sopra la distesa del mare che si
      poteva
      vedere dalla sommità dei colli.
    
  




  

    

      
Il
      bed and breakfast «Il poggio», posto a un’altezza di circa
      cinquecento metri, subito al di sotto dell’altura maggiore,
      era
      stato aperto due mesi prima.
    
  




  

    

      
Constava
      di nove camere, non sempre tutte occupate, ma il transito di
      turisti
      era piuttosto costante.
    
  




  

    

      
In
      quelle giornate estive, non era difficile scorgere gruppi di
      persone,
      zaino in spalla, diretti verso i sentieri che si snodavano
      lungo il
      territorio, restando sull’Appennino o scendendo alla
      marina.
    
  




  

    

      
Ma
      nel nuovo caseggiato rosa, alloggiavano anche coloro che, pur
      dovendo
      affrontare parecchi chilometri, di buon mattino si dirigevano
      a
      Firenze o a Pisa per visitare le città d’arte.
    
  




  

    

      
Verso
      sera, poi, tornavano lì, nella quiete assoluta della natura,
      beandosi dell’atmosfera riposante, sia per il corpo
      affaticato, sia
      per l’anima colma delle bellezze viste durante le
      escursioni.
    
  




  

    

      
Valeria,
      la più giovane delle sorelle Brunelli, stava controllando le
      mail
      delle nuove prenotazioni sul computer, in una mano teneva un
      bicchiere con una bevanda alla menta, con l’altra maneggiava
      il
      mouse con rapidità.
    
  




  

    

      
Di
      solito, a quell’ora non si trovava in reception, ma stava
      aspettando una coppia di persone dal cognome greco,
      palesemente in
      ritardo.
    
  




  

    

      
Quella
      sera era molto stanca. Era anche una guida turistica e nel
      pomeriggio
      aveva accompagnato un gruppo di inglesi nelle località
      fiorentine.
    
  




  

    

      
Sperava
      che questa Anastasia Kostis e il suo o la sua compagna non
      tardassero
      troppo. Aveva proprio voglia di andarsi a riposare, ma la
      donna al
      telefono l’aveva pregata, con insistenza, di attenderla e le
      aveva
      preannunciato che doveva spiegarle qualcosa di molto
      importante.
    
  




  

    

      
Finalmente,
      due fanali illuminarono la strada in salita che conduceva al
      B&B
      e una macchina fece il suo ingresso nel cortile.
    
  




  

    

      
La
      ragazza fece cenno di parcheggiare sul retro e attese che i
      due si
      presentassero al bancone per fare il check-in, molto fuori
      orario.
    
  




  

    

      
Guardando
      le carte d’identità, Valeria si accorse che avevano lo stesso
      cognome, e lui si chiamava Dimitri, un nome molto diffuso in
      Grecia.
      I suoi occhi, però, avevano qualcosa di familiare.
    
  




  

    

      
La
      receptionist, per il momento, non disse nulla. Consegnò le
      chiavi e
      li accompagnò al piano superiore nella camera contrassegnata
      con il
      nome di «Rododendro»; il fiore era dipinto sulla
      porta.
    
  




  

    

      
L’uomo
      entrò con i bagagli, la donna gli disse di sistemarsi, lei
      sarebbe
      tornata dopo cinque minuti.
    
  




  

    

      
Ridiscese
      con la ragazza e chiese: «Lei ha una sorella di nome
      Vanessa?».
    
  




  

    

      
Valeria
      annuì, cominciando a intuire chi fosse quel giovane che, fino
      a ora,
      non aveva parlato, se non per dire buonasera e grazie.
    
  




  

    

      
La
      donna, parlando un italiano quasi perfetto, continuò: «Mio
      fratello
      Dimitri, nel giugno dell’anno scorso, ha avuto un gravissimo
      incidente. Vivo per miracolo, si sta rimettendo dai numerosi
      interventi chirurgici, ma ciò che non torna al suo posto è la
      memoria, non ricorda nulla. Il suo cellulare è andato
      distrutto, per
      cui non avevamo agganci qui in Italia. Abbiamo, però, trovato
      nel
      suo portafoglio un biglietto da visita di una fioreria di
      Milano,
      siamo stati lì, ma lui non è stato solleticato da nessun
      ricordo,
      era come se vedesse il luogo per la prima volta. La signora
      Damiana
      ci ha permesso di vagare nel negozio e nella serra, lui ha
      osservato
      tutto come un cucciolo smarrito, poi a lei è venuto in mente
      che
      Dimitri aveva collaborato per la consegna dei mazzi della
      festa della
      mamma, e successivamente per altre mansioni, con una ragazza
      di nome
      Vanessa che lavorava come sua dipendente, forse erano usciti
      insieme
      qualche volta, non ne era certa. Ma, ci ha detto che lei si è
      trasferita qui a Natale».
    
  




  

    

      
Valeria
      sospirò e disse: «Sì, Vanessa è tornata a vivere qui, dopo
      aver
      scoperto di aspettare un bambino da suo fratello, ed è molto
      arrabbiata con lui, ha cercato di rintracciarlo in ogni modo,
      crede
      di essere stata abbandonata, non sapeva dell’incidente!» e si
      guardò intorno per vedere se, per caso, la sorella fosse nei
      dintorni.
    
  




  

    

      
Anastasia,
      un po’ scioccata dalla notizia, riprese: «Sua sorella è la
      nostra
      ultima possibilità, anche se ormai non nutro più molte
      speranze, è
      già trascorso un anno. Possiamo incontrarla
      domattina?».
    
  




  

    

      
L’altra
      annuì, fece per congedarsi, poi tornò sui suoi passi e disse:
      «Preferirei accennarle qualcosa, non vorrei che saltasse al
      collo di
      suo fratello per strozzarlo, prima di essere informata su
      come sono
      andate le cose e… spero davvero che, rivederla, possa
      servirgli a
      ricordare».
    
  




  

    

      
La
      donna ellenica fece un sorriso mesto e risalì la scala verso
      la sua
      stanza, mentre Valeria, un po’ turbata, la osservava
      ammirandone la
      bellezza e l’eleganza.
    
  




  

    

      
Tornò
      alla reception, spense il computer e tutte le luci, chiuse a
      chiave
      la porta, attraversò il cortile ed entrò in casa.
    
  




  

    

      
La
      madre Valentina era già andata a dormire, sua sorella Viviana
      era
      uscita con il fidanzato Alessio, era presente solo sua
      sorella
      maggiore Veronica, la quale le chiese se stesse bene, perché
      il suo
      viso rivelava una strana espressione.
    
  




  

    

      
Lei
      scosse il capo e domandò dove fosse Vanessa.
    
  




  

    

      
Non
      servì una risposta, questi comparve in cucina con aria
      affaticata,
      sbuffando disse: «Nicolas non voleva saperne di dormire
      stasera! Ho
      le spalle distrutte a forza di cullarlo».
    
  




  

    

      
Stava
      per uscire, ma Valeria la bloccò prendendola per un braccio e
      le
      disse grave: «Devo parlarti, siediti, e prima di sbottare
      come fai
      sempre, lasciami finire il discorso».
    
  




  

    

      
L’altra
      rimbeccò stizzita: «Cos’è questo tono perentorio? Cosa sarà
      mai
      successo di così urgente che non possa aspettare? Sai che ho
      fretta,
      devo andare a finire un lavoro per domani, e guarda che ore
      sono!».
    
  




  

    

      
Ma
      nonostante tutto si sedette, incrociò le braccia sul petto
      con aria
      corrucciata.
    
  




  

    

      
La
      sorella più giovane prese un bel respiro e spiegò: «Dimitri,
      il
      padre di tuo figlio, l’anno scorso ha avuto un terribile
      incidente,
      per questo non si è più fatto vivo. Fisicamente, ora, pare
      stia
      bene, ma ha perso la memoria e…».
    
  




  

    

      
Vanessa,
      come previsto, scattò in piedi e domandò furiosa: «Ma mi
      prendi in
      giro? Come fai tu a sapere queste cose?».
    
  




  

    

      
Anche
      Veronica era sbigottita e osservava la discussione tra le
      due, con un
      misto di ansia e di curiosità.
    
  




  

    

      
Valeria
      riprese: «Per favore, calmati! Sua sorella Anastasia l’ha
      portato
      qui, nella speranza che vedendoti lui ricordi qualcosa. Sono
      arrivati
      poco fa, alloggiano nella stanza Rododendro e, domattina,
      vorrebbero
      incontrarti».
    
  




  

    

      
Vanessa
      aprì la bocca per ribattere, ma restò muta, cominciava a
      capire le
      parole della sorella e il loro significato. Dimitri non era
      scappato
      da lei, il rancore serbato nei suoi confronti non svanì di
      colpo, ma
      si attenuò, lasciando il posto a sentimenti
      contrastanti.
    
  




  

    

      
Si
      risedette, con aria avvilita, vergognandosi di aver prodotto
      pensieri
      di odio verso quel ragazzo che, con lei, era stato tanto
      dolce.
    
  




  

    

      
Disse
      piano: «Va bene, lo incontrerò, ma vorrei che una di voi
      restasse
      con me, non so come potrei reagire nel rivederlo».
    
  




  

    

      
Veronica
      la rassicurò: «Non preoccuparti, io sarò con te» e le
      accarezzò
      una guancia che si era fatta rossa per l’emozione.
    
  




  

    

      
Nell’interfono
      si udì un lamento del bimbo al piano superiore, Vanessa,
      frustrata,
      alzò gli occhi al cielo, ma Valeria la rincuorò: «Ci pensiamo
      noi,
      tu vai a finire il tuo lavoro».
    
  




  

    

      
Lei
      uscì nel cortile, inspirò l’aria fresca della notte e,
      istintivamente, alzò lo sguardo verso la finestra della
      stanza dove
      si trovava Dimitri.
    
  




  

    

      
Andò
      nel suo laboratorio dove faceva composizioni floreali, che
      vendeva
      quasi esclusivamente online. Doveva terminare di inscatolare
      alcune
      sue creazioni che sarebbero state ritirate l’indomani,
      sebbene
      fosse domenica.
    
  




  

    

      
Si
      assicurò che la colla fosse ben asciutta e che non avesse
      lasciato
      sbavature, organizzò gli imballaggi in modo che la merce non
      si
      rovinasse, aggiunse dei nastri colorati e piccoli dettagli
      qua e là
      sulle scatole.
    
  




  

    

      
Osservò
      il tutto, era soddisfatta del suo operato, quell’ordinativo
      avrebbe
      fruttato bene e sarebbe stata un’ottima pubblicità.
    
  




  

    

      
Uscì
      di nuovo in cortile e di nuovo fissò la finestra del
      Rododendro, la
      luce era spenta. Per poco, non inciampò in uno dei tanti vasi
      di
      fiori che abbellivano lo spazio esterno che collegava la casa
      con il
      B&B.
    
  




  

    

      
Sentiva
      già che quella notte non avrebbe dormito, troppe emozioni si
      agitavano in lei. Si chiese se fosse mai stata innamorata di
      Dimitri,
      a giudicare da quanto le fosse mancato nel momento in cui era
      sparito, si sarebbe dedotto di sì; ma ora non lo sapeva più.
      Come
      sarebbe stato rivederlo?
    
  




  

    

      
Rientrando
      in casa, non trovò più nessuno in cucina, le sorelle,
      probabilmente, erano andate a dormire; magari una di loro si
      stava
      occupando del nipotino.
    
  




  

    

      
Lei
      sostò solo il tempo per bere un bicchiere d’acqua fresca, poi
      salì
      al piano superiore; per fortuna il bambino dormiva placido,
      lo guardò
      nella penombra, le ante della finestra socchiuse lasciavano
      entrare
      il bagliore di una rotonda luna piena.
    
  




  

    

      
A
      questo punto, non vedeva l’ora che venisse mattina: era
      divisa tra
      la paura e la curiosità di reincontrare l’uomo, era atterrita
      dalla prospettiva che lui non si ricordasse di lei, allo
      stesso
      tempo, non riusciva a cancellare l’orma pesante della fatica
      che
      aveva fatto per portare avanti da sola la non facile
      gravidanza e di
      essere quasi morta, mettendo al mondo Nicolas.
    
  




  

    

      
Se
      non avesse avuto il supporto delle tre sorelle e, in parte,
      della
      madre, non ce l’avrebbe mai fatta. Stesa sul letto, con gli
      occhi
      spalancati, si chiedeva se la ricomparsa di Dimitri avrebbe
      comportato un cambiamento radicale nella sua vita o se non
      sarebbe
      mutato nulla. Aveva davvero voglia che la sua stabilità,
      conquistata
      con tenacia e non senza dolore, venisse sovvertita?
    
  




  

    

      
Lei,
      ora, era felice lì, con il suo pargoletto e la sua famiglia,
      aveva
      persino un lavoro che la appagava e per il quale riceveva
      molti
      apprezzamenti.
    
  




  

    

      
La
      sua ex datrice di Milano, la signora Damiana, una volta al
      mese, le
      commissionava delle composizioni che lei spediva al nord,
      tramite un
      corriere.
    
  




  

    

      
Strano
      che non l’avesse avvertita dell’arrivo del ragazzo, forse non
      voleva intromettersi in una faccenda così delicata, tuttavia
      non
      aveva esitato a mandare lui e sua sorella in Toscana, come
      fossero
      dei turisti, senza darle un minimo cenno. Non era forse il
      caso di
      prepararla psicologicamente a quell’incontro?
    
  




  

    

      
Fuori,
      un barbagianni sorvolava il caseggiato, alla ricerca di
      cibo.
    
  




  

    

      
Se
      qualcuno si fosse affacciato alla finestra, avrebbe potuto
      notare la
      sua sagoma elegante stagliarsi contro la sfera gialla lunare,
      ma
      nessuno vagava per la casa, nonostante il sonno stentasse a
      ghermire
      i suoi abitanti.
    
  




  

    

      
In
      particolare Vanessa, che cercò di concentrarsi sul proprio
      respiro,
      nel tentativo di calmarsi. Solo dopo parecchie ore, che
      parvero
      interminabili, si addormentò.
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Alle
      sei Nicolas, più puntuale e preciso di un gallo, impose
      l’alzabandiera a tutta la casa. Naturalmente sua madre era
      molto
      assonnata, avendo dormito pochissimo.
    
  




  

    

      
Viviana,
      che quel giorno non lavorava nella pasticceria del borgo,
      ignorò il
      richiamo del nipote e si concesse ancora dieci minuti di
      riposo,
      tuttavia, doveva alzarsi per preparare la colazione agli
      ospiti del
      bed and breakfast.
    
  




  

    

      
Avrebbe
      ritardato volentieri l’alzataccia, se non fosse che, quella
      mattina, una coppia avrebbe lasciato il luogo molto presto,
      ma non
      voleva perdersi l’ultima fragrante colazione che si poteva
      consumare nella sala preposta o nel deor, affacciato sulle
      colline.
    
  




  

    

      
Così,
      dopo essersi crogiolata un po’ tra le lenzuola, Viviana si
      decise a
      compiere il suo dovere: di lì a mezz’ora, un delizioso
      profumo di
      brioches aleggiava nel cortile, e il tavolo centrale della
      stanza per
      la colazione fu imbandito di leccornie.
    
  




  

    

      
Prima
      delle sette i due ospiti, riposti i bagagli in macchina, si
      accingevano a godere delle prelibatezze dolciarie, più che di
      quelle
      salate, messe a loro disposizione.
    
  




  

    

      
Come
      accadeva a tutti, ma proprio a tutti, non se ne andarono
      prima di
      avere acquistato «i riccioli del poggio», i biscotti
      inventati
      appositamente dalla pasticcera.
    
  




  

    

      
Intanto,
      nella casa, Veronica aveva aiutato la madre a vestirsi,
      Vanessa aveva
      già sfamato il suo lupetto e Valeria cercava l’ispirazione
      per
      alzarsi.
    
  




  

    

      
La
      coppia in partenza aveva saldato i conti la sera prima, la
      sua
      presenza in reception non occorreva, non così presto.
    
  




  

    

      
Tuttavia,
      il pensiero che Anastasia e Dimitri incontrassero Vanessa, la
      indussero a scendere dal letto. Anche se la sorella maggiore
      aveva
      promesso di restarle accanto, lei non voleva essere da
      meno.
    
  




  

    

      
Quando
      uscì in cortile per raggiungere il deor, Anastasia e Dimitri
      stavano
      bevendo un cappuccino, a quell’ora del mattino, i tavolini si
      trovavano all’ombra dell’edificio, per cui gli ombrelloni
      restavano chiusi, il clima era ideale per godersi una pausa
      all’aria
      aperta, ammirando la natura.
    
  




  

    

      
Le
      campane del borgo suonavano festose, richiamando i fedeli
      alla messa
      domenicale.
    
  




  

    

      
Vanessa
      era impegnata a consegnare le sue scatole al corriere,
      tenendo in
      braccio il figlio che sgambettava felice.
    
  




  

    

      
Partito
      il furgone, si volse in direzione del tavolino all’esterno,
      dove
      aveva già notato la presenza di Dimitri, era sempre bello ed
      affascinante, ma il suo sguardo pareva spaventato e alla
      ricerca di
      qualcosa. Prima di avvicinarsi, la donna si accertò che
      Veronica
      fosse con lei, infatti stava uscendo di casa, pronta ad
      assisterla,
      seguita da Valeria, la quale si diresse per prima verso i due
      fratelli per dare loro il buongiorno, come gesto di
      benvenuto, visto
      che la sera precedente era stato tutto molto strano.
    
  




  

    

      
Chiese
      se avevano trascorso una buona nottata e se stessero
      approfittando
      del generoso buffet della colazione.
    
  




  

    

      
Poi,
      si voltò e indicò la sorella: «Ecco Vanessa!».
    
  




  

    

      
Lei
      si stava avvicinando, scortata da Veronica; comparve pure
      Viviana e
      vennero fatte le presentazioni.
    
  




  

    

      
La
      receptionist prese in braccio Nicolas e si allontanò, così
      come la
      pasticcera, lasciando solo le altre due al fatidico
      incontro.
    
  




  

    

      
Anastasia
      raccontò di nuovo quanto aveva detto la sera precedente,
      Dimitri la
      lasciava fare, come se fosse estraneo ai fatti. Osservava con
      intensità Vanessa che si sentiva un po’ imbarazzata e aveva
      il
      cuore che le martellava in petto.
    
  




  

    

      
Quegli
      occhi neri le erano davvero mancati, la sua voce calma, i
      suoi modi
      gentili, lei ricordava tutti i momenti trascorsi con lui,
      l’uomo
      non ricordava nulla.
    
  




  

    

      
Anastasia
      capiva che il fratello si stava sforzando, si poteva quasi
      scorgere
      la fatica sul suo viso e la fissità con la quale guardava la
      ragazza, la fecero sperare che si fosse acceso qualcosa in
      lui, ma
      quando egli scosse la testa, asserendo di non averla mai
      vista, la
      delusione fu cocente.
    
  




  

    

      
Vanessa
      domandò: «Quanto vi fermerete?».
    
  




  

    

      
La
      donna ellenica rispose: «Abbiamo prenotato per una settimana,
      poi io
      devo ripartire, ho due figli a casa. A proposito, non ho
      ancora
      parlato a Dimitri del bambino, credo lo debba fare
      tu».
    
  




  

    

      
«Che
      bambino?» chiese lui allarmato.
    
  




  

    

      
La
      giovane, frenando a stento l’impulso di sfiorargli le mani
      poggiate
      sulla tovaglia, disse: «Sì. Ascolta Dimitri, io e te, anche
      se tu
      non lo ricordi, abbiamo avuto una breve relazione, quando
      eravamo a
      Milano e lavoravamo entrambi per la signora Damiana, e…
      insomma…
      come dire… sono rimasta incinta».
    
  




  

    

      
Con
      gli occhi velati dal pianto, non parlò oltre, andò a cercare
      Valeria per riprendersi il figlio e mostrarlo a padre e
      zia.
    
  




  

    

      
Intanto,
      Veronica che era rimasta al tavolo con i Kostis, narrò le
      vicissitudini che avevano portato la sorella a decidere di
      tornare a
      vivere lì, con tutte loro.
    
  




  

    

      
Dimitri
      era smarrito e, naturalmente, non concepiva l’idea di avere
      un
      figlio, con una donna che nemmeno conosceva.
    
  




  

    

      
Quando
      lei tornò e si risedette con il bambino in braccio, disse:
      «Questo
      è nostro figlio Nicolas, ha sei mesi».
    
  




  

    

      
L’uomo
      guardò Anastasia, come a chiederle aiuto, lei incantata gli
      disse:
      «Non c’è dubbio che sia tuo, ha i tuoi stessi occhi ed è
      bellissimo!».
    
  




  

    

      
Vanessa
      riprese: «Se vuoi, oggi pomeriggio, potremmo fare un giro nei
      dintorni e parliamo un po’, magari ti racconto dei posti che
      abbiamo visitato insieme e delle piante da cui eri tanto
      affascinato».
    
  




  

    

      
Lui
      annuì, poi chiese di poter prendere in braccio il figlio, pur
      senza
      convinzione.
    
  




  

    

      
Lei
      glielo passò, lui se lo mise sulle ginocchia, era abituato
      con i
      suoi nipoti in Grecia. Il bambino si girava in continuazione
      a
      guardarlo perplesso, mentre la nuova zia gli si rivolgeva con
      la
      tipica vocina che si usa con i piccoli.
    
  




  

    

      
Era
      una donna tenera e materna, Nicolas le restituiva qualche
      timido
      sorriso, ma l’idillio durò poco, cominciò a piagnucolare e a
      sfregarsi gli occhi; aveva sonno.
    
  




  

    

      
Tendeva
      le manine verso la madre, ma fu zia Veronica a prenderlo per
      portarlo
      a dormire, mentre Valeria si sedeva al suo posto per non
      lasciare da
      sola Vanessa, la quale tuttavia sembrava padrona di se stessa
      e della
      situazione.
    
  




  

    

      
Ormai,
      il ghiaccio era stato rotto; per il momento, non c’era più
      nulla
      da dire.
    
  




  

    

      
Per
      togliere tutti dall’impaccio, la receptionist informò gli
      ospiti
      che, se lo avessero desiderato, avrebbero potuto unirsi a una
      piccola
      visita guidata al borgo, che sarebbe partita verso le 10:30,
      seguita
      da un piccolo aperitivo al vecchio mulino.
    
  




  

    

      
La
      ragazza aveva preso accordi con il comune per incentivare il
      turismo
      e far conoscere le realtà culturali e gastronomiche del
      paese: in
      quell’estate, era la quarta volta che conduceva i visitatori
      alla
      scoperta del territorio; alcuni erano gli stessi abitanti,
      altri
      provenivano proprio dal B&B.
    
  




  

    

      
Anastasia
      accettò, così avrebbero anche pranzato nel paese, facendo
      passare
      il tempo in attesa che suo fratello e Vanessa potessero
      parlare da
      soli.
    
  




  

    

      
Quest’ultima
      li invitò a dare un’occhiata al suo laboratorio; sebbene
      fosse
      totalmente diverso dall’ambiente di Milano, lo stile dei suoi
      lavori, che Dimitri aveva visto l’anno precedente, avrebbe
      potuto
      aprire qualche cassetto della memoria: a quel punto, valeva
      la pena
      tentare ogni cosa.
    
  




  

    

      
Il
      giovane osservò le composizioni sugli scaffali e sulle
      mensole di
      cristallo, i vasi di fiori sparsi nella stanza e, per non
      fargli
      sentire alcuna pressione, le due donne si ritirarono nella
      piccola
      cucina sul retro, dove il tavolo era ingombro di oggetti
      decorativi.
    
  




  

    

      
Salirono
      al piano superiore, dove Anastasia scoprì con entusiasmo la
      camera
      della cromoterapia, con i due lettini pronti per il relax,
      annunciò
      che, durante quella settimana di soggiorno ne avrebbe
      senz’altro
      approfittato.
    
  




  

    

      
L’altra
      stanzetta era adibita a magazzino, non le fu mostrata, non
      era di
      alcun interesse; ridiscesero, Dimitri si stava rigirando tra
      le mani
      un cuoricino rosso di cartoncino lucido.
    
  




  

    

      
La
      fiorista gli disse con dolcezza: «Cuoricini simili a questi
      erano
      infilati nei mazzi di fiori che abbiamo consegnato insieme
      per la
      festa della mamma…».
    
  




  

    

      
Non
      vi fu nessuna reazione da parte dell’uomo, eppure non si
      decideva a
      posare il minuscolo oggetto, sicché lei gli disse che poteva
      tenerlo.
    
  




  

    

      
Aggiunse:
      «Dovete scusarmi, adesso devo occuparmi di Nicolas, ci
      vediamo verso
      le 15, se per voi va bene».
    
  




  

    

      
Uscirono
      dal laboratorio, i due greci si diressero verso la loro
      stanza, lei
      rientrò in casa. Sapeva che il bambino era in buone mani e
      non aveva
      necessariamente bisogno di sua madre, ma era lei stessa ad
      aver
      bisogno di un attimo di tregua. Aveva dimostrato compostezza
      e una
      certa disinvoltura, ma ora le serviva una pausa da quel
      caleidoscopio
      di emozioni.
    
  




  

    

      
Mamma
      Valentina, nel frattempo, era stata messa al corrente del
      nuovo
      inaspettato arrivo, non sapeva se esserne contenta o meno,
      perché la
      situazione appariva complicata.
    
  




  

    

      
Il
      bambino dormiva tranquillo, sua madre aveva riposato così
      poco e
      male che decise di raggiungerlo in camera.
    
  




  

    

      
La
      finestra aperta dava sul cortile, ma tutti gli ospiti erano
      partiti
      per le rispettive destinazioni, per cui regnavano la calma e
      il
      silenzio; le ante appena socchiuse adombravano la stanza,
      conferendole un’atmosfera rilassante, il sole ancora non
      batteva su
      quel lato della casa, così, a quell’ora, l’aria non era
      troppo
      soffocante.
    
  




  

    

      
Vanessa
      si addormentò, quasi
all’istante.

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        La visita al borgo
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

 






 






 






 







  

    

      
Valeria
      era scesa al borgo in bicicletta e aveva parcheggiato nella
      corte del
      vecchio mulino, da dove sarebbe partita la visita.
    
  




  

    

      
Attese
      i partecipanti, dando al mugnaio le ultime disposizioni per
      mostrare
      il funzionamento delle mole, sarebbe stato lui a spiegare il
      lavoro,
      intervallato da notizie storiche da parte di lei, che si era
      documentata a lungo.
    
  




  

    

      
Le
      persone arrivarono alla spicciolata, ma abbastanza puntuali;
      mentre
      stavano per addentrarsi in quella piccola avventura, giunsero
      di
      corsa anche i fratelli Kostis, che avevano faticato a trovare
      il
      luogo, non essendo del posto.
    
  




  

    

      
Valeria
      sorrise loro, dette il benvenuto agli ultimi arrivati e
      riprese a
      dare le prime informazioni.
    
  




  

    

      
Il
      tour iniziava e finiva lì, dove, mentre la comitiva si
      spostava per
      esplorare le altre attrazioni del paese, il mugnaio e la
      moglie
      avrebbero preparato l’aperitivo.
    
  




  

    

      
Sul
      retro del mulino, il ruscello in pendenza faceva muovere una
      grossa
      ruota che, a sua volta, rendeva possibile il movimento delle
      macine
      all’interno del caseggiato dai soffitti bassi, dove aleggiava
      un
      pulviscolo che profumava di farina.
    
  




  

    

      
Sulle
      pareti erano appesi strumenti del mestiere e pannocchie
      secche, le
      più comuni e anche quelle di grani particolari.
    
  




  

    

      
L’uomo,
      con il suo grembiulone imbiancato dalla farina, mostrava
      orgoglioso
      il suo piccolo regno.
    
  




  

    

      
Un
      angusto negozietto, che dava invece sulla strada principale,
      vendeva
      tutti i prodotti del mulino, ma il loro acquisto sarebbe
      stato
      riservato alla fine del giro, per non portarsi appresso il
      peso e,
      soprattutto, perché nel piccolo rinfresco sarebbe stato
      possibile
      assaggiare alcune sfiziosità cucinate con le farine macinate
      in
      loco.
    
  




  

    

      
Conclusa
      la prima tappa, Valeria uscì, tenendo alta un’enorme
      girandola
      colorata, segno distinguibile per il gruppo che la
      seguiva.
    
  




  

    

      
Visitarono
      anche il maglio, sempre alimentato dallo stesso ruscello:
      anche qui,
      dopo una breve presentazione della ragazza, fu un fabbro
      esperto a
      dare le informazioni più tecniche della fabbricazione di
      utensili in
      ferro, ormai relegata solo a dimostrazioni puramente dedicate
      ai
      turisti.
    
  




  

    

      
Lasciate
      le fastidiose percussioni del pesante martello, il gruppo
      attraversò
      le stradine acciottolate, dove si affacciavano case dai
      balconi
      fioriti e, spiando dai portoni aperti, si potevano osservare
      corti
      ordinate e ombreggiate.
    
  




  

    

      
Nell’aria
      si spandevano profumi di cibo invitante, quello tipico della
      domenica
      che non proveniva solo dalle trattorie, ma anche dalle
      singole case.
    
  




  

    

      
In
      una viuzza, particolarmente stretta, erano stati tirati dei
      fili tra
      le finestre di rimpetto, quelle dell’ultimo piano delle
      costruzioni, e qui erano stati appesi infiniti ombrelli
      aperti e
      colorati, come a formare un’unica galleria d’ombra, allegra e
      variopinta.
    
  




  

    

      
Guardando
      in su, il cielo era visibile solo attraverso piccoli
      triangoli
      azzurri, laddove le falde degli ombrelli non riuscivano a
      combaciarsi
      perfettamente.
    
  




  

    

      
Fu
      la volta della visita del duomo, dove la giovane poté dare
      sfoggio
      della sua preparazione artistica, si soffermò sugli affreschi
      e
      sull’altare maggiore, con i suoi marmi bianchi e neri e le
      statue
      dorate dei santi protettori. Poi fu la volta della torre
      civica: chi
      voleva salire per godersi il panorama e osservare la grande
      campana
      avrebbe avuto a disposizione un quarto d’ora, dopodiché la
      comitiva sarebbe ritornata al mulino per concludere
      l’esperienza.
    
  




  

    

      
Salirono
      quasi tutti, a parte due persone anziane che attesero il
      ritorno dei
      compagni insieme alla loro guida che, nel frattempo,
      raccontava loro
      alcune curiosità e aneddoti del luogo, visto che i due non
      erano
      oriundi, ma arrivavano dal litorale, distante pochi
      chilometri.
    
  




  

    

      
Molti
      furono i commenti positivi di chi era salito, un po’
      affaticato dai
      numerosi gradini, ma rinfrancato dalla discesa e dalla vista
      da
      lassù, che poteva spaziare sulla rigogliosa campagna e sulle
      vigne;
      le fotografie scattate dai cellulari avrebbero testimoniato
      l’ardua
      salita.
    
  




  

    

      
Lei
      non poté fare a meno di congratularsi con se stessa, per aver
      insistito con il sindaco affinché la torre potesse tornare a
      essere
      fruibile dai cittadini e dai turisti.
    
  




  

    

      
Aveva
      calcolato i tempi alla perfezione, affinché la grossa campana
      non
      suonasse mentre la gente si trovava lassù, altrimenti sarebbe
      rimasta stordita dai rintocchi metallici.
    
  




  

    

      
Distribuì
      alcune fotocopie sui monumenti visitati, illustrò alcuni
      itinerari
      paesaggistici che si potevano percorrere nei dintorni e
      descrisse
      brevemente un paio di altri borghi nelle vicinanze; anche per
      questo
      si era accordata con le guide dei paesi limitrofi, ognuno
      avrebbe
      fatto pubblicità agli altri.
    
  




  

    

      
Chiuso
      il cerchio e tornati al punto di partenza, gli attenti
      ascoltatori si
      deliziarono con gli assaggi dei prodotti e qualcuno si
      attardò a
      fare domande a Valeria che fu lieta di aver suscitato
      interesse,
      qualcun’altro fece acquisti e solo in pochi abbandonarono il
      gruppo
      subito dopo la visita.
    
  




  

    

      
I
      Kostis avevano seguito il tour con curiosità, ma Dimitri non
      era
      tornato insieme agli altri, si era soffermato a osservare un
      artigiano che, posizionato non a caso vicino all’entrata del
      suo
      portone aperto da dove si poteva intravedere una rosa
      rampicante,
      stava rifinendo l’intaglio di un gufo di legno a grandezza
      naturale.
    
  




  

    

      
Il
      greco era rimasto affascinato, non si era accorto che era
      rimasto
      solo, e non se ne preoccupò neppure quando se ne rese
      conto.
    
  




  

    

      
Sapeva
      come ritrovare il mulino e sua sorella.
    
  




  

    

      
Non
      riusciva a staccare gli occhi da quelle mani esperte e, nella
      sua
      mente, riaffiorò per una frazione di secondo l’immagine di un
      cervo intagliato, un coltellino e un dito sanguinante.
    
  




  

    

      
Purtroppo,
      svanì e lui si rammaricò di non poter collocare quella
      visione in
      uno spazio temporale della sua vita, e non poteva giurare che
      riguardasse davvero se stesso.
    
  




  

    

      
Anastasia
      aveva notato il suo restare incantato dinanzi
      all’intagliatore, di
      proposito non l’aveva richiamato, sperava che ogni cosa che
      destasse interesse nel fratello potesse rappresentare
      un’opportunità
      per ricordare.
    
  




  

    

      
Quando
      egli rientrò nel gruppo, lei non gli chiese nulla, si limitò
      a
      offrirgli un piattino dove aveva conservato per lui alcuni
      stuzzichini, prima che sparissero del tutto sotto le sgrinfie
      degli
      affamati.
    
  




  

    

      
Assaggiando
      qua e là, e bevendo un ottimo vino bianco mosso, fresco e
      profumato,
      alla fine, non avevano più voglia di fermarsi a pranzo,
      quindi
      ripresero la strada in salita verso il bed and breakfast e si
      ritirarono in camera a riposare.
    
  




  

    

      
Valeria
      fu l’ultima ad abbandonare il mugnaio e sua moglie, si
      confrontarono sul buon esito dell’iniziativa che avrebbero
      riproposto dopo due settimane.
    
  




  

    

      
Presa
      la sua bicicletta, la giovane percorse le stradine del paese,
      conducendola a mano per un breve tratto.
    
  




  

    

      
Passò
      dinanzi a una casa, la cui facciata era parzialmente
      ricoperta
      dall’edera, qui salutò le poche persone ancora a spasso per i
      vicoli, la maggior parte si era già ritirata per il
      pranzo.
    
  




  

    

      
Attraverso
      le finestre aperte si udivano i suoni dell’acciottolio di
      piatti e
      di stoviglie, rumori che a lei infondevano un senso di
      famiglia e di
      gioia, la consapevolezza che le persone fossero riunite
      intorno a un
      tavolo era consolante e quasi commuovente: era ciò che si
      respirava
      a casa sua, da quando tutte sorelle erano tornate a vivere al
      casolare.
    
  




  

    

      
Con
      questo pensiero, inforcò il suo mezzo e si avviò sulla via
      del
      ritorno, stette in sella e pedalò finché ci riuscì, ma
      affrontare
      l’ultimo tratto della sterrata che arrivava sino a casa sua,
      sotto
      il sole agostano del mezzogiorno inoltrato, era un’impresa
      titanica.
    
  




  

    

      
Quindi
      scese e, di nuovo con la bici condotta a mano, terminò
      sfinita la
      sua corsa, parcheggiò il veicolo appoggiandolo al muro della
      reception e si diresse in cucina, dove Vanessa stava
      imboccando il
      figlio, prigioniero del seggiolone.
    
  




  

    

      
Il
      sonno che quest’ultima si era concessa, mentre anche il
      bambino
      dormiva, le aveva ridato un’aria riposata, il compito che
      l’aspettava quel pomeriggio non sarebbe stato indolore e
      nemmeno
      facile.
    
  




  

    

      
Nicolas
      aveva tutto il faccino sporco di pappa e batteva felice un
      cucchiaio
      di gomma azzurra sul ripiano dinanzi a sé, buttava a terra
      qualsiasi
      cosa gli venisse presentata, per cui sua madre teneva a
      debita
      distanza il piatto della minestrina.
    
  




  

    

      
A
      tavola era seduto anche Alessio, il fidanzato di Viviana,
      perché
      quel pomeriggio sarebbero scesi al mare, si conoscevano dai
      tempi del
      liceo ma si frequentavano come coppia fissa da tre
      mesi.
    
  




  

    

      
Anche
      loro erano stati resi edotti sul 
    
    

      

        
rendez-vous
      
    
    

      

      che attendeva Vanessa e Viviana si era offerta subito di
      rinunciare
      alla spiaggia per occuparsi del nipotino, ma Veronica aveva
      asserito
      che ci avrebbe pensato lei.
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