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			Introducción


			Andrés y Sara es una pareja que lleva cuarenta años juntos, ella solo tenía quince años cuando empezó su noviazgo, todavía acudía a la escuela y hacía dos cursos en uno para poder acabar pronto y conseguir su meta; tan pronto como acabó sus estudios de comercio mercantil, ella se casó con su gran amor. Los padres de ella no estaban muy conformes debido a la corta edad, pero al final acabaron aceptando; al año nacería su primer hijo varón, lo cual los llenó de gran satisfacción, y alegría, y a los dos años una niña, que completó su ilusión de tener una gran familia. Los dos trabajaron duro para poder darles unos buenos estudios a sus hijos; estaban gozosos de la familia que habían formado y llenos de un gran amor que con el tiempo se consolidaba más y más, no sabían salir en las ocasiones que tenían el uno sin el otro, los dos disfrutaban de buenos trabajos, y sus hijos les dieron más alegrías que disgustos, fue una gran suerte.


			La verdadera grandeza nace y crece en el campo de la humildad.


		




		

			Capítulo 1 


			Harta de protestas y manifestaciones ocurridas en la ciudad donde vivía, corría el año 2004, hacía un par de años que en España se había impuesto el euro. Muchas empresas se fueron a la quiebran, otras, en cambio, se quedaron con la mitad del personal. Yo en aquellos momentos acababa de cumplir cincuenta y cinco años, me prejubilaron, puesto que mi empresa fue una de las que entraron en aquella difícil situación. 


			Formábamos una bonita familia constituida por mi marido, mayor que yo, concretamente siete años más, nuestro hijo, que hacía varios años se había independizado, y nuestra hija, que estaba felizmente casada.


			Mi hija nos acababa de dar una feliz noticia que hacía tiempo que esperábamos, ¡íbamos a ser abuelos! No podíamos haber recibido mejor noticia, ya tenía dos meses de embarazo.


			Siete meses después aumentó la familia con una preciosa niña, con una suave piel blanca, unos ojos vivos, unos labios carnosos y una pequeña cabecita llena de pelo negro como el azabache. Este momento, yo en particular, lo viví como uno de los mejores de mi vida, ya que los niños me apasionan, es una de mis debilidades. Como no había disfrutado lo que yo hubiera deseado con mis hijos, esperaba poder hacerlo con mis nietos. Nació apuntando el día, cuando mi yerno me llamó diciéndome que estaba a punto de nacer, Andrés se acababa de ir al trabajo, pues hacía jornada intensiva, yo me dispuse a llamar a un taxi para desplazarme con la mayor brevedad posible; cuando la vi, algo se despertó en mí, una desbordada pasión no conocida por mí hasta aquel momento. Mi hija se encontraba bien y la niña se enganchó rápidamente a mamar, a mí me parecía un sueño dulce y agradable, mi hija me regalaba el título de abuela a las tres del mediodía, que era la hora que llegaba Andrés. Me fui a buscarlo, pues su trabajo estaba prácticamente muy cerquita de la clínica, un par de calles en dirección norte, al verme se sorprendió: «¿Pasa algo extraño?». Me acerqué a su cara, le di dos besos y le dije: «Felicidades, abuelito», aquella frase lo enterneció, su voz entrecortada afirmó: «Vamos que la conozca, porque tú ya lo habrás hecho», asentí con la cabeza; era tanta la emoción que corría por todo mi ser, aquel sentimiento tan gratificante; la alegría también brotaba de Andrés, tan natural como el agua de un manantial, y subimos a paso ligero para verla. Le cautivó mucho el semblante con el que había nacido, era cierto, parecía una muñequita, aquellos días siguientes yo me encontraba con una energía doblada a la actual, quería que mi hija solo estuviese pendiente de su hija, y que no la descuidara ni un momento. 


			Llega el solsticio de la primavera, su marido Andrés llega a casa algo deprimido y con un semblante un tanto hostil.


			—¿Qué te pasa?


			—Que mi empresa va a hacer reducción de personal y todos los que tengan una edad superior a sesenta años los prejubilan.


			Ella con una sonrisa de oreja a oreja le dice:


			—¡Pues nos ha tocado la lotería sin jugar! Con nuestras dos jubilaciones podemos vivir tranquilamente, ya verás, todo irá viento en popa —sin pensarlo dos veces le sugerí la siguiente propuesta—: ¿Qué te parece si arreglamos la casa de mis abuelos y nos vamos a vivir allí? Alejados de este bullicio de la gran ciudad.


			Él se quedó unos minutos pensando y por fin, dijo:


			—No sería una mala idea. Me parece muy acertada esa proposición. 


			—Siempre hay nuevas oportunidades, y creo que esta se ajusta a nuestro deseo de cómo vivir nuestra etapa de jubilados.


			Era una acogedora masía, donde antaño habían vivido mis abuelos maternos; mi madre no tenía hermanos, y yo era hija única. Cuando aún vivían mis abuelos, mis padres y yo pasábamos allí felizmente los veranos. Hacía mucho tiempo que no frecuentábamos aquel lugar, ya que mis padres habían fallecido desgraciadamente en un accidente automovilístico, cuando regresaban precisamente de allí. Así que decidimos que en el próximo fin de semana nos pasaríamos a aquel pequeño paraíso, donde tanto había frecuentado y divertido en mi niñez, para echar un vistazo a ver en qué condiciones se encontraba. Llegó el fin de semana y nos dispusimos a partir hacia el pueblo. Se encontraba a 80 kilómetros de la ciudad. 


			Al llegar y subir por el camino de tierra que va de la carretera hacia la masía, me invadió un agudo pesar en mi pecho, y a la vez una tremenda emoción al pensar que no había vuelto allí desde que mis padres fallecieron; se me enturbiaron los ojos y por mi rosto se deslizaban unas lágrimas sin poder evitarlo. Andrés se percató al momento.


			—No contengas tus lágrimas, acabarán por limpiarte la mente y el corazón, hay cosas que no tienen retorno una vez que pasan. 


			Seguí llorando hasta bajarme del coche, al pisar aquellas tierras y evidenciar que parecía haberse detenido el tiempo, quedé perpleja al comprobar que todo seguía igual, se me iluminó el alma, recordando lo feliz que había sido en aquel sitio, no parecía que hubiesen pasado tantos años, todo seguía igual que antes en aquel terreno tan abrupto. Quedamos sorprendidos al comprobar que la masía estaba en bastante buen estado, aparentemente. Andrés y yo intercambiamos unas breves miradas, como algo instantáneo se nos ocurrió.


			—Podríamos llamar a Miguel —comentamos los dos a la vez—, nos puede echar una mano. 


			Miguel era un viejo conocido nuestro, era un arquitecto de gran prestigio, el mejor que nadie nos podía asesorar. Andrés asintió con la cabeza.


			Estuvimos paseando por los alrededores, pues la finca tenía una gran extensión de terreno, al ir caminando con aquellos olores tan aromáticos, recordaba cuánto había trabajado allí mi abuelo con sus dos yeguas; antiguamente cultivaban hortalizas, trigo y otros cereales para alimentar el ganado, todavía se mantenía el pajar en pie, lo negativo era que había mucha maleza, pero era obvio después de tanto tiempo sin acercarnos por allí. 


			Llenos de una gran ilusión, partimos para la ciudad a nuestro piso. Al estar en casa, hablando e intercambiando opiniones, los dos parecía ser estábamos de acuerdo en todos los pormenores, pensamos en la venta del piso, sobre todo yo no quería dos viviendas, él tampoco; también la reforma costaría una gran cantidad de dinero, pues el interior de la masía era enorme. Andrés y yo lo teníamos muy claro. 


			Al día siguiente llamé a Miguel comentando la decisión que habíamos tomado. Él amablemente, me contestó:


			—Tranquila, Sara, no hay problema. ¿Cuándo quieres quedar? 


			—Si te va bien, este próximo fin de semana.


			 —No se hable más, el sábado que viene sobre las diez de la mañana. 


			—Perfecto —contesté.


			Me quedé mucho más tranquila, pues Miguel era un buenísimo arquitecto; teníamos amistad con él desde que su hija y la nuestra habían compartido colegio en Primaria, y seguían teniendo una gran amistad entre ellas, habían asistido a la boda de nuestra hija y nosotros a la de ellos; de la misma emoción, no podía conciliar el sueño. Aquella noche me levanté, cogí papel y lápiz, hice un pequeño dibujo de cómo me gustaría la restauración, las dimensiones eran muy consideradas, así que dispondría de espacios amplios.


			Se lo enseñé a la mañana siguiente a Andrés, parecía muy convencido también. 


			—Como tú veas mejor —y con voz muy agradable dijo—: Pues que no se hable más, ¡manos a la obra! 


			Con aquella ilusión contaba los días para que llegara el sábado, tenía una sensación en el estómago de hormigueo, y aquella situación me tenía eufórica, era una sensación que no podía expresar con palabras. 


			Por el momento todo sobre lo acordado seguía con la misma finalidad, me sentí muy aliviada al ver que Andrés estaba tan o más eufórico que yo misma.


			—Andrés, aún no se lo hemos dicho a los chicos, ¿qué les parecerá a ellos?


			—Es verdad —contestó Andrés.


			—Mejor los llamamos, lo haremos luego a la noche, así que nos den su versión sobre el asunto. 


			Primero llamamos a nuestro hijo.


			—Si vosotros lo habéis decidido, yo respeto vuestra decisión, así nosotros también tendremos una vía de escape donde ir y respirar aire puro, y cargar pilas —respondió él.


			Después llamamos a mi hija, ella nos dijo que estaba muy lejos y que no podríamos ver muy a menudo a la niña. Pero siguió diciendo: 


			—Si a vosotros os gusta el sitio y pensáis que allí vais a tener otra calidad de vida, adelante. 


			Aparte de eso ningún problema, yo me puse a pensar: «No veré mucho a la niña», allí sí encontré un rechazo, pero a la vez mi pensamiento me dijo: «Ya me las ingeniaré, no estamos tan lejos, cogeré el autocar cuando quiera ir», pues tampoco hay tanta distancia, yo hacía mis cábalas. Como era bastante tarde, después de las dos llamadas nos fuimos a dormir.


			Llegó el sábado y nos dispusimos a esperar a Miguel para dirigirnos al pueblo; tuvimos que hacerle una llamada, se había retrasado, típico de él. Un cuarto de hora después llegó. Nos dispusimos a buscar el coche y nos dirigimos hacia la masía. Miguel fue el último en bajarse del coche, ya que Andrés y yo habíamos decidido bajar rápido, pues nos interesaba ver su reacción al visualizar el lugar. Miguel levantó una ceja. 


			—¡Pensaba que no quedaban rincones como este! Qué ubicación más buena, es fascinante y muy inspirador, algo primitivo y rústico, sí, pero eso lo hace aún más atractivo y embriagador. Es el típico sitio donde viviría un poeta o un pintor. 


			Como decía Miguel, era precioso el lugar, se respiraba un aire puro y transmitía una paz monumental. Y si le sumamos el murmullo del río que pasaba por el lateral izquierdo, lo hacía un lugar de cuentos de hadas, como si saliera directo de un hechizo.


			—Bueno, ¿te enseñamos la masía por dentro? —dijo Sara con un tono un tanto ilusionado.


			Entraron en la casa. Estaba bastante deteriorada en el interior, era obvio después de aquel largo periodo sin ir; el exterior estaba en bastante buen estado, aunque era extraño que no estuviera con más desperfectos, porque hacía algunos años que había estado deshabitada y olvidada por nosotros. Yo me resistía a visitarla, puesto que mis padres sufrieron el accidente de coche regresando de allí a la ciudad. Las paredes eran de un grosor de casi setenta centímetros, puesto que estaban hechas de piedra. Le daban un toque rústico muy personal. La masía disponía de dos amplias plantas. El apartado de la planta baja era donde antiguamente estaban las cuadras, tenían ovejas, cerdos y cabras. También había unas enormes jaulas, donde antes había conejos y más animales domésticos. En el otro apartado de la primera planta era el sitio que se hacía la vida familiar. Había una gran chimenea que le daba un toque muy acogedor y hogareño a la masía, la primera planta se componía de una gran cocina comedor, esa chimenea era perfecta en aquellos tiempos que se cocinaba con leña; dos estancias donde estaban las habitaciones, en una había varias camas, y la otra donde tenía la cama de los abuelos un gran armario y una cómoda preciosa que aún se encontraba en bastante buen uso, pero llena de polvo. Le saqué un poco de polvo con un trapo. 


			—Se podría restaurar —nos comentó Miguel—, pues es una antigüedad muy apreciada, no dudéis en restaurarla.


			—Así lo haremos —contesté enseguida. 


			También había una sala sin ventana donde guardaban los jamones y demás víveres. 


			—Más de una vez vendremos a visitaros —dijo Miguel.


			—Perfecto, nosotros encantados —le respondí. 


			—Bueno, en principio os digo que hay que dejar las cuatro paredes, lo demás todo tiene que demolerse para que quede una cosa bien hecha y que perdure en el tiempo, si no, es hacer una chapuza, 


			—Ningún problema —sugerí. Andrés estaba callado como un mudo; en cambio, yo no paraba de hablar—: Personalmente, me gustaría que en la parte de abajo se distribuyera en dos estancias, una ligeramente más pequeña que la otra. Me gustaría que en la parte más grande se realizara una gran cocina abierta a un gran comedor con una enorme chimenea, en el lado y que se comunique con el tiro que tiene la chimenea de arriba, para que no sean dos tiros diferentes, y que la salida de humos sean las dos juntas; y en el lado opuesto, una sala que hiciese las funciones de despacho, sala de labores y lectura y poder poner un billar. En la entrada, un gran espacio con una escalera bien amplia de media luna, al lado izquierdo y debajo de la escalera poder aprovecharlo para hacer un lavabo de cortesía. 


			—¡Perfecto! —contestó Miguel—, se nota que lo tenías bien pensado, pero te haré una pequeña rectificación, donde piensas poner el billar allí hay bastante espacio y pondré una ventana por si algún día decidís poner una habitación en la planta, por cualquier emergencia, que no podáis subir escaleras o cualquier cosa que se pueda presentar. 


			Me pareció una buena sugerencia, aunque de momento teníamos de sobra, pero nunca se sabe. Seguidamente le expliqué cómo quería los baños y las habitaciones y una suite con vestidor, al haber espacio no había problema. Y la chimenea que se encontraba en la parte del primer piso que quedara en la suite, restaurada, obviamente. Aparte, le sugerí que me gustaría poner una bomba de agua, y como cerca había una fuente potable que desembocaba en el río, y muy copiosa, pues la casa no disponía de agua corriente. La masía tampoco disponía de canalización de aguas fecales, pero Miguel dijo que eso hoy en día no era problema, había que instalar una depuradora, pero por ser solo una vivienda no era muy costoso y tan solo pedir permisos a el ayuntamiento, a la vez de pedir los permisos correspondientes de restauración y permiso para poder coger el agua de la fuente y hacer un depósito adecuado. Aunque Andrés seguía callado, era como si le preocupara algo.


			—Andrés, ¿te encuentras bien? —le pregunté, interrumpiendo la opinión positiva de Miguel. Afirmó que sí con la cabeza, pero parecía ausente. Al ratito, como si hubiese recobrado la lucidez dijo: 


			—Sí, ¿por?


			—Pues porque no has abierto la boca y has dejado pasar un rato antes de contestar; ¿no te parece bien?


			—¡Claro que me parece bien! Es más, me gustaría que pusieras una valla afuera, ya que sin valla me parece poco seguro, puesto que está en medio de esta montaña y como medida de seguridad y protección. 


			—Haremos como una muralla todo alrededor, de piedra para no desentonar con el paisaje, dejando un gran patio delante y detrás puedes hacerte un huerto —afirmó Miguel. 


			—Excelente —comentó Andrés. 


			—¡Por fin has hablado! —Aquello me alivió—, pero eso ya lo teníamos pensado —le contesté. 


			Y él, que parecía que no había estado por la conversación, dijo: 


			—Ya, pero como no se lo habías comentado… 


			—Ah, bueno, es que lo dejaba para el final —respondí.


			Estuvimos hablando un buen rato más sobre el lugar, y Miguel dijo quedará algo rústico y tradicional la fachada, pero el interior será moderno y funcional, y por fin nos dispusimos a partir hacia la gran ciudad. Yo estaba pletórica, con una ilusión desmedida. 


			Al día siguiente llamó Miguel para informarnos de que se había puesto en comunicación con el ayuntamiento del municipio. La parte más positiva era que no había puesto ningún impedimento sobre los permisos de obra, y poder poner una bomba, hacer un depósito y la depuradora; lo negativo era que por allí pasaba ganado y tendríamos que dar permiso, pues era el único sitio donde podían acceder a una masía que teníamos unos 300 metros más arriba. 


			—Eso no es problema —le contesté—, ya los conozco y mis abuelos siempre les dieron paso y nunca hubo ningún problema. 


			Así que en breve empezarían las obras. Miguel, aparte de ser el arquitecto, se encargaría de coger un equipo de paletas, lampistas y demás obreros, con lo que al respecto no tendríamos mucho trastorno.


			A los veinte días después de hablar con Miguel, nos hizo una llamada para comunicarnos que en unos cuatro o cinco días empezaban la restauración, me invadió una gran satisfacción, estaba viviendo una soñada realidad.


			Habían pasado cuatro días y Miguel nos comunicó que ya estaban en el pueblo con los primeros preparativos, el equipo que había asignado a la obra vivía a unos veinte minutos de coche —había un pueblo con mucha más población—, y tenía muy buenas referencias, de aquellos trabajadores, yo estaba tranquilla por esa parte, pues él era una persona muy cauta y responsable, a mí me parecía estar viviendo un gran sueño.


			Pasaron treinta días cuando nos dispusimos a ver qué tal marchaba todo, al llegar no se podía apreciar nada todavía, fuimos a dar una vuelta por el río. Cuántos recuerdos tenía yo de aquel sitio. Le explicaba a Andrés dónde mi abuelo pescaba, dónde me enseñó a nadar y un millón de anécdotas más. 


			Nuestra nieta Jana había cumplido dos meses, según mi criterio, era la niña más guapa del mundo, yo la veía con ojos de abuela, pero también sabía diferenciar entre la hermosura y lo contrario, y la verdad era como una princesita de cuento, iba cada día a verla y siempre le llevaba algún detalle, no lo podía evitar. Andrés no quería molestarse, ni moverse de casa, parecía agotado, a mí no me importaba coger el autobús, no podía pasar sin ir a visitarla, era tal la fortaleza que manaba de mi ser, como algo sobrenatural.


			Un día de aquellos que iba a visitarla, me crucé en el autobús con mi amiga Laura, hacía tanto tiempo que no nos habíamos visto que nos fundimos en un gran abrazo. 


			—¡Laura, cuánto tiempo! 


			—Sí —afirmó Laura. 


			Pero tenía que bajarse a la próxima y le dije que ya nos llamaríamos, que tenía muchas cosas que contarle; nos dimos un beso y quedamos para llamarnos. El pueblo solo constaba de 942 habitantes. Aunque ahora serían 944. La parte positiva es que si queríamos tranquilidad, allí seguro la encontraríamos, el vecino más cercano estaba a 300 metros, que eran los que pasaban con el ganado, y el pueblo se encontraba a 922 metros, nadie nos podría molestar con estas distancias y características.


			Los vecinos que estaban a unos 300 metros eran unos ganaderos de corderos, vendían a varios mataderos. Era un matrimonio más mayor que nosotros, unos veinte años más o menos.


			Pensaba ir a visitarlos cuando fuera la próxima vez, y así comunicarles que íbamos a ocupar la masía, una vez estuviese restaurada. Conocía al matrimonio y sus hijos, tenían dos hijos y una hija, que era la más pequeña; su hija jugaba conmigo cuando pasaba los veranos con mis abuelos, era algo mayor que yo y pensé: «¿Que habrá sido de todos ellos?», hacía tanto tiempo no los había visto.


			La restauración estaba en marcha, Miguel nos visitó para hacernos un comentario, había que cambiar las tejas, pues estaban en muy mal estado y las vigas eran de madera y tenían carcoma. En principio pensó que podrían servir, restaurándolas, pero no lo consideró oportuno, así que había que sustituirlas por otras de hierro. Le preguntamos cuánto duraría aquella restauración y, según él nos dijo, al ritmo que llevan, tendrá una duración de entre diez y doce meses, así que acto seguido decidimos poner el piso en venta, estaba muy bien situado, en una avenida con arboleda y en el centro de la capital. Pusimos el cartel sin llevarlo a ninguna agencia inmobiliaria, a ver qué pasaba. Era un martes y el viernes ya estaba vendido, no nos lo podíamos creer, dijimos a los nuevos propietarios si podríamos entregarlo dentro de unos meses y nos dijeron que les hacía falta ya, pues habían trasladado al marido allí la empresa donde trabajaba y lo necesitaban. Lo querían tal como lo teníamos amueblado, además, les pareció perfecto, así que hablamos con nuestra hija, puesto que ella disponía de una habitación libre y así también mientras la podríamos ayudar cuidando a la niña; mi hija encantada de que nos fuéramos, así que no lo pensamos y en pocos días estábamos viviendo con nuestra hija, el tiempo justo de embalar ropas y demás enseres personales.


			Justo al irnos a vivir con mi hija, mi hijo nos invitaba a ir a su casa a su hermana, su marido y por supuesto a la pequeña Jana, también para celebrar algo, pensábamos, cualquier cosa menos la que nos comunicaron; después de una muy buena comida que nos preparó, nos anunciaron, que iban a ser padres, él y su pareja iban a hacernos abuelos de nuevo. 


			—¡Qué bien, muchísimas felicidades! —exclamamos todos.


			—Ahora sí que vamos a ser una gran familia —dije de inmediato, pues no pensaba que mi hijo nos fuera a dar semejante noticia. 


			Qué infinita alegría, no podía estar más alegre y feliz, mi hijo era de buen comer y beber, y disfrutando de las maravillas del mundo, trabajaba mucho, pero también le gustaba los placeres de la vida, sobre todo conocer mundo, había recorrido muchísimos lugares. 


			Nos desplazábamos los fines de semana a supervisar cómo avanzaba la restauración, cada vez se notaba más progresos, y nos quedamos un par de veces a dormir en un pequeño hostal que había donde estaba la estación de autobuses que hay en el municipio donde residíamos, allí preparaban un menú casero muy exquisito y contundente, las habitaciones, baños y las sábanas con aquel olor a limpio que me recordaba el olor que tenía mi abuela en la masía.


			En el mes de mayo vino al mundo el niño de mi hijo y su pareja, fue un día tan especial como cuando nació mi nieta Jana, yo estaba inmersa en aquel optimismo que me hacía sentir una quinceañera siendo una abuela, pues parecía que todo me hacía sonreír y disfrutaba de aquellos momentos tan llenos de esa euforia que parecían no tener fin. Sobre todo, cuando mi hijo me sugirió que cuando el niño tuviera un año se casarían, eso sí que no me lo esperaba, pues mi hijo había vivido una vida muy viajera, había visitado prácticamente todos los países del globo, y parecía como no importarle formar una familia, así que aquel niño le cambiaría la vida a mi hijo, tendría más responsabilidad, a la hora de tomar decisiones sería más cauto y tendría que asumir más sabiduría a la hora de ejercer sus funciones.


			Pasaron los meses sin apenas darnos cuenta, cuando llegó el gran día en que, por fin, se desvelaría la carita del niño; estábamos esperando a que subieran a la habitación el recién nacido, cuando al mirarlo enmudecí, un escalofrío recorrió todo mi cuerpo, el niño tenía unos ojos que parece que quisieran hablar, no los podía abrir más, miraba fijamente y parecía que venía a comerse el mundo, a continuación, se me saltaron las lágrimas; fue inaudito, no había palabras para describirlo. Al poco rato llegó mi hija con mi nieta a conocerlo, la niña estaba preciosa, lo miraba y se reía sin parar. No podía disfrutar más de aquella situación, estaba pletórica y llena de satisfacción. 


			Pasó el verano y cada día me encontraba más feliz con mis dos nietos, mi marido hacía dos meses lo habían prejubilado y creía vivir un sueño. Poco podía sospechar el giro tan brutal que iba a tomar mi vida.


		




		

			Capítulo 2


			Llegó el gran día…


			La casa ya había sido restaurada. Había quedado preciosa, muy espaciosa y luminosa, el exterior no se correspondía con el interior, el exterior entonaba con el paisaje y el interior con la funcionalidad de los tiempos actuales, así que nos quedaba amueblarla y vestirla con cortinas y poco más; arreglar el jardín que había alrededor, pero para eso esperaría que pasase el invierno, ya cuando llegase la primavera le pondría macetas con geranios y algún rosal y una buganvilla, etc., etc., lo tenía todo bien planeado para que quedase lo más acogedor posible. Poner también unas tumbonas donde poder tomar el sol, pondría un columpio con dos balancines para mis nietos. En el patio habíamos decidido poner una gran barbacoa y un horno de leña para poder recuperar la tradición de hacer el pan como lo hacía mi abuela, con un tejadito para poner debajo una mesa con sillas y evitar mojarme los días de lluvia.


			En una semana compramos los muebles, las cosas más necesarias e imprescindibles, y estábamos allí instalados; nuestro primer día era como estar viviendo en un país diferente, pero tan gratificante que no lo cambiaba por nada en aquel preciso momento.


			Mi hija y mi nuera, a pesar de no estar casados yo ya la consideraba mi nuera, le cogí un gran aprecio, pues amor, amistad y cariño tiene que regarse cada día, eso mismo me pasó con ella. Me explicaron las dos, mi hija y mi nuera, que pedirían una excedencia en ambos trabajos para poder estar con los peques más tiempo y evitar llevarlos a la guardería tan pequeñines, luego ya intentaríamos arreglarlo de la mejor manera posible; yo también les dije que en casos podía coger el autobús y echar una mano. Lo peor de irnos allí es que no podría disfrutarlos todo lo que yo hubiese deseado, pero es que todo no se puede lograr en la vida. «Cuando pasen unos añitos me los dejarán para las vacaciones», así me consolaba, estaba llena de felicidad por vivir allí, había tanta paz embriagadora en aquel sitio, pero la distancia me afligía.


			Aquella Navidad, como todas las anteriores, nos reunimos todos juntos, con la excepción de que aquel año lo celebraron en la nueva casa, en medio de la naturaleza y con un frío diferente a la ciudad, con algunos grados menos era un frío seco, no húmedo como en la ciudad donde vivíamos. Bueno, dentro se estaba bien calentito, habíamos pedido la instalación de suelo radiante al hacer la restauración, era perfecto para los días de frío invernal, así que, aunque las estancias eran amplias, parecía primavera dentro de casa, hacía la casa mucho más confortable y acogedora aquel calorcito. La Nochebuena fue muy bonita, al acostar a los niños empezamos a poner los regalos para cuando se levantasen al día siguiente; los niños no sabían qué pasaba, pero de ver tantos regalos los pusimos en la entrada en medio del gran recibidor, a los pies del abeto que pusimos, pues era bastante voluminoso, todo lleno de lucecitas y grandes bolas navideñas. No paraban de mirar sin atreverse a coger nada, pero en el momento que empezamos a abrir regalos, se miraron los dos y, como cosa extraña, empezaron a romper papeles, zas, zas, para ver el interior, y cada cosa que abrían la abrazaban, parecía una verdadera película. Las risas de los peques no paraban, qué espectáculo; mis hijos los veían tan felices que aquello también era motivo de puro magnetismo. Las imágenes que estaba presenciando quedaban grabadas en mi mente entre una de las cosas positivas de la vida. Ellos nos regalaron una billetera, una cestita con cosas para la higiene y un diario para mí, lo cual me hizo mucha ilusión. De adolescente había escrito mucho en un par que tuve y pensé: «Ahora vuelvo a la adolescencia, a recordar viejas costumbres y volver a escribir, donde pondría anotar mis vivencias en estos parajes tan primitivos». Andrés se veía feliz y más cariñoso que nunca, a él le regalaron un motocultor para el huerto, le hizo muchísima ilusión; era pequeñito, pero para el sitio que tenía que labrar era suficiente. 


			—Hicimos bien en venirnos aquí, se está tan tranquilo y con este aire tan limpio y puro, no me lo hubiese imaginado nunca que nos vendríamos aquí, pero no lo cambio por la capital —me dijo Andrés. 


			Yo pensaba igual que él, aquel ambiente que se respiraba te reconfortaba el alma. Pasamos el fin de año solos, pues nuestros hijos tenían que repartir las fiestas entre las dos familias; yo prefería pasar las navidades con ellos, era una fiesta muy especial para mí, recordaba cómo lo celebraba con mis padres y abuelos, cuando aún estaban en este mundo, y a pesar de que me entristecía bastante al no tenerlos, quería seguir con aquella tradición familiar, siempre desde que me faltaron el día de Navidad hacía un brindis al cielo por ellos, a la vez que en mi ser se producía un grave estremecimiento.


			Aquel fin de año fue muy especial, a pesar de estar solos, fue algo gratificante. Cuánto tiempo no disfrutábamos de una fiesta los dos solos, después de las uvas, hasta nos arrancamos a mover el esqueleto con unos bailes, con la música que escuchábamos por la televisión. Parecía el paraíso, era como vivir en un gran hotel, pero sin ningún ser viviente, no nos hacía falta nada más a nuestras aspiraciones, pensé: «Aquí vamos a vivir nuestros últimos días, ojalá sean en paz y tranquilidad». ¡Qué lejos de la realidad! Nos esperaban tiempos complicados, tendría que hacerme fuerte para salir victoriosa de lo que me esperaba; en aquel momento no podía imaginarlo.


			El día 2 de enero noté que Andrés estaba como algo desorientado, algo raro, como pasota, me extrañó bastante, pues era algo anormal en su carácter, pero tampoco le di mucha importancia, esos días como se hacen comidas más copiosas y se ponen más bebidas, pensé que igual estaba algo empachado.


			El día 3 era obvio que algo no marchaba bien en el organismo de Andrés, estaba como ausente, le hablaba y parecía no prestar atención, le dije de ir al ambulatorio, él no quiso, y yo no podía más que corroborar su deseo. 


			—No nos cuesta nada, ni tenemos nada que hacer —le repetí varias veces, pero no pude convencerlo. 


			Llegó el día de Reyes y también compramos un regalito para los niños, vendrían a pasar el día con nosotros, cuando llegaron y en el primer escalón de la escalera que subía a la primera planta les pusimos un regalito a cada uno un paquete azul y otro rosa para diferenciarlos; ellos nada más entrar y ver los dos paquetitos se fueron flechados a cogerlos, se equivocaron de paquete y mi nuera enseguida se los cambió, no parecían estar de acuerdo con aquel cambio, pero al abrirlo se les olvidó enseguida. A Jana le habíamos comprado un muñeco, y a David, un camión, fue como siempre que venían, un día inolvidable, lleno de alegría y felicidad.


			El día 8 de enero, a las cinco de la mañana, me despertó algo inusual. Andrés intentaba levantarse de la cama y no podía hacerlo, se desplomaba sobre la cama como un cuerpo pesado, así que sin dudarlo me incorporé y pude comprobar que hacía la intención de levantarse y se desplomaba, miré enseguida y se le había escapado el pipí. Balbuceaba y no se le entendía nada, alcancé el teléfono y marqué enseguida a urgencias para que me enviaran una ambulancia, no tardó mucho, pues en el pueblo había un ambulatorio que disponía de servicio 24 horas y una ambulancia para cubrir toda la zona donde nos encontrábamos; enseguida lo pusieron en una camilla, yo acababa de vestirme, busqué la tarjeta sanitaria y lo más imprescindible. En treinta y cinco minutos estábamos en la capital, una vez allí se lo comuniqué a mis hijos, que fueron al hospital. El médico le diagnosticó una hidrocefalia aguda y un exceso de azúcar en sangre, así que lo primero que le hicieron fue intentar bajar el azúcar y, a continuación, nos llamó el médico y nos comentó que en estos casos se pone un catéter al lado de la oreja y este hace la función de eliminar el líquido sobrante del cerebro y lo deriva por un tubito que va conectado del catéter al estómago; generalmente no tiene complicaciones, así que se quedaba ingresado, nunca había sentido hablar sobre esta enfermedad, me quedé bastante preocupada, yo me quedaría en casa de uno de mis hijos hasta que le dieran el alta hospitalaria. Era miércoles y aquel fin de semana me llevó mi hijo a la casa a recoger algo de ropa y algunos enseres de higiene, y camino otra vez a la gran urbe. Me quedaba en casa de mi hija a dormir, pues todo el día lo pasaba en el hospital, llegó el martes, ya tenía el azúcar controlado y llegó el momento de la operación, fue un par de horas de nerviosismo, pero todo había salido bien y solo había que esperar que no se complicara nada.


			Pasaron diez días más, pues todo había ido bien, pero el azúcar se le descontroló de nuevo y hubo que ponerle un tratamiento adecuado. Pasaron quince días y le dieron el alta. Ya en casa me parecía mentira lo poco que se necesita para que todo se desestabilice; de un día para otro todo cambia, y ya todo te da igual, puesto que puede haber retorno o no puede haberlo, y no hay más remedio que conformarse y aceptarlo.


			El médico le había hecho un informe para que lo llevara a su médico de cabecera y hacerle un seguimiento, pues con el tema del azúcar hay que llevar un control. En cuanto llegamos a casa lo primero que hice es pedir cita con la doctora.


			Al día siguiente nos llegó una invitación del ayuntamiento que nos comunicaban que habría una residencia de ancianos a unos 450 metros de nuestra casa en dirección al pueblo, y hacían un vermut como inauguración. Nosotros habíamos visto la obra, pero no sabíamos qué sería aquella construcción, así que el próximo sábado nos acercaríamos a la inauguración. 


			Era jueves y teníamos cita con la doctora del pueblo, le llevamos todos los informes que nos dieron, la doctora resultó ser muy simpática y se notaba que era bastante entendida, puso mucho interés y le programó unas analíticas a ver cómo seguía el tema del azúcar y ponerle la medicación adecuada; al día siguiente fuimos al ambulatorio del pueblo, pues allí mismo le hacían las analíticas y también nos habían dado un botecito para llevar el pipí. Después de hacérselo, llegaba la doctora.


			—Pueden pasar, que ayer no me acordé de tomarle algunos datos. 


			—Sí, sí —le dije. 


			Andrés se quedó en la sala de espera, puesto que parecía que estaba algo mareado, yo le había llevado un bocadillo, pues al tener azúcar nos habían hecho la recomendación de que hay que comer poco, pero varias veces al día, se lo empezaba a comer y me dijo que pasara yo. Pasé con la doctora, le facilité los datos que me había pedido y me preguntó el motivo de nuestro traslado allí, yo le expliqué nuestra situación y a ella le pareció muy bien. 


			—Aquí se sentirán más tranquilos y relajados —me comentó. 


			Y si en algún momento necesitábamos atención medica con urgencia, ella se desplazaría a casa, me despedí y sin más, salí a la sala. Al entrar con la doctora allí se encontraban tres personas, dos señores y una chica de mediana edad, al salir solo estaban aquellos dos señores y una señora de más o menos mi edad, ella estaba hablando con un excesivo desparpajo con Andrés, para mi asombro, escuché parte de la conversación que tenían los dos, que me dejó bastante desconcentrada —es cierto lo que escuché—, ¿qué clase de mujer era aquella desvergonzada?, le estaba diciendo: «No planto cebollas porque como no tengo nadie a quien le tenga que crecer la polla, por eso no las planto». No dije nada, pero mi aspecto cambió y me mostré reacia ante aquello que acababa de escuchar. Fui directa al mostrador para que me dieran hora para ir a recoger los resultados de las analíticas, entonces Andrés se despidió de la tan desvergonzada, y se dirigió a donde me encontraba. 


			—¿Quién es esa señora? 


			—No sé, es muy simpática. 


			—Ya, ya me he dado cuenta, pero que muy simpática, y muy desvergonzada también. —Sin más nos fuimos al coche en dirección para casa. 


			Llegó el sábado y fuimos al vermut de la inauguración de la residencia, había muy buen ambiente; la residencia disponía de los métodos más modernos para acoger gente discapacitada o con pocos recursos, se componía de tres plantas, un gran jardín con accesorios para hacer gimnasia, unos bancos distribuidos por todo el exterior, lleno de plantas y arboleda. En la primera planta al entrar había un gran hall, a la derecha un despacho con psicólogo, otro despacho con médico las veinticuatro horas, a continuación, unos lavabos para los no residentes, una puerta doble de vidrio para salir al gran patio; a la izquierda un mostrador con supervisoras para un mejor funcionamiento, y una entrada por un lado del mostrador que daba al despacho del director, al lado una gran puerta donde se comunicaba con los ascensores; y enfrente una gran sala para que los familiares pudieran estar los días de lluvia o frío con sus seres queridos allí ingresados. Había máquinas expendedoras de zumos, aguas, cafés y otras bebidas, más adelante de los ascensores, un pasillo que giraba a la derecha con unas escaleras que bajaban hacia el sótano, donde se encontraban la cocina, la lavandería y un enorme gimnasio para hacer rehabilitación. Luego, al subir a la primera planta enfrente de las escaleras un largo pasillo con veinticinco habitaciones individuales para gente con poca movilidad; al principio del pasillo en el lado opuesto, o sea, al lado del salón de los familiares y siguiendo las escaleras que bajaban al sótano unas enormes escaleras que daban acceso a las otras dos plantas, con treinta y cinco habitaciones dobles, y todas las habitaciones con baños y duchas adecuadas, eran para ser compartidas con dos residentes. En cada planta un comedor para los que tenían allí su habitación, aquello era perfecto por muchas razones, una de ellas daría trabajo a gente de los alrededores, y también traería más personal para la zona. Nos dieron una charla después de enseñarlo todo antes de servir el vermut que estaba preparado en el comedor de la primera planta, nos dijeron que el lunes ya llegaban los primeros residentes —de momento solo había catorce personas—, muchos vendrían de la capital debido al buen clima y al aire tan puro que se respiraba, sobre todo, para los asmáticos; también nos comentaron que si alguien quería prestarse ayudando a hacer de padrinos para algún residente podía decirlo en dirección, y que de los que iban el próximo lunes había dos personas sin familiar ninguno. Yo me acerqué al señor que nos dio la charla y le pregunté «¿A qué te comprometes si te haces padrino de algún residente?», me comentó que a nada, pero sí se les podía hacer alguna visita, pues les haría mucho bien, sería como un balón de oxígeno, era prestarse a charlar para que tuvieran una motivación o leerles algún libro, eso según estuviese el residente. Mientras hablábamos con unos y otros, un matrimonio mayor, tendrían unos 80 años, me preguntaron: 


			—¿Usted es la que se ha reformado la casa de al lado de la fuente del espejo? 


			Que es así como se llama la fuente que tenemos allí cerquita y me preguntó si era familiar de los antiguos dueños y le dije que sí, que era la nieta; les dio mucha alegría, puesto que conocían mucho a mis abuelos. 


			—Tú solías venir los veranos. —Asentí con la cabeza, pues en ese momento me acordé de mis abuelos, a los que quería muchísimo, y de mis padres, ellos se dieron enseguida cuenta de la incomodidad y cambiaron de tema. 


			Ese día me acordé mucho de ellos dos, «qué felices hubiesen estado con nosotros en la casa». Entre unas cosas y otras miré y no encontraba a Andrés por ningún rincón de la estancia, salí y me fui en dirección a los lavabos, pues después de beber y pasar tanto rato fuera de casa tenía ganas de ir al servicio. Sorpresa al llegar al lavabo, Andrés salía del de caballeros y detrás de él la misma señora del ambulatorio a la cual califiqué de desvergonzada. 


			—Pensaba que aquí solo entraban caballeros. —Ella sonrió. 


			—Me he equivocado, pero no pasa nada, somos adultos. 


			La forma en que lo comentó no me gustó nada, parecía decirlo con ironía y a la vez picardía, pero, bueno, qué personaje tan extrovertido, allí en un pueblo que se supone es la mayoría de la gente más pudorosa. Entré al lavabo de señoras y cuando volví estaba a su lado y no se inmutó al verme, solo sonrió con cierta perversión y cinismo. Yo dije de irnos ya y sin más nos fuimos para casa, no comenté nada porque estaba rabiosa o de mal humor, no sé cómo calificar el malestar que me provocó aquella situación, no me gustó nada el gesto de la señora esa, las dos veces que me la había cruzado me erizaba la piel, no sé, pero sentí un mal presentimiento, intenté no darle importancia a aquel incidente. 


			No podía llegar a imaginar el gran giro que iba a producirse en nuestras vidas por la simpatía o empatía de aquella tipeja.


		




		

			Capítulo 3


			Llegó el jueves y teníamos que ir a recoger los resultados de las analíticas, a ver qué decía la doctora. Cuando las revisó dijo: 


			—No hace falta que se pinche más de momento, ahora intentaremos que el control sea a través de pastillas, a ver si con eso puede regularse y se evita tener que pincharse. 


			Eso nos llenó de satisfacción, porque por lo menos no tenía que pincharse, nos despedimos de la doctora y nos dijo que volviéramos en quince días. Aquello me alivió bastante, pues Andrés nunca había tenido enfermedades y ahora que estábamos con aquella felicidad desmedida quería exprimirla al máximo.


			Así que ya que estábamos en el pueblo fuimos a dar una vuelta y de paso comprar algo en la tienda del pueblo, en donde me quedé sorprendida, ya que allí había de todo; vendían zapatillas, hilos, telas, legumbres, refrescos, latas de conservas, embutidos, carne fresca, pan, bollería, frutas, verduras, lejías, polvos para la lavadora, detergentes multiusos, champús, gel de baño, peines, alcohol, agua oxigenada, escobas, cepillos… Casi me da la risa, ¿qué era aquello, más que un supermercado parecía una tienda de artículos de todo un poco; luego me percaté de que para un pueblo tan pequeño hay que tener suministros de los más comunes para que la gente no tenga que desplazarse o los que no puedan hacerlo por ser mayores u otras circunstancias. 


			De camino a casa, al pasar por la residencia, dije: 


			—Andrés, lo he meditado mucho y he decidido que voy a mirar eso de hacerme madrina de algún anciano. —Él me miró con cara de asco.


			—Tú no sabes lo que dices. Te vas a crear una obligación. 


			—Bueno, quiero ser útil y ahora me sobrará tiempo, ya me lo organizaré. 


			—Estás loca. —Yo pasé por alto el insulto, en estos casos es mejor no seguir discutiendo.


			Al llegar a casa intenté no seguir con el tema, coloqué la compra, seguí con mis tareas, tenía mis razones y argumentos para dar un respiro a cualquier anciano que se encontrase solo en esta vida. 


			Al día siguiente, me dispuse a recoger la casa, preparé la comida y a las once de la mañana le dije a Andrés: 


			—¿Quieres acompañarme a la residencia? 


			—No, no, voy, ve tú si quieres —me contestó de muy mala gana. 


			—¡De acuerdo! —Qué reacción tan extraña tuvo, me pareció otra persona, él no era así. 


			Salí de casa y por el camino iba meditando el cambio de humor que últimamente tenía, «era tan diferente al Andrés de antes —pensé—, después de la operación puede que se le haya cambiado el carácter». Llegué a la residencia para informarme de cómo y a qué obligaciones me comprometía si me hacía madrina de algún anciano; una vez allí, ya me pusieron al corriente de todo, no me comprometía a nada, me comunicaron, lo único, hacerle un rato de compañía y, si me apetecía, dar algún paseo por el patio, y darle conversación a una persona que tuviera deficiencia, pero su mente estuviera en buenas facultades. Le daría una gran alegría, puesto que había por el momento dos personas sin familiares, entonces le pregunté que si podía elegir entre los dos. 


			—Claro que sí —me contestó el director, puesto que es la primera que ha llegado a comprometerse. —Yo le dije que a los dos no, pero uno sí, e intentaría poner todos mis mejores argumentos para satisfacer aquel oficio, y me dijo—: Sin ningún problema, y le agradezco mucho su colaboración. 


			Llamó a una asistente y me llevó al comedor donde estaban todos mirando la televisión y en silencio, entonces, sin acercarme a ellos, pues allí en aquella planta solo había seis personas, por el momento, dos de ellas sin familiares, uno era un señor muy mayor y apagadito, al menos, yo lo percibí así y la otra era una señora que —si no me dicen la edad, no me lo hubiese creído— tenía 87 años, iba en silla de ruedas, pero se veía muy flamenca, aunque un poco seria. Me acompañó la asistenta al despacho del director, otra vez, que es el que me atendió. 


			—¿Qué le han parecido? —Yo le comenté que sería madrina de la señora, el director rápidamente me contestó—: Yo sabía que elegiría a Piedad —que así se llamaba la señora—, ¿quiere que se la presentemos hoy u otro día? 


			Yo le dije que ahora mismo, así que el director me acompañó al comedor y me la presentó, me quedé con la boca abierta, qué desparpajo, qué educación, qué calidez en sus palabras. Cuando el director hizo las presentaciones, le di a la señora un par de besos, que por cierto olía a un olor tan delicado llevaba la cara lavada, pero al darle los besos noté que se cuidaba la piel, estaba en silla de ruedas debido a una caída que tuvo y su organismo había rechazado las prótesis de cadera que le habían colocado. Era de complexión delgada, pero a la vez distinguida, se le notaba cierto nivel, el director le comentó la función que yo iba a realizar con ella, amablemente me dijo: 


			—Mil gracias, señora.


			—No me dé las gracias, lo hago de corazón, quiero sentirme útil a la sociedad en que vivimos, espero poder cumplir todas las expectativas que usted se merece. 


			—No sé cómo darle las gracias —dijo la señora, muy agradecida.


			—Dándome su amistad —le respondí. 


			—Se ve que debo de tener un ángel de la guarda —contestó. 


			—Nunca mejor dicho —comentó el director.


			 —Bueno, pues aquí estoy para cuando quiera venir a visitarme —dijo ella con cara de gran satisfacción.


			—Mañana mismo por la tarde a primera hora me tendrá aquí. ¿Hace la siesta? —le pregunté, me confirmó que no—. Bueno, a las cuatro estaré aquí, Piedad, hasta mañana. 


			—Muy bien, hasta mañana —contestó. 


			Me despedí de los facultativos y me fui por el camino hacia casa, pensaba: «A pesar de que tenga que hacer un pequeño esfuerzo con la señora, creo que me reconfortará con una gran alegría», pues no se veía una señora mayor a pesar de sus años, y se le notaba cierta cultura y calidez en sus respuestas, fue como si al hablar con ella un cierto entusiasmo renaciera en mí. 


			Al llegar a casa, dije: 


			—Andrés, no te puedes imaginar la señora a la que le voy a hacer unos ratitos de compañía, no tiene ningún familiar, me ha parecido raro, es una señora con mayúsculas, se ve con muy buena cultura —yo se lo explicaba con cierto entusiasmo. 


			—Ya, una vieja como otra cualquiera, yo no voy a secarle las babas a nadie. 


			—Mira que no te lo puedes creer lo maja que es la señora, además, no puedes juzgar sin conocerla —le contesté de buena manera, él refunfuñó y me dio tanta rabia que le reclamé—: ¿Y tú qué? Todo el día mirando la tele con programas de politiqueos, ¿sabes lo que son los políticos? Los políticos es el arte de enredar a los pueblos. Ya sé que tiene que haberlos, pero también hay algunos que, bueno, no vale la pena hablar con quien no quiere escuchar —y se produjo un largo silencio. Serví la comida y punto, me incomodó tanto su comentario, si no la conocía, ni la había visto, dejé el tema, ¿para qué seguir?  


			El azar es caprichoso, al día siguiente al ir a ver a Piedad eran las cuatro de la tarde, al salir de casa hay unos 40 metros hasta llegar a la carretera, en esos 40 metros es un camino ancho, pero de tierra que da acceso a otro camino a mitad de estos 40 metros, el camino que bordea el río, que hay una ruta de senderismo que tiene una longitud de unos 12 kilómetros, pues al llegar al desvío de la ruta del río allí iba andando la tal desvergonzada con dos señores y una señora. Creo que eran del pueblo porque la señora la había visto en el súper; al verla me volvió a dar aquel escalofrío, no sé por qué, pero las dos veces que me la había encontrado me producía tiricia. Por educación dije «buenas tardes», ellos me contestaron también y ella, para dar la nota, me dijo: «¿Que vive por aquí?», le contesté que sí y seguí mi camino, no le di más conversación. 


			Mi primer día con Piedad fue de lo más gratificante, qué persona más agradable, tenía la cabeza superamueblada, como se suele decir, me preguntó qué actividad tenía aparte de ir a hacerle compañía, yo le expliqué mi situación. 


			— Pues el destino al final nos ha traído al mismo lugar —me dijo.


			Ella antes de llegar aquí vivía en la capital. Entonces me explicó su gran historia, había sido hija única, como yo, había tenido un gran amor en su juventud: él se fue a trabajar al extranjero, le dijo que volvería, el primer año se estuvieron carteando, pero al año dejó de enviar noticias y por muchas cartas que ella mandó no obtuvo contestación alguna, y ella estaba tan enamorada que se volvió reacia a volver a enamorarse. Era modista y así se ganaba la vida; al morir sus padres, se quedó sola y poco más, toda la vida cosiendo para quien le encargara algo, aunque dijo que en ocasiones tenía más trabajo del que podía acabar y tenía que contratar a alguien para que le ayudara, solo temporalmente. Toda esta conversación ocurrió en la sala de visitas que tenía el centro y sin querer se pasaron dos horas, así que le dije: 


			—Mañana volveré y si hace buen tiempo, saldremos a dar unas vueltas por el patio, así que hasta mañana. —Le di un beso, y ella se quedó con un semblante de satisfacción y felicidad que reflejaba en su cara. 


			Su cara no era la misma del día anterior, su sencillez rozaba la perfección, qué señora tan sumamente educada, yo me fui con una paz en mi interior que me dio alas para subir a paso ligero hacia casa, llevaba veinte pasos andados cuando me crucé con las mismas personas de hacía dos horas, ahora en dirección opuesta, obvio se dirigían al pueblo; entre ellos la señora esa que cada vez que me cruzaba con ella me ponía de malas, nos saludamos con un «buenas tardes» y seguí mi camino. Escuché que la tal desvergonzada esa decía a los demás «¿de dónde vendrá?», solo me faltó oír eso para que aún le cogiera más tirria. Al llegar al camino, cuando dejé la carretera, cruzaba un pastor de unos cuarenta años.


			—Buenas tardes, señora.


			—Buenas tardes —contesté. 


			—Mi padre quiere bajar para hablar con ustedes por si les molesta que pasemos por aquí con el ganado. 


			—¿Tus padres son Elisa y Vicente? —Afirmó, entonces le dije—: Hace días que quiero subir a verlos. 


			—¿Usted los conoce? 


			—Pues claro, diles que soy Sara. 


			—Ah, ellos no sabían quién se había venido a vivir aquí. 


			—Diles que mañana por la mañana me acercaré a visitarlos, y que puede pasar por aquí el rebaño, que no nos molesta.


			—Vale, ya les diré. 


			—Quería subir a verlos, pero por una cosa u otra se me ha pasado el tiempo sin darme cuenta. 


			Al llegar a casa, Andrés me tenía una noticia, mi amiga Laura me había llamado, enseguida exclamé: 


			—¡Es verdad, no la he llamado! 


			—Llámala —dijo Andrés. 


			Sin pensarlo dos veces cogí el teléfono y me disculpé con Laura, la puse al corriente de las cosas que habían ocurrido desde que nos cruzamos en el autobús, entonces Laura primero me reclamó que me llamaba a casa y no contestaba, y que tuvo que pedirle el nuevo teléfono a mi hija, puesto que su hija y la mía eran amigas, seguidamente, me dio la explicación de la llamada porque como antiguamente nos reuníamos para los cumpleaños y en breve será el mío, para ver si podíamos retomar nuestras costumbres de antaño, ya que en estos tres últimos años no lo habíamos podido hacer por una cosa u otra. 


			—Vale, le comentaré a mi marido, mañana te llamo y quedaremos, también tenéis que venir a visitarnos y ver la masía; bueno, en mes y medio que será mi cumpleaños lo celebraremos aquí. 


			—De acuerdo —contestó Laura. 


			—Bueno, perdona, con todo esto no te he preguntado por los mellizos de tu hija. 


			—Ah, muy bien, han cumplido tres años, ya van a la guardería, ¿y los tuyos? —dijo Laura. 


			—Los míos preciosos, son guapísimos, no es pasión de abuela es que son guapos a rabiar. 


			Con algún detalle más acabamos la conversación, colgué el teléfono, entonces empecé a explicarle a Andrés todo lo sucedido desde que salí para la residencia; él escuchaba, pero como si estuviese ausente, enseguida me percaté de que todo lo que con gran entusiasmo le estaba contando él estaba en otro mundo, al final le dije: 


			—¿Me acompañarás mañana a ver a Elisa y Vicente? 


			—Bueno —respondió.


			Así que a la mañana siguiente después del desayuno fuimos a ver a los vecinos, al llegar, Elisa exclamó: 


			—¡Sara, qué alegría!, cuando mi hijo me dijo que eras tú la que estabas ocupando la vieja casa de tus abuelos, bueno, vieja creo que ya no lo es, ya hemos presenciado que has hecho bastante obra, me alegré muchísimo. 


			Yo enseguida me adelanté a invitarlos a que se pasaran. 


			—Ya le ensañaré lo bonita que ha quedado. 


			—Claro que sí —respondió Elisa.


			Le presenté a Andrés y le pregunté por su marido. 


			—Ahora vamos a ir a verlo, a él le entusiasmó que fueses tú la inquilina, pues sabes bien que pasamos el ganado por tus propiedades. 


			—Ningún problema —le contesté. 


			—Vicente está preparando el huerto para empezar a poner los tomates y demás hortalizas.


			—Qué bien, así me pondrá al corriente cómo hacerlo yo, que no tengo mucha idea —dijo Andrés.


			—Lo que haga falta, para eso estamos —respondió Elisa. 


			Enseguida sacó unas magdalenas caseras que tenía recién hechas con un olor que abría el apetito. 


			—¿Te acuerdas cuánto te gustaban de niña? —me preguntó.


			—Sí —respondí. Le pregunté por su hija, pues con ella había jugado de pequeñas, aunque era algo mayor que yo, pero no podía elegir, allí cerca no había ninguna más.


			Elisa me contó, se casó y vive en la capital y mi hijo mayor se fue al extranjero a trabajar con su esposa que la trasladaron a una sucursal de Francia, los veo solo una vez al año, mi hija viene más a menudo, qué contenta se pondrá cuando se lo diga, y mi otro hijo, es el que nos ayuda con el ganado, y él se quedará con estas tierras porque nosotros ya somos mayores. 


			Comieron unas magdalenas y fueron donde estaba Vicente, aquello no había cambiado nada, estaba todo igual, cuando llegamos donde estaba Vicente también se puso muy contento al verme. 


			—Vicente, te presento a mi marido Andrés. 


			Y hablaron largo y tendido sobre las cosas del huerto y más pormenores, hubo una buena comunicación entre los dos nos fuimos muy contentos para casa, parecía que Andrés tenía más ganas de hablar, porque últimamente estaba ausente, de camino para casa fuimos comentando lo agradables que eran, después de comer y recoger, a las cuatro me fui a ver a Piedad, estuve dando un paseo por el jardín y hablando con ella, era encantadora, quedamos que cuando llegara mejor tiempo algún día bajaríamos al pueblo, así se lo enseñaría. Y si le hacía falta alguna cosa, se la podría comprar en la tienda; ya le expliqué que era la única tienda que había, pero que allí tenían casi de todo —ella sonrió—. Cuando nos despedimos, le di un par de besos como siempre y me dijo: 


			—Hasta mañana —me comentó—: Si algún día no puedes venir, no te preocupes. 


			—Bueno, tranquila, el día que no pueda se lo comunicaré, pero siempre que pueda lo haré. 


			—ella me comentó, me gustaría tutearnos, para que tengamos más confianza y afinidad, entre las dos. 


			—yo le contesté, eso está hecho.


			—Gracias, bonita —me dijo. 


			Había tal grado de complicidad entre nosotras dos que seguramente por eso me lo pidió, parecía como si nos hubiésemos conocido toda la vida, era tan especial, y tan sumamente agradecida por tan poco.


			 No había tarde que no me encontrara con aquella mujer tan descarada, a veces acompañada con otras personas, y otras veces sola, en más de una ocasión pensaba «me gustaría que desapareciera de mi vista», por el mal presentimiento que me daba al cruzarme con ella, se me erizaban los pelos al pasar cerca, y ella parecía regocijarse de mis malos presagios. 


			Pasaron algunos días y volvimos a ir a la doctora, que volvió a repetir las analíticas para asegurarse de que todo estuviera bien. Cada día todas las tardes iba a ver a Piedad, excepto los domingos, que generalmente venían nuestros hijos a visitarnos y pasar el día con nosotros; los niños estaban cada día más guapos, lo único que me preocupaba era no poder estar cada día con ellos, pero, bueno, todo por desgracia no se puede tener. Por cierto, este último domingo mi hijo nos anunció que en septiembre se casaban —todos nos pusimos a decir: «¡Vivan los novios!»—, qué bien, había que aprovechar las ocasiones positivas. Siempre lo digo, no sospechaba lo que me esperaba, se me quitaría aquella euforia de la cual disfrutaba últimamente.


			Cada tarde a las cuatro me iba a ver a Piedad, cada día era diferente, nuestras conversaciones eran de lo más reconfortantes; para mí se había convertido aquella amistad como el agua que es gratis y sin ella me sería difícil existir. Yo le daba mi amistad, pero es que ella hacía las veces de poder transportarme al infinito, a un mundo de un puro ego, un día y otro también me encontraba con la señora esa andando, con el pecho hacia adelante y unos andares provocativos; me miraba de arriba abajo, como con despecho, o me lo parecía a mí, no sé, pero me tenía frita, como vulgarmente se dice, nos saludábamos, pero de una manera fría e irónica, por lo menos, yo notaba una gran indiferencia, y una gran hipocresía por las dos partes. Últimamente iba sola, bueno, yo caminito a ver a Piedad, que cada vez la veía con mejores ojos, era estupenda, cuando le dije que mi hijo se iba a casar, me dijo: 


			—Busca en revistas de moda cómo vas a querer el vestido, pues has de ir muy elegante —me sugirió un par de reconocidas revistas de moda, comentó—: Tú serás la que lleve al novio, yo te lo haré, pues no necesito estar de pie para cortarlo y coserlo. 
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