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			A mia nipote Laura,

			con tutto il cuore.

		

	
		
			«La lampada del corpo è l’occhio. Se il tuo occhio è puro, tutto il tuo corpo sarà luminoso.» 

			(Matteo, 6, 22)
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I. Di un gallo da banderuola che andò a caccia di lucertole e di quel che ci fece un bambino

			Il gallo della banderuola, ritagliato in una lamina di ferro che gira al vento senza muoversi dal suo posto e ha un occhio solo che si vede dalle due parti, ma è un occhio solo, scese una notte dal tetto e andò tra le pietre a cacciare lucertole. Le ammazzava al chiaro di luna con le sue beccate di ferro. Poi le appese a quinconce, infilzate da molti chiodi, alla bianca parete di levante, che non ha finestre. Mise le più grandi in alto e quelle via via più piccole più in basso. Quando le lucertole erano ancora fresche, provavano vergogna, benché morte, perché non gli si era ancora seccata la ghiandolina che secerne il rossore, che nelle lucertole si chiama “giallore”, perché hanno una vergogna gialla e fredda.

			Ma con il passare del tempo presero a seccarsi al sole e divennero di un colore nerastro, la loro pelle si restrinse e si corrugò. Le code si piegarono verso mezzogiorno, perché da quella parte s’erano raggrinzite più che verso settentrione, dove il sole non batte mai. E così le lucertole si ritrovarono nella postura degli scorpioni, tutte rivolte dalla stessa parte e, persi i colori e la tersa compattezza della pelle, non provavano più vergogna.

			E quando fu passato ancora altro tempo, arrivò quello della pioggia, che si mise a flagellare la parete dov’erano appese, e le inzuppava ben bene e stingeva dalle loro pelli un rivoletto di succo, come di ruggine grigioverde, che colava giù per la parete fino a terra. Un bambino mise un barattolo in fondo a ogni rivoletto e alla fine delle piogge aveva riempito i barattoli di quel succo, e lo versò tutto in una catinella, perché seccasse.

			Le lucertole s’erano ormai completamente stinte e quando tornarono i giorni di sole, sul muro si vedevano soltanto degli scheletrini bianchi ricoperti d’una pellicola fine e trasparente come la spoglia delle bisce, che a malapena si distinguevano dall’intonaco.

			Ma il bambino era più amico delle lucertole che del gallo della banderuola e un giorno che non c’era vento e il gallo non poteva difendersi salì sul tetto, lo svelse di lì, lo gettò nella fucina e si mise a muovere il mantice. Il gallo cigolava tra i tizzoni come se soffiasse il vento e si fece prima rosso, poi giallo, poi bianco. Quando s’accorse che cominciava a rammollirsi, si piegò e abbracciò con le forze che gli rimanevano un grosso carbone, per non perdersi del tutto. Il bambino fermò il mantice e gettò un secchio d’acqua sul fuoco, che si spense sbuffando come un gatto, e il gallo da banderuola rimase aggrappato per sempre al pezzo di carbone.

			Il bambino tornò alla sua catinella e vide che sul fondo s’era rappreso un sedimento brunastro, come una fanghiglia fine. Giorni dopo, tutta l’acqua era evaporata per il caldo che faceva ed era rimasta soltanto della polvere. Il bambino la sgranellò e mise il mucchietto su un fazzoletto bianco per osservarne il colore. E vide che la polverina era fatta di quattro colori: nero, verde, blu e oro. Poi prese un pezzetto di seta e filtrò l’oro, che era il più fine; in una tela di lino passò il blu, in un crivello il verde e restò il nero.

			Delle quattro polverine usò la prima, quella d’oro, per dorare i saliscendi delle porte; con la seconda, che era blu, si fece una piccola clessidra; la terza, quella verde, la diede a sua madre per tingere tendine e con la polverina nera fece dell’inchiostro, per imparare a scrivere.

			La madre fu molto contenta a vedere l’abilità e le ingegnose trovate di suo figlio e per premio lo mandò a scuola. Lì tutti i compagni gli invidiavano quell’inchiostro così bello e brillante, che dava un tono seppia come non s’era mai visto. Ma il bambino imparò un alfabeto strano che nessuno capiva e dovette lasciare la scuola perché secondo il maestro dava cattivo esempio. Sua madre lo rinchiuse in una stanza con una penna, un calamaio e un foglio di carta, e gli disse che non sarebbe uscito di lì finché non avesse scritto come tutti gli altri. Ma il bambino, appena restava solo, tirava fuori il calamaio e si metteva a scrivere nel suo bizzarro alfabeto, su uno straccio di camicia bianca che aveva trovato penzolante da un albero.

		

	
		
			
II. Dove si narra come quel bambino scappò dalla sua stanza e l’avventura che visse

			Quella stanza era la più brutta della casa e c’era finito anche il gallo della banderuola, sempre abbracciato al suo tizzone. Un giorno il bambino gli rivolse la parola e il povero gallo, con la bocca tutta storta, gli disse che sapeva molte cose e che gliele avrebbe insegnate, se lo avesse liberato. Allora fecero la pace e il bambino gli tolse il carbone e lo raddrizzò. E passavano il giorno e la notte conversando; il gallo, che era più vecchio, insegnava e il bambino scriveva tutto sul lembo di camicia. Quando veniva la madre, il gallo si nascondeva, perché non volevano che sapesse che un gallo da banderuola parlava.

			Dalla cima della casa il gallo aveva imparato che il rosso dei tramonti era un sangue che si versava a quell’ora sull’orizzonte per far maturare la frutta e specialmente le mele, le pesche e le mandorle. Questo fu quel che più piacque al bambino di tutte le cose che il gallo gli insegnava, e pensò come poteva procurarsi un po’ di quel sangue e che uso farne.

			Un giorno che al gallo sembrò adatto, il bambino prese le lenzuola del suo letto e tre pignatte di rame e scappò con il gallo verso l’orizzonte di quella finestra. Arrivarono su un altipiano liscio, al cui orlo c’era l’orizzonte che dalla casa si vedeva lontanissimo, e attesero che il sole calasse e si spargesse il sangue.

			Poco a poco videro venire una nube rosa; poi li avvolse una nebbia rossiccia che aveva un odore acido, come di iodio e limone. Infine la nebbia si fece rossa del tutto e non si vedeva più nient’altro che quella luce densissima, tra il carminio e lo scarlatto. Ogni tanto passava una venatura più chiara, verde o color dell’oro. La nebbia si fece sempre più rossa, più scura e spessa e ostacolava la luce, finché non si trovarono in mezzo a una notte di color scarlatto. Allora la nebbia cominciò a stillare un’umidità e una pioggia finissima, polverizzata e leggera, di sangue, che impregnava e arrossava ogni cosa. Il bambino prese le lenzuola e si mise a scuoterle nell’aria fino a farle diventare ben rosse. Poi le strizzava sopra le pignatte di rame e tornava ad agitarle all’aria perché si imbevessero di nuovo. Continuò in questo modo finché le tre pignatte furono piene.

			La nebbia aveva ormai preso un colore nero rossiccio e si venava d’azzurro. L’odore acre e muschiato si andava trasformando in un altro più tenue, come di violette animali. La luce aumentava di nuovo e la nebbia prendeva un colore violaceo morato, perché le venature azzurre s’erano fuse con il resto. L’umidità diminuiva e la nebbia si dissipava sempre di più. L’odore di violette animali si faceva più sottile, volgendo al vegetale. La nebbia si schiariva prendendo un colore rosa azzurrato, ad ogni istante più chiaro, finché si dischiuse nuovamente e tutto tornò visibile. Il cielo era bianco e limpido e l’aria aveva un profumo di tiglio e rose bianche. In basso si vedeva il sole allontanarsi con le sue nebbie scarlatte e carminio. Annottava. Le tre pignatte erano colme di un sangue densissimo, rosso, quasi nero. Ribolliva adagio in grandi, lente bolle che scoppiavano senza rumore come baci in punta di bocca.

			Quella notte dormirono in una grotta e il mattino seguente lavarono le lenzuola in un fiume. L’acqua di quel fiume si macchiò e maturava ogni cosa, fino a farla marcire. Bevve una cavalla gravida e divenne tutta bianca e trasparente, perché il sangue e i colori le andavano al feto, che si vedeva vivissimo nel suo ventre, come dentro una lanterna. La cavalla si sdraiò sopra il verde e abortì. Poi si alzò e se ne andò via lentamente. Era tutta come di vetro, con lo scheletro bianco. L’aborto, rovesciato sull’erbetta minuta, aveva colori fortissimi ed era avvolto in una sacca d’acqua, solcata a raggiera da venette verdi e rosse, che finiva in un cordone paonazzo dalla cui estremità sgocciolava lentamente il liquido. Il cavallino era interamente formato. Aveva il pelo marrone rossiccio e la testona grande, con gli occhi fuori dalle orbite e le ciglia già spuntate, il ventre gonfio e le zampe sottilissime, che terminavano in zoccoli di cartilagine ancora molle; la criniera e la coda fluttuavano ondulando nel liquido mucoso della sacca, simile a sciroppo. Il cavallino se ne stava lì dentro come in una boccia di cristallo e si muoveva incerto. Il gallo della banderuola lacerò la sacca con il becco e tutta l’acqua si sparse sull’erba. Il puledro, che avrà avuto le dimensioni di un gatto, si svegliò poco a poco, come sgranchendosi dopo un sonno, e si alzò. I suoi colori erano densi e vivi, come non s’erano mai visti. Tutto il colore della cavalla s’era concentrato in quel corpo piccolino. Il puledrino diede uno scrollone impaurito e partì in cerca di sua madre. La cavalla si distese perché poppasse. Il latte biancheggiava nelle sue mammelle di cristallo.

			Il bambino e il gallo della banderuola tornarono verso casa, portando con sé le pignatte di rame. Entrarono da un balcone, poi versarono il sangue in un orcio che sigillarono con ceralacca. La madre perdonò il figlio, ma il bambino disse che voleva diventare impagliatore d’animali e dovettero mandarlo a imparare il mestiere da un maestro tassidermista.

		

	
		
			
III. Di come il bambino andò a Guadalajara e prese il nome di Alfanhuí e le cose e persone che c’erano in casa del suo maestro

			Il maestro imbalsamatore viveva a Guadalajara. Il bambino andò quindi a Guadalajara e cercò la sua casa. Abitava in un corridoio a volta, senza finestre, illuminato da lampade a olio appese alle pareti. Lungo tutto il corridoio c’era un grande banco da lavoro e sul banco un’infinità di utensili di ferro, legno e ottone. Il corridoio aveva due porte basse e dava su una sala ottagonale, piuttosto piccola, rischiarata da un lucernario verde che s’apriva sul soffitto.

			Il maestro squadrò il bambino dall’alto in basso con uno sguardo molto serio e disse:

			– Tu? Hai gli occhi gialli come gli occhioni; ti chiamerò Alfanhuí perché è così che quegli uccelli si chiamano tra di loro. T’intendi di colori?

			– Sì.

			– Che cosa sai?

			Il bambino raccontò quel che aveva fatto con la ruggine delle lucertole, ma non disse nulla del sangue, perché il gallo gli aveva consigliato di tenere il segreto, visto che era il primo ad averlo raccolto.

			– Mi sembra ben fatto.

			Disse il maestro, e aprì una delle porte. Apparve una piccola camera con in fondo una finestrella a vetri colorati, tagliati in modo diseguale e saldati a stagno. Le pareti erano rivestite fino a mezza altezza di legno di noce scurito. Il letto, alto e stretto, aveva quattro palle dorate agli angoli. Su ogni palla stava appollaiato un uccello: facevano la guardia alla testiera, a destra e a sinistra, un merlo e un gruccione, ai piedi, un chiurlo maggiore e una pavoncella. C’erano degli uccelli un po’ dovunque nella stanza e tra tutti spiccava un airone.

			– Dormirai qui.

			Disse il maestro.

			Nella casa viveva anche una domestica, vestita di scuro e senza nome perché era sordomuta. Si muoveva su una tavola d’assi con quattro ruote di legno ed era imbalsamata, ma di tanto in tanto sorrideva.

			La casa aveva anche un giardinetto davanti alla facciata e lungo un fianco, separato dalla strada da uno steccato basso, dipinto di verde.

			La sera, il maestro raccontava storie. Quando cominciava a raccontare, la domestica accendeva il camino. La domestica conosceva tutte le storie e attizzava il fuoco quando la storia cresceva. Quando invece si faceva monotona, lo lasciava languire; nei momenti di maggior emozione gettava altra legna sul fuoco, finché la storia finiva e lo lasciava spegnere.

			Una sera la legna terminò prima della storia e il maestro non poté continuare.

			– Perdonami, Alfanhuí.

			Disse, e andò a coricarsi. Non raccontava mai storie se non davanti al fuoco e di giorno parlava appena.
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IV. Dove si narrano un’avventura notturna e le malattie della domestica

			Sotto la casa c’era una cantina umida e quadrata. Alle sue quattro pareti stavano appese parti d’animali spaiate: zampe, teste, ali, becchi, code, corna, zoccoli ecc. come se fossero scampoli avanzati a lavoro finito. E non c’era nient’altro.

			Una notte entrò in casa un gatto bianco e s’intrufolò in cantina. Si mise a girare tutt’intorno al buio senza trovare l’uscita, poi prese ad arrampicarsi su per i muri e inciampò nella prima spoglia. Sentendo sotto le zampe delle piume, lanciò un miagolio e uno sbuffo che svegliarono il maestro e Alfanhuí. Scesero entrambi nella cantina con una lanterna e trovarono il gatto che aveva in bocca un collo di cigno, con testa e tutto. Il collo di cigno si contorceva come se fosse vivo e sparava beccate sulla fronte del gatto perché lo stringeva per i tendini. Spaventato, il gatto non si risolveva a mollarlo e si scagliava a grandi balzi contro le pareti, sprizzando scintille gialle ogni volta che sfregava le unghie contro le pietre. Il maestro fece segno alla domestica di acchiappare il gatto. La portò giù in braccio fino in cantina perché con quelle ruote non poteva scendere da sola. La domestica afferrò senza esitazione il gatto, che lasciò il collo di cigno e le affondò i denti in un polso. Il polso crepitò con un rumore di pergamena, ma la domestica non si scompose. Il maestro la riprese in braccio e la portò al piano di sopra. Tornarono tutti a letto e la domestica si coricò senza mollare il gatto, che continuò a divincolarsi tutta la notte. Al mattino seguente la domestica era tutta a pezzi. Aveva la pelle delle braccia, del petto e del collo graffiata e fatta a brandelli e le fuoriusciva l’imbottitura.

			Con il gatto fecero cordicelle per orologi a pesi; con le unghie, un raschietto per pettinare pelli; con lo scheletro, una gabbietta per topi e con la pelle fabbricarono un tamburello e curarono la domestica. Il maestro le risistemò il cotone dell’imbottitura e le cucì alcune toppe fatte con la pelle del gatto, ancora fresca. Poi conciò le toppe sul corpo stesso della domestica. Del gatto impagliarono soltanto la testa e la esposero nella vetrina.

			I rattoppi della domestica asciugarono presto e lei tornò in salute. Ma un altro giorno la lasciarono alla pioggia e si ammollì. Guarì anche di questo acciacco, ma rimase più secca e raggrinzita. Qualche tempo dopo s’ammalò di itterizia e divenne tutta verde.

			La domestica passò così di malanno in malanno, finché un giorno morì. Alfanhuí e il suo maestro la seppellirono nel giardino sotto una lapide incisa con aceto che diceva:

			abnegata e silenziosa.

		

	
		
			
V. Di come Alfanhuí arrivò ad accendere il fuoco e la lunga storia che il maestro gli raccontò

			Dopo la morte della domestica non si tornò ad accendere il fuoco. Il maestro era sempre triste e Alfanhuí non osava dire nulla. Ma un giorno gli sembrò che avesse freddo e gli chiese:

			– Vuoi che ti accenda il fuoco, maestro?

			Il maestro in un primo momento rimase sorpreso, poi disse di sì.

			Alfanhuí conosceva bene la legna. Sapeva quali legni danno fiamme tristi e quali danno fiamme allegre, quali sviluppano falò forti e scuri e quali li fanno chiari e ballerini, quali lasciano braci femminili per scaldare il sonno ai gatti e quali lasciano braci virili per il riposo dei cani da caccia. Alfanhuí aveva imparato a conoscere la legna in casa di sua madre, dove pure s’accendeva il fuoco, e capì che il fuoco del suo maestro era come quello degli zii materni, dei viaggiatori che arrivavano vestiti di grigio. Arrivò dunque Alfanhuí con una bracciata di legna scelta con cura e si mise ad accendere il fuoco. Il maestro lo osservava dalla sua sedia. Lo vedeva chino accanto al camino, intento al suo lavoro; guardò i suoi tranquilli occhi di freddo occhione. Vide infine accendersi, viva e allegra, la prima fiamma di Alfanhuí e gli brillarono le pupille e sorrise a fior di labbra. Poi disse:

			– Non avrei mai pensato, Alfanhuí, che saresti arrivato a farmi compagnia. Per il tuo primo fuoco, Alfanhuí, ti racconterò la mia prima storia. 

			E gli piaceva molto ripetere il nome di Alfanhuí, perché glielo aveva messo lui. Poi cominciò la storia.

			– Quand’ero bambino, Alfanhuí, mio padre fabbricava lampade a olio. Lavorava tutto il giorno e faceva lucerne di ferro per le capanne e lumi d’ottone dorato per i palazzi. Costruiva mille e mille specie di lampade diverse. Aveva anche i migliori libri che fossero stati scritti sulle lampade. In uno di essi si parlava della “pietra striata”. Era una pietra che dicevano durissima, ma porosa come una spugna, grande quanto un uovo e con la forma d’una mandorla. Questa pietra aveva la proprietà di bere sette giare d’olio. La lasciavano in una giara e il mattino dopo tutto l’olio era scomparso, senza che la pietra avesse cambiato dimensioni. Quando s’era bevuta sette giare, non ne prendeva più. Allora bastava metterle uno stoppino e accendere perché desse una fiamma bianca come il latte, che durava eternamente. Volendo, la si poteva anche spegnere. Ma se si rivoleva indietro l’olio, soltanto una civetta era in grado di toglierglielo, fino a lasciare la pietra asciutta come prima. Mio padre parlava sempre di questa pietra e avrebbe dato tutto l’oro del mondo per averla. Era solito mandarmi in giro per le strade perché imparassi i colori delle cose e io stavo fuori parecchi giorni.

			Un giorno partii per uno dei miei viaggi. Portavo un bastone in spalla e alla punta del bastone avevo legato un fazzoletto con un po’ di provviste. Camminavo su una strada calcarea tra colline di polvere, senz’erba, con appena qualche albero secco su cui si posavano le gazze. Sparse per la campagna c’erano anche molte buche e stracci e pentole di terracotta spaccate e ruote e resti di carri e un’infinità di altri rifiuti, perché tutto quello che si rompeva lo gettavano in quel posto. Per la strada non c’era quasi nessuno perché era un giorno di gran sole e lì il sole picchiava molto forte, anche se non era ancora estate.

			Da lontano scorsi una figura seduta su una pietra, al bordo della strada. Avvicinandomi vidi ch’era un mendicante e mi diceva: “Dammi un po’ della tua merenda”.

			Mi fece posto sulla pietra e ci mettemmo a mangiare. Allora vidi com’era. Portava pantaloni scuri, che gli arrivavano fino a metà polpaccio, e un gilè brunastro dal quale sporgevano le spalle e le braccia nude. Ma la sua carne era come la terra dei campi, ne aveva la forma e il colore. Invece dei capelli, gli cresceva uno spesso cespo di muschio e aveva sul cocuzzolo un nido di allodole con due piccoli. La madre svolazzava attorno alla sua testa. Sul viso gli spuntava una barba di erba minuta tutta cosparsa di margheritine, piccole come capocchie di spilli. Anche il dorso delle sue mani era fiorito. I piedi erano praterie dove nascevano madreselve nane che s’arrampicavano su per le gambe come su tronchi d’alberi vigorosi. Portava appeso alla spalla uno strano flauto.

			Era un mendicante robusto e allegro e mi raccontò che le carni gli germogliavano a forza di camminare per le strade, prendere tanto sole e tanta pioggia e non aver mai casa. Mi disse che d’inverno tutto il corpo gli si ricopriva di muschio e altre piante che danno molto riparo, come ora sulla testa, ma con l’arrivo della primavera quel muschio e quelle piante seccavano e gli cadevano, perché potessero nascere l’erbetta e le margherite. Poi mi spiegò com’era fatto il suo flauto. Disse che era l’opposto degli altri e bisognava suonarlo in mezzo a un gran baccano perché, invece di essere il suono che canta su un fondo di silenzio, con questo il rumore faceva da fondo e il silenzio dava la melodia. Lo suonava in mezzo alle grandi tempeste, tra tuoni e diluvi, e ne uscivano note di silenzio, tenui e leggere, come fili di nebbia. E non aveva mai paura di nulla.

			Passai il pomeriggio a parlare con lui e su di noi scese la sera. Il mendicante mi invitò a dormire nel suo albero cavo. Camminammo un po’ e ci arrivammo. Era grande e c’erano dentro molte cose che non si vedevano bene. La cavità del tronco era alta e profonda, saliva in forma di cono e il legno vi formava delle creste, costoloni curvi verso l’interno, come le lamelle dei funghi. In alto si vedeva azzurreggiare la notte stellata.

			Il mendicante accese una lucerna e io vidi una fiammella bianca, luminosa. Era la pietra striata. Gli dissi allora dell’ardente desiderio che mio padre aveva sempre avuto di quella pietra e il mendicante, che era generoso, me la diede. Quasi non chiusi occhio quella notte e l’indomani mattina presi la via del ritorno. Giunsi a casa gridando: “Padre! Padre!”.

			Ma entrando nella stanza di mio padre vidi ch’era morto. Gli stavano tutti attorno, zitti e immobili. Quando entrai non si voltarono nemmeno. Mio padre era disteso su un tavolo, avvolto in una benda bianca, e gli si vedeva soltanto il viso. Aveva la bocca aperta come un vecchio pesce e la luce di quattro lampade a olio brillava nella piccola fessura vitrea dei suoi occhi socchiusi. Non guardai più e corsi a piangere con la faccia avvolta in una tenda viola scuro che c’era in casa mia, la tenda dove andavo sempre a piangere.

			Il maestro alzò gli occhi e guardò il fuoco che Alfanhuí aveva acceso per lui. Poi continuò:

			– Qualche giorno dopo la sua sepoltura, scelsi la lampada più bella che mi riuscì di trovare e la preparai con la pietra striata per portarla al camposanto.

			Mio padre dormiva in una grotta, sotto terra, chiuso dentro un’urna di cristallo. Entrai lì senza che nessuno mi vedesse e appesi la lampada alla parete, al suo capezzale. Poi l’accesi con la lucerna che portavo e contemplai il volto di mio padre alla luce della fiammella bianca.

			Il maestro tacque e guardò Alfanhuí seduto per terra accanto al camino. Il fuoco era appena una brace calda. Il maestro s’alzò dalla sedia e andò a coricarsi. Alfanhuí rimase pensoso accanto al focolare, frugando tra i tizzoni con un bastoncino.

		

	
		
			
VI. Delle cose che c’erano nel giardino della luna, dove quasi tutto era come d’argento

			Il giardino della casa era diviso in due parti: quella del sole e quella della luna. La prima era sul davanti, rivolta a mezzogiorno; l’altra sul lato di levante, dove s’affacciava la finestrella di Alfanhuí. Alfanhuí preferiva quella della luna, perché aveva la pelle bianca come la sua luce. Nelle notti di luna si sedeva nel vano della finestra e guardava il giardino.

			Nel giardino c’erano un castagno e un olivo argentato, con il suo tronco muscoloso abitato da due roditori bianchi che avevano gli occhi luminescenti e si nascondevano di continuo, come gli scoiattoli. Di notte si vedevano i loro occhietti apparire e scomparire. Erano come gli annunci luminosi delle città: prima una lucina, poi due, tre, quattro. Tre, due, una e più niente. Poi le quattro lucine di colpo, da un’altra parte dell’olivo. E così tutta la notte, senza che si sentisse mai nulla. Alfanhuí soleva restare a contemplare il giardino e seguire il gioco dei roditori finché non tramontava la luna.

			Nel giardino c’era anche un cippo di pietra bianca con un grosso anello di ferro e una catena nera che strisciava al suolo. Nel mezzo, c’era una piccola vasca rotonda con uno zampillo, il cui getto d’acqua saliva e si agitava soltanto nelle notti di bufera calda e secca, ammazzando le libellule e gli insetti che il vento portava dai fiumi e dai laghi che aveva prosciugato. E quando la superficie della vasca s’increspava di minuscole onde, affiorava lo scintillio delle sabbie d’argento che giacevano sul fondo. In un angolo di quel giardino era sepolta anche la domestica. Al fondo c’era un alto muro e una serra di fiori abbandonata e con i vetri pieni di polvere. L’interno della serra era invaso dalle erbacce e ci viveva una biscia d’argento, che usciva a prender la luna in una radura del giardino. Ad Alfanhuí quella biscia piaceva molto e aveva una gran voglia di catturarla.
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