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Elämäni päivät, osa IV johdannoksi


Varsinaiset päiväkirjaliuskat loppuivat 31.10.1982, 36. syntymäpäivääni. Sitten on vain hajanaisia merkintöjä sinisessä ruutuvihossa, jonka kanteen on vain aina lisätty seuraava vuosi: 1982 /1983 /1984 /1985 1986 / 1987. Jollekin vuodelle ei ole juuri mitään merkintöjä.


Lundenin Ristolle olen kirjoittanut puheen ja pitänyt sen juhlassa Kalastajatorpalla 23.11.1988, hänen täyttäessään 65 vuotta. Jonkinlaista uutta kirjoittamisen yrittämistä vuosilla 1989 ja 1990.


Näillä silpuilla, kalenteritiedoilla ja muistamisillani minä yritän tätä aukkoa täyttää. Tietoja olen noukkinut myös säilyneistä tuntilistoistani ja pankkikirjoistani.


Varsinaisesti olen alkanut kirjoittaa päiväkirjaa uudelleen vuoden 1991 alusta, ja sille vuodelle on peräti 4 ruutuvihkoa.


Vuoden 1993 keväällä ostin tietokoneen ja aloin kirjoittaa päiväkirjaa sillä.


Miksi kirjoittamiseeni jäi näin pahoja aukkoja? Miksi tiivis kirjoittamiseni katkesi äkkiä maaliskuulla 1982? Lopahtiko se liian tiiviiseen alkuvuoteen? Työkiireisiin? Ilmapiiriin Calorissa? Siihen, että Paavilainen lakkasi uskomasta kykyihini kirjoittaa julkaisukelpoista tekstiä? Vai siihen, että olin tavannut Leenan kesällä 1981, rakastunut häneen, enkä uskaltanut Tertun takia kirjoittaa mitään, koska tiesin hänen pöyhivän kaikki esiin ja lukevan?


Miksi sitten äkkiä aloin kirjoittaa hyvin tiiviisti vuoden 1991 alusta? Luultavasti siksi, että suhde Leenan oli alkanut hajota ja kirjoittaminen nousta pintaan tilannetta analysoimaan ja pitämään psyykeäni jotenkin kasassa.


Hajallaanhan oli myös 70-luvun loppupuoli. Sieltä oli kyllä tekstiä liiankin kanssa, mutta ei säännöllistä päiväkirjaa. Aikaa sieltä tekstien välistä pystyi kuitenkin jotenkin seuraamaan.


Sitten on vielä tietysti lapsuus, ja nuoruuden aikani ennen Helsinkiin muuttoa. Mutta elämäni alkupuolesta on hyvä synopsis: Paavilaiselle kirjoitettu, silloinen ’elämäkerta’.


Näistä kirjoittamisen ’aukoista’ olen surullinen. Minulta on niinä aikoina puuttunut ote elämään. Olen seilannut tuuliajolla. Mutta nekin on pitänyt elää, niistä hengissä selvitä. Ja kai minä niistä olen jotain oppinutkin. Mihinkään ulkopuoliseen johdatukseen en usko, sattuma on pelannut omaa peliään. Ja joskus olen sitä saattanut auttaakin.


Ihminen elää sellaisen elämän, minkä olosuhteet hänelle suovat. Parhaan mahdollisen. Ja siihen on tyydyttävä, oli se sitten millainen tahansa.


….









Vuosi 1982


Vuoden 1982 saatteeksi


Mikonlinnan saneerausta suunnitellaan tiiviisti tammi- maaliskuu, Hämeenlinnan vankilasairaalaa pitkin vuotta, Onttolan rajavartioasemaa loka-marraskuulla osin ylitöinäkin, Mikonlinnaa taas ylitöinäkin joulukuun alussa. Vesilaboratorion suunnittelu on jo vireillä pitkin vuotta, Stockmann Tapiolan ja Lahden teatterin häntiä.


Presidentinvaalikampanjaa käydään tammikuussa ja Koivisto voittaa vaalit 145 äänellään.


Vuoden alussa yritän kirjoittaa tekstejä Paavilaiselle.


26. 1. vien tekstejä Paavilaiselle Kotkaan.


27.1. tapaan Boris Paulomon, Gripenbergin toimiston arkkitehdin, miellyttävän ja sivistyneen vanhan herran.


Tammi-helmikuun vaihteessa käydään Turussa ja tapaan Suokiven Eilaa.


3-4.2. kirjoitan Paavilaiselle versioita mummo- ja Riitta-jutuistani.


Mietin Niskasen elokuvaa Ajolähtö ja saan Bragelta nuotit Moskovan valoihin.


Helmikuun lopulla ollaan maalla ja käydään Akselin 70-vuotisjuhlissa Kaivomäessä.


8.3. olen taas Kotkassa ja Paavilainen tyrmää tekstejäni. 13.3. kirjoitan lopullisempia versioita mummo- ja Riitta-jutuistani.


28.5. käydään Toukon ja Rauskin kanssa Virroilla katsomassa alustavasti Kiillon liimatehtaan viraapelityötä.


13.6. Heinosen Pauli ja Teijo kuolevat, hautajaiset juhannusaatonaattona 24.6. Juhannuksena nauhoitan Akselia Hoilolassa.


9.-11.7. Leenan ja Heidin kanssa Hoilolassa.


9.-15.8. Tertun kanssa Budapestissa.


11.9. Pikkukissat syntyvät tynnörisaunan sänkyyn. Santeri I ja kaksi muuta.


13.-20.11. matka Prahaan Leenan ja HELVIN porukan kanssa. 15.12. saan lämpimän kirjeen Helenalta.


Kiista ylityökorvauksista näyttää Calorissa käydyn, kun niitä on merkitty virallisesti tuntilistoihin ja niistä on ruvettu virallisten sääntöjen mukaan maksamaan. Vileniuksen Tapsa sitä asiaa hoiti oikein lakikirjojen kanssa, kun se velimies oli lakimies.


Olen alkanut pitää viikoittaista ’huoneentaulua’. Ne ovat A4:lle liimattuja lehtileikkeitä: Bisquitin pakinoita, Karin piirroksia, muistokirjoituksia, lehtijuttuja, yms. Niitä on kahdessa mapissa. Näytän keränneeni niitä harventuvasti vuoteen 1989 saakka. Harmi, että se tapa sitten jäi: se oli hyvää ajankuvan seuraamista.


Olen myös alkanut merkata ’omaan kalenteriini’ vuoden mittaan lukemiani kirjoja. Se tapa on sitten säilynytkin. Vuodelle 1982 näyttää olevan merkattu vain 24 kirjaa.


Veroilmoitukseen merkattu: ’Ansiotulot’ 102.194 mk, ’Muut palkkatulot’ 12.000 mk. Paljon ylitöitä ja viraapelitöitä. Nettopalkka näyttää pysyvän ennallaan, noin 5000 mk/kk.


Nettokuukausipalkka näyttää pankkikirjojen mukaan alkuvuodesta olleen noin 4000 markkaa ja loppuvuodesta vajaat 5000 markkaa. KOP Etelä-Haagan pankkikirja on kuoletettu helmikuussa ja Calorin tilit ovat siirtyneet KOP Pakilaan.


….


1.1.82, 16.40, Hoilola


Kun olet jonkun ajatuksen ajatellut, olet sen ajatellut. Hyvä, että tuli ajateltua. Olla omien ajatustesi takana, niitä puolustamassa, mikä typerä ajatus. Sinähän olet muuttuva ihminen.


Minä istun kaasuvalossa. Yksin. Ja mitään minusta ei jää.


Perjantai 1.1.82


Siitä se sitten taas vuosi alkaa. Koko yön on tuullut ja pyryttänyt ja pakkasmittari helissyt haarukassaan. Ei meinannut vessaan päästä, kun oli pyryttänyt polun tukkoon. Kissakin tuli sisälle kuin nuoli.


Oli vielä aamulla vähän heikko olo. Keitin äsken vettä ja tein lihalientä. Kahvin sijaan join illallista teetä. En ymmärrä nytkään, mistä pirusta se illallinen mahakiertäminen oikein johtui. Olin minä melko kauan siellä saunassa ja saattoi se sen syömisen kanssa yhdessä sen tehdä. Mutta olen minä ennenkin syönyt ja saunonut, enemmänkin. Jotain epänormaalia siinä oli.


Vai kummitteleeko se rovasti tuolla alitajunnassa niin paljon, että se menee mahaankin mylläämään? Toisaalta minä olin eilen harvinaisen tasapainoisessa kunnossa koko päivän. Se kirjoitusurakka oli tietysti vähän liian suuri ja kahteen suuntaan, noin moraalisesti ajatellen, repivä. No, ihminen ei itseään niin kovin tarkkaan tiedä: sen se ainakin taas kerran osoitti.


Siellä on pakkastakin 15 astetta, ja tuuli tohisee edelleen, ja mittari rällättää. Telineen alatuki on poikki. Siihen pitää lyödä uusi reikä ja naulata kiinni. Hermoonhan se tuollainen rällätys käy. Nyt onkin mittariasiat muuten kunnossa: ostin pari lisää: tupaan ja toisen voisi viedä perunakuoppaan, että voisi ihan uteliaisuuttaan seurata sen lämpötilaa. Pitäisi tuoda sieltä kaupungista se mittari, jolla näkisi myös kosteuden ja vertailla niitä kaupunkikellarin kanssa.


Minä alan nyt kirjoittaa sillä tavoin, että numeroin liuskat. Kaikki tekstion sitten tavallaan päiväkirjaa. Sieltä voi sitten poimia kirjalliset tekstit puhtaaksikirjoittamalla niin kuin eilen ne kaksi juttua tein.


Taidan tehdä nyt heti tänään sellaisen A4-kitsin siitä kirjan rungosta. Ajattelin, että sen työnimenä voisi olla Miehen Vuodenajat. Kyllä minä sen nyt itselleni Uudenvuoden Lupauksena lupaan, että kyllä minä proosakirjan tämän vuoden aikana johonkin muotoon teen.


Jarkki soitti. Olivat illalla olleet Kauppiaan häissä. Velimies ollut lasten kanssa ilotulitusta katsomassa.


Aamulla tuossa sängyssä ajattelin, että minun pitää saada laajennettua se juttu Helvistä, siitä ensirakkaudestani. Se on kanssa sellainen juttu, jota olen yrittänyt monta kertaa kirjoittaa, ja johon olen saanut muutamia ihan hyviä jaksoja, mutta joka ei ole koskaan yleisellä tasolla toiminut. Minun pitää saada siihen fiktiota mukaan. Tunnot siinä on. Ja ehdottomasti se kuuluu tuntojensa puolesta yhtenä kehitysvaiheena minun naiskavalkadiini. Nainen siinä tematiikassa päällimmäisenä kumminkin on.


Armeijan kuvaus minun pitää myös tehdä. Minulla on tunne, että se syntyy suhteellisen helposti. Sen minä teen ilman muuta talleilta ja otan siihen mukaan vain Holmin Tapanin ja ehkä ylivääpeli Suomisen, ainakin taustahahmona. Siihen pitäisi saada taustalle myös voimakkaana patoutuva seksuaalisuus, armeijan kertakaikkinen vääryys nuorta ihmistä kohtaan. Minä näytän sen ilman muuta koomisessa valossa. Jutun tematiikka täytyy miettiä erittäin tarkoin.


Ehkä yritän sittenkin heti luonnostella sitä armeijan kuvausta, panna ainakin jotain repliikkejä ja tuntoja ylös.


Mutta ensin pitää kuunnella Manun puhe. Kello on kohta 12. Se on Manulle hienovireinen homma tässä saumassa.


Kyllä Manu taitavan puheen piti. Mutta ei kuitenkaan syyllistynyt liialliseen lipevyyteen, eikä käyttänyt asemaansa mitenkään propagandistisesti hyväksi vaaleja ajatellen.


Yksi lämmin kielikuvakin sieltä mieleen jäi: ’ei rikkinäinen kansakunta voi olla yhdistämässä rikkinäistä maailmaa’. Ehkä kekkosmainen, mutta hyvä kumminkin. Myös lopun lämmin uudenvuoden tervehdys Kekkoselle oli hyvin huomaavaisesti ajateltu. Hän teki sen osin koko kansan nimissä: hän teki sen jo presidenttinä.


Mietin Holmin Tapanin persoonallisuutta. Voinhan minä sitä tietysti muuttaakin, yhdistää siihen muita, mutta toisaalta se on niin erikoisella tavalla ehjä, että sitä tekee mieli käyttää sellaisenaan, jopa karrikoiden. Mutta en minä voi alkaa selittää liikaa, että hän on Yli-Iistä, eikä juuri mitään puhu. Sen täytyy vain käydä repliikeistä jotenkin selville.


Sitten seuraa kuusi konekirjoitusliuskaa armeijan kuvausta, proosaharjoitelmaa, jota en tähän ota.


Ma 4.1.82, Vantaanpuisto


Ei tämä työvuosi kovin rautaisesti ala. Krapula on, ihan oikeasti nyt. Tuli eilenkin vielä sitä kaljaa juotua.


Esko kävi kaverinsa kanssa lauantaina iltapäivällä. Reijo tuli sitten illalla, ja kai sitä Koskenkorvaa meni siinä useampia pulloja.


Kyllä minä viideltä nousin, mutta ei tässä mitään ole tekemään pystynyt, kun ei jaksa oikein istuakaan.


Kuuntelin äsken useampaan kertaan Albinonin Adagion. Tämä Albinoni näyttää eläneen Venetsiassa 1671-1750. Adagion sanotaan olevan hänen triosonaattinsa vapaa kenraalibassosovitus. Ei olla aivan varmoja onko hän tämän säveltänyt.


Mahakin on sekaisin ja paskalla saa hypätä vähän väliä.


Soitin toissailtana Paavilaisellekin. Hän sanoi, että minun pitää oksentaa vielä monta kertaa sitä pappia pois. Hän väitti itse eläneensä Saarikosken ja Rydmanin kanssa kouluaikanaan kristillisen vaiheen, epäili minun tehneen spontaani oharin koko homman suhteen. Sanoin, että kyllä se pappi tuntuu siellä kuitenkin kummittelevan.


Kyllä minä menen kumminkin siellä Kotkassa noiden tekstieni kanssa käymään. Täytyy heti tänään soittaa sinne kirjastoon ja varata aika.


Ti 5.1.82


Nyt on jo vähän helpompi aamu. Hikoilutti vieläkin koko yön. Helanderin Karin soitto pyöri mielessä koko yön. Kari soitteli illalla ja pyyteli vähän Niemen toimistoon töihin. Tässä saumassa voisi vaikka lähteäkin, ellei se olisi niin hankalan matkan päässä. Kyseli Artunkin numeroa: kai se soittaa sen vanhemman pään läpi.


Eilen oli bussiliikenne täysin jumissa; minullakin meni yli tunti aamulla ja olin vasta puoli yhdentoista maissa töissä. Jäi kuulematta Riston joulusaarna. Me on kuulemma juotu sen jouluviinatkin: mennyt vanhalta mieheltä pieruksi koko joulu. Jokkehan ne viinat meille neuvo, kun yöllä lähti. Toisena asiana sillä oli ollut, että kaikki kalenterit poistetaan seiniltä.


Tytöt pitäisi panna leikkikouluun ja Risto vanhainkotiin: tällainen tunne siitä vähän tuli.


Eilalta Turusta on tullut kaunis joulutervehdys. Hän elää hyvin vaikeaa vaihetta ja kestää sitä kaiketi vain uskonsa avulla. Hänen miehessään on jo useita vuosia ollut syöpä


Eila kirjoittaa yhä uusia versioita siitä Hindriikastaan. Pari vuotta sitten hänen piti saada se van Gogh kirjansa, se piti olla jo sovittu juttu, mutta kai se siihen kalleuteen sitten kilpistyi.


Kyllä Eilaa pitää poiketa tervehtimässä, jos me nyt alkuvuodesta sinne Turkuun mennään.


Tilasin eilen ajan Paavilaiselle: 26.1, 17.15. Se on kolmen viikon kuluttua tiistaina. Siihen mennessä minun pitää saada ennen kaikkea jonkinlainen hahmotelma kirjan rungoksi. Kyllä minä nyt toistaiseksi sitä vuodenaikojen mukaan hahmotan. Panen sille nyt työnimeksi, vaikka sen MIEHEN VUODENAJAT. Otan valmiita juttuja mukaan sen verran, kun niitä on. Pyrin kirjoittamaan vaikkapa silloin viimeisellä viikolla vielä uudelleen tuon Hautajaiset ja Ruskean naisen. Tässä ennättää saada niihin vielä hieman välimatkaa.


Mutta nyt pitää alkaa sen armeijajutun kimppuun.


Ke 6.1.82


Kyllä se armeijajuttu siitä muotoutuu. Sitä kehittyy nykyisellään noin 6 liuskan verran. Se on toisaalta sellaista juttua, johon on helppo ympätä lisää: kyllähän niitä armeijatarinoita maailmassa riittää.


Kiljunkeitto siinä on toinen pääaihe ja se siinä tuli jo mielestäni niin ehjästi kuvattua, että se ei siitä kovin paljon muutu. Talliporukan sosiaalisen taustan kuvaus on toinen juttu: sitä ehkä voisi vielä laajentaakin. Eilen minä ymppäsin siihen puolen sivun verran taustaa. Toisaalta sekin liian pitkänä alkaa toistaa itseään.


Kokonaan toinen asia on sitten se, että tarinasta puuttuu dramatiikka. Toisaalta ajattelin jättää sen ihan novellimaisesti ajatellen sen asian varaan, että nämä kaksi päivystäjää odottavat Suomista, joka on PU:na, juttelevat ja muistelevat (toinen ajatuksissaan); ja päättää jutun aivan alun kaltaisilla repliikeillä, johon sama odotus jää edelleen päälle. Armeijassahan herran pelko jo yleisesti riittää peloksi. Ja Suominenhan paljastuu erikoisen ’hulluksi’.


Torstai 7.1.82


Uni on kummallinen fraseologi. Eira sanoi minulle unessa äsken jokseenkin sanatarkasti näin: ”Onhan se itsestään selvä, ettei tänne mustalaisia tuoda. Tässä o kohta kiveä kiven päällä. Sitä ennen Rättilän Arttu oli sanonut: ”No mustalaisten kanssako sä nyt tänne tulit”.


Me soitettiin mustalaispojan kanssa haitaria. Sillä oli pienessä muistikirjassa nuottejakin Mustien silmien vaikeimmista paikoista. Minun Giuliettini oli ollut patterin vieressä ja taipuillut koko laveeriltaan ihan vääräksi. Manne soitteli omallaan. Jonkinlainen pianopeli sekin oli. Pojat meni ulos ja minä oioin sitä väkisin siinä tuvan lattialla. Siihen ne tuli huutamaan; ensin Arttu ja sitten Eira. Minä kysyin että mitäs isä sano, johon Eira sitten vastasi edellisellä repliikillä.


Ensin yöllä me oltiin Seppälän Sepon kanssa jossain kapakassa Kalliossa. Siinä oli kai Riipisen Martti kanssa. Meidän piti lähteä joidenkin naisten kanssa, mutta sitten pojat alko siinä ryyppäämään ja ne naiset lähti. Vähän ajan kuluttua minä lähdin niiden perään, ajattelin Sepon tulevan perässä. Sitten minä olin äkkiä kotona maalla; kävelin pellon viertä siinä alatallin mutkassa, kun pojat ajoi Mannen kanssa kiesillä vauhdilla ohi, niin kuin toista katua siitä viereltä. Mannella oli haitari ja alettiin soittelemaan.


Kummaan muotoon se uni asiat panee. Kaikkihan johtui tietysti siitä eilisestä Riston saarnasta, jonka se jouluviinojensa juonnista piti. Unessa esiintyneet henkilöt voisivat ehkä rinnastua Rauskiin, Lasseen ja Vesaan; Rättilän Arttu Arttuun. Mutta Rättilän Artulla on toinenkin aspekti: hänhän, ehkä pitkälle Unton ryyppäämisen johdosta, vuosia sitten rupesi hyvinkin kunnolliseksi eläjäksi ja rakensi omakotitalon ja sitä rataa. Muut unen kaverit + Manne nyt edustavat juuri sitä ’pohjasakkaa’, joiden seurasta minua niin kuin muitakin oli koko lapsuus varoteltu.


Ristohan kävi eilen melko hiilenä aika ajoin. Huomasin itsestäni, etten enää lainkaan pelännyt sitä ja vastailin muutaman kerran sille melko tiukastikin. Jollain tavoin eilisessä tilanteessa erilaisuudestaan huolimatta oli samoja kuin viime lauantaisessa keskustelussamme Paavilaisen kanssa. Minä taidan vähitellen päästä eroon näistä isähahmoistani. Unessa isä ei tullut edes sisälle. Siinä moittivat minua tosiaan ensin Arttu ja sitten Eira. En muista tarkoin kysyinkö minä isän mielipiteestä jotain vai ajattelinko vain kysyä. Jotain sellaistakin minä ajattelin, että kaiketi se jäi tekemään pihalle hevoskauppoja sen Mannen kanssa.


Eira minulle tietysti edustaa pitkällekin isähahmoa nykyisellään, mutta se ei ole enää hänen kohdallaan mitenkään todellinen vaan eräänlainen koominen haamu tai varjo, jonka kautta minä voin piruillessani muistella lapsuuteni arvomaailmaa.


Kummallisesti uni pelaa ihan nimienkin tasolla. Joskin Artun kohdalla oli kyseessä muutakin. Torssosen Arttuhan jäi eilisessä tapahtumassa eräänlaiseksi välihenkilöksi, koska meillä oli ollut se sanasota jo puolenyön jälkeen ja Arttu häipynyt siitä vähin äänin. Mutta on siinä Artun kohdalla paljon muutakin.


Meissä törmää Artun kanssa vastakkain kaksi aivan erilaista arvomaailmaa. Artun esikuvaksi on jossain nuoruudenvaiheessa muodostunut Amerikassa asuva veljensä. Ehkä se on vielä pikkuveli, ja asia on kiharampi. Minä en ole voinut koskaan sietää Artun pikkuporvarillisia mieltymyksiä joittenkin kvasitavaroitten perään, yms. Ja minun kauttani Arttu on niitä piirteitä itsessään huomannut eikä ole niitä tietysti voinut itsekään hyväksyä. Siis, minä olen Artulle hyvin suuri ristiriitojen aiheuttaja. Kaiken päällähän Artulla on vielä eräänlainen narrin rooli, ja tämän minä tietysti olen lyönyt rikki silloin pikkujouluyönä. Ehkä minuun päin on Artunkin kohdalla kyse eräänlaisesta isähahmosta; ehkä minä sitä hänestäkin joskus Calorin alkuaikoina hain, sillä Arttuhan töiden puolesta oli Ollen ohella minun oppi-isäni. Artusta minä en vaan enää kirveelläkään isähahmoa itselleni löytänyt. Ja tämä oli minulle tietysti pettymys. Samoin oli tietysti myös Larkimon Jussin kohdalla. Se oli myös auktoriteettisuhde ja osin sen vuoksi vielä ristiriitaisempi. Mutta kaikissa niissä oli siinä kehitysvaiheessani kyse ennen kaikkea arvomaailmojen törmäämisestä henkilötasolla.


Jotain tällaista tapahtuu ’Miehen tiellä’.


Äskeisen kaltainen selvittely on sinänsä hyvin tärkeää ja voisi toimia ihan vaikka kirjan tekstinä. Taiteellisen muodon löytäminen sille on jo komplisoidumpi juttu. Salama vyyhteää vastaavat kohdat muistelevina monologeina. Ja sen kaltainen ratkaisu siinä ensin minullekin mieleen tulee. Kyllähän siitä dialogia syntymään saa, mutta keinotekoista siitä tulee, sellainen tunne minulla on. Siitä syntyy jotain vastaavaa, kun Turusen Kolmen hevosen miehessä: tapahtumat on lukijalla jo päässä kymmeniä sivuja tekstiä edellä.


Minulle tuli äkkiä mieleen se Lenin-runoni, joka on tavallaan toteamus ja samalla hätähuuto siinä tilanteessa, kun joskus ensimmäisiä kertoja välähdyksenomaisesti ymmärsin, että kaikki isäni ovat kuolleet. Sitä voisi hyvinkin käyttää tällaisen monologin alussa.


Taas minä puolustelen runojeni tarpeellisuutta.


Perjantai 8.1.82


Kissa pitää joka-aamuisen rituaalitanssinsa: kaapii matot kasaan ja kiipeilee verhot. Pakkasta on nytkin 18. Panin kissan pieneksi aikaa parvekkeelle; tuli mieleen vanha sanonta että, ’siitä vaan, satoi vaikka vanhoja akkoja äkeet selässä. Keski-Suomessa sanottiin hankmot selässä.


HS:ssa menee presidenttiehdokkaiden haastattelukierros. Ja niinhän se menee TV:ssäkin, jossa Antero Kekkonen ja Jyrki Koulumies yrittävät ampua kovilla. HS:n haastattelut ovat eri henkilöiden tekemiä, ja lähes kaikki ne ovat todella törkeitä. Arskan kanssa puhuttiin eilen tästä Suomeenkin nyt lopullisesti pesiintyneestä revolverityylistä. Sakari Määttänenhän sen HS:ään alun perin toi ja itse sen jotenkuten osaa Suomen oloihin soveltaa. Mutta useimpien muiden kohdalla se paljastaa lähinnä toimittajan typeryyden.


Kalle Heiskasen juttu Kalevi Kivistöstä oli jo törkeyden huipentuma. Se oli jo suoranaista vittuilua.


Käytiin eilen Elorannan kanssa Lahden teatterin kokouksessa. Siellä jo SP (Fläkt, silloinen Suomen Puhallintehdas) tekee konehuoneita täyttä päätä.


Lauantai 9.1.82


Erik Tawaststjerna esitteli äsken Sibeliuksen oopperan Neito tornissa. On se Erik melkoinen persoonallisuus. Lienee latteaa puhua hänen kohdallaan persoonallisuudesta tai temperamentista: se on kai lähinnä ’pyhää hulluutta’.


Miten minulle lie tullut halu etsiä mahdollisimman paljon vastakohtapareja. Kai se lähti US:n alfa ja omega asettelusta.


alku ja loppu /alfa ja omega/ kynnys ja kamana /rakkaus ja viha /valo ja pimeys /mies ja nainen /valkoinen ja musta /hyvä ja paha /taivas ja maa /tuli ja vesi /ihminen ja jumala


Sunnuntai 10.1.82


Katselin hieman vanhoja proosatekstejäni. Kyllä näistä pätkistä näyttää pikemminkin novellikokoelma alkavan muodostua. Toisaalta yhä vieläkin ajattelen esim. sitä vuodenaikaideaani. Jollain tuollaisella ne voisi ehkä sitoa enemmän kuin pelkäksi novellikokoelmaksi. Tästä minun pitää Paavilaisen kanssa keskustella.


Iltapäivällä kävin hakemassa Vanhalle jääneen laukkuni. Tai ei se sinne unohtunut, se oli kerta kaikkiaan hukassa. Kai ne sen siinä narikassa vain sotki.


Joulunaikaiset lehdet sain luettua. Kesällisiä on vielä reilut puoli metriä.


Eilen illalla oli kuun pimennys. Äsken Heikki Oja oli Riitta-Sisko Jukkala-Benishin vieraana ja kertoili tähtitieteestä.


Eija on tulossa tänään kylään.


Maanantai 11.1.82


’Pyöri, pysy kolossasi, älä kuumene’.


Piti oikein lukea Moreenin ensimmäinen sivu pitkästä aikaa. Siinähän se on, sivun lopulla. ’Perustuslaki – nerokas, yksinkertainen: pyöri, pysy kolossasi, älä kuumene.’


Esko aloittaa Tien vähän samalla tempolla. Hänen tiiviit lyyriset vaikutteensa tulevat Kiveltä, Viidalta ja Mukalta. Sillanpäästä en osaa sanoa, kun en ole lukenut


Pakkanen on laskenut 5 asteeseen. Eija oli yötä ja lähti jo 7.10 bussilla Heinolaan rehtoriseminaariin. Hän tuntui olevan kahden vaiheilla sen paikan hakemisen suhteen.


Eilen sain luettua joulun aikaiset lehdet ja hieman järjesteltyä paikkoja. Nyt on taas veto pois: on sellainen tyhjyyden ja turhuuden tunne. Silloin kun yrittää kirjoittaa, ei pysty lukemaan mitään laajempaa. Muutamia runokirjoja luin: Pertti Niemisen, Mirkka Rekolan ja Märta Tikkasen uusimmat.


Me mennään tänään katsomaa Uuden Suomen painotalon ilmanvaihtoa, ja huomenna Pasilan virastotalon valvontasysteemiä. Mikonlinnan lopullisesta aloituksesta ei ole vieläkään päätöstä. Monta miestä istuu Calorissa ja tuijottelee niitä piirustuksia. Torstaina on taas jokin kokous, jossa pääjohtaja Kairamolle viedään lisää papereita.


Tämä viikko menee ihan juoksuhommissa: keskiviikkona mennään Rauskin kanssa Tapiolan Stockalle katsomaan valvontasysteemit ja hälytykset läpi. Eihän tähän jää, kun torstai ja perjantai varsinaisia työpäiviä.


Firman henki on nyt ihan nollilla sen Riston ryöpytyksen jälkeen. Niitä näyttää nyt Joken kanssa vituttavan itseäänkin se koko homma ja sen ryöstäytyminen liian pitkälle.


Jostain syystä tämä on nyt taas sellainen muistumien aamu: ’Älä oo minulle hyvä, mä en kestä sitä; mä en kestä sitä, että joku tulee mulla mieleen, ihan ykskaks, keskellä päivää.’ Hyvin pitkälle tällainen tämä aika juuri on. Ihmisten sosiaalisessa kanssakäymisessä on jotain pahasti pielessä. Niin kuin Erkka Lehtola sanoi tv:ssä, tätä sukupolvea on turha yrittää opettaa enää lukemaan; samaa voidaan sanoa yleisemminkin: tätä sukupolvea on enää turha opettaa elämään


Toivottavasti uuden sukupolven kapina on tarpeeksi suuri.


Eilen minä ymmärsin, että minun juttuni Ruskea nainen on pelkkä eroottinen tarina, hieman hiottuna parempaa lehtitasoa. Tietysti se toimisi jossain kokonaisuudessa näinkin, mutta minun alkuperäinen tarkoitukseni oli aivan toinen; se, jota olen hautonut jo vuosia.


Juttu pitää motivoida uudella tavalla. Siitä pitää saada muodostumaan seksuaalisen ja sosiaalisen vapautumisen kliimaksi. Siihen täytyy saada näkyviin myös se ’hinta’, millä kauppa käydään. Nythän se on eräänlainen harmonian kuvaus, joka syö pois muuttumisen ja kehityksen. Ei ihmisen elämäkään ole mitään ehjiä tarinanpätkiä tässä ajassa. Jutun pitää repiä elämä auki, näyttää se, ja jättää se auki, jos se auki jää. Ei tästä ajasta ehjää novellia tai romaania muodostu, ei sitten millään.


Se kirjemuoto, joka lähti liikkeelle Artusta, laajenee minun päässäni koko ajan. Siitä saattaa tulla melko laajakin. Sen kanssa pitää olla tarkkana, ettei se ala keittää ironiassaan ja kepeydessään yli. Siinä on myös vaara latistua ajan fraseologiaan. Minun pitää nyt ajatella näitä tuntemiani meneviä miehiä ja saada heistä kasattua sellainen ’ylimenevä mies’. Tiukkuudessaan teksti pitäisi saada pysymään jossain Henrikin tasossa, muuten siitä tulee loruilua. Kirjemuodon tempo ja hengitys tuntui lähtevän kyllä kivasti liikkeelle.


….


Me istuttiin joskus öitä. Joimme joskus hillitystikin. Haltioiduimme. Ja silloin tuntui, että huominen olisi kohdallamme hieman parempi, olisi enemmän veljeyttä ja ystävyyttä. Niinä öinä me koimme, että ihminen voi päästä hieman lähemmä toista ihmistä. Ja eikä se jäänyt näihin öihin: oli joskus tällaisten öiden jälkeen pitkiäkin aikoja firmassa, kun hommat luisti, oli henki päällä. Niin kuin lapsi olisi opetellut kävelemään, niin herkkävireinen se oli. Ja jonain päivänä se sitten saattoi kaatua yhteen lauseeseen, yhteen pahaan sanaan.


Seuraavaksi mapissa on kirje otsikolla ’Hyvä veli’; neljä konekirjoitusliuskaa. Se on lähinnä Artulle ja Artusta, mutta en sitä koskaan hänelle lähettänyt, tuskin siitä edes puhuimme; siitä tuli vain mapin täyte päiväkirja tekstin väliin.


12-13.1.82, ruutuvihkosta 82-87


Tämä aamu on kuin /lasiin kaadettu kupliva juoma. /Vapautuvassa paineessa /nopea silmä kuvaa sen, /pysäyttää hetkeksi /omankin kuplansa /ennen kuin se räiskähtäen hajoaa pintaan.


Saman runon sommitelmia erilaisilla vasemman sivun rivilähdöillä.


Tiistai 12.1.82


Käytiin eilen Uuden Suomen painotalossa. Siinä painettiin päivällä juuri Metsälehteä, jota tuli alle sekuntivauhdilla. Tänään mennään Pasilan Virastotaloon.


Keskiviikko 13.1.82


Virolainen oli illalla tv:n vaalitentissä. Kyllä Jussi selvisi tähän mennessä mielestäni parhaiten: hän jopa johdatteli Kekkosta ja Koulumiestä. Manu jännitti toissailtana niin perkeleesti ja kakisteli niitä lyhyitä vastauksiaan. Holkeri on tänään viimeisenä: saa nähdä miten ne sitä pöllyttävät. Harrin pinna ei ole niitä venyvimpiä.


Näin viime yönä sellaista untakin, joka kaiketi tuli siitä vaalimylläkästä. Bisquit siinä oli ja oltiin jossain diskossa koko yö. B. selvitti, että oltiin toki monista asioista yhtä mieltäkin: seksuaalipolitiikasta, perhe- ja päivähoidosta, disainereista, jne.


Tuli väkisinkin potalla Uutta Suomea lukiessa mieleen, miten omassa sarjassaan Kekkonen presidenttinä oli. Hän oli jotain samaa kuin Fagerholmin vitsissä , kun ensin oli yhden tähden Jallu, sitten kolmen tähden Jallu ja Monopoli, ja sen jälkeen ei ollut pitkään aikaan mitään; ja vihdoin tuli V.S.O.P.


Kyllä tilanne alkaa nyt valitsijamiesvaaleja ajatellen olla selvä. Uusi Suomikin on nyt jo todella huolestunut oikeiston kohtalosta, eikä enää pelaa edes suuremmin Holkerin nimen ympärillä. Kyllä sillä puolella Virolainen selvästi vahvin on. Kyllä Kyllikki puree suomalaisiin naisiin, ja miehiinkin. Kuningatarta nämä haluavat niin kuin englantilaisetkin. Heillä ei ole sitä pitkään aikaan ollut. Onhan Manullakin tarjota sitä Tellervosta, ainakin ideologisesti ajattelevalle vasemmistolle ihan riittämiin. Mutta horjuvat ja sitoutumattomat menevät jo Kyllikille.


Eikä tämä ole mikään vitsi.


Eilisen aamun teksti puhkesi peräti runoksi. Tänä aamuna ei ennätä edes proosaan. Kello tulee 7. Meidän pitää olla Rauskin kanssa Stockalla 8.30. Pitää lähteä 7.10 bussilla.


Torstai 14.1.82


Chaplin sarja alkoi tv:ssä eilen hänen elämäkertaelokuvallaan Herrasmieskulkuri. Sen jälkeen tuli hänen ensimmäisiä lyhytpätkiään, kokoelma Auringon puolella.


Herrasmieskulkurissa on kohtauksia lähes kaikista hänen pitkistä elokuvistaan. Samalla siinä näytetään hänen elämänsä tärkeimmät tapahtumat. Kokoelma on kronologinen, ja vaikka se ei varsinaisesti korosta sitä, niin siitä käy hyvin selville Chaplinin ehkä suurin taito: hänen kykynsä kääntää vastoinkäymisensä voitokseen. Jos ajatellaan esim. Ritari Sinipartaa: mitä muuta se on kuin huikea piruilu hänen omista, juuri tapahtuneista oikeudenkäynneistään. Amerikkalainen käräjöinnin historia on tietysti tulvillaan mitä ihmeellisimpiä farsseja, mutta tuskin Chaplinin vastaavat kauaksi kärkisijoilta jäävät.


Richard Pettersson on Herrasmieskulkurissa kaiketi jopa yrittänyt näyttää yhtäläisyyksiä Chaplinin oman elämän ja hänen elokuviensa välille, ja minulla ainakin meni sekaisin dokumentit oikeudenkäynnistä ja Ritari Siniparrasta. Tuomarin puhe, jota siinä luettiin, oli kaiketi suoraan pöytäkirjoista.


Holkeri oli illalla viimeisenä ehdokkaana tv:n vaalitentissä. Toimittaja Kekkonen oli terästäytynyt ja kysymykset olivat harvinaisen asiallisiakin, mutta samalla Holkeri joutui kyllä tiukoille. Mutta melko hyvin hän siitä selvisi. Hän antoi ’suomalaisen miehen sanan’, ettei ’mustaa hevosta’ ainakaan porvarillisella puolella käytetä. Mieluummin sitten vaikka ’sosialisti’.


Tänään vaalihommissa on tv:ssä välipäivä. Huomeniltainen Suuri Vaalikeskustelu alkaa kello 20 ja päättyy 22.45; uutiset välillä. Täytynee kai se show seurata.


Oltiin eilen Rauskin kanssa koko päivä Stockalla. Kyllä sieltä vielä kaikenlaisia puutteellisuuksia löytyi. Pitää taas tehdä niistä puutelista. Yksi vesilinja on jäätynyt ja vuotaa. Siihen täytyy panna sähkösaatto.


Helsingin paras ruokamyymälä siellä on, mitä minä niitä tunnen. Ei sitä johtaja Viljanen suotta sano ’Herkkuosastoksi’.


Tai Espootahan se on. Minä puhun aina Helsingistä, kun tarkoitan koko Helsingin seutua.


14.1.82, ruutuvihkosta 82-87


Sinä kuljet naistesi lävitse kuin unessa. Hetken heissä kosketat äitiäsi. Kuolema on sinut lopullisesti merkinnyt, eikä mitään toivoa ole.


Kuolevien ihmisten toivo on olla Jeesus ja yhteinen taivas tulevassa. Joidenkin ihmisten toivo näyttää olevan yhteinen totaalinen tuho, tässä ja nyt; skeptikon taivashelvetti, kaikkien uskontojen moderni vaihtoehto, hyvin konkreettinen.


Perjantai 15.1.82


Äsken piti Aamuvartion joku kristitty toiminnanjohtaja, joka oli ollut kaksi viikkoa ilman työtä. Tämäkin kaksi viikkoa oli jo muuttanut hänen ajatteluaan täysin: hän puhui jo lähes marxilaisin äänenpainoin työttömyydestä, joka kuuluu osana meidän perussysteemiimme.


SAK:n Viinanen piti eilen puheen, jossa hän kysyi avoimesti kentältä, asetetaanko työttömyyden poistaminen ensimmäiselle sijalle liiton tavoitteissa. Hän myös samalla jo heti sanoi, että se edellyttää reaaliansiotason nousun ja palkkaerojen jättämistä pienemmälle painotukselle.


Viinanen on ainakin tähän mennessä vetänyt selkeää ja rehellisen tuntuista linjaa.


Minä näin viime yönä unta, jossa me oltiin menossa junalla, en muista ketä ne kaksi henkilöä oli, kenelle minä pidin esitelmää jollain asemalla. Minä puhuin kuitenkin Eero Paloheimon viimeisestä kirjasta. Puhuin siitä Arskalle toissa päivänä, sieltä kai se tuli, ja Viinasen puheesta.


Kova tuuli ja lämpömittari nollassa. Toimitin tuossa ihan työasiankin heti seitsemän jälkeen: unohdin soittaa eilen Stockan työmaalle eristäjän. He olivat kyllä tilanteen tasalla.


Asennusliikkeisiin tuntuu porukka menevän vielä seitsemäksi töihin. Niinhän se käynnistyy teollisuuskin, joilla on tunnin ruokatunti ja liukumaton työaika.


Mietin noita tekstejäni Paavilaista varten. Täytyy tehdä huominen päivä hommia niitten kanssa. Tiedä vaikka seuraava lauantai joudutaan olemaan töissä.


Kyllä minä kirjoitan tuon runokokoelmankin kertaalleen puhtaaksi ja näytä sitä Paavilaiselle. Jos hän siinä jotain itua näkee, niin heitä sen sitten jollekin luettavaksi. Vaikkapa Kirjayhtymään.


Kirjojen Ale-luettelot olivat eilen tulleet. Ilmoitus näytti olleen jo eilisessä HS:ssa. Häänpään kootut siellä oli melkein ainut, jonka toivoisi saavansa.


Vaikka näyttihän siihen listaan kertyvän melkein 1000 markan arvosta. Haanpään kootut maksaa melkein 300 markkaa.


Antti Jalava on saanut Kalevi Jäntin palkinnon romaanistaan Asfalttikukka. Se on erittäin oikeaan osunut palkitseminen ja jopa rahallisesti, 10.000 markkaa, jotain merkitsevä.


15.1.82, ruutuvihkosta 82-87


Vaalimainokset ovat jääneet lumien alle.


Monen sosialidemokraatin vasemmistolaisuus on enää sitä, että pitää mulkkua vasemmassa lahkeessa.


Maanantai 18.1.82


Vaalien toinen päivä on alkamassa. Eilen tehtiin jo uusia äänestysennätyksiä. Itse ennustin jopa niin korkeaa prosenttia kuin 85. Tein karkean arvion valitsijamiesjakautumastakin: Koivisto 100, Kivistö (yht. 160), Virolainen 70, Holkeri 40, Vennamo 20, Sipilä 1, Westerholm 0. Saattaa olla arvioitu Kivistö ylä- ja Holkeri vähän alakanttiin.


Tämän mukaan Koiviston voitto on varma, vaikka Kivistön äänistä menisi esim. 10 Virolaiselle, olisi vieläkin vasemmistolla 150, ja siihen Vennamon äänet, niin peli on selvä. Vennamo näiden vaalien todellinen ratkaisija on.


Ensi yönä se sitten nähdään, onko Suomi aamulla sosialistinen maa. Ranskassa Mitterrandin lainsäädäntö on jumissa. Oikeisto käyttää kaikki keinonsa vetkuttaakseen pankkien kansallistamista viimeiseen saakka.


Sain lauantaina kirjoitettua sen vireillä olleen kirjeen aika mukavaan muotoon. Ei se siitä nyt tällä kertaa enää parane. Antaa hautua, saattaa siihen jotain lisää vielä tulla. Teksteistä alkaa muotoutua yhä enemmän novellikokoelma. Saattaa olla keinotekoista yrittää sitä vuodenaikarakennetta.


Seuraavan jutun minä yritän kirjoittaa mummosta ja siitä kesästä, kun tein remonttia maalla. Olen sitä jo aikaisemmin kirjoittanut; täytyy kaivaa esiin ne vanhat jossain vaiheessa ja ottaa niistä mitä ottamista on.


….


’Mitä se tuo piikakin tuossa juoksee?’


Tuomi alkaa olla jo täydessä kukassa. Minä lupasin viedä Riitalle? tuomenkukkia. Mutta taitavat ennättää mennä ohi. Minulla menee tässä vielä melkein viikko ennen kuin seinät on levytetty, ja sitten on vielä lattian levytys, ja maalaus. Pari päivää se ottaa maalauskin.


Aamulla mummo purki taas kertaalleen nyyttinsä. Sillä on siinä eri värisiä matonkudekeriä ja pari liinaa. Sitten se solmi taas shaalin kiinni, pyysi minua etsimään itselleen sopivan kepin, millä kantaisi pussiaan olalla. Se on olevinaan Hirvensalmella ja muistaa mökkinsä tuohon lammen taa.


’Äkkiähän minä tästä menen. Täytyy mennä leipomaan, pyhätkin tulossa’.


’Työmiehelle minä tarjoon. En minä noille, rikkaita ihmisiä, ostakoot ihte viinasa.’


’Se onkin mummolla oikein kolmen tähden Jaloviinaa.’


’Pontikkata se on. Panin kahvia sekaan. Ville vainaan vanhoja pontikoita.’


’Ville tais pontikkata keittää.’


’Keitti, keitti, voe veikkone. Viinaa keitti ja laulo, ei se Ville muuta tehny. Ei kattova korjannut. Sano, ettei pouvalla vuoja ja sateella ei vihti männä. Lautoilla kulki, soitti haetaria ja laulo.


’Mitenkä se Ville kuoli?’


’Puruu se kuol. Mahaasa piteli ja valitti. Viinaa yritti ottaa teelusikalla, mutta siihin kuol.’


’Jospa se oli väärä lääke.’


’Kaks miestä minon kuolettannu. Kolmannen taijan vielä ottaa. Jokos sitä teillä on akka kahtottunna?’


’Onhan niitä naisia siellä suuressa kaupungissa.’


’Voe, voe. Kyllä niitä tuollaiselle nuorelle timpermannille on tulijoeta.


Johannes ol kanssa näppärä hyppysistään.’


’Mitenkä vanha se vaari oli, kun ne sen ampu?’


’Ei se vanha ollu. Se ol riski mies Johannes. Tappelua män selvittää ja takaa päe ampuvat. Kaks miestä minon kuolettannu.’


’Se rakenti vaari kirkkojakin?’


’Kirkkoja ja lääviä. Pytinkijä kaekenlaisia.’


….


Tiistai 19.1.82


Korjailin eilen hieman ennustettani, kun pantiin oikein vitosen veikkaus pystyyn. Lisäsin Manulle ja nostin hänet 110:een, Virolainen 60, Holkeri 50, Kivistö 50, Vennamo 20, Jansson 10, Sipilä 1, Westerholm 0.


Näin sitten kävi:





	Manu

	145





	Holkeri

	58





	Virolainen

	53





	Kivistö

	32





	Jansson

	11





	Sipilä

	1





	Vennamo

	1





	Westerholm

	0







Minun ennusteeni meni kyllä johdonmukaisesti pieleen. Koivisto vei suoraan Vennamon äänet ja niin myös Kivistön. Ehkä minä Kivistölle ajattelin hieman liikaa alun perinkin ja Holkerille liian vähän.


Kello tulee 9. Soitin haitaria pitkästä aikaa. Nuo vaalit on sen verran päällimmäisinä, ettei oikein pysty kirjoitushommaan keskittymään.


Täytyy lähteä töihin, tekemään Mikonlinnan konehuonetta. Ja selvittämään kuka vei vaaliveikkauksen potin.


Keskiviikko 20.1.82


Aloin kirjoittaa runokokoelmaa puhtaaksi. Saa Paavilainen sanoa siitä sitten lopullisen tuomion. Tässä onkin enää vajaa viikko aikaa. Täytyy tänään kopioida töissä ne kuviorunot; niitä ei viitsi ruveta uudelleen koneella asettelemaan. Haen tänään alekirjat, jos ne on jo valmiiksi kerätty. Ei minua siellä muut kiinnosta, kun en Haanpään kootut.


Perjantai 22.1.82


Kokoelma on nyt kirjoitettu puhtaaksi. Kyllä runot taas jonkin verran muuttuivat ja järjestyskin eli. Teen sisällyksen vasta sunnuntaina, kun katselen sen vielä läpi.


Kello on puoli 9. Terttu on yövuorossaan. Minun tästä pitäisi vähitellen lähteä töihin. Meidän pitää tänään mennä Mikonlinnaan tekemään savukokeita. Meidän täytyy siellä mittailla eri huoneita varmasti enemmänkin viikonloppuisin, koska viikolla sinne ei voi kaikkiin paikkoihin mennä. Olavilla oli eilen kokous, jossa rakentamisesta piti päätettämän.


Eilen lehtiä lukiessa minulla tuli mieleen että: viimeisen 20 vuoden aikana on Suomessa esiintynyt enemmän ’Lenin-fatalismia’ kuin leninismiä.


Täytyy soittaa hieman haitaria ennen töihin lähtöä.


Sunnuntai 24.1.82


Selailen vanhoja tekstejä; jos niitä tulisi jotain mieleen. Oikeastaan rupesin etsimään sitä jo aikaisemmin mummosta kirjoittamaani juttua. En jaksa muistaa montako vuotta siitä on, kun sitä kirjoitin.


Vanhojen tekstien selaaminen on raskainta lukemista mitä yleensä on. Kaiketi se on merkki siitä, että ei ole niitä vielä selvittänyt itselleen läpi. Niitä aikoja.


Savu menee nopeana voimalan piipusta itään. Pakkasta oli aamulla 16 astetta. Laitoin viikolla ostaman Brahmsin soimaan: Unkarilaisia tansseja ja Symphony no 1, ym.


Paavilainen kirjoitti jossain runossaan: ’ei mikään minua lohduta niin kuin Brahms …’. Tiistaina minun pitää mennä Paavilaisen luo. Kai minä otan mukaan kaikki valmiit tekstini; käyköön ne läpi, jos ennättää. Sillähän se on sitten selvä.


(25.5.80) Totuudella on kivi hanskassa: mitä suurempi mies, sitä suurempi rojahdus.


6.5.80 tekstiä Kokko Eikasta.


Maanantai 25.1.82


Runot on nyt taas kerran kasassa. Kyllä minä itse olen tuohon kokoelmaan ihan tyytyväinen. Pistin nimeksi ihan rajusti Krematoriovalssi.


Me oltiin eilen katsomassa Fassbinderin Lola ja Capitolissa venäläinen kuva nimeltä Valkoinen korppi; en muista ohjaajaa. Kumpikin omalla tavallaan keskinkertaisia elokuvia.


TV:ssä tuli illalla Bergmanin hienon vivahteikas Kosketus. Harvinaisen paljon Bergman sai paljon käytetystä triangeliteemasta irti. Kyllä hänen psykologinen tasonsa ihmisen, ja etenkin naisen psyyken kuvaajana on omaa luokkaansa.


Aamun HS:ssa Antti-Veikko Perheentupa kirjoittaa kirjeen Yleisradion pääjohtajalle. Hän on siinä harvinaisen tosissaan moittiessaan Kekkosen ja Koulumiehen tyyliä heidän presidenttiehdokashaastatteluissaan. Perheentupa näkee ilmiön hyvin laajana ihmisen erilaisuuden murskautumisena näennäisdemokratiassa. Ja siksi syvältä hän tuntuu asian miettineen, että kyllä minä ainakin olen siihen valmis yhtymään.


Tiistai 26.1.82, aamu


Nyt on sitten tekstit kasassa Kotkaan lähtöä varten. Luin äsken vielä uudemmat läpi: en niihin juuri tältä välimatkalta osaisi kovin paljon muutoksia tehdä. Eli, sitä ne ovat, mihin tällä hetkellä pystyn. Kyllä se Hautajaiset niistä vahvimmalta tuntui. Kirjekin oli muodoltaan ihan ehjä. Ruskea nainen tuntuu kokeilulta. Armeijajutussa on hiomisen varaa. Vanha pitkä juttu pitää kirjoittaa kokonaan uudelleen. Ruhtinas on kokeilu Ruskean naisen tapaan; en ennättänyt sitä lukea; ehkä siitä saisi jotain syntymään, kun sen katselisi uudelleen.


Keskiviikko 27.1.82, aamu


Ja nyt tekstit on sitten Kotkassa. Paavilainen oli ihan entisensä, sanoi että et sinä nyt kovin produktiivinen ole ollut. Runokokoelmaa hän siinä selaili, kehui muutamia yksittäisiä runoja; sanoi puutteena olevan edelleen niukan kuvaston ja ehkä hieman liiallisen dekoratiivisuuden. Kaipasi mukaan arkikieltä esim. repliikkien kautta; ja urbaaneja tuntoja. Ajattelin siinä vasta itsekin, että tässä tiivistetyssä kokoelmassa ei juuri kaupunki esiinny; miten se liekin sillä tavoin karsiutunut. Luulen että runojen puolesta minulla on tällä hetkellä hyvinkin kummallinen murros: proosa kehittyy kapinoivaan, dynaamiseen suuntaan, runo taas sovinnaiseen ja perinteiseen. Ainakin mitä maalla huomasin niistä muutamasta luonnon/rakkaus -runosta.


Paavilainen varasi minulle ajan 8.3., 16.00; ihan omalta ajaltaan. Lupasi lukea proosat läpi. Kyllä hän tuntui novellikokoelmaa vierastavan ja oli enemmän romaanin kannalla. Mutta sittenhän sen näkee. Jos hän nyt ei joudu välillä sairaalaan: veren sokeri on edelleen liian korkealla.


Luin bussissa Tšehovin novellin Taiteilijan tarina. Hän on päivännyt sen vuodelle 1896. Se voisi olla tänään kirjoitettu juttu. Nimet ja hieman ympäristöä muuttaen se voisi olla esim. Paavo Haavikon teksti. Siinä on muutamia Tšehoville tyypillisiä teemoja: mm. työn jakaminen kaikkien kesken, jotta ihmiselle jäisi omaa aikaa. Puhe kolmen tunnin työpäivästähän kulkee historiassa lähteneenä Leninin suusta, mutta tässä se on jo Tšehovillakin. Tilanne viime vuosisadan Venäjällä on tietysti ollut toinen kuin esim. tämän päivän Suomessa, mutta perusajatus: ei ihmisen elintason nostaminen välttämättä paranna hänen elämäänsä, se pätee tänään niin kuin 100 vuotta sitten. Luomalla ihmiselle tarpeita, sidotaan hänet yhä tiukemmin pellolle ja kaukalolle; hänelle ei edelleenkään jää omaa aikaa, jolloin hän voisi olla itsensä ja jumalansa kanssa, niin kuin Tšehov sanoo.


Tämä on minulle ollut aina hyvin ajankohtainen asia, vaikka en ole siinä suhteessa itseni kanssa juuri mitään tehnyt. Se, jos minä pitemmän päälle pystyn ottamaan itselleni 2-3 aamun parasta tuntia joka päivästä, se olisi jo jotain sekin.


Mauno Koiviston virkakausi alkaa virallisesti.


Torstai 28.1.82, aamu


Artur Rubinstein soittaa Chopinin poloneesia. Rubinstein täyttää tänään 95 vuotta. Ei sitä uskoisi, että yhden miehen sormet saavat pianosta sellaisen metelin ja kiehunnan.


Porthaniassa alkaa tänään luentosarja Maailmankaikkeus pienimmästä suurimpaan. Rauski saattaa olla siitä hyvinkin kiinnostunut: olisihan se kahdestaan mukavampi siellä kulkea.


Eilen pistäydyin Tapiolan Stockalla. Käytiin kaupungin vessatilat Heinosen Jarmon kanssa läpi. Boris Paulomo oli sattumalta siellä myös ja tulin hänen autossaan Munkkiniemeen. Paulomo on niitä vanhoja aristokraatteja Bertil Gripenbergin tapaan; miehiä, joista löytyy sellaista luonteen jaloutta ja rehellisyyttä, joka tästä ajasta jo lähes kokonaan puuttuu.


Juteltiin siinä kaikenlaista. Hän kertoi sodan jälkeisestä rakentamisesta ja yrittämisestä. Minä valittelin hänelle, miten ihmiset nykyaikana tavoittelevat kaikkea turhaa, eivät enää osaa olla, ellei heillä ole jotain tavaraa tavoiteltavana. Borikselle tuli siinä jokin kummallinen rehellisyyden puuska ja hän alkoi kertoa missä kaikkialla he olivat ennättäneet asua ennen kuin nyt muuttivat Munkkiniemeen. Hän kertoi, miten heidän nuorin poikansa oli mennyt täysin rappiolle heidän asuessaan Lehtisaaressa (juuri kun ajettiin siitä ohi). Hän oli käynyt ensin 3 vuotta Polilla ja jättänyt kesken, sitten 1,5 vuotta Kauppakorkeaa ja jättänyt kesken. ’Nyt se tekee niille vanhoille koulukavereilleen aina joskus jotain duunia. Kaikenlaisille vuorineuvosten pojille. Korjaa niitten veneitä ja ajaa lakiasioita, ja muuta sellaista. Silloin kun yleensä tekee mitään. Meidän täytyy sen vuokria ja laskuja maksaa melkein säännöllisesti.’


Minä menin jotenkin sanattomaksi Boriksen avomielisyyden edessä. Olimme hetken ihan puhumattomina. Tamminiemen kohdalla minä aloin kertoa lukeneeni uudelleen Tšehovia ja sanoin että 100 vuotta sitten oli ihmisellä ihan samat perusongelmat kuin nytkin: Tšehovin ihmiset kyselivät koko ajan: sanokaapa minulle Anton Pavlovits, miten osaisi elää?


Huomasin Boriksesta, että olin osunut ihan spontaanisti häntä hyvin herkästi koskettavaan asiaan. Ja tavallaanhan se oli minun vastaukseni hänen kertomukseensa pojastaan. Me tulimme Munkkiniemeen. Hän jätti minut Nelosen päätepysäkille. Toivotin hänelle hyvää lomaa.


Ratikka ajoi puiston läpi Tukholman kadulle. Minä muistin taas kerran Burt Lancasterin elokuvassa Tiikerikissa. Hänen kuolemattoman repliikkinsä: ’Me olimme Tiikerikissoja ja Leijonia, meidän jälkeemme tulevat sakaalit ja hyeenat’.


Minä luulen, että Boris on yhteiskunnallisilta ja poliittisilta ajatuksiltaan hyvinkin konservatiivinen. Verrattuna Bertilin liberalismiin. Mutta kummassakin heissä on sellaista rehellisyyttä ja ’jaloutta’, joka täysin tästä ajasta puuttuu. Tämä aika on kauppiaiden aikakausi: kaikki myydään ja vaihdetaan, tunteita myöten. Ei voida enää vanhalla tavalla puhua valheesta ja rehellisyydestä ihmisten kanssakäymisessä, koska näitä käsitteitä ei enää vanhassa mielessä ihmisestä löydy.


Roihan Jaska puhui joskus ehkä tästä samasta asiasta; hän ei vaan päässyt siinä siihen syvyyteen mihin pyrki. Hän kaipasi kerran kännipäissään sellaista lapsuutensa aikaa, kun vielä ’pukeuduttiin hienosti ja oltiin herrasmiehiä’. Minä en silloin pysähtynyt miettimään Jaskan ajatuksia pitemmälle, mutta sen minä tajusin, ettei hän pelkkää huulta heittänyt. Ei kai se muuten olisi minullekaan mieleen jäänyt. En ole tavannut Jaskaakaan pitkään aikaan. Meillä olisi hänen kanssaan paljon puhuttavaa.


Kasasin kirjoja Ismoa varten. Me lähdetään lauantaiaamuna Turkuun. Saa nyt nähdä tuleeko siitä ajatellusta talvilomasta mitään, jos Calorissa alkaa kovat kiireet, niin kuin nyt vähän näyttää.


Tuleeko siitä Turkuun lähdöstäkään mitään? Terttu on taas kuin myrkkypurkki. Kissa muka kussut hänen kenkäänsä. Ja hän sitten piessyt kissan henkihieveriin ja juottanut tärpättiä. Kissa kakoo ja juoksee piiloon, hermot ja keuhkot riekaleina. Minä en nykyisin oikein jaksa tällaisista asioista edes suuttua; alan vähitellen ymmärtää, että se on pelkkää energian tuhlaamista.


Tällaiset asiat vieraannuttavat meidät lopullisesti toisistamme. Jos tässä nyt enää mitään vieraannuttamista on.


’Sanokaapa minulle Anton Pavlovits, miten pitäisi elää’. Mutta myytävissä, enkä ostettavissa, enkä kenenkään omistettavissa, minä en enää ole. Sen minä vähitellen saan omalla kohdallani päätettyä. Ja se ei ole niin kovinkaan vähän.


Mutta realiteetit on huomioitava ja lähdettävä töihin.


Perjantai 29.1.82


Oltiin illalla Rauskin kanssa yliopistolla kuuntelemassa Hannu I. Miettisen esitelmää Maailmankaikkeuden tutkimuksen eturintamat. Katsoin Kuku kukin on -kirjasta: hän näyttää olevan Jorma K. Miettisen toiseksi vanhin poika, syntynyt 1944. Melko nuori kaveri: pyörinyt jo 10 vuotta maailman suurimmissa hiukkaskiihdytinlaboratorioissa.


Sitä aina alkaa vertailla tuollaisia kavereita omaan itseensä ja ajattelee miten paljon he ovat ennättäneet saman pituisessa elämässään tehdä ja nähdä. Olikohan se Salama vai Meri, kun teki tällaista vertailua kollegoistaan: hän päätyi muistaakseni ajatusketjussaan siihen, että … Aleksis Kivi oli ollut jo kolme vuotta haudassa. Näinhän monille ajatusrakennelmille käy. Ja kirjailijoiden velvollisuus on ennen kaikkea näyttää se. Tämä aika on täynnä tällaisia kummajaisia, arvorakennelmia, jotka sitovat ja stressaavat ihmistä, ja lähemmin tarkastellen ne ovat pelkkiä korttitaloja. Vaatii uskallusta kaataa niitä, koska ne kaatuvat myös itseltä, mutta jonkun se on tehtävä.


Minulla on nyt nuotit Moskovan valoista. Kopioin ne Bragen Toivelaulukirjasta no 4. Se on Toivo Kärjen pianosovitus ja sopineen kohtalaisestyi sellaisenaankin haitarille, kun lisää loppuihin kokonaisia sointuja.


Kyllä minä Moskovan valot opettelen oikein kunnolla. Täytyy verrata sitä hieman siihen Tiusasen nuottiin ja tehdä omaa sovitusta. Kello on vartin yli kahdeksan. Ihan mielenrauhan takia pitää poimia tästä päiväkirjasta ne mummoa käsittelevät kohdat erilleen; alkaa ensi viikolla oikein todella sen jutun kirjoittaminen.


Mennään taas tänään Mikonlinnaan tutkimaan alakattoja. Sen homman alkamisesta puuttuu edelleen lopullinen päätös.


Maanantai 1.2.82, aamu


Selasin äsken viikon Katso-lehden. Sieltä löytyy pieni otsikko vaaliohjelmiston kuvauksesta: ’SUOMI KUIN PUMPULISSA/ Ranska odottaa sotaa.’ Ranskan television toimittaja Patrick Bourrat sanoo yleisen ranskalaisen mielipiteen olevan, että sota idän ja lännen välillä syttyy viiden (5) vuoden kuluessa. Hän ihmettelee suomalaisia puolueettomuutensa pumpulissa.


Amerikkalaisilla on menossa kokonainen solidaarisuuskampanja, johon osallistuu poliitikkoja ja julkisuuksia koko läntisestä maailmasta. Puolan asiasta on tullut nyt amerikkalaisten sydämen asia. Tätä voi jo sanoa suunnitelmalliseksi laajamittaiseksi provokaatioksi Neuvostoliittoa kohtaan. Max Jacobson on antanut haastattelun New York Times lehdelle, jossa hänKIN tuntuu olevan huolestunut lännen kampanjoinnista. Sanoo, ettei se auta Puolaa, vaan tekee sen entistä riippuvaisemmaksi Neuvostoliitosta.


Tämä alkaa olla nyt jo hyvin todellista sodan lietsontaa. Suomalaisten ensi kesälle varatut etelänmatkat saattavat olla siitä alitajuinen reaktio. Saattavat olla viimeisiä. Sodan syttymisen suhteen kaikki on jo vuosia riippunut Neuvostoliitosta. Sen nykyinen kärsivällisyys on merkki sen voimasta. ’Jenkki pelkää’, niin kuin Paavilainenkin syksyllä sanoi, kun meillä oli se pitkä puhelinkeskustelu sodasta. Kun Puolan tilanne ei kehittynyt amerikkalaisten toivomalla tavalla, he ovat nyt lähes hysteerisiä. Ja nyt riippuu kokonaan siitä, miten he tartuttavat tämän hysteriansa eurooppalaisiin. Tämä kampanja on nyt ensimmäinen suurisuuntainen yritys siihen suuntaan ja se on ajoitettu kaikin puolin taitavasti, koska pasifististen mielenosoitusten aalto on nyt juuri väsynyt. Nuoriso riehuu aikansa ja menee sitten kotiin; siltä puuttuu pitempijännitteinen näkemys, ainakin Etelä-Euroopan maissa. Saksassa saattaa olla jotain toivoa.


Mitään muuta toivoa maailmalla ei tällä hetkellä enää ole kuin pysyvän laajamittaisen ja aktiivisen, rauhanliikkeen syntyminen, juuri ennen kaikkea Ranskassa ja Saksassa.


Turussa tuli sitten käytyä. Kyllä se sokeritauti jonkinlaisen muutoksen on Ismon elämänasenteeseen tuonut. Toisaalta jo ennen sen puhkeamista Ismokin koki jonkinlaisen keski-iän mietiskelyvaiheen ja kuolemantajuamisprosessin, ja tästä johtuen sokeritaudin puhkeaminen tuskin oli hänelle niin kauhean suuri järkytys.


Ehkä muutos näkyy Ismon kohdalla parhaiten hänen suhteessaan viinaan. Ennen Ismokin ryyppäsi pelkästään riehaantuakseen, ilokseen jos niin sanotaan; nyt viinalla on jo jonkinlainen lohduttajan osakin hänen elämässään. Se on eräänlainen kompromissi; Tuulan ja avioliiton varaanhan Ismo on aina elämänsä rakentanut ja sen varassa hän sen edelleen kestää.


Me käytiin Ismon kanssa tapaamassa Suokiven Eilaa Pimellassa. Eilalla on 1,5 vuotinen tyttärentytär, jolle hän lukee runojaan. Annikkia ja Helenaa ja kaikkia vanhoja ystäviään hän sanoi kaipaavansa. Meidänkin tapaamisemme hän koki hyvin tärkeänä, vaikka minä en hänen runoistaan juuri mitään osannut äkkiä sanoakaan. Eilan yksinäisyys on niin konkreettinen, että hän kokee oman kirjoittamisensa ainoana mahdollisuutena laajentaa maailmaansa. Siksi hänen omat tekstinsä ovat hänelle niin tavattoman tärkeitä. Toisaalta Eilan tekstit ovat aina olleet minulle niin vaikeita ja kaukaisia, että en ole päässyt niihin varsinaisesti sisälle. Tässäkin tekstissä hän oli tutkinut hyvin paljon keskiajan historiaa, enkä minä siitä osannut sanoa muuta kuin ensivaikutelman sen tunnelmasta ja sen että siihen tarvittaisiin jotain selkeitä kosketuskohtia nykyaikaan. Sen hän oli ymmärtänyt itsekin, että laajentamalla sitä kokonaiseksi osastoksi tarvittaisiin väliin ehdottomasti jotain kevyempää: lukija ei jaksa lukea niin tiivistä tekstiä sivutolkulla.


Annikki on muuttanut lopullisesti asumaan eroon miehestään. Ajatellut lähtevänsä koko kesälomakseen Ranskaan. Hän opiskelee koko ajan sekä kieliä että Kauppaopistoa (ko?). Kuitenkin jotain omaan työhönsä liittyvää.


Perjantai-iltana istuttiin Karin ja Rauskin kanssa Vanhalla. Tuli juotua siinä kaljaa useampi tuoppi. Kari on saanut sellaista ulottuvuutta ajatteluunsa työasioissa, kun hän on nähnyt eri firmojen suunnitelmia. Muutenkin oli mukava tavata pitkästä aikaa. Naurettiin Riston viinajutuille. Lehdet jäi vaihtamatta, vaikka kummallakin oli mukana (?). Ei kai me niin myöhään istuttu, kun minäkin tulin bussilla kotiin.


Tänä iltana alkaa Yliopistolla toinenkin luentosarja: tämä on filosofiaa ja yhteiskuntaa käsittelevä. Mukana Niiniluoto, Steinbock, Wilenius, ym. Täytyy mennä ainakin tämä ensimmäinen kuuntelemaan: miten aktuelleista asioista he keskustelevat, esim. sodan suhteen.


Tiistai 2.2.82, aamu


Hyvin sumuinen aamu, vaikka pakkasta on 14 astetta. Jokin kostea ilmassa, ehkä aamuyöllä ajautunut lännestä.


Lehtiä täytyy lukea yhä tarkemmin. Aamun US:ssa on otsikko: Ruotsi liukuu USA:n syliin; melko pieni otsikko, mutta aika paljon kertova. Myös viereinen otsikko Ruotsista: Raittius lisää työttömyyttä. Varmasti myös ihan paikkansa pitävä otsikko.


Jollain hämärällä viittauksella Pravdan juttu yhdistää Neuvostoliiton oman sukellusveneen karille ajon syytteeseensä Ruotsin USA-sympatioista. Eli luultavasti minun omaksumani karilleajon tahallisuudesta pitää paikkansa.


Yliopiston eilinen keskustelutilaisuus oli harvinaisen rikas ja asiallinen. Vasta nyt aletaan päästä 60-luvun snobismista ja puhutaan taas vaihteeksi jotain. Tai sanotaan, ihan miten vain.


En minä usko Dan Steinbockin kohdalla ihan väärässä olleeni, kun olen häntä seuraillut. Kyllä hän tässäkin keskustelussa sittenkin toi eniten erilaisia herätteitä mukaan. Hän on sujuva ja kielellisesti rikas kaveri, jolla on vaikka millaiset mahdollisuudet syventää käsityksiään. Ennen kaikkea hän on ennakkoluuloton eikä ole sitonut itseään mihinkään tiukkaan ryhmittymään.


Vielä tulee mieleen Ruotsista. Kun Reagan järjesti laajan spektaakkelinsa viikon vaihteessa Puolan Solidaarisuusliikkeen puolesta, yhtenä päätähtenä esiintyi ruotsalainen ABBA. Ei nämä mitään sattumia tällaiset asiat ole. Kyllä etupiirijakoa nyt taas kerran tarkennellaan.


Luin juuri HS:stä, että ABBA:n esiintyminen oli leikattu pois lopullisesta lähetyksestä, koska he olivat viitanneet myös latinalaisen Amerikan sortoon.


Illalla tuli tv:stä Kerro minulle Zorbas. Elokuvanahan se on eräänlainen ikivihreä, joka ei tule koskaan kuolemaan. Siinä on niin paljon ihmiselämän peruskysymyksiä, ja etenkin sen lopun mahtava romahdus ja Zorbaksen kysymys ’oletko nähnyt koskaan noin mahtavaa romahdusta?’.


Keskiviikko 3.2.82, aamu


Puhdistin kirjoituskoneen. Tulee vähän kirkkaampaa jälkeä. Eihän se puuvillanauhalla niin hääppöistä tule muutenkaan. Kyllä minun nyt pitää alkaa se mummon juttu kirjoittaa kertaalleen läpi; muuten tämä kirjoitushomma taas jää tähän.


Oltiin eilen Ilmateollisuudella. Sinne oli laboratorioon markkeerattu Nokian konttihuone, ja tutkittiin savun avulla, miten ilma lensi UNOsuuttimista. Ihan mukavasti; lamppu vain piti kääntää toisin päin. Näytän unohtaneen suhdeviivaimeni sinne.


Pakkasta näyttää olevan vain kaksi astetta. Hieman sumua.


MUMMON TARINAAN


Mummon tarinaa voisi kehitellä esim. siten, että sen panisi kertautumaan omassa itsessä, nykyisessä ajassa, kaupungin ja maaseudun välimaastossa.


Minähän voisin ympätä siihen tajunnanvirtana Riitan, ja oman kaupungistumiseni.


Tarinan konkreettinen taso voisi päättyä mummon karkaamiseen ja siihen, kun isä tuo hänet väkisin takaisin. Mihin päättyy tarina minun päässäni? Epäilyyn Riitan menettämisestä? Elämän pelkoon? Mustasukkaisuuteen? Isästä tulisi ainut konkreettinen taso, hänestäkin hyvin ulkopuolisesti. Mummolla olisi oma päänsisäinen maailmansa. Niin myös minulla.


Kirjoittaminen on elämän illuusion särkemistä ja uudelleen järjestämistä. Se on analyysiä sanan täydessä merkityksessä.


Ihmisen elämä on aina illuusio. Taide ehkä pystyy siirtämään tätä illuusiota lähemmä todellisuutta, uudelle tasolle.


….


Minä tapasin Riitan raitiovaunussa. Sinä talvena oli paljon puhdasta lunta. Me kävimme tanssimassa Kulttuuritalolla. Se oli koulun keskimmäinen talvi, eli tammikuu -70. Hoilolan remontin minä olin tehnyt edellisenä keväänä. Todellisuudessa minun pitäisi tämän jutun yhteydessä kertoa tarina Helvistä, mutta hän ei sovi kokonaiskuvaan.


Riitta tähän kuvaan sopii, ehkä ainoana minun tuntemistani naisista. Juuri kaupunkiin tullut, hyvin elämänhaluinen, mieleltään rehellinen ja puhdas. Hän imi suorastaan kaupunkia itseensä.


….


Verbaalinen maailma on muuttunut kauppiaiden ja poliitikkojen propagandistiseksi taistelukentäksi. Taiteen on enää kovin vaikea tavoittaa ihmistä. Lähes aina tulee ymmärretyksi väärin. Pitäisi tavoittaa ne vielä olemassa (mahd.) olevat ihmisen tunnealueet, joilla viesti vielä menisi perille. Löytää ’ihmisen’ jäljellä olevat todelliset kontaktipinnat.


Torstai 4.2.82, aamu


Kello on 6. Päättyi juuri Jumppahetki. Jotenkin väsynyt ja savuinen aamu; kahvikaan ei tunnu auttavan.


Kun äsken otin talvitakkia pesulan pussista, ajattelin jos sota tulee, häviää ensimmäisinä synteettiset valmisteet kuten muovi. Tulee taas paperipussien aika.


Ruotsi lykkää kaasun ostoaan Neuvostoliitosta ainakin ensi syksyyn. Länsi-Suomi ottaisi kaasunsa samasta putkesta. Ruotsi tuntuu kyttäilevän kaasua halvalla Norjasta eikä haluaisi sitä itseään millään tavoin tännepäin.


Klaarailin HS:n läpi. US ei jostain syystä vielä tullut. Markkinoille on tullut uusi lihavalmiste: lumikinkku. Se on raakakypsytetty kinkku, jonka kilohinta ilmoitetaan 135 markaksi. Siitä leikataan aivan paperinohuita viipaleita; syödään esim. juuston tapaan hedelmien kanssa. Idean Hanska Oy on saanut Espanjasta ja Italiasta. Kinkkua voidellaan ns. paprikakylvyillä ja se kypsyy homeen sisässä.


Me tilattiin eilen liput Peer Gyntiin Calorin kulttuurikerhon merkeissä. Halukkaita olivat melkein kaikki: saa nähdä miten moni lipun sitten aikanaan lunastaa. Lippuja sai vasta 23.3. näytäntöön.


Kyllä kai sieltä muutamia peruutuspaikkoja aina saisi: pitäisi mennä Tertun kanssa katsomaan se jo ennen sitä.


Helsingin seudun yhteinen ulkoilukartta on tullut jakeluun. Vähitellen pääkaupunki alkaa löytää yhteistyön merkityksen. Nyt kirjoitetaan ärtyneesti siitä, miten metro lopettaa muutamia raitiotielinjoja. Totta kai se lopettaa päällekkäisyydet. Lehdet yrittävät olla nyt loppuun saakka mutkan kautta yksityisten liikennöitsijöiden asialla, vaikka koko Helsingin seudun yhteistariffi on enää ajan kysymys. Liikennepolitiikka täällä on hoidettu todella surkeasti, jos sitä vertaa esim. vastaavaan, Tukholman ja sen ympäristön liikennejärjestelyihin. Metro muuttaa sen nyt väkisin.


Kello tulee 7. Koko viikko minun on pitänyt alkaa tosissani sitä mummon tarinaa, mutta siitä puuttuu jokin perusidea.


….


Minä tapasin Riitan raitiovaunussa, niin kuin minulla siihen aikaan oli tapana tavata ihmisiä juotuani puoli pulloa rommia. Se oli Iso-Roobertinkadulla. Minä olin noussut 5-kulmasta, hän heti seuraavalta. Ennen Erottajaa me olimme jo tutustuneet.


Menimme yhdessä Kulttuuritalolle tanssimaan. Se oli tammikuuta, ehkä pakkastakin jonkin verran. Mutta siitä illasta jäi minulle hyvin lämmin muisto.


Riitta oli minulle äkkiä kaikkea sitä, minkä ohitse olin nuoruudessani kulkenut. Siinä tammikuussa minä elin uudelleen koko nuoruuteni. Siinä tammikuussa minä kirjoitin ainoat oikeat rakkausrunoni. Sen jälkeen runoudesta tuli minulle kirjallisuutta; minä opettelin hoitamaan ruusuja puutarhurin tavoin.


Riitalla oli ollut hyvin vaikea sydänleikkaus, jonka vuoksi hän oli alun alkaen kai Helsinkiin ajautunutkin. Hänen selässään oli lähes puoli metriä pitkä arpi ja min luulin sitä ensin liivin painamaksi jäljeksi, jonka jälkeen hän kertoi koko jutun. Hän oli pelännyt kuolevansa ja saanut toipumisensa jälkeen valtavan elinvoiman, jota hän suorastaan säteili ympärilleen. Se sairaalakokemus oli kasvattanut häntä paljon, ehkä tullut liiankin suurena hahmona hänen elämäänsä.


…, valkeaa pakkaslunta hatullasi, vain hissin merkkilamppu paloi.


…, ja sitten kaikki päättyi kuin puukon iskuun. Minä olin kertonut hänelle unistani. Pelästyttänyt hänet. Oma elämäni laajeni silloin räjähtäen kaikkiin suuntiin. Minä kerroin hänelle uniani, jotka olivat minun haaveitani. Sellaiset asiat pitäisi kertoa varoen, jos haluaa säilyttää ystävänsä. Kaikille niitä ei pitäisi kertoa lainkaan. Mutta silloin minä en sitä vielä tiennyt.


….


Perjantai 5.2.82, aamu


Arska kertoi eilen jutun Riihimäeltä. Piti vetää kupariputki pitkään tien alla kulkevaan kanaaliin, jonne ei mies mahtunut ryömimään. Jonkun asentajan kissalla oli juuri pennut ja hän sai idean. Pennut vietiin naukumaan kanaalin toiseen päähän ja kissalle sidottiin karhulanka kaulaan. Kissa juoksi muutamassa sekunnissa pentujensa luo ja vei langan kaulassaan. Langalla vedettiin sitten tukevampi naru, sillä köysi. Ja köydellä vedettiin sitten putki.


Tällaisista urotöistä pitäisi jakaa jotain Stalinin palkintoja, niin kuin Arska asian ilmaisi. Tarina on todella sykähdyttävä. Siinä ajattelu ja arkipäivä yhdistyvät hyvin hedelmällisellä tavalla. Siinä on jollain tavalla elämän koko kuva, kissan motivointia myöten. Tämän sortin ideointi ei ole tätä nykyajan innovointia, se on jo astetta syvempää elämänkokemusta.


Joku sanoo aina tällaisessa tilanteessa, että se kissahan olisi voinut jäädä sinne kanaaliin jotenkin kiinni. Niinhän se olisi. Mutta ihminenkin saattaa jäädä esim. auton alle ihan mikä hetki tahansa. Elämä nyt kerta kaikkiaan sisältää tällaisia julmalta tuntuvia komponentteja.


Elämä on pirunmoista uhkapeliä, ei siitä hengissä selviä.


Työelämä synnyttää tällaista mahtavaa ideointia. Se pitää ihmisen ajattelua vireessä. Pään ja käsien väli ei pääse kuoleentumaan. Juuri nyt, tässä ajassa, tämä piirre on ihmisestä kuolemassa. Ja se on aika surullinen juttu.


Mistä tällainen kuoleminen sitten pohjimmiltaan johtuu? Kyllä se pohjimmiltaan johtuu siitä, että ideointi ei lähde enää todellisista tarpeista. Hieman kärjistäen voitaisiin kuvata tämän päivän ideointiprosessi esim. näin: kauppias sanoo, että on kehitettävä myyntiartikkeli esim. joulumyyntiä varten; sitä täytyy mennä kaupaksi sen ja sen verran, jotta sillä ja sillä hinnalla saataisiin käärittyä voittoa jokin määrätty summa. Mainostoimisto alkaa miettiä: se ottaa huomioon kaikki madolliset tekijät ja argumentit. Tietokone vatkaa aikansa ja sanoo, että joku tuollainen sen pitäisi olla. Sitten mainosmies sepustaa tarinaa, miten kehittävää on käännellä esim. Rubikin kuutiota kotonaan iltakaudet.


Sellaisen ihmisen, joka tekee tällaista hommaa työkseen, on jo niin turhautunut, ettei hän juuri mitään todellista enää keksi.


Arska kertoi mainosmiehestä, jonka piti keksiä aikoinaan Wihurin kaljalle nimi. Kaveri oli istunut aamulla puistossa krapulassa ja kysellyt eikö tuu mitään mieleen: sen pitäs olla joku lyhyt ja iskevä ja kansainvälinen ja nykyaikainen. Ja kun se kaljakin on vielä niin helvetin huonoa!


Lasse on lähdössä pois Calorista. Lassekin juuri homman oppi ja nyt lähtee. Kyllä kai hänen lähtöönsä vaikutti ne Riston huutamiset: minä muistan, että Lasse oli silloin aika suuttunut ja ihmetteli Riston ja Joken lapsellisuutta


Hän menee jonkun kaverinsa firmaan, jolle on jo aikaisemmin tehnyt firaapelihommia. Ikäisekseen Lassella on aika avara kuva maailmasta. Hän asettaa elämänsä ja nuoruutensa päällimmäiseksi, eikä ota työelämää niin haudanvakavana kilpailukenttänä kuin moni muu.


Kai me tänään jonkinlaisia läksiäisiä vietetään.


Sunnuntai 7.2.82


Mikko Niskanen on tehnyt hienon elokuvan. Radiossa hän eilen korosti käsikirjoittajan ja apulaisohjaajansa Matti Ijäksen osuutta ja näin saattaa olla: Niskanen on tarvinnut itsensä ja tämän ajan välille tulkin, ja hän on sen oivaltanut. Tiedän, että tulen katsomaan tämän elokuvan vielä monta kertaa, enkä sano siitä vielä paljon mitään. Useimmat pitävät Ajolähtöä pessimistisenä elokuvana; minusta se on Niskasen mitä aidointa realismia ja pessimismin vastapainoksi Niskanen on kehitellyt Sanna Majanlahden roolin, eräänlaisen Leinon Tumman vastapoolin, kauneuden ja hyvyyden ruumiillistuman. Mikael Fränti kirjoittaa, että vain Niskanen uskaltaa tehdä tämän ja korostaa samalla, ettei Taina ole tyylirikko


Taina on kaikissa Niskasen elokuvissa; Taina on Niskasen eräs taso, hänen elämänuskonsa. Ilman Tainaa Niskanen olisi jo vaikeina kriisikoinaan ampunut itsensä. Ehkä Sanna Majanlahden nuori herkkyys sai Tainan puhkeamaan näin konkreettisesti; ehkä se on Niskasen omaa kypsymistä ihmisenä, ehkä se on tämän ajan kylmyyden vastareaktiota.


Tämä on kumma juttu: tämän ajan harvat realistit näkevät aikansa myös kaikkein herkimmin. Minulle tulee mieleen nyt Hannu Salaman viimeinen kirja. Sitä voidaan vielä oikeutetummin syyttää pessimismistä, jopa kaiken kaatavasta herjaamisesta ja rivoudesta. Mutta Salaman ja Niskasen kaltaisia realisteja on aina pitänyt lukea rivien välistä. Ja tässä ollaan taas kerran: hyvä taide ei voi tehdä kompromisseja loputtomiin; jos tämä tv-sarjoja katseleva, urbanisoitunut lauma ei ymmärrä Salamaa tai Niskasta, olkoot sitten ymmärtämättä. Niskanen on näiden nuorten ihmisten kanssa tullut katselijoitaan vastaan mahdollisimman pitkälle ja käyttänyt aivan rajalle saakka kaikki ammatilliset ja kaupallisetkin kikkansa. Nyt nuorison olisi syytä mennä katsomaan tämä tarkasti vangittu ajankuva. Suomessa on kohta 200.000 työtöntä: mitään mustamaalaamista tämä elokuva ei missään tapauksessa ole.


Niin kova totuus kun se monelle ns. feministille lieneekin, ovat juuri Niskanen ja Salama tämän ajan suurimpia naisen ylistäjiä. Kumpikin he laskevat ankkurinsa naiseen. Mies on tehnyt nyt kaikki turhat harharetkensä tässä ajan sosiaalisessa kentässä; hän on yrittänyt sosiaalista odysseiaa, mutta mitään sellaista ei ole. Nainen on osoittanut kestävyytensä tässä ajassa, ja naisen luo mies palaa: se on hänen ainut odysseiansa, paluunsa Ithakaan. Niskanen tekee sen runollisemmin kuin Salama: hän on Kalle Holmbergin tavoin pohjimmiltaan suuri romantikko, jopa pateettinen romantikko, mutta samalla hän on aikansa lahjomattomimpia realisteja.


Maanantai 8.2.82, aamu


Helsingin talvi jatkuu kovana: pakkasta on nytkin 18 astetta. Eilen kävi vieraita: joku Pirkko Lapinlahdelta äitinsä ja miehensä kanssa. Katseltiin Chaplinin kolme pätkää: Koiran elämää, Olalle vie ja Pyhiinvaeltaja. Niissä kaikissa on idullaan jo jotain Chaplinin myöhemmin käyttämistä suurista teemoista. Oli aikomus lähteä katsomaan Eero Nelimarkan näyttelyä, mutta se menee vielä pari viikkoa. Kävin vähän lenkillä, luin vanhoja lehtiä; siinä se meni sunnuntai. Taas viikko alkamassa. Surullisen nopeasti aika kuluu. Sain sen verran alettua, että mapitin tämän vuoden leikkeet. Kyllä jonkinlainen järjestys ja selkeys on yksi elämän perusedellytys. Ehkä tästä nyt pää aukeni ja minä saan vihdoin sen järjestyksen puuskan, että luen loput lehdet, mapitan vanhat leikkeet, kannan vanhat aikakauslehdet vinttiin, järjestelen kirjahyllyt. Ei se niin monen viikon homma olisi, kun sitä joka päivä vähän tekisi. Tuo leikkeiden kuleksiminen on ihan pelkkää holtittomuutta: nehän voi yhtä hyvin panna päivittäin, tai viikoittain, panna suoraan mappiinkin, kun jättää kasoihin kuleksimaan. Nyt siihen on selkeä linja: tekstit toiseen mappiin ja leikkeet toiseen. Kaiken oppiminen ottaa oman aikansa tässä elämässä.


….


Itäinen taivas vaalenee: /tuulinen viileä aamu. /Savu vilistää nopeana, /lentokone pudottaa korkeutta /siipivalo välähtäen. /Helmikuun avaruus tuskin /kylmempi kuin heinäkuun. /Meissä maailma tapahtuu. ….


Antti-Veikko Perheentupa kirjoittaa pakinassaan yliopistojen ruotsintaudista; harhasta, että laatu paranisi määrää lisäämällä. Perheentuvalla on jutuissaan aina jokin selkeä teema. Ja hänellä on myös aina jotain sanottavaa: siitä erikoinen hän on.


Markku Enwallin kritiikki Lahtelan viimeisestä, kustantajan kasaamasta mietekokoelmasta. Panin sen kassiin ja luen bussilukemisena, kun Tšehov tuli luettua (Vaimoni ja … ).


Tiistai 9.2.82, aamu


Yliopiston luentosarjassa Heimo Langinvainio puhui Viktor Franklin pohjalta. Ensin hän vaikutti hyvin tasaiselta, jopa yksitoikkoiselta luennoitsijalta, mutta kun häntä alkoi tarkemmin kuunnella, hän muuttui yhä eloisammaksi. Mikäli ymmärsin, hän suhtautui soveltavan kriittisesti oppi-isäänsä. Taas kerran korostui se, että erilaiset analyyttiset teoriat eivät ole toisiaan poissulkevia vaan toisiaan täydentäviä. On helppo kuvitella miten Frankl lopullisesti keskitysleirissa ymmärsi, että ihmisen psyyken voi toki vaurioittaa muukin kuin lapsuuden pieleen mennyt äitisuhde. Kun hänen vastaanotolleen 30-luvulla tuli ahdistuneita ihmisiä, hän ymmärsi heidän tilansa johtuvan Hitleristä, ja hän ymmärsi myös sen, ettei heitä vapauteta tästä alkamalla pöyhiä heidän lapsuuttaan ja äitisuhdettaan. Hyvin konkreettinen tosiasia, ei sinänsä kumoa Freudia.


Hänen seuraava perushuomionsa kiteytyi sitten keskitysleirissä. Hän ihmetteli, miten sielläkin löytyi ihmisiä, jotka uskoivat tulevaisuuteen; ja tämän lisäksi hän teki juuri käänteentekevän huomionsa: nämä ihmiset selviytyivät muita paremmin niissä hirvittävissä olosuhteissa. Kun hän perehtyi näiden ihmisten taustaan, hänelle selvisi että he kokivat tulevaisuutensa mielekkäänä, heillä oli vielä jokin tehtävä, jokin mielekäs ihmissuhde tms. Franklin itsensä piti hengissä se, että hän koki mielekkääksi saada ajatuksensa jälkimaailman tietoon.


Voitaisiin kai tiivistää: ne, joiden tulevaisuus on heidän itsensä kannalta mielekkäästi motivoitu, kokevat myös nykyisyyden mielekkääksi ja sietämättömissäkin olosuhteissa kestävät sen paremmin.


Lienee väärin puhua Franklin teoriasta, edes teorioista. Niin paljon näennäisesti ristiriitaisia hänen ajatuksensa ovat. Langinvainiohan puhui pitkälti psykiatrina, siis sairaiden parantajana, ei maailmanparantajana. Hän korosti ihmisen dynaamisuuden heräämistä ja kanavoimista. Tässä ajassa, jota hallitsee kaikenmoinen rihkama ja runsauden pula, tämä ajatus on varmasti paikallaan. Tässä kohdin tämä särähtää yksisilmäisiin vasemmistolaisiin maailmanparantajiin. Tähän Langinvainio ohimennen viittasikin. Nämä ovat hyvin vaikeita kysymyksiä, ja ellei niitä nähdä laajasti, eksytään jonnekin likinäköisiin sokkeloihin. Langinvainio tähtäsi käsittääkseni sittenkin hyvin terveesti siihen vanhaan totuuteen, ettei sairas ihminen voi muuttaa sairasta maailmaa terveeksi. Hänen on ensin itse tultava edes jossain määrin terveeksi. Ei kukaan pysty kantamaan tämän maailman kärsimystä ja murhetta; jossain se on pantava poikki.


Miten paljon tämä ajoittain aaltoileva marttyyrius mahtaa olla kristinuskosta lähtevää vai nouseeko se kauempaa ihmisen historiasta?


Keskiviikko 10.2.82, aamu


Pakkanen on laskenut; enää 6 astetta, kun eilen aamulla oli vielä 17. Pieni, jauhomainen lumisade sirisee ikkunaan.


Ismo soitti maanantaina; sovittiin alustavasti, että lähdetään torstaina 25. päivä Joutsaan. Se on poikien hiihtolomaviikko. Jäisihän siinä muutama ihan kokonainen päivä olla; tuskin pojat siellä talvella niin kauan jaksaakaan.


Luin illalla loput joulunaluslehdet ja kannoin roskikseen. Nyt on jäljellä enää pieni kasa heinäkuisia. Taidan saada ne tällä viikolla pois. Sitä tuntee jotain tehneensä, kun saa tuollaisia roikkuvia hommia järjestykseen.


Pidettiin eilen Nokian homman puitteissa omaa palaveria. Alkuperäisen aikataulun mukaan sen tulisi olla ensiviikon loppuun valmis. Lopullista päätöstä siitä missä muodossa se toteutetaan ei ole vieläkään tullut. Minusta alkaa tuntua, että Viljasen Timpan rutiini ei oikein riitä Calorin hommien joustavaan hoitamiseen. Siksi minä eilen sen kokoontumisen touhusinkin; saatiin edes jonkinlainen selvyys mitä tehdään. Arskallakin alkaa olla mitta täynnä sitä vetkuttelemista. Helanderin Kari oli omalla tavallaan liiankin suuri hössöttäjä, mutta hän sai hommat pysymään liikkeessä, teki tarvittaessa päätöksiä, vaikka sitten joskus hätiköityjä ja vääriäkin.


Selailin tekstin palasia Mummon tarinaa varten. Pyörii vielä mielessä se Langinvainion esitelmä ja eilinen keskustelu siitä Arskan kanssa. Tällainen tuo aina lisää materiaalia ihmisen ajatteluun, ja vahvistaa ainakin omalla kohdallani sitä käsitystä, että maailman ja ihmisen väliset vuorovaikutukset ovat niin monimutkainen prosessi, että sitä ei voida selvittää millään oikea/väärä, hyvä/paha, musta/valkea -ajattelulla. Engelsin vanhaa ajattelua käyttäen voitaisiin puhua dialektisesta prosessista. Nykyajan kyberneettinen ajatusmalli on vielä joustavampi ja sopinee parhaiten lähtökohdaksi. En tarkoin tunne, mitä kaikkea kybernetiikalla nykyisin tarkoitetaan, mutta ajan takaa jonkinlaista hallittua kaikkivaikuttaakaikkeen -prosessia.


Päivä valkenee. Aamu on mennyt mietiskellessä kaikenlaista, tarkistellessa sanakirjoista muutamia sanoja. Pitemmällä tähtäimellä nämä tällaiset vapaan assosioinnin selkeät aamut ovat ihmisen hedelmällisimpiä hetkiä.


10.2.82, vihkosta 82-87


Rautanen jätkä: juoksee satasen kymmenen yks, juo litran pirtua hengittämättä, ym. ym.


Torstai 11.2.82, aamu


Kello tulee 7. Lentokone jyrisee taivaalta alas Seutulaan. Lämpötila on 0:ssa. Aamun lehdissä ei ole juuri mitään uutta. Suomalaiset tähtitieteilijät rakentavat muiden pohjoismaiden kanssa peilikaukoputken Kanarian saarille


Eilen illalla oli tv:ssä ja radiossa hyvä konsertti Finlandia-talolta. Paavo Berglund johti Radion Sinfoniaorkesteria pianosolistina Emil Gilels. Hän soitti Tshaikovskin pianokonserton. Joku kirjoitti, että hän oli nuorempana suuri romantikko, mutta kypsyessään on alkanut luottaa yhä enemmän musiikin omaan sisäiseen voimaan.


Me oltiin eilen Rauskin kanssa Mikonlinnassa. Käytiin samalla Hakaniemen hallissa ja Elannossa kahvilla. Ostin samalla sieltä alennusmyynnistä pari kirjaa. Puhuttiin, että me ollaan päiväostoksilla niin kuin jotkin perheenemännät. Tultiinhan me toki Calorin kautta kotiin.


Tänään on taas yliopiston Studia General-luento. Nyt on vuorossa ’pieni maailma’; atomin sisällä siellä liikutaan, aika syvälläkin, kvarkeissa asti. Kalevan Kari alkoi myös viime viikolla mukaan.


On jotenkin savuinen aamu. Minun pitäisi tehdä sitä mummon juttua, mutta se on jotenkin jumissa. Ei se kai muusta johdu kuin siitä, että on liian paljon muuta. Jospa minä saan siihen viikonvaihteessa keskityttyä.


Esko soitti eilen illalla juuri konsertin jälkeen. Juteltiin Niskasen uudesta kuvasta. Lupasin soitella, kun menemme maalle. Hän sanoi olleensa tammikuun lopun terveyskeskuksessa töissä, eikä vielä oikein päässeensä kirjoittamiseen kiinni. Eskokin on perusluonteeltaan hyvin tiukka periodi-ihminen, jonka pitää saada rauhassa keskittyä yhteen asiaan kerrallaan. Jumiintuvat murrosvaiheet ovat hänelle vaikeita, koska hänellä on erittäin tiukka työmoraali: ellei työ luista, ei luista mikään elämässä.


Tänään pitäisi mennä Lahteen Teatteritalon työmaakokoukseen. Vaikka ei kai se niin välttämätöntä ole: lähden, jos Eloranta lähtee; muuten soitan Rantamalle, etten ennätä.


Perjantai 12.2.82, aamu


Eilen pohdittiin taas Nokiaa Timon, Olavin ja Rauskin kanssa. Minä vedin aika tiukkaa linjaa ja sain ehkä Timoa ja Olaviakin nyt vakuutettua mitä siinä yleensä voi tehdä ja mitä ei. Sellaisille tekniikan ihmisillekin, jotka ei ole koskaan ilmanvaihdon kanavointia tehneet, näyttää olevan työn takana selvittää ihan yksinkertaisia tilankäyttöasioita. Arska on Calorissa ainut, joka tämänkin asian pohjia myöten ymmärtää: hän on sitä hommaa itse tehnyt, ja lisäksi omaa sellaisen avaruustajunnan, että pystyy uudenkin tilanteen heti ajattelemaan. Olavia minä olen näissä asioissa ojentanut aika paljon ja hän on käsittääkseni suhtautunut siihen ihan positiivisesti. Timossa tuntuu olevan uutta kenttää: hänellä ei tunnu olevan asennustekniikasta juuri minkäänlaista käsitystä. Yleinen huomio tässä ajassa valitettavasti on se, että mitä nuorempi ja korkeammalle koulutettu insinööri, sitä avuttomampi hän työelämässä on. Ainakin kentällä.


Aloittelin Nevanlinnan muistelmia. Innostuin niihin, kun luin juuri ilmestyneen Rolf Nevanlinnan In memoriaalin. Se oli hyvin tehty muistokirja: ilmavaksi kasattu kimppu näkökulmia ja muistoja suuresta persoonallisuudesta.


Akselin 70-vuotispäivä on maanantaina 22. tätä kuuta. Tuli eilen mieleen, että veisin Kekkosen muistelmien 1. osan hänelle. Ei kai se Akselikaan ole monta kirjaa eläissään lukenut, mutta tämä saattaisi olla sellainen. Pitäisi ensin lukea se itse. Saa nähdä jäikö sarja Kekkoselta kesken. Esipuhe tähän on kirjoitettu viime kesänä. Saattoihan sitä olla jo valmiina pitemmällekin.


Tulee väkisin mieleen aika 20 vuotta sitten. Silloin minulla oli se harrastus- ja askarteluvaiheeni. Tein Akselille 50-vuotislahjaksi aaltopahviin valetun betonisen 50-valoksen, jonka pyöreään nollaan mahtui kukkalasi. Jotain siinä muottihommassa ehkä meni hieman pieleen, koska pahvi ei meinannut irrota millään betonista. Se olisi pitänyt voidella varmaankin jollain parafiinilla tai vastaavalla.


Ne ohjeet oli Wihuri-säätiön julkaisemassa kirjassa, jonka nimeä minä en saa nyt millään päähäni enkä löydä sitä kirjaa täältä. Kaiketi se on maalla; pitää katsoa. Täytyy tehdä Akselin kanssa sellainen sopimus, että se antaa minulle takaisin sen patsaan kuolemansa jälkeen. Se on hyvin tärkeä ajan ja kehityksen kuva minun elämässäni.


(Olavi toi sen minulle, kun he olivat jo Maissin kanssa eronneet. Hoilolan tallissa se jossain on).


Lauantai 13.2.82


(Kirjoitusharjoituksia, ei päiväkirjaa)


Aamulla mummo purki taas nyyttinsä. Siinä oli erivärisiä matonkudekeriä. Sitten se solmi taas shaalin kiinni ja pyysi minua etsimään kepin millä nyyttiään kantaisi.


’Jos söisitte ensin. Mihinkäs teillä sellainen kiire.’


’Syön kotona. Pyhätkin tulossa, täytyy männä leipomaan. Tuossahan minä asun järven takana. Äkkiähän minä tästä.’


’Siellon uunikin kylmillään. Leivotte täällä.’


’Minä toisten uuniloissa. Se tuo piika vainoo minua.’


’Mitäs se teistä vainoo?’


’Ne on talolliset talollisia. Piijatkin nykyään.’


Se unohtaa nyyttinsä ja menee kammariin. Ikkunan takana tuomi kukkii. Minä lupasin viedä Riitalle tuomenkukkia, kun menen takaisin kaupunkiin. Ne taitavat ennättää kukkia ohi. Minulla menee tässä vielä melkein viikko: seinien levytys ja lattiat, maalauskin ottaa pari päivää.


Mummo tulee kammarista, kannattelee esiliinan taskuaan.


’Kaks miestä minon kuolettannu. Kolmannen taijan vielä ottaa. Jokos sitä teillä on emäntä kahtottuna?’


’Onhan niitä emäntiä siellä kaupungissa.’


’Voe, voe, kun niitä on täällä pitäjilläkin, saati suuressa kaupungissa. Kyllä niitä on tuollaiselle nuorelle timpermannille tulijoita. Työmiehelle minä tarjoon. En minä noille talollisille. Ostakoot ihte viinansa. Rikkaita ihmisiä.’


’Se onkin mummolla oikein votkapullo.’


’Pontikata se o. Villevainaan pointikoita. Löysin tuolta.’


’Ville se tais pontikkata keittää?’


’Keitti, keitti, voe veikkone. Pontikkata keitti, ja joe ja laulo. Ei se Ville työtä tehnä. Kattova ei korjannu, sano että pouvalla ei vuoja ja sateella ei vihti katolle männä.’ Lautoilla se kulki kevätkauvet, soitti haetaria ja laulo.’


’Mitenkäs se Ville kuoli?’


’Puruun kuol. Mahaasa pitel ja kovasti valitti. Viinaa yritti ottaa teelusikalla, mutta siihen vuon kuol.’


’Jospa se oli väärä lääke.’


’Kaks miestä minon kuolettannu. Sinä se timpraat. Johannes se ol kanssa näppärä hyppysistään.’


’Mitenkäs vanha se vaari oli, kun ne sen ampu?’


’Se ol riski mies, Johannes. Tappeluva män selvittää ja takaapäe ampuvat. Kaks miestä monon kuolettannu.’


’Se rakenti vaari kirkkojakin?’


’Kirkkoja ja läävijä. Voe, voe, pytinkijä kaikenlaisia. Näppärä se ol hyppysistään Johannes. Mitäs sinä sinne laetat?’


’Vähän villoja, että pitää lämpösensä.’


’Eihä se o ku lampaan villa?’


’Ne tekee tehtaassa tätä.’


’Haukkalassa niitä ol paljon lampaeta, viikkotolkulla niitä kerittiin.’


’Joo,o.’


’Oekein talojen tuvissa, niissä ol paneli puoleen seinää.’


’Ja oulutapetti sitten yläosassa?’


’Tapetti niin. Piikahan minä olin. Tässä on nyt sitten emäntänä ollu. Se tuo piika vainoo minua. Ei laskis kotiinkaan lähteen.’


’No mitäs isäntä?’


’Niillon isännillä isäntien työt. Pijettävä tuo viinakin piilossa. Ostakoot viinansa. Työmiehelle minä tarjoon.’


Otan ryypyn. Mummokin kastaa huuliaan ja vilkuilee ympärilleen. Panee pullon esiliinan taskuun.


’Villen minä hämärästi muistan. Se seiso, musta mies, tuota valkosta muuria vasten. Ja pitkät viikset sillä oli.’


’Pitkät viikset nii, ol, voe veikkone. Ja musta kun piru. Mustalaeseks ne sitä kaikki luul. Vaekkos ollukki.’


’Minä olin ollu kai kolmen tai neljän. Monta päivää hokennu villeä, se oli pompottannu polvellaan. Sitten se oli kai melko äkkiä kuollu.’ ’Kuol kuol. Ei se kotiin kuollu, Ville. Mutta Johannes teki rekiä isännille. Piikahan minä olin.’


Mummo tuhisee puoliääneen itsekseen ja pyöriin siinä vielä hetken. Menee kammariin. Minä alan sulloa villaa seinän ja ikkunapokan väliin.


….


Tammikuussa minä tapasin Riitan. Raitiovaunussa, yhtäkkiä, niin kuin minulla on tapana tavata ihmisiä juotuani puoli pulloa rommia. Se oli heti Iso-Roobertin kadulla. Minä olin noussut Viiskulmasta, hän heti seuraavalta. Ennen Erottajaa me olimme jo tutut. Menimme Kulttuuritalolle, tanssimme koko illan. Yöllä Riitta tuli kanssani meille. Pakkasta oli aika paljon, kun kävelimme Pursimiehenkadulle. Siitä illasta jäi minulle hyvin lämmin muisto.


Riitta oli äkkiä minulle kaikkea sitä, minkä ohitse olin nuoruudessani kulkenut. Siinä tammikuussa minä elin uudelleen monta edellistä vuotta. Siinä tammikuussa minä kirjoitin ainoat oikeat rakkausrunoni. Sen jälkeen runoudesta tuli minulle kirjallisuutta: minä opettelin hoitamaan ruusuja puutarhurin tavoin.


Riitta oli niin avoin ja elinvoimainen. Hän suorastaan säteili elämää ympärilleen. Vuotta aikaisemmin hänellä oli ollut vaikea sydänleikkaus, jonka vuoksi hän oli Helsinkiin ajautunutkin. Hänen selässään oli lähes puoli metriä pitkä arpi, jota minä ensin luulin liivin painamaksi. Hän kertoi sitten koko tarinan. Hän oli pelännyt kuolevansa, ja kun hän sitten oli vähitellen selvinnyt, hän oli ollut valtavan onnellinen, ihan siitä, että yleensä eli. Se kokemus oli kasvattanut häntä paljon, jäänyt suurena positiivisena hahmona hänen elämäänsä.


Me kuljimme pitkin Kaivopuiston rantoja. Meri ei ollut vielä jäätynyt. Vastasatanut lumi ja yön mustan aallokon loiske rantaan. Majakan hitaasti välähtävä valo. Ja me katsoimme tähtiä ja suutelimme. Sinä opetit minulle rajattoman hellyyden ja ilon, että elimme.


Valkeaa pakkaslunta hatullasi. Sinun silmäsi, huultesi lämpö. Kun portaassa vain hissin merkkilamppu paloi.


Ja sitten kaikki päättyi kuin puukon iskuun! Miksi minä pelästytin sinut kertomalla unistani? Unistani, jotka olivat minun haaveitani. Sellaiset asiat pitäisi kertoa varoen, jos haluaa säilyttää ystävänsä. Ehkä niitä ei aina pitäisi kertoa lainkaan. Silloin minä en vielä sitä tiennyt. Minun maailmani laajeni räjähtäen kaikkiin suuntiin. Sinä halusit asettua johonkin. Sitä paikkaa minussa ei ollut.


….


Sunnuntai 14.2.82


Sumuista. Lämpötila nollan paikkeilla. Kuusikko ja koko metsä on kuin Aimo Kanervan maalauksissa.


Katseltiin äsken tv:n uusinta Nobel-palkittujen luonnontieteilijöiden keskustelusta. Sitä olisi syventänyt huomattavasti jonkun humanistin, esim. psykiatrin mukana olo. Näille spesialisteille ei löytynyt kokoavaa voimaa. toisaalta, tuskin sitä löytyykään. Lääketieteen edustajat heistä olivat sittenkin laaja-alaisempia. Suuntaus näyttää nyt olevan spesiaalitieteissä ja etenkin fysiikassa hyvin voimakkaasti kvanttiteoriaan orientoitunut. Sen tietysti ymmärtää, koska siellä on odotettavissa aivan lähivuosina hyvinkin mullistavia näkymiä. Saattaa syntyä jopa ns. ’yhtenäisteoria’, jota esim. Einstein ajoi ajatuksissaan takaa.


Toisaalta on hyvin surullista, että nämä tutkijat fakkiutuvat omaan lokeroonsa ja alkavat selittää koko elämää omilla teorioillaan. Ei uusi ja vanha ole toisiaan poissulkevia vaan toisiaan täydentäviä. Tätä käsittääkseni ajoi takaa hitaasti puhuva aivotutkija, mutta hänet ymmärrettiin monen miehen voimalla väärin.


Oltiin eilen kaupungilla. Ensin katsottiin Partasen elokuva Ramses ja unet: hyvin omaperäinen taide-elokuva. Olisi vain mielenkiintoista tietää, miten hyvin se kestää todellisten taideasiantuntijoiden silmissä; miten paljon se tuo uuttaa synteesiä, mihin se käsittääkseni on pyrkinyt. Minulle se oli hyvin elävä nykyajan ja historian synteesi. Terttu tuntui vertaavan sitä Waltarin Sinuheen. Joka tapauksessa sen elokuvan eteen oli tehty valtava määrä työtä. Minulle heräsi vain epäily, että sama asiasisältö löytyisi muutaman hyvin kasatun taidekirjan lehdiltä. En tiedä. Joka tapauksessa se tuo historian mielenkiintoisella tavalla laajemmalle ihmisryhmälle mitä taidekirjallisuus. Ja se tuo sen selittävästi analysoiden, katsojan kanssa yhdessä oivaltaen. Tosin, ehkä hieman koulumaisesti, liian vähän tilaa jättäen.


Sen jälkeen me katsottiin Idiootti, hyvä ihminen. En tiedä tässäkään, tarvitaanko katsojaa ohjailevaa ja selittävää, ’hyvä ihminen’; ehkä se tasapainottaa ja alleviivaa ohjaajan näkemystä. Ihan hyvä Kansallisteatterin esitys se oli. Mutta toki Idiootista enemmänkin joku ohjaaja irti saisi, sillä näyttelijäporukalla. Käsiohjelmassa oli hyvä Dostojevskin elämäkerta.


Kuunneltiin Eeva-Liisa Mannerin kuunnelma Varjoon jäänyt unien lähde. Eeva-Kaarina Volasen pitkän monologin minä kuulin aivan unen rajalla, selälläni tuossa sängyllä. Se on hyvin unimainen tila: vain tunne välittyy alitajuntaan, konkreettinen taso häviää.


TV:stä alkaa kohta uusintana Kätkäläinen. Minun pitää tänään kirjoittaa sitä mummojuttua ja kyllä minä sitä hieman päivällä kirjoitinkin. Mutta kyllä se vaatisi jotenkin pitempijännitteisen otteen. Päivällä ulkona kävellessä tuli mieleen Jussi Jalaksen mustelmissaan kertomia henkilöhahmoja: miten he ovat tehneet työtä tosissaan taiteen eteen ja miten heillä kaikilla on ollut monia opettajia. Samalla ajattelin Pekka Autiovuorta: hänessä olisi ainesta, vaikka millaiseksi näyttelijäksi, illallinenkin esitys sen taas kertaalleen osoitti. Nyt hän yltää siihen tasoon, mihin ihminen omin päin yltää, ja sekään ei toki hänen kohdallaan ole vähän. Mutta mihin hän yltäisikään, jos joku häntä vielä ottaisi oikein niskasta kiinni ja todella kaivaisi hänestä kaiken irti. Näinhän kävi esim. Esko Salmisen kohdalla Kalle Holmbergin ohjauksessa.


Näin Kätkäläisen ensimmäistä kertaa kokonaisuudessaan. Siinä on herkullinen aihe pilattu taas kerran huonolla ohjauksella. Olisivat antaneet Matti Kainulaisen tehdä koko homman. Kokonaisuus jäi palasiksi. Ei edes loppua maltettu katkaista oikeaan kohtaan.


Terttu meni yöksi töihin. Kävin vähän juoksemassa ja kylvyssä. Ennen uutisia luin reilut 100 sivua Jalaksen muistelmia. Kun sen jälkeen soitin haitaria, tuntui se jotenkin turhauttavalta, alentavaltakin. Onhan se selvää laiskuutta, kun ihminen ei viitsi sen vertaa, että opettelisi edes pianoa nuoteista soittamaan. Mutta kun sitä on niin paljon mitä pitäisi elämässä tehdä.


Minulla on vielä 40 sivua lukematta. Pitää huomenna viedä se Arskalle. Hänellehän minä sen kävin Ervastilta hakemassakin. Lupasin antaa sen kympin halvemmalla, kun luen tässä välissä.


Kello on taas jo yli kymmenen.


Maanantai 15.2.82, aamu


Tuulinen, harmaa aamu; pakkasta vain yksi aste. Tämä on sitä Helsingin seudun talvea.


Luin vielä illalla pätkän Jalaksen muistelmia ja nukuin sitten melkein 7:een. Sitä on sen verran jäljellä, että luen lopun töihin mennessä bussissa. Seuraavaksi ajattelin lukea Kekkosen muistelmien 1. osan ja viedä sen sitten Akselille.


Minulle tuli mieleen jostain syystä Yrjö Kallinen ja yritin etsiä hänen kirjaansa Löytäjän ilo, jonka juuri alennusmyynnistä ostin. Mutta minä en nyt sitä kerta kaikkiaan löydä: olisiko se Tertulla luettavana jossain?


Ke 17.2.82 (II-vihko 77-83)


Melkein vuosi pitämättä tätä II-päiväkirjaa.


Suurin muutos lienee Leenan tapaaminen kesällä, kun Terttu oli maalla ja minä täällä. Tapailtu suhteellisen säännöllisesti, ehkä parin viikon välein. Viimeksi toissa yönä, kun Terttu oli yövuorossa. Ehkä minä olen hieman rakastunut häneen, tai sanotaan näin: hän on tällä hetkellä minulle se ihminen, jota ajattelen lämpimästi.


Torstai 18.2.82, aamu


Lähes selkeä, tyyni aamu. Pakkasta 6-7 astetta.


On ollut pari päivää sellainen epäaktiivinen, väsynyt kausi; depression paikka normaalisti. Nyt olen kuitenkin selvinnyt sen yli niin kuin varkain. Ehkä siihen on aika paljon vaikuttaneet parin viimeisen maanantai-illan esitelmät. Nyt oli Pertti Virtasen suggeroiva esiintyminen: hän puhui Wilhelm Reichista ja hänen orgonijärjestelmästään. Kun pari vuotta sitten luin Reichin kirjan Fasismin massapsykologia, pidin muutamia hänen käsitteitään ja käsityksiään täysin hölynpölynä; nyt selvisi, että kirjasta on liikkeellä monenlaisia painoksia, joitakin on sensuroitu ja lyhennelty, mm. tätä suomalaista. Koko orgoni-käsite ja sen voimakas korostamien minua kirjassa vierastutti.


Nyt Virtanen toi kyllä Reichin maailmankuvaa laajemmin esiin; ja ymmärtää hyvin, miksi monet 60-luvun radikaalit olivat häneen ihastuneita ja lainailivat hänen ajatuksiaan. Mn. Salaman tuotantoon Reich on voimakkaasti vaikuttanut.


Jos tästä saisi taas aktiivisemman vaihteen päälle ja jaksaisi kirjoittaa sen mummon jutun kertaalleen, laajentaen, uudelleen. Olisi Paavilaiselle edes jotain uutta näyttää. Viikolla ei paljon ennätä, jos me sinne maalle torstaina lähdetään. Viettäisi sen sitten ihan lomana.


Olen nyt bussissa lukenut Kekkosen muistelmia. Nekin pitää saada torstaihin mennessä luettua, jos sen kirjan Akselille annan.


Perjantai 19.2.82, aamu


Kissan mauru jatkuu. Kello tulee 7. Sumuinen aamu ei ole vielä valjennut. Pakkasta näyttää olevan 7 astetta.


Mistään varsinaisesta kirjoittamisesta ei ole tullut koko viikolla mitään. Minulla on jotenkin sen sortin henkinen energia ihan nollilla. Rauskin ja Karin kanssa oltiin eilen kuuntelemassa Porthaniassa esitelmää planeetoista ja niiden nykyaikaisista kuvaus- ja tutkimusmenetelmistä. Sodan ja rauhan miehet jatkui tv:ssä, kesti melkein 23:een. Nukkuakin pitäisi ennättää enemmän.


Maanantai 22.2.82, aamu


Oli Tertun kanssa rähinää lauantaina. Lähdin ostamaan pukua ja ruvettiin sitten Rauskin kanssa ryyppäämään. Tuula oli tytön kanssa maalla.


Rauski alkaa olla kyllästynyt Caloriin. Tytöt nalkuttaa jatkuvasti tupakanpoltosta sille. Se on nyt sellainen asia, joka täytyy saada järjestykseen. Sanoinkin Rauskille, että voin vaikka kuukaudeksi polttamaan ihan periaatteesta hänen avukseen. Nyt Marja-Leena (Mallu) ja Marja polttaa vessassa salaa ja Rauski käy liesituulettimella tupakalla. Kyllä tämä vasta jotain leikkikoulutunnelmaa. Tämä asia täytyy hoitaa nyt heti tänään. Ensin pitää puhua siitä Ritvan ja Ninan kanssa ja ellei se auta niin sitten siitä nouseekin suurempi juttu.


Keskiviikko 24.2.82, aamu


Ihmiselle on tietysti joskus hyvä olla vihainenkin. Päästä vihansa avulla jopa yli depressionsa. Se tupakka-asia meni maanantaina ihan totaaliseksi vittuiluksi. Jokke pisti siihen heti nokkansa, tai Marjahan sen siihen heti tyhmyyttään mukaan pyysi. Kyllähän Jokelta nyt tällaisessa saumassa olisi odottanut sen verran selkärankaa, ettei pari pikkukimulia alkaisi tyrannisoida koko firmaa. Jokke tunsi, että minä astuin sen varpaille, kun otin tytöt puhutteluun. Eilen se alkoi sitten vittuilla minun ja Rauskin kahvilalaskuista. 2 laskua, yhteensä vajaat 40 markkaa! Kyseli miksi ne pitäisi hänen maksaa. Minä en nyt sitä ihan tarkasti tiedä; pitää soittaa liittoon ja alkaa elää sitten pennilleen lakien mukaan.


….


(30.04.2022; 17.20, vapun aattona Hoilolassa, kirjoitan vanhoja konekirjoitusliuskoja tietokoneelle)


Mapin numeroiduista sivuista puuttuu sivut 51 ja 52. Huomasin sen vasta nyt: kovin huolimattomasti olin niitä vielä yölläkin katsellut, kun niiden loppuun kirjoittamista tälle päivälle mietin. Kyllä ne kaiketi olleet on, kun teksti kovin oudosti hyppää sivulta 50 sivulle 53. Siitä jää välistä pois maalla- ja Akselin 70-vuotis juhlissa käynti, ja oliko Ismo poikineen silloin Hoilolassa. Hämärä muistikuva minulla Akselin juhlista on; siitä kun annoin sille Kekkosen muistelmat, eikä se siitä mitään sanonut silloin eikä koskaan myöhemminkään. Kalenterin mukaan me ollaan väli to 25.2.-su 28.2. oltu maalla.


…


Liuskojen teksti jatkuu epämääräisesti jostain


Minun piti saada kirjoitettua kertaalleen se mummojuttu maanantaiksi Paavilaista varten, että olisi ollut edes jotain näyttöä jatkuvuudesta, mutta nyt se taas tuon flunssan takia siirtyi. Se pitää niin pirun väsyneenä: olen kai nukkunut 10 tunnin öitä.


Torstai 4.3.82, aamu


Olen lukenut bussilukemisena Yrjö Kallisen kirjaa Löytäjän ilo. Se on viimeinen Kallisen kuoleman jälkeen Saul Niemisen kokoamista teksteistä. Ja kyllä tämäkin vielä lyö ajatuksillaan laudalta monen Ihmisen äänen.


Kallisen tekstit palauttavat minut aina maan pinnalle, luovat uskoa elää, suhteuttavat asioita keskenään. Ne opettavat näkemään ohi ahtaan ja rajoittuneen rihkaman, etsimään jotain suurempaa minkä avulla yleensä jaksaa elää.


Kallisessa on vielä jäljellä se suuri taito, joka tästä ajasta jo lähes kokonaan puuttuu: hän osasi pelkistää oleellisen ja sanoa sen kuulijalleen lähes pirullisella taitavuudella. Hän käyttää hyvin tietoisesti keinoinaan pelkistämistä, ironiaa ja paatosta. Voisi melkein sanoa, että hän käyttää nykyisen mainosmaailman keinoja. Mutta hän eroaa siinä, että hän puhuu asiaa, pyrkii ’totuudellisuuteen’.


….


Oma sukupolveni, edellistäkin mielenvikaisempi. Millään muulla se ei voi itseään lohduttaa kuin sillä, että on oppinut hulluutensa teiltä.


Te kuolitte sotakentille. Me kuolemme infarktiin ja viinaan. Sankaruutta on ollut vain kotirintamilla.


Te sanoitte pelastaneenne tämän maan, ja sitten te sanoitte rakentaneenne tämän maan. Meidän sukupolvemme purki sen mitä te rakensitte. Ja rakensi sen uudelleen vielä huonommin


Ja rakentamista riittää.


Koneella kirjotettu teksti loppuu tähän. Seuraava (ja ainut) liuska mapissa on päivätty 31.10.82.


….


Ti 9.3.82 (II-vihko)


Kaksi hyvin erilaista jaksoa ihmisen elämässä.


Ensin oltiin Leenan kanssa maalla: tehtiin hyvä, lämmin matka. Me muistamme sen kumpikin lopun ikämme.


Eilen sitten kävin Paavilaisen luona Kotkassa. Hän tyrmäsi minun tekstini täydellisesti. Ehkä siinä oli hieman sitäkin, että hän ei kerta kaikkiaan pitänyt minun papin tappamisestani eikä rajusti eroottisesta Ruskeasta naisesta.


Mutta ei ne kaiketi tekstinäkään niin kaksisia ole.


Ehkä Paavilainen halusi itsessään tappaa minulta viimeisen isähahmon. Siltä se vähän tuntui; kyllä hän sitä miettinyt oli. Kyllä hän siinä luultavasti onnistuikin.


Pirkolla on loma. Hänen kanssaan minun tietysti olisi pitänyt siellä maalla olla. Mutta Leena nyt kerta kaikkiaan on tällä hetkellä minua lähinnä.


Tertun kanssa on asiat suhteellisen hyvin.


Ke 10.3.82, vihkosta 82-87


Nyt minun kaikki isäni ovat kuolleet.


Minä pelkään enää vain vanhasta kokemuksesta. Mutta mitä minulle sitten jää, kun pelkokin on mennyt? Vain naisiinko minun on turvattava? Siinä on pää vetävän kädessä!


Ihmisen sisin taipumus: pisaroituminen, itsensä supistaminen mahdollisimman pieneen tilaan. Ja sen vastavoimat. Niiden taistelu sinussa.


Itsekritiikistä ja rehellisyydestä on kiinni paljon. Ja yhtenä elementtinä on tieto.


’Pitäisi minimoida aiheuttamansa kärsimykset’. Yritänkö minä siinäkin olla mieliksi? Kenelle? Maailmalle!


Tanssissa niin kuin humalassakin, ihmisessä pääsee valloilleen alitajuisia voimia, jotka eivät ole täysin tietoisessa hallinnassa.


Me puhuimme tästä Arskan kanssa. Soittaja on poppamies, joka kanavoi nämä voimat, pitää ne kyseisen kulttuurin sallimissa rajoissa.


Ke 12.3.82, vihkosta 82-87


Illalla Sodan ja rauhan miehissä (9. osa) Veijo Pasanen esitti hyvin Hitlerin hallittua hulluutta.


Myöhäisohjelma ahdistuksesta (3. osa) oli kuvattu helluntailaisten tilaisuudesta. Illallisen tähtitieteen luennon jatkoksi se oli aika ärsyttävää katseltavaa.


Tuskin ihmisen todellisuudenpakoisuus on koskaan ollut suurempaa (suhteellisesti, tietoon nähden) kuin nykyään.


Kyllähän Viktor Klimenko oli hyvin vapautuneen tuntuinen. Hänen ahdistustaan varmasti poistaa omalta osaltaan juuri saatu hengellinen kultalevy ja sen taloudellinen tuotto.


En näe kovin suurta psykologista eroa helluntailaisten musiikin ja Neckarin musiikin välillä. Ne molemmat lähtevät ilosta. Helluntailaisten ilo on pitempijännitteistä, koska se jatkuu jumalassa. Tärkeä asia on saada puhua ihmisten kanssa, sekin on psykologisesti yhteinen piirre.


27-30.3.82


Kalenterin mukaan tehty laivaristeily. Kai se oli se reissu, jossa Kylanderin Jorma yritti pumpata meihin henkeä. Ryyppäämiseksi se reissu meni. Viljasen Tipppa putosi ensimmäisenä yönä sängystä.


Jorma oli ensimmäisiä, kun siinä buumissa kuori kermaa päältä; teki myöhemmin onnistuneen konkurssin ja katosi vähäksi aikaa. Pinnalla se näyttää vielä nytkin (29.12.2023) olevan.


To 1.4.82


Lahden teatterin harjakaiset.


3.4.82, vihkosta 82-87


Ranskalainen suudelma kädelle, venäläinen suudelma poskelle, suomalainen suudelma suulle.


16-18.4.82


Viikonvaihde Imatralla.


Pe 23.4.82


Kalenterissa lukee: Lapinlahdelle.


Sitten on pitkä väli, johon en löydä muuta kuin tuntilistoista merkintöjä, että olen tehnyt Hämeenlinnan naisvankilan työtä.


Ti 25.5.82 (II-vihko)


Illalla olimme Leenan kanssa katsomassa Puhallusta. Hän sanoi Ekin soittaneen juuri illalla, enkä halunnut sitten lähteä heille.


Terttukin oli tosin kotona.


Surullinen? Jossain määrin. Tällä tavoin, pitkästä aikaa.


Oltiin Torstaina Valmetilla. Minun soittoni Leenalle myöhästyi 10 minuuttia ja hän oli vetänyt johdon irti. Terttu oli sairaalassa yötä. Minä jotenkin helvetin epätoivoinen Leenan suhteen. Ajoin taksilla Pirkon luo. Tehtiin aamulla eroa. Pirkko oli surullinen.


Tällaista tämä tänään on: Falklandilla ja Lähi-Idässä riehuu sodat. Tauno Palo kuoli eilen.


Eeva Kilven kokoelma Ennen kuolemaa on hieno kokoelma. Pitäisi olla joku, jonka kassa sen jakaisi.


Minä ajattelen Helenaa juuri nyt.


Ti 1.6.82 (II-vihko)


Se on sitten taas juhannuskuu. Viime perjantaina oltiin Toukon ja Rauskin kanssa käymässä Virroilla, katsomassa Kiilto Oy:n työtä. Olin Leenan luona yön ja viikon vaihteen maalla.


Leena oli ilman kierukkaa ja sanoi etten tulisi koskaan tietämään, jos varma päivä pettäisi. Kyllä minä uskon, että me rakastamme ihan aidosti toisiamme. Miten kauan sitten kestäneekin, mutta hyvä vuosi tämä on meille ollut.


Ti 29.6.82 (II-vihko)


Pauli ja Teijo kuolivat sunnuntaina13.6.82. Pauli sydänkohtaukseen Hangossa, Teijo ripusti 40 kilon kiven pyykkinarulla itseensä ja hyppäsi salmeen. Hautajaiset oli aaton aattona torstaina 24.6. Akseli piti puheen.


Juhannus oli ihan perinteinen. Nauhoitin Akselia. Tulin lauantaina ja olin Leenan luona vuorokauden. Jotenkin kypsällä tavalla me toisiamme rakastamme.


Eilen olimme Tertun kanssa Peacockissa.


Ma 12.7.82 (II-vihko)


Vietettiin hieno viikonvaihde Leenan ja Heidin kanssa maalla. Kannettiin sahti tynnöriin (tein sen tiistaina ja oli 2 päivää töissä), vedettiin perunanvaot, kalastettiin, saunottiin, valvottiin, korttia pelattiin.


9.-15.8.82


Vietetty Tertun kanssa viikko Budapestissa. En löydä siitä mitään päiväkirjamerkintöjä. Ehkä siitä on jotain runoja.


3.-5.9.82


Calorin porukan kanssa Hoilolassa.


11.-12.9.82


Ollaan Leenan kanssa Hoilolassa ja Miina tekee pennut tynnörisaunan sänkyyn, pikkukissat syntyvät. Syntyi minun ensimmäinen punainen kissani, Santeri I, joka myöhemmin putosi Vantaanpuiston parvekkeelta ja kuoli. Muistaakseni niitä oli kolme pentua: yhden annoin myöhemmin töissä Vesalle, yhden Terttu antoi jollekin Eijan lapsista.


Pe 17.9.82


Onttolassa kokouksessa. Olikohan se sama reissu, kun Timppa jatkoi Joensuusta Savukoskelle?


25.-26.9.82


Perunan nosto Hoilolassa.


4.-10.10.82


Viikon kohdalle kalenteriin on kirjoitettu: kiirettä töissä (Onttola). Ja viraapeli, Kiilto Oy:n alustavat piirustukset valmistuvat.


16.-17.10.82


Ollaan Hoilolassa ja uitetaan saunapuita Leenan ja Timpan kanssa seurakunnan maalta lautalla salmen yli.


22.-24.10.82


Tienlaidan vesaus Hoilolassa. Kai me ollaan sitä Timpan kassa tehty.


26.-27.10.82


Lämpöpumppupäivät Rakennusmestarien talolla.


Su 31.10.82


Täytän tänään 36 vuotta. Miesten keski-iän mukaan laskettuna se on jo yli puolet elämästäni. Niin se on.


Luin tänään kolmeakin hienoa runokokoelmaa: Kajavan, Niemisen ja Laukkarisen. Koskettavin niistä minulle oli Laukkarisen Toinen nainen. Hän kirjoittaa siinä läpi vaikean elämänvaiheensa. Triangelin, mitenkäs muuten. Mutta niin taitavasti hän kokoelmansa kasaa, että tulee mieleen muodonhahmottajan jo olleen kriisinsä voittanut. Ja niinhän kirja toki loppuukin – ja ehkä myös alkaa.


Söimme äsken lohifileet Tokaji-viinin kera, valkosipulikastikkeella. Liharuokiin meillä on nyt uusi mauste: Adjika. Keksin kysyä sitä, kun kävimme Timppojen (Viljanen ja Vättö) kanssa syömässä Kazbekissa, viime tiistaina.


Tämä on nyt tekstin tapailua yli puolen vuoden tauon jälkeen. Näyttää vielä ainakin 10-sorimijärjestelmä pysyneen jotenkuten mielessä. Tänään päivällä puhdistin koneen näppäimistön ja ajattelin, että toki sitä pitää ainakin päiväkirjatekstiä kokeilla vielä. Ja vaikka runot synnyttäisivät runoja.


Järjestelin päivällä lehtileikkeitä mappiin. Niitä on vielä noin vuoden ajalta. Jos tulee se Prahan matka parin viikon kuluttua, pitäisi saada sitä ennen paikkoja hieman järjesteltyä. Siinä tulee taas viikon rästiposti. Kaiken alkaminen vaatii niin paljon energiaa.


Eilen kävimme Särestöniemen muistonäyttelyssä ja katsoimme samalla pari kotimaista elokuvaa: Kaurismäen veljesten Arvottomat ja Speden Turhapuro menettää muistinsa.


Arvottomien väkivaltaa ei sen sanoma pysty missään mielessä motivoimaan, koska siinä ei mitään sanomaa ole. Koko leffan ainut motivaatio on raha.


Speden tekele oli paikoin jopa loppuun asti mietitty, mutta hänen kaunaisuutensa ja likinäköisyytensä pilasi kokonaisuuden. Kyllä hänen pitäisi pysyä täysin viihteen alueella eikä ruveta sotkemaan jotain rauhan asioita, eikä yleensäkään ajatuksia kuviinsa. Hänen yhteiskunnallinen ja poliittinen ajattelunsa ei ole edes lapsen asteella.


….


Tähän nämä liuskat nyt loppuivat: 31.10.1982, 36. syntymäpäivääni.


Ti 2.11.82


Ilta Oraksella ja rötköttely jatkui vielä keskiviikon ja osin torstain.


Su 7.11.82 (II-vihko)


Minun piti olla tämä viikonvaihde maalla. Leenan luona minä olin. Tulin päivällä tänne töihin valmistelemaan lämpöpumppukurssin esitelmää kavereille huomiseksi.


Meni ryypätessä keskiviikko ja osin torstaikin kaljaa juoden. Oltiin ensin tiistai-iltana Oraksella ja siitä se sitten Harrin ja kumppaneiden kanssa lähti menemään. Vaakunan saunassa ja Paasissa jne.


Ensi perjantaina me lähdetään Prahaan. Onhan se hyvä kokea, kuinka me Leenan kanssa sen reissun pärjäämme keskenämme. Ja tuo siihen omat kuvionsa muukin seurue.


Kello on kohta 7 ip. Vesan pitäisi tulla ja lähteä hakemaan Vantaalta kissan pentu. Oskari saa itselleen kodin. Terttu sanoi vievänsä Sofin Eijalle. Santeri jää emänsä ratoksi.


Ke 10.11.82


Brezhnev kuoli.


12.-20.11.82


Matka Prahaan. Granlundin silloista porukkaa, Harri, ym.


Ti 23.11.82 klo 19.30, töissä (II-vihko)


Reissu on tehty. Viime viikolla me sanoimme: ”meidän jälkeemme vedenpaisumus”. Jollain ainutlaatuisen syvällä tavalla me sen viikon elimme. Me puhuimme lapsestakin.


Sellaisen viikon jälkeen olla viikko erossa on helvetillistä. Minä soitin sunnuntai-iltana Moskovan valoja ja itkin! Niin ikävä minulla oli.


Helena soitti maanantaina ja kiitteli kortista. Pirkko soitti. Kaikki nämä minun naiseni!


Ja tänään soitti Kissu! Juteltiin kai puoli tuntia kaikenlaista. Hän odottaa viimeisillään toista lastaan.


Terttu suhtautui koko reissuun ihailtavasti: paijaili minua viikonvaihteen, kun näki surkeuteni. En tiedä mitä hän tietää, tuskin nykyisyydestäni paljoakaan. Mutta aavistelee ja miettii varmasti sitäkin enemmän.


….


Granlundin porukka teki matkasta kuuden liuskan selostuksenkin firmaa ja verotusta varten, mutta ei siinä puhuttu mitään Lumikista ja seitsemästä kääpiöstä. Me tavattiinkin sitten vielä Helsingissä, en muista ennen joulua vai joulun jälkeen.


Olihan se Leenalle melkoinen matka kokea se ainoana naisena siinä porukassa. Porukka liikkui päivät kaupungilla, joku kävi kaiketi messuillakin, niillä oli koko viikon sama paikallinen tyttö porukassa, jota ne sanoi Lumikiksi. Me ei paljon Leenan kanssa hotellista liikuttu. Retsin, Anttilan Reijon 40-vuotispäiviä vietettiin: se kantoi samppanjakorin heti aamulla huoneeseen ja puolelta päivin melkein kaikki olivat jo päiväunilla. (29.12.2023, Vuosaari)


….


Ja Pirkolle minun pitää nyt soittaa. En minä voi häntä tällä tavoin kiduttaa.


Tehtiin Pirkon kanssa jonkinlainen sanaton kompromissi. Vaikea se tällainen tilanne on, mutta en minäkään voi kovin monta ihmistä jatkuvasti pettää. Kello on 20.50. Lähden 21.25 bussilla kotiin.


Ma-ti 29-30.11.82


Kalenterin mukaan näytän olleen Lahdessa tekemässä lopputarkastuksia. En muista, missä siellä yövyin. Oltiinko me siellä Viljasen Timpan kanssa ja Puhallintehdas hoiti järjestelyt. Jotain iltaista junamatkaa minä muistan.


La 11.12.82


Calorin pikkujoulut Inter Continentalissa.


KIRJE HELENALTA 15.12.82


RH.


Kiitos vielä kerran kirjoista ja kirjeestä jotka ilahduttivat minua todella. Ennen kaikkea se, että jossakin joku yhä ajattelee mua. ”Elämä on toisaalla” (Kundera)


Olen täällä niin pirun yksinäinen. Mutta ehkä sekin on ihmisen opittava jossain vaiheessa elämäänsä. Akat töissä ei osaa puhua muusta kuin vaivasenluistaan ja sairauksistaan ja tuttavan – tuttavan – tuttavien syövästä. Mä en kestä kohta enää.


Tyypillinen juttu tamperelaisittain; kun täällä oli tuo vahakabinetti näyttely, joka meni Hesassakin, jossa oli kaikenlaisia hassutuksia luonnonmukaisesti esitettynä, niin joku tamperelainen eukko kirjoitti Aamulehdessä, että näyttely oli huono, kun kunnon kuppaa ei erottanut syövästä, samanlaisia mustia möykkyjä molemmat.


Minulla ei ole mahdollisuuksia jatkaa Tammelan torin konttorissa enää sopimuskauden mentyä umpeen maaliskuussa. Johtaja ei voi sietää minua. Olen jotenkin liian erilainen tuossa sisäänlämpiävässä saunassa. Enkä toisekseen siellä viihdykään. Uutta paikkaa ei ole tiedossa.


En tajua miksi yhä vain itsepintaisesti olen täällä, vaikka jokainen soluni huutaa muualle: Helsinkiin! Elämään!


Olen taas kertaalleen mukiloitu mustelmille ”pelkästä rakkaudesta”


Mitä minä sitten oikein pelkään? Yksinäistä vanhuuttako?


Kadehdin lumista hiljaista jouluasi maalla. Kirjojen ja lumen ja rauhan maailmaa.


Toivotan sinulle Hyvää Joulua.


Helena.


PS. löysin tämän kirjan divarista. Toivon, että sulla ei ole sitä.


18.19.12.82


Joutsassa. Ei muuta mainintaa kalenterissa.


Ei mainintaa myöskään joulun ajan vietosta; missä ja kenen kanssa.


….
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