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PRÓLOGO

			Deshazte de las cosas que no necesitas.

			Vive una vida infinitamente sencilla,

			libre de ansiedad o de preocupaciones innecesarias,

			sin dejarte arrastrar por los valores de otras personas.

			Espero explicarte cómo lograrlo en este libro.

			Debido a mi naturaleza de sacerdote budista zen, muchas personas me consultan sus problemas. La variedad de asuntos sobre los que quieren hablar es inacabable, pero si tuviera que generalizar, los clasificaría en ansiedades, preocupaciones y dudas.

			Cuando escucho con atención esos problemas, me doy cuenta de lo siguiente: casi todos ellos son en realidad ilusiones, suposiciones, impresiones equivocadas o temores imaginarios. Se puede decir incluso que carecen de toda sustancia.

			«¿Cómo puedes ser tan desdeñoso cuando no eres tú quien está sufriendo?», podría decirme alguien. O también: «¡Estoy tan preocupado que no puedo ni comer!».

			Viene a ser como un dicho japonés sobre ver a un fantasma en el campo cuando en realidad no es otra cosa que hierbas secas de eulalia. Lo que quiero decir es que no hay razón para asustarse de lo que podría parecer un fantasma porque solo se trata de tallos marchitos. Las cosas que nos atan y nos desmoralizan no son diferentes. La verdad es que si las miramos con objetividad vemos que a menudo nos dejamos atemorizar por sombras que en realidad no existen.

			Tal vez esto suene familiar: algo que te preocupaba te estaba agobiando, pero entonces un comentario o un suceso fruto del azar te hicieron darte cuenta de lo insignificante que era aquello que tanto te preocupaba y te quedaste asombrado de lo mucho más ligero que te sentías…

			Las enseñanzas del zen son un verdadero tesoro para este tipo de revelaciones.

			Me pregunto en qué piensas cuando oyes la palabra «zen». Tal vez evoca un mundo esotérico de ideas elevadas y profundas. Es cierto: En ocasiones nos enfrascamos en conversaciones abstractas sobre los koan del zen. Pero es algo engañoso.

			Las enseñanzas del zen pueden ser muy accesibles.

			Están íntimamente conectadas con nuestras vidas cotidianas.

			Por ejemplo, cuando entres en una vivienda y te quites los zapatos, ponlos cuidadosamente uno junto al otro. Incluso algo tan sencillo como esto tiene sus raíces en el zen. Se trata de un reflejo literal del dicho zen: «Presta atención a lo que hay bajo tus pies».

			En el zen empleamos expresiones y dichos, a los que llamamos zengo, como parte de nuestro aprendizaje. Los zengo tienen su origen en anécdotas y escrituras para ayudarnos a comprender la sabiduría y la práctica del zen. Los encontrarás a lo largo de las páginas de este libro y agrupados en un índice al final.

			Otro zengo: «Come y bebe con todo el corazón», nos enseña a no distraernos con cosas innecesarias. Cuando bebes una taza de té, céntrate únicamente en beber el té, o cuando comas, céntrate únicamente en el acto de comer lo que estés comiendo. Todo esto podría parecer perfectamente corriente, pero si ponemos en práctica estos hábitos con el mayor cuidado, seremos capaces de centrarnos en el aquí y ahora. Así nos liberaremos de toda ansiedad innecesaria y nuestra mente podrá serenarse.

			De modo que, en vez de angustiarnos con lo que podría deparar el futuro, vamos a centrarnos únicamente en el aquí y ahora. De lo que se trata es de reducir, desprenderse, dejar atrás… Así estaremos en condiciones de disfrutar una versión de lo que somos más calmada, más relajada y positiva.

			Gassho

			Shunmyo masuno
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			1 
NO TE ENGAÑES

			El zen nos enseña a no compararnos

			Hay un zengo que dice: «No engañes a tu yo».

			Expresado más llanamente significa «No te hagas ilusiones».

			Se podría pensar que las ilusiones se refieren a cuanto sea producto de la imaginación.

			Sin embargo, en el zen el concepto de la ilusión tiene un significado mucho más profundo y amplio. Cualquier cosa que se aloje en tu mente, todo cuanto se aferre a tu corazón y lo limite; todo son ilusiones.

			Deseos egoístas por esto o por lo otro, apegos de los que no queremos desprendernos; también son ilusiones.

			Envidia de los demás, sentimientos de baja autoestima; tampoco son otra cosa que ilusiones.

			Por supuesto, es imposible liberarnos de todas las ilusiones que se apoderan de nuestra mente. Ese es el estado que alcanzó el Buda. Como humanos, debemos aceptar que siempre habrá ilusiones en nuestro corazón y en nuestra mente.

			Lo importante es reducir esas ilusiones tanto como podamos. Todos podemos conseguirlo. Pero para lograrlo, primero tenemos que distinguir cuál es el verdadero carácter de nuestras ilusiones.

			Es famosa una cita de Sun Tzu: «Conoce a tu enemigo, conócete a ti mismo, y ni cien batallas deberías temer». Lo que viene a ser como decir que sin conocer a tu enemigo no entenderás lo que debes hacer para enfrentarte a él.

			¿Cuál es la fuente de tales ilusiones?

			Es una manera de pensar que ve las cosas por oposición.

			Por ejemplo, construimos conceptos binarios como vida y muerte, ganar y perder, belleza y fealdad, rico y pobre, beneficio y pérdida, amor y odio.

			Se piensa que la muerte se halla en conflicto con la vida, y cuando ambas se comparan percibimos la vida como sagrada y valiosa, mientras que la muerte es vacía y desolada.

			«Es un tipo con suerte. Parece que a mí nunca me sonríe la fortuna.»

			«¿Cómo es que pierdo en todo mientras ella no para de ganar?»

			Una sola experiencia lo impregna todo. Es algo que aplicamos a toda nuestra vida. Entretanto, la envidia de los demás y los sentimientos de culpabilidad crecen en nuestro interior hasta que nos consumen.

			De hecho, podríamos decir que estamos dominados por quienes nos rodean, que estamos atados por nuestras ilusiones.

			Pero hagámonos esta pregunta: «¿Qué sentido tiene compararse con los demás?».

			Dice un zengo: «Tras la iluminación no hay preferencias».

			Si aplicamos esto a las relaciones humanas, quizá podamos aceptar a los demás tal como son, sin tener en cuenta si nos gustan o los detestamos (ni si son mejores o peores que nosotros), sin ser arrastrados por nuestras emociones.

			El fundador de la escuela soto del budismo zen, Dogen Zenji, dijo: «Las acciones de los demás no son las mías». Enseñaba que lo que los demás hacen no guarda relación con lo que hace uno mismo. Los esfuerzos de otra persona no conducen a nuestro progreso. El único modo que tenemos de mejorar es a través de nuestro propio esfuerzo.

			El zen enseña que la existencia de cada cosa y de cada persona es absoluta, en sí misma; no cabe la comparación. Cuando intentamos comparar cosas para las que no hay comparación posible, nos produce inquietud lo irrelevante, y de ahí surgen la ansiedad, la preocupación y el temor.

			Cuando dejas de hacer comparaciones, te percatas de que el noventa por ciento de tus ilusiones desaparecen. Tu corazón se siente más ligero. La vida es más relajada.

			«No te engañes»; piensa en estas palabras de cuando en cuando. Deja que se conviertan en una forma de levantar tu ánimo, de decirte: «Creo en mi yo absoluto, ¡sin comparación!».

		

	
		
			2 
CÉNTRATE EN EL «AHORA»

			Se trata de valorar lo que somos

			Hay personas que dan muchas vueltas a los recuerdos. Se puede decir que están atrapadas en el pasado.

			Hay un zengo que dice: «vive en la respiración».

			Tomado literalmente, significa vivir en el momento en el que respiras, de un modo tan consciente como te sea posible.

			En esta idea también subyace un concepto budista: «Vivir en los tres mundos».

			Los tres mundos son el pasado, el presente y el futuro. Nosotros vivimos en las conexiones entre esos tres mundos, aunque, cuando nos hallamos en el presente, el pasado ya ha muerto y el futuro está por nacer.

			Es así como explicamos el concepto budista del samsara, el ciclo de la muerte y la reencarnación: cómo todo nace y luego muere, y todo lo que muere renace.

			Dicho de otra manera, de nada sirve volver a pensar en el pasado que ha muerto y se ha ido, ni debemos pensar en el futuro que aún no ha nacido hasta que llegue.

			Es decir, lo que importa es cómo vivimos en el aquí y ahora.

			Dice este poema de tres versos al que llamamos senryu:

			Incluso el cuenco astillado

			Fue una vez un cerezo

			En el monte Yoshino

			Lo que ahora parece una pieza de porcelana desgastada fue una vez un espléndido cerezo floreciente en el monte Yoshino, donde ante su belleza multitudes de espectadores eran presa del asombro.

			La gloria y el honor de nuestro pasado son el fundamento de nuestro estado presente.

			Pero no se trata solo de los cerezos en flor de Yoshino. Hay personas que parecen no perder nunca una oportunidad para sacar a relucir su brillante pasado.

			«Tenía un trabajo de tanta responsabilidad.»

			«Solo yo convertí aquel proyecto en un éxito.»

			Por supuesto que es importante sentir la satisfacción que uno siente por un trabajo bien hecho. También es bonito alzar una copa para celebrar una victoria.

			Pero ¿es apropiado recordar tan a menudo viejas historias? Cambiemos un poco nuestra perspectiva.

			«Otra vez contando las mismas batallitas. Es tan pesado y aburrido.»

			¿Alguna vez ha llegado a tus oídos algo por el estilo?

			Siendo francos, resulta irritante tener que escuchar, una y otra vez, historias inacabables en torno a episodios gloriosos del pasado. ¿Y no deja en mal lugar al que habla? Cuesta no pensar en que se trata de alguien bastante infeliz.

			Obsesionarse con el pasado es un indicador de que la persona no tiene confianza en el presente. Así es como la ansiedad, la preocupación y el temor entran con sigilo en tu corazón y en tu mente.

			Se podría decir incluso que equivale a socavar tu yo presente.

			Voy a repetírtelo para que quede grabado en tu mente: Lo único que importa es cómo vivimos en el aquí y ahora.

			Si te lamentas por el hecho de que tu yo presente no es más que un cuenco astillado (o un empleo sin futuro o…), lo único que harás es aumentar tu infelicidad. Hasta un cuenco astillado puede servir de recipiente para una sopa deliciosa que reconforte el alma de alguien.

			¡Seamos ahora el mejor cuenco astillado que podamos ser!

			Eso es lo que significa, según lo veo yo, vivir en la respiración.

		

	
		
			3 
NO TE AGOBIES NI TE DESMORALICES

			Crea un lugar en tu vivienda donde tu espíritu pueda serenarse

			¿Dispones de una «morada espiritual»?

			Hubo una época en la que casi todos los hogares japoneses contaban con un altar o un santuario.

			Era habitual ver todos los días a cada familia sentada frente a él, ofreciendo incienso (si se trataba de un altar budista) y luego juntando las manos.

			Observando a sus padres y a sus abuelos —unidas las manos para la oración y la devoción—, los niños aprendían aquel hábito que, al mismo tiempo, también alimentaba la veneración por los propios antepasados. Tal vez estarás de acuerdo conmigo en que es una de las buenas tradiciones de Japón, una bella costumbre.

			En aquellos tiempos, cuando otra rama de la familia se establecía en una casa, erigir un altar y dar la bienvenida a sus antepasados en el nuevo hogar era una de las primeras cosas que se acostumbraba hacer. Por esa razón había un altar en cada casa y los antepasados estaban presentes en las vidas cotidianas de cada familia.

			Sin embargo, hoy en día, ¿cuántas personas tienen un altar en sus hogares? Si contamos únicamente a quienes residen en ciudades, es muy probable que ese número sea extremadamente pequeño. Aun considerando que a buen seguro la situación de la vivienda tiene que ver con ello, existe una razón mayor.

			Y tiene que ver con el hecho de que una mayoría abrumadora de residentes en las ciudades se establecieron en ellas después de la guerra, dejando atrás sus poblaciones de origen para trasladarse en su juventud a centros urbanos. En la mente de esas personas, sus antepasados se habían quedado en sus lugares de origen, protegiendo a sus padres o al cabeza de familia, y por eso no sentían que el Buda estuviera presente en sus vidas.

			O puede que se trasladasen a la ciudad antes de que sus padres tuvieran la oportunidad de inculcarles un conocimiento suficiente sobre sus antepasados, y por eso les parece natural vivir en un hogar sin un altar. Con el paso de las generaciones, nuestra buena tradición se está perdiendo paulatinamente.

			No puedo evitar pensar que existe una relación entre esto y la sensación de desencanto que las personas sienten hoy en día.

			El acto de juntar las manos delante de nuestros antepasados no es tan solo un rito ceremonial. Es una manera de expresar gratitud por la vida que tenemos ahora, por cuanto se ha ido transmitiendo de generación en generación. Ninguno de nosotros existiría sin nuestros antepasados.

			Yo comienzo cada mañana uniendo mis manos y diciendo: «Estoy agradecido por recibir el nuevo día con salud». Y cada noche, otra vez con las manos unidas, expreso mi agradecimiento: «Doy las gracias por haber superado un día más».

			A veces converso con mis antepasados. Cada uno de nosotros vive experiencias diversas a medida que transcurren nuestros días. Hay errores que se producen en el trabajo y dificultades en nuestras relaciones, cosas que nos atan y nos desmoralizan.

			Puedes hablar con tus antepasados de todas esas cosas sin reservas. Es sorprendente hasta qué punto puedes ser lo que realmente eres ante ellos.

			Por supuesto, no es que tus antepasados te den una respuesta, pero al liberar tus sentimientos sentirás paz y sosiego. Así atenuarás cualquier sensación de desencanto y propiciarás un estado de ánimo positivo.

			Se podría añadir asimismo que el tiempo que pases con tus antepasados proporciona a tu espíritu una oportunidad para calmarse. Y no unir las manos en muestra de gratitud; bueno, justamente una oportunidad menos para serenar tu mente.

			Claro que erigir un altar puede que no parezca la cosa más sencilla de hacer. Sin embargo, no hace falta ser demasiado exigentes.

			Simplemente basta con que pongas fotografías de tus antepasados. Escoge un sitio de tu hogar en el que puedas sentarte. Cada vez que sientas abatimiento en tu corazón, o asome cierta sensación de desencanto, ve allí y quédate quieto mientras juntas tus manos, y quédate un rato mientras te desahogas. Estoy seguro de que de ese modo tu mente se serenará y tu actitud será más positiva.

			Ese lugar que no ocupa más que un pequeño espacio de tu vivienda tendrá un efecto enorme en tu espíritu. Lo que sea que haya abrumado tu mente o afligido tu corazón desaparecerá.

			Eso es lo que significa tener una morada espiritual. Te animo a que te hagas la tuya.
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