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    A mi esposa, Olga, quien por largo tiempo esperó con admirable estoicismo el final de esta novela. Te amo, cariño.

  


  
     


     


     


     


     


    Prólogo


     


     


    Fui uno de tantos jóvenes que vio la guardia de Franco atravesar la avenida José Antonio, hoy conocida como la Gran Vía. Reconozco con cierto grado de inocencia que era todo un evento. Ver oficiales alinearse a la perfección y hacer maniobras con sus rifles era algo admirable. La guardia a caballo de Franco era la seguridad del dictador cuando salía de su palacio, a quien exigían una disciplina estricta y fidelidad a su jefe, y que no vacilaba un segundo en arremeter contra los ciudadanos. También me conmovió el sabor a represión que emanaba de esa guardia. Aquellos absurdos espectáculos marcaron tanto mi imaginación, que en ocasiones pensaba que estaba en un teatro, sentado en un cómodo asiento, mientras observaba un grupo de actores representar sus papeles. De ahí surgió la idea de escribir una novela que plasmara parte de aquellos episodios de la vida de España, desde la seguridad que brindaba ser un extranjero y en especial con las vivencias de buenos amigos que conocí en Madrid.


    La visita del presidente de los Estados Unidos de América a España aumentó la fuerza y el poder del régimen franquista. El establecimiento de las bases aéreas y de la marina en diferentes regiones de España aseguraba el poder de Franco como jefe de todos los españoles. ¿Qué habría pasado si aquella visita del presidente Eisenhower, de alguna forma, se hubiese frustrado?


    Mi mente inquieta no se daba por vencida y lentamente fui forjando la idea de un complot para asesinar a estos jefes de estado y romper el convenio entre España y Estados Unidos de América. Pasaron los años y poco a poco le fui dando forma a la novela. Por supuesto, no solo fueron los sucesos de los desfiles que me empujaron a escribir al respecto; palpaba en mí la represión de mantener a todo el que vivía en España ignorante de lo que sucedía en otros países y que no pudiera razonar los sucesos de importancia relacionados con su país. Las noticias se censuraban según la conveniencia del régimen. Mientras, en el mundo ocurrían sucesos que cambiarían la historia de muchos países.


    Por otra parte, no se podía obviar la acción de la Iglesia católica, fundamentalista, represora e implacable, unida al Caudillo de España, que controlaba a la población a través de las santas palabras del Evangelio. Debo mencionar que hubo dentro de la Iglesia sacerdotes perseguidos por predicar los abusos cometidos por la dictadura. Debo mencionar la represión contra la mujer, silenciada e intimidada por la Iglesia, el régimen, los padres y los esposos. Estos la consideraban una propiedad más, utilizada para parir y servir a su marido. La mujer podía ser repudiada por cualquier desliz, tanto por su esposo como su padre, y a su vez estaba obligada a soportar las infidelidades de su marido, que daba rienda suelta a sus pasiones con rameras de las salas de fiestas o de casas de prostitución por las noches, tranquilamente.


    España querida, donde amé y me forjé como médico, a ti mis respetos por ser la gran sobreviviente.


     


    El autor

  


  
     


     


     


     


     


    Capítulo 1


     


     


    El tren se acercaba a la parada final de su recorrido. A bordo, un desfile de caras de cansancio entre los pasajeros que regresaban a su hogar después de faenar. Otros parecían integrados a sus asientos. La dejadez de sus cuerpos señalaba un alto consumo de alcohol. El silencio y el traqueteo invitaban a los pasajeros a cerrar los párpados, dejando que el sueño se apropiara de sus cuerpos. Aunque se tratara de los usuarios de siempre a esa hora de la noche, los ojos, que se abrían y cerraban, denotaban en sus miradas desconfianza mutua.


    Yo también intentaba mantener mis ojos abiertos y no ceder al dulce sueño. Sentado, el trajín y el ir y venir del día hacían mella en mi cuerpo cansado. Frente a mí, una joven morena de unos veinticinco años. Pese a su mirada fija en el suelo, se apreciaba la preocupación en ese rostro de grandes ojos de color castaño claro. No podía dejar de mirarla. Sus cejas eran finas y estaban muy bien delineadas. Su nariz aguileña me permitió ubicarla en las tierras del norte. Unos labios finos pintados de rojo iluminaban su rostro. El pelo recogido y bien peinado terminaba en un moño en la parte posterior de la cabeza, el moño característico de las bellezas morenas de los cuadros de Julio Romero: la morena guapa y bella, imagen de la mujer española.


    Su persona y su cuerpo me mantuvieron despierto. Tenerla de frente fue el mejor remedio para mi cansancio. Seguí mi recorrido visual en esa persona que lucía ante mis ojos como un ser divino. Sus pechos redondos se revelaban debajo de un suéter gris tan claro que destacaba unos pequeños pezones. El suéter caía sobre unas caderas bien formadas, a juego con una falda estrecha que le llegaba más abajo de las rodillas. Se deslizaban entre la falda unas piernas que parecían torneadas a mano por su belleza y terminaban en unos tobillos suaves. Los tobillos daban comienzo a unos zapatos negros de tacones bajos, adornados por una hebilla de metal al frente.


    Brotaba de ese cuerpo hermoso una sensualidad apasionante que impactó mi mente joven, no acostumbrada a vivir fantasías sexuales. Ella escondía esa hermosura de una forma tenue bajo un abrigo de lana negro a la última moda. Sus manos sujetaban nerviosas un bolso de piel gris a juego con el resto de su atuendo. La observaba y la volvía a observar. Tanto la observé que noté que apretaba y soltaba el bolso. Esta actitud me llevó a comprender que su rostro expresaba preocupación.


    El tren disminuyó la velocidad y los pasajeros advertimos llegar al final del trayecto. La joven alzó la mirada y en ese momento y por unos segundos nos miramos frente a frente. Ella giró el rostro y se puso de pie, a la vez que se agarraba del tubo de seguridad de la puerta.


    El tren entró en la estación con lentitud y los pasajeros nos preparamos para salir del vagón. El tren se detuvo en seco y la puerta se abrió con un fuerte ruido, característico de las puertas viejas, gastadas por los años de uso.


    Salté al andén detrás de la joven con el solo propósito de contemplar su esbelta figura. Subimos varios escalones, doblamos a la izquierda y tomamos el pasillo para salir a la calle. Giramos a la derecha y abrimos las puertas de salida, ante las escaleras de subida al metro. Las abrimos y caminamos unos dos pasos hacia las escaleras. La joven, de repente, se detuvo a mirar hacia la calle. Fue todo tan rápido que no me dio tiempo de pararme y tropecé con ella. Se dio la vuelta. Pensaba que me increparía porque la había empujado. Para mi asombro, me agarró del brazo y me pidió que la acompañara. Sabía bien que nada tenía que ver con que ella estuviese hipnotizada conmigo, como lo estaba yo con ella. Era un asunto de supervivencia. Arriba, en la calle, esperaban los guardias que vigilaban la salida. Y es que en aquella época, después de las doce de la noche, las mujeres no podían circular solas por las calles. Podían perder todo derecho, incluso el derecho a la libertad. La joven tenía conocimiento de la ordenanza. Por eso me suplicó que la acompañara a su casa. Ella vivía cerca y estaba en mi ruta, a pasos de la pensión donde me hospedaba y no tenía que desviarme, pero daba igual porque no hubiera podido resistirme a su súplica; confieso que llegué a la conclusión de que el destino me presentaba a la mujer de mi vida.


    Acepté llevarla a su casa; me cogió del brazo y subimos las escaleras. Todo sucedió tan rápido que no salía yo de mi asombro y de mi satisfacción. Ese instante fue tan intenso que me sentí algo desorientado y no sabía cómo ubicarme, pues mi mente estaba confusa por la brusquedad de los acontecimientos.


    Caminamos hacia adelante para dejar de lado a la pareja de policías. Cruzamos la calle Princesa en dirección a Hilarión Eslava, donde me hospedaba. Durante ese trayecto no habíamos cruzado palabra alguna y de buenas a primeras, se paró en firme y me tiró del brazo.


    ―No podemos seguir ―me dijo―, tenemos a varios oficiales de la Guardia Armada justo al frente de nosotros. Deben de estar haciendo una redada y es en el edificio donde vivo. ―Su voz sonaba desesperada.


    ―¿Tienes algún problema?


    ―No. Deben de estar buscando a algún delincuente. Nos arrestarían también si entramos a la pensión ahora.


    Doblamos en la esquina y nos alejamos lentamente del lugar con el propósito de no levantar sospechas. Di por buena la explicación y me dejé llevar. Subimos hacia la calle Guzmán el Bueno, acelerando un poco el paso.


    ―¿Me puedo quedar en tu casa esta noche?


    ―No puedes ―respondí―. Vivo en una casa de familia y no me lo permiten.


    ―No puedo ir a ninguna pensión u hotel porque lo notificarían a la policía y me podrían arrestar.


    ―¿Qué piensas hacer?


    ―No lo sé. ―Se quedó en silencio y continuó―. ¿Sabes de alguna casa de citas en esta zona?


    La contemplé por unos segundos porque me quedé extrañado, pero le dije:


    ―Sí, cerca de aquí hay una.


    En las llamadas casas de citas no preguntan ni les interesa saber quiénes son los clientes.


    ―Vamos, yo pago ―me dijo―, pero tienes que quedarte conmigo esta noche, de otra forma podrían sospechar de mí y no me dejarían quedarme.


    ―Por mí, no tengo problema; si así lo quieres…


    ―Pero que quede claro que es para pasar la noche y encarar la emergencia. Debes verlo como un favor, no tengo ninguna intención de intimar contigo.


    No respondí.


    Nos dirigimos al edificio donde se encontraba la casa de citas. Cruzamos la calle y, al llegar a la entrada, dimos unas palmadas para llamar al sereno. Este tardó un poco en llegar.


    ―Buenas noches. ¿Qué se les ofrece? ―preguntó el sereno.


    ―Vamos al cuarto derecha ―respondí.


    El sereno sabía que esa casa se dedicaba al negocio de proveer habitación a las parejas de forma secreta para el disfrute del amor entre el macho y la hembra. Guardó silencio en espera de una buena propina. Le alcancé dos duros y subimos dos peldaños hasta llegar al ascensor. Al entrar, nos miramos fijamente y estuve al borde de besarla.


    ―¿Le quieres dar al piso? ―me increpó. En ese momento salí de ese trance de ensueño en el que me había sumergido y desperté a una realidad con mi rostro serio y preocupado. Apreté el botón y el ascensor comenzó a subir lentamente.


    Llegamos al cuarto piso, abrimos las puertas del ascensor y fuimos directos al cuarto derecha, pulsamos el timbre y segundos después apareció una señora mayor vestida de negro. Su rostro se asomó entre el espacio abierto que dejaba la puerta.


    ―¿Qué desean? –preguntó con rudeza.


    ―Queremos alquilar una habitación para toda la noche


    ―respondí.


    Nos miró con curiosidad y sin decir palabra. Cerró la puerta y acto seguido la abrió indicando que pasáramos.


    ―Son cuarenta pesetas por toda la noche ―dijo la señora.


    ―Está bien ―respondí. Saqué el dinero del bolsillo y se lo entregué a la doña. Luego de atravesar un pasillo semioscuro señaló la habitación. Abrió la puerta y entré con mi acompañante. La señora se quedó en espera de nuestra aprobación. «Está todo bien», le indiqué y cerré la puerta.


    La habitación era cómoda, con una cama matrimonial y un armario además de una butaca. Después de echarle un vistazo corrimos las cortinas de la habitación y nos sentamos, la joven en la cama y yo en la butaca.


    ―Muy bien, pero te repito que es para pasar la noche y resolver el problema ―insistió ella―. No es para tener relación amorosa alguna. No sé lo que tú estás pensando.


    ―No, no. No pienso nada ―respondí con rapidez. Y añadí―: Pero ya que, según parece, estoy metido en un problema, quiero que me expliques lo que está pasando.


    ―Sí, te lo explicaré.


    ―Bien, cuéntame.


    Ella correspondió a mi demanda de información.


    ―Somos un grupo de religiosos que ayudamos a los perseguidos por el régimen franquista. Nos dirige un cura liberal que es muy consciente de los problemas. Él nos indica el trabajo o la misión a seguir.


    ―¿Sois una guerrilla urbana?


    ―¡No, no! No usamos la violencia, son misiones en las que cooperamos con los necesitados de una forma pacífica y cristiana. Te prometo que mañana en la mañana llamaré al cura y nos dirá lo que debemos hacer. Descansemos ahora. Mañana será otro día. Apaguemos la luz, quitémonos la ropa y conservemos la ropa interior. Echémonos cada uno a un lado de la cama.


    La joven entró al baño y yo me quité la ropa, me metí en la cama y esperé por ella. Echado en la cama me vinieron a la mente las imágenes conservadas de aquellas películas de héroes que besaban por la fuerza a la chica que querían y ella poco a poco cedía a los requerimientos del hombre. Pensé: «¿Por qué ahora que estamos en ropas menores no la beso y la acaricio? ¿Por qué no tener una relación sexual?». La joven salió del baño en ese momento. La sombra que proyectaba su silueta era imponente. Caminó alrededor de la cama y se acostó a mi lado. Me di la vuelta hacia su lado con la idea de abrazarla y besarla. Tenía la idea de aprovecharme de las circunstancias para así poseerla. Ella estaba acostada boca arriba y mirada al techo. Para mi asombro, me dijo:


    ―No se te ocurra nada que vaya a dañar nuestra relación.


    Duérmete.


    Poco después, se quedó profundamente dormida. Al amanecer desperté con su voz en mis oídos.


    ―Despierta, se ha hecho tarde y tenemos que irnos.


    Me dio instrucciones con naturalidad y con el mismo tono de alarma de la noche anterior. Era una mañana de principios de diciembre. La luz del sol alumbraba discretamente a través del patio interior del edificio. Eché a un lado la sábana y la manta con las que me cubría y me quedé sentado en la cama. Por varios minutos repetí en mi memoria lo vivido la noche anterior. Luego le dirigí la mirada y le pregunté:


    ―¿Cómo te llamas?


    ―¿Para qué quieres saber mi nombre? ―se atrevió contestar.


    ―¡Joder! ¡Después de lo que hemos pasado juntos al menos debería conocer tu nombre! ―respondí algo acalorado. Me pareció poco considerado que no deseara al menos regalarme la flor del sonido de su nombre.


    ―Me llamo Laura. Y tú, ¿cómo te llamas?


    ―Me llamo José pero todos me conocen como Pepe.


    ―Pepe, llamaremos al padre Ignacio desde un teléfono público y de acuerdo a sus instrucciones decidiremos lo que vamos a hacer ―dijo muy resuelta.


    ―¿Decidiremos? ―respondí molesto y confundido―. ¡Creo que tu problema no es de mi incumbencia!


    ―¡Oye, ya que me has ayudado a no ser arrestada, no me irás a dejar en la calle ahora!


    ―Bueno, la verdad es que no me gusta lo que está pasando


    ―concluí con más certeza que nunca.


    Laura estaba sentada en el sillón a medio vestirse. Me puse los pantalones y entré al servicio. Después de vestirnos nos aseguramos de que no se quedara nada olvidado en la habitación y salimos al pasillo. Nos despedimos de la empleada del piso y bajamos las escaleras. Luego salimos a la calle, con el ir y venir inquieto de la gente. Nos encaminamos calle arriba en busca de un teléfono público y unos metros más adelante lo pudimos localizar en una cafetería de la esquina.


    ―En este bar tienen teléfono público. Esperaré aquí mientras hablas con el padre Ignacio ―le dije.


    Laura entró y preguntó al camarero por el teléfono. Él, sin decir palabra, apuntó con su índice derecho. Desde afuera veía los movimientos de Laura mientras marcaba el número. Pude advertir cuándo comenzó a hablar. Ella y él, sin testigo alguno, sostenían una conversación secreta. Mientras ella hablaba con el padre, mi mente confusa y con cierto pequeño grado de angustia se preguntaba: «¿Quién es en verdad esta joven que ha sido capaz de llamar tan profundamente mi atención?». La dulzura de una niña inocente, ingenua, emanaba de su rostro. No podía pensar que un ser al parecer tan inofensivo pudiera albergar ideas de destrucción y muerte. Continué divagando. «Esta mañana debería de estar en el Hospital Provincial pasando visitas. Sin embargo me encuentro metido en un lío sin yo planificarlo.» Laura me atraía de una forma como nunca antes había sentido atracción por una mujer. Estaba faltando a mis deberes en el hospital por un sentimiento que estaba seguro que no me llevaría a nada. Laura no era una mujer de las que se entregan a un hombre por amor. Ella eludía rápidamente cualquier comentario que se refiriera al tema del sexo; tal vez por sus principios o tal vez por sus creencias religiosas. Además, Laura tenía una misión y lo menos que necesitaba era un romance que la distrajera de su objetivo.


    A través del cristal podía ver los gestos de Laura mientras hablaba con el padre Ignacio. Yo me entretenía mirando a las jóvenes que transitaban por la acera; muchas de ellas muy guapas, a pesar de que la ropa que vestían no dejaba lucir bien las figuras de los hermosos cuerpos que guardaban debajo. Los domingos, esas mismas jóvenes se ponían sus mejores galas y se reunían para pasearse por la avenida José Antonio y la Puerta del Sol, exhibiendo sus curvas y su belleza a los varones que allí se reunían. Era un espectáculo digno de verse; las jóvenes caminaban en grupos y los jóvenes iban detrás de ellas soltando piropo tras piropo. Algunas de esas frases mil veces dichas eran bonitas y halagaban a las jóvenes, pero otras eran pura grosería y las chicas se ponían de mal humor, saliéndose algunas de sus casillas y terminando en un insulto de parte y parte.


    Estaba ensimismado en esos pensamientos cuando sentí el brazo de Laura sobre mi cintura. Y acompañada de un gesto de satisfacción, me dijo:


    ―Ven, acompáñame. Tengo una reunión y no sé cuál va a ser el resultado. Cuando lleguemos al sitio, te diré lo que haremos.


    Me cogió del brazo y nos encaminamos a la boca del metro. Por mi mente se desarrollaron las ideas de una forma tan vertiginosa que no las podía controlar. Me preguntaba qué estaba yo haciendo con una mujer desconocida, que nunca había visto y que estaba involucrada en qué sabía yo, un lío peligroso que podía costarme la vida o la cárcel. Caminaba como autómata porque la atracción que sentía por ella estaba por encima de mis aprehensiones. ¿Cómo una mujer joven y hermosa estaba envuelta en algo nebuloso en vez de estar tranquila en el calor de su hogar, forjándose un futuro de bienestar con su familia? Sentía miedo y preocupación porque vivíamos en un régimen de gobierno que no tenía compasión con aquellos que tuvieran la osadía de oponérsele. Un gobierno totalitario; sin respeto a la vida humana, y menos por los derechos de los hombres. Gobierno que prohibía la libertad de expresión al pueblo; de donde desaparecían los transgresores y cuyos familiares nunca más volvían a saber de ellos. Las torturas más sofisticadas se intercambiaban por las más burdas torturas físicas; aquellas llevadas a cabo siglos antes por la Inquisición se practicaban en los sótanos de la Dirección General de la Guardia Armada en la Puerta del Sol. ¡Ironías del destino! Mientras miles de seres humanos se paseaban tranquila y alegremente por esa plaza, el dolor y sufrimiento de aquellos que habían osado pensar diferente al poder establecido crecía hasta hacer que ese grupo de atrevidos sucumbiera lentamente en las mazmorras. Mientras, el reloj de la Puerta del Sol, edificio orgullo de los españoles, cada despedida de año le daba las doce campanadas para deleite de los madrileños. Y es que, por tradición, cada 31 de diciembre el pueblo se reunía en la Puerta del Sol para festejar la llegada del año. Seres humanos eran maltratados y humillados en esa cárcel mientras el pueblo pedía afuera con esperanza una mejor calidad de vida para sus seres queridos.


    Llegamos a la iglesia de San Estanislao, donde se había pautado la reunión. Frente a ella vimos una cafetería pequeña y decidimos entrar. Laura y yo elegimos una mesa que daba acceso visual a la puerta del templo. Pedimos un café y mientras el mesero se alejaba para cumplir nuestra orden, Laura se levantó de la mesa y se dirigió a la puerta de salida, cruzó la calle y entró en la iglesia por la puerta principal. Esperando que me trajeran el café contemplaba la fachada gótica, sin ningún detalle interesante específico. Mi vista solo estaba pendiente de la puerta que Laura había cruzado.


    Al regresar de la iglesia, Laura me explicó que había hablado con el padre Ignacio y con un tal Ricardo. En la reunión se aclaró el proceso a seguir. Aunque no le hice ninguna insinuación sobre su misión le pregunté cuánto confiaba ella en el padre Ignacio. Me contestó que era católica ferviente y que la Iglesia le brindaba seguridad y le ofrecía la espiritualidad que ella necesitaba.


    Comenzamos una conversación que poco a poco se convirtió en una pequeña discusión. Le expresé mi sentir; que las religiones son una forma de seguro que ofrece la vida eterna después de la muerte pero que nadie regresa para reclamar por el engaño. Negocio seguro. Esa es la treta que utiliza para esclavizar al ser humano en todas sus formas, tanto en la mente como en el cuerpo. Y seguí diciendo. Vivimos en una cárcel abierta, que es peor que vivir entre barrotes. Nos controlan, no solo en lo material, donde el Estado vigila constantemente y no permite que nada altere el orden constituido e impuesto por la fuerza de las armas; también controlan el espíritu con la religión. La religión no ofrece un espacio para que pienses y razones las cosas; tienes que creer en lo que te ordenan, por obligación. Tu mente acorralada no te permite ir por los caminos del infinito de la razón. Amarran, estrangulan y destruyen lo más preciado del ser humano, que es el derecho de pensar, de analizar y de implementar los conceptos elaborados por la mente; producto de ese órgano divino que es el cerebro humano. Podemos equivocarnos pero ese es el principio de un análisis consciente de donde podemos aprender de los errores cometidos. Aquí no tenemos esa oportunidad. Nuestra mente está dividida por falsos divinos representantes de un dios inexistente… Su voz se entremezcló con mis últimas palabras.


    ―Por favor, dejemos esta conversación porque no nos está llevando a ninguna parte.


    ―Bien, a lo que te quiero llevar es a que no confíes en ese santurrón del padre Ignacio ―añadí.


    ―Tengo que confiar, es él quien está dirigiendo esta misión y esperamos salir airosos con sus consejos y dirección.


    No respondí. Nos levantamos de la mesa y salimos del café. Ricardo esperaba a Laura en la esquina de la calle para acompañarla a la pensión. Le había conseguido una habitación en la casa donde él se hospedaba. Me di la vuelta y me dirigí a la boca del metro con rumbo a mi pensión.
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