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      UN CUENTO ATÍPICO Y PRODIGIOSO




      La primera vez casi no me di cuenta de este cuento; parecía uno más, recién salido del horno de mis arquetipos. Un cierto sabor agridulce sí que me dejó. Como un extrañamiento. Bien mirado no era uno más de aquellos graciosos y rompedores cuentos de costumbres que habían logrado escapar a la mirada impertinente del erudito. Suerte para él —para el cuento—, pues de otro modo le hubieran amputado lo mejor, como ya habían hecho con otros. Me lo habrían aligerado tanto que el pobre, más que volar, se habría volatilizado. Suerte también para nosotros, haberlo podido recoger en cueros vivos, tal como su madre, la sabiduría popular, lo trajo al mundo. Bien dotado para la burla, la ironía, el amor incluso —esa cosa irresistible y demoledora que no no la creemos hasta que se ha ido.




      Es este cuento antídoto de casi todo. De eso que los antropólogos llaman «complejo de supremacía masculina» y el vulgo «machismo». Pero también de su contrario: el sacrosanto complejo de inferioridad de las féminas. También del estúpido poderío de los que pueden aunque no deben. Buen varapalo se llevan príncipes abusadores y pelotillas a granel. Y de la santa institución, por supuesto. Me refiero, claro está, al bodorrio, final feliz triunfante y apabullante, antesala obligatoria de la eternidad.




      Luego que lo vi tan lozano —al cuento— me dije: «¿y por qué no echarlo a las tablas?». Para que todos lo vean bien visto. Y eso es lo que hice, un dia de no me acuerdo cuándo. Espero no haberlo estropeado, no haberle quitado ni una pizca de aquel remusgo acidolírico al que me refería al príncipio. No me lo perdonaría. Ni ustedes deberían perdonármelo. Pero pase lo que pase, gracias.




      A. R. Almodóvar
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      LA NIÑA QUE RIEGA LAS ALBAHACAS




      (Texto teatral basado en un cuento popular)




      David Fernández Troncoso




      Director de escena
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      ACTO PRIMERO




      (Maricastaña es una vieja insólita. Camina renqueando y arrastrando una silla, que la acompaña a todas partes. Lleva también un hatillo al hombro. Por lo bajo farfulla una retahila de quejas, conjuros y oraciones. Su indumentaria es variopinta, toda ella de prendas que fueron y ya no son; lo mismo que su rostro, aniñado y repintado, como una muñeca envejecida, excepto en el mirar. Le destaca una nariz muy grande, casi como la de Pinocho. Y en vez de calzado, usa unos trapos reliados a los pies.




      Entra Maricastaña, con su silla a rastras y su atadijo, canturreando una cancioncilla popular. Separa a media escena y, más que sentarse, se desploma en su silla dando un suspiro inmenso.)




      Maricastaña:




      ¡Aaay! ¡Que ya no siento mis carnes! ¡Y eso que toas me duelen! ¡Aaay! ¡Qué dolor de mí! ¡Mocita y pinturera como ninguna, y siempre de un la opa otro, como el cosario! Más de una noche no paro en ningún sitio, mire usted. En cuanto termino la faena, ¡arreando! ¡Con decirle que no me da tiempo ni de llenar la barriga! Por cierto...




      (Empieza a rebuscar en su atadijo y saca un mendrugo. Va a morderlo cuando se oyen voces de los Currutacos.)




      Currutacos:




      ¿Pero tú tienes barriga, Maricastaña?




      Maricastaña:




      (Guardándose el mendrugo.) ¡Cóooomo! ¡Habráse visto poca vergüenza! ¿No se lo dije yo a ustedes? No hago más que llegar y ya están aquí esos malditos Currutacos.




      (Entran tres o cuatro Currutacos, especie de niños traviesos, con algo de arlequines y de enanos jocosos. Dan volteretas y meten mucho jaleo.)




      Currutacos:




      No te enfades, Maricastaña. Era una broma.




      Maricastaña:




      (Muy digna.) ¿Una broma? ¿Creéis que no sé lo que son ricos manteles?




      Currutacos:




      (Con retintín.) Sí, sí, sí... Saberlo, vaya si lo sabes. Nos lo has contado muchas veces.




      Un Currutaco:




      (Con voz atiplada.) ¡Y fueron felices y comieron perdices...!




      Maricastaña:




      (Haciendo un puchero.) Y... y... y a mí me dejaron con tres palmos de narices!




      (Bizquea mirándose su nariz y señalándosela con un dedo triunfal. El puchero se trueca en risa jovial, que contagia a los Currutacos. Éstos se revuelcan de risa, mientras ella se incorpora y finge perseguirlos a patadas. Poco a poco, el barullo deja paso a una confusión de melopeas, que se irán haciendo cada vez más melodiosas.)




      Un Currutaco:




      ¡Y aquí se acabó el cuento con pan y pimiento!




      Maricastaña:




      ¡Quién los pillara!




      Otro Currutaco:




      ¡Y por un agujero salgo y por otro entro!




      Maricastaña:




      ¡Pues señor, érase una vez...!




      Otro Currutaco:




      ¡Como mentira que es!




      Maricastaña:




      ¡Mentira, yo! ¡A ver si te cojo, Currutaco!




      Otro Currutaco:




      ¡Cuento contao...




      Otro Currutaco:




      ...por la chimenea se va al tejao!




      Maricastaña:




      Y yo fui y vine... ¡Y no me dieron ni para unos botines!




      (Grandes risas, persecuciones y gritos.)




      Maricastaña:




      ¡Me dieron una vez unos zapatos!




      Currutacos:




      (A coro.) ¡Eso no puede ser!




      Maricastaña:




      ¡Pero eran de papel!




      Currutacos:




      ¡Vaya chasco!




      Maricastaña:




      ¡Y en el camino los dejé!




      (Más risas.)




      Maricastaña:




      ¡Y una vez me dieron otros!




      Currutacos:




      ¿De veras? ¡Serían de hierro!




      Maricastaña:




      ¡No, que eran de manteca!




      Todos:




      ¡Y en el camino se derritieron!




      (Terminando el jolgorio, Maricastaña se sienta otra vez en su silla, cansadísima.)




      Maricastaña:




      ¡Ay, ay estos malditos Currutacos!




      Currutacos:




      Vamos, Maricastaña, no te quejes. ¡Si no fuera por nosotros!




      Maricastaña:




      ¡Si no fuera por vosotros ya hace tiempo que estaría retirada del oficio!




      Currutacos:




      ¡Eso no te lo crees ni tú!




      Maricastaña:




      ¿Que no? ¡No lo sabéis muy bien!




      Currutacos:




      Anda, prueba.




      Maricastaña:




      ¿Cómo dices?




      Currutacos:




      Pues eso, que hagas la prueba. Mira, nosotros nos vamos a sentar en el suelo, a tu alrededor, como hacemos siempre. Y ni siquiera te lo vamos a pedir. Sólo nos estaremos quietecitos, mirándote.




      Maricastaña:




      ¡Hombre, hombre, es que me lo ponéis muy difícil! Eso es trampa. Trampa y trampa. Pero no lo conseguiréis. Esta vez seguro que no. Estoy muy cansada, muy cansada...




      (Los Currutacos se han sentado en el suelo, alrededor de Maricastaña, sin decir ni pío. Tan sólo la miran, con aire de inocentes. Maricastaña continúa rezongando negativa, pero parece sostener una ardua lucha consigo misma. Muy débilmente empieza a sonar una musiquilla maravillosa; va aumentando, aumentando, y Maricastaña sigue discutiendo por lo bajo. También se va iluminando la mayor parte del escenario, hasta entonces a oscuras. Ya se adivinan los contornos de muebles y personas... Sí... aparecen Tres Muchachas. Tres Muchachas cosiendo y un Hombre mayor, bigotudo, que las sermonea. Maricastaña ya no se puede contener más. Se transfigura su rostro.)




      Maricastaña:




      ¡Había una vez un hombre que tenía tres hijas y las tres eran muy guapas!




      Currutacos:




      ¡Bravo! ¡Bravo! ¡Bravo! (Aplauden a rabiar.)




      Maricastaña:




      No las dejaba salir nunca de casa. Pero una vez que tuvo que emprender un largo viaje...




      Hombre:




      ¡Y no se os ocurra abrirle la puerta a nadie! ¡A nadie quiere decir exactamente a nadie! ¡Y no os asoméis a la ventana! ¿Está claro?




      Muchachas:




      SÍ, papá.




      Hombre:




      ¿Alguna pregunta?




      Muchachas:




      Sí, papá.




      Hombre:




      ¿Qué pregunta?




      Muchachas:




      ¿Quién regará la matita de albahaca?




      Hombre:




      Cada día una. Así nadie se fijará en ninguna de las tres. ¿Está claro?




      Muchachas:




      Sí, papá.




      (Sale el Padre y al momento Mariquilla, la más pequeña, suelta la labor y se asoma a la ventana, donde hay una macetita de albahaca. La acariña, la huele sensualmente.)




      Mariquilla:




      ¡Ay, qué bien! ¡Al fin podremos mirar por la ventana todo lo que queramos!




      Las Otras Dos:




      ¡No seas loca, Mariquilla! ¡Una vez cada tres días y el tiempo justo de regar la albahaca!




      (Mariquilla queda compugnida, pero no resignada. Se sientan otra vez y coge la labor. Se oscurece la escena. Mientras, Maricastaña continúa.)




      Maricastaña:




      Claro, la pobre Mariquilla, a quien le ardía la sangre en las venas, no podía estar conforme con aquello. Pero las otras dos pazguatas, que eran mayores, parecían el vivo retrato de su padre. Sólo les faltaba el bigote.




      (No ha terminado de decirlo, cuando se levantan dos Currutacos, invaden la escena y se dirigen a las dos hermanas mayores. Se sacan unos bigotes postizos y le colocan uno a cada una de ellas, que no reaccionan y continúan su labor como si tal cosa, pero con el bigote puesto. Ni que decir tiene que este postizo es idéntico al del padre. Los Currutacos vuelven a sentarse junto a Maricastaña.)




      Currutaco:




      ¿Y qué pasó, Maricastaña?




      Maricastaña:




      Pues pasó... ¿Qué pasó, Maricastaña? ¡Ay, cada día tengo la cabeza más perdida!




      Otro Currutaco:




      Quedamos en que cada día le tocaba a una de las hermanas regar la maceta...




      Maricastaña:




      Tú te callas, Currutaco. (Le propina un sopapo.)




      Currutaco:




      ¡Ay, mi chola!




      (Al decir esto vuelve a iluminarse la escena y a oscurecerse el rincón de Maricastaña.




      Ya es otro día. Las Tres Hermanas hacen las faenas de la casa, entre suspiros y cancioncillas. Mariquilla, muy animada se dirige a la hermana mayor.)




      Mariquilla:




      ¿No se te olvida nada, Clotilde?




      Clotilde:




      ¿A mí? ¿Qué se me va a olvidar?




      (Mariquilla señala hacia la maceta.)




      Clotilde:




      ¡Uy, es verdad! ¡La mata de albahaca!




      (Va a por la regadera, vuelve y se dispone a regar la maceta. Cuando lo está haciendo, entra en la calle el Príncipe, que viene a caballo, acompañado por su Escudero. Ve a Clotilde en la ventana.)




      Príncipe:




      ¿Ves lo que yo veo, amigo Calatrava?




      Calatrava:




      SÍ, majestad. Veo a una damita que riega las albahacas con sus muchas hojitas.




      (Irrumpe la música que introduce la cancioncilla del Príncipe.)




      Príncipe:




      Niña que riegas las albahacas,




      ¿cuántas hojitas tiene la mata?




      (Clotilde se queda atónita y avergonzada. No sabe qué contestar y se mete para adentro.)




      Mariquilla:




      ¿Por qué estás tan colorada, Clotilde?




      Matilde (La segunda hermana):




      Eso, ¿por qué tan colorada estás?




      Clotilde:




      ¡Si supierais lo que me ha pasado!




      Mariquilla:




      A ver, cuenta.
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