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			IO SONO LUNA

		

	
		
			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			CAPITOLO 1  - LA SCELTA

			Apro i miei occhietti per la prima volta, fino ad ora intorno a me un dolce calore e tanto silenzio,  ora sento delle voci che mi sembra di conoscere,  me le ricordo in sottofondo quando ero nella pancia della mamma ma ora invece le sento molto bene, giro il musetto verso quelle voci ma non vedo nessuno cerco di mettere a fuoco la vista e vedo la mia mamma, il più bel batuffolo bianco  che abbia mai visto prima, mi avvicinò e lei mi lecca dandomi tanti bei bacini, sono affamata e infreddolita così  traballando mi avvicino alla sua pancia e inizio a succhiare, la mamma mi lecca e mi rassicura e io sono felice, in questo momento mi godo le coccole e bevo la cosa più buona al mondo. Poco dopo sento ancora le stesse voci di prima che eccitate fanno coraggio  alla mia mamma e poco dopo mi ritrovo una sorellina e un fratellino che come me hanno tanta fame e sonno. La notte la signora con la voce gentile ci mette in una cestina con una lampada rossastra che emana calore, si sta così bene, c’è caldo e tutti e tre con la mamma ci addormentiamo, nel cuore della notte mi ritrovo a piangere senza motivo e la mamma si avvicina con il muso e mi dà una serie di bacini, in modo da tranquillizzarmi e infatti poco dopo  mi rimetto a dormire.

			È stata una giornata lunga per tutti.

			Il mattino seguente la signora con la voce gentile porta una ciotola alla mamma mentre noi tre succhiamo il suo latte, la mamma è così buona, siamo talmente affamati che dalla fretta mordicchiamo, dopo la buona mangiata e mentre siamo tranquilli con la pancia piena, la signora gentile ci porta uno alla volta in un’altra sala dove un signore con un camice bianco ci visita e ci fa i complimenti per poi riportarci al caldo vicino alla mamma.

			Appena ci rivede, ci accoglie e ci bacia tutti e tre, sinceramente siamo talmente tanto stanchi che senza troppi problemi ci addormentiamo subito mentre ci canta in sottofondo una ninna nanna. Così i nostri giorni passano tranquilli tra tanti sonnellini e mangiate, in quel periodo la mamma ci ha insegnato tante cose, dal comportarsi bene tra di noi e prestare attenzione a tutto quello che è intorno, per me non c’era cosa più bella della mia mamma e dei miei fratelli. Purtroppo il mio papà l’ho visto solo poche volte perché stava in un’altra stanza lontano da mamma, perché lei doveva stare tranquilla e prendersi cura di noi, tutto quello che mi circondava era un’avventura e ogni giorno era una scoperta; fino a quel giorno di gennaio che senza saperlo  avrebbe cambiato la mia vita e quella della mia famiglia. Ricordo ancora quella mattina, stava trascorrendo come tutte le altre fino a quando la signora gentile prese me e mia sorella, ci mise in un panno caldo e ci allontanò dalla mamma portandoci fuori dalla stanza, pensavo ci avrebbe portato ancora nella stanza dove avevamo incontrato il dottore, forse era venuto a controllarci per vedere se eravamo cresciute, invece ci portò in un’altra stanza, la luce era accecante e nella stanza c’era un silenzio totale, anche gli odori erano cambiati non sentivo più il profumo della mia mamma, ora sentivo solo profumo di detersivo e altri odori che non riuscivo a capire. La signora ci appoggiò su un tavolo, eravamo avvolte nella coperta, avevo un mese e a malapena camminavo, faceva anche freddo e così stavo attaccata a mia sorella in modo da farci un po’ di calore a vicenda, fu in quel momento che alzando lo sguardo li vidi per la prima volta, erano tre sconosciuti che parlavano velocemente e sembravano emozionati nel vederci.

			Ora davanti a me e mia sorella c’erano queste  tre persone, una ragazza, un uomo  e una signora, ero nel panico, la stanza mi sembrava che avesse iniziato a girare, in quel momento pensavo che non ero pronta, non avevo ancora fatto il bagnetto di tutte le mattine, con gli occhi cercavo una via di fuga per tornare dalla mamma, ma purtroppo non capivo come fare per scappare e correre tra le braccia della mamma, la signora prese in braccio prima me e poi mia sorella per mostrarci meglio e cercò di spiegare a quelle persone i nostri caratteri e le nostre abitudini. In quel preciso momento prima abbassai gli occhi verso terra, ma era troppo alto per saltare, inoltre la signora mi teneva ben stretta, mentre rialzavo gli occhi incontrai lo sguardo della ragazza che mi guardava con intensità, attraverso i suoi occhi verdi vidi me stessa, appena fui riappoggiata nel panno caldo fecero la stessa cosa con mia sorella, sembrava indecisa ci stava guardando con tanta intensità e tanta dolcezza, infine si  rivolse agli altri due che concordarono  che ero perfetta e che ero io la prescelta. La signora allora le chiese che nome intendevano darmi, fino a quel momento non sapevo cosa fosse un nome fino a quando non lo sentii pronunciare per la prima volta.

			Il nome che era stato scelto per me era Luna. La mia sorellina era terrorizzata e piangeva, così dopo avermi tagliato un leggero ciuffetto di pelo dalla codina la signora gentile ci riportò dalla nostra mamma, avevo avuto così paura che mi rifugiai subito vicino a lei. Lei con molta dolcezza ci diede dei bacini e ci mise una zampa sulla schiena in un grande abbraccio. Durante la notte ripensai alla giornata appena conclusa, era stata ricca di emozioni forti tanto che dopo un grandissimo sbadiglio mi addormentai come un sasso.

			Il mattino seguente appena finito di mangiare ero ancora piena di domande, non capivo cosa fosse successo, la mamma non aveva risposte per me e poco dopo la signora gentile mi spostò in un’altra stanza dove mi mise un fiocchetto sulla coda e mi chiamò di nuovo con il nome che mi aveva dato quella ragazza, fino a quel momento non sapevo che sarebbe diventato il mio nome. Passò poco tempo che anche a mia sorella le venne dato un nome,  era diverso dal mio, ma l’unica cosa che mi importava è che eravamo ancora insieme. Le visite della nostra mamma erano sempre meno fino all’ultima volta che l’abbiamo vista, erano passate due settimane dal nostro spostamento in quella stanza, fu un bellissimo momento perché dopo una serie di baci e coccole, ci disse di essere forti e brave e che saremmo state bene, in quel momento non capii cosa volesse dire e devo ammettere che ora a ripensarci è stata dura. Le prime settimane nella nuova stanza abbiamo pianto tanto, ma ora che siamo un po’ cresciute giochiamo e ci divertiamo insieme. Adesso non beviamo più il latte ma piccole crocchette di carne che non mi piacciono tanto ma ho sempre tanta fame che le divoro tutte. 



OEBPS/font/ACaslonPro-Italic.otf


OEBPS/font/SourceSerifPro-Bold.otf


OEBPS/font/SourceSerifPro-Regular.otf


OEBPS/image/righiLQ.jpg





OEBPS/font/ACaslonPro-Semibold.otf


OEBPS/font/ACaslonPro-Regular.otf


OEBPS/font/ACaslonPro-Bold.otf


