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			Dedicatória 

			 

			 

			À minha avó Silvina, por jamais perder a fé, mesmo diante dos maiores maremotos da vida. Por ser meu maior exemplo de força e coragem. 

			 

			 

		

	
		
			Nota

			 

			 

			Alguns nomes e detalhes das histórias foram omitidos ou modificados para preservar a identidade das pessoas. 

			 

			 

		

	
		
			Introdução

			 

			 

			Passei mais de uma década sonhando em morar no exterior. Ainda estudante, fiz um plano de carreira que eu acreditava que me levaria para o outro lado do oceano, como correspondente internacional ao me formar em Jornalismo. Profissionalmente, tomei outro rumo, pois não é fácil domar as rédeas do que chamamos de destino, mas o sonho de morar em outro país nunca me deixou. 

			A oportunidade aconteceu depois de casada, quando meu marido foi transferido de São Paulo (no Brasil) para Londres (na Inglaterra), onde fica a sede da empresa em que ele trabalha. Em apenas dois meses tivemos de preparar toda a mudança. 

			Embarcamos em novembro de 2013 com nossa bebê de pouco mais de um ano nos braços, munidos de coragem e sob o peso da irresponsabilidade de largar uma vida confortável, carreiras consolidadas, família e amigos para viver em terras desconhecidas, mas o sonho era muito maior do que o medo. 

			Quando você chega a outro país, mesmo que já o conheça como turista e por mais instruções que você tenha sobre seu destino, é normal se sentir um extraterrestre colocando os pés na Terra pela primeira vez. As coisas mais simples e básicas, como alugar um apartamento, usar os utensílios domésticos, levar seu filho ao hospital, dirigir, comprar um espremedor de laranjas numa loja de departamentos podem se tornar um grande desafio. 

			Os primeiros meses no “estrangeiro”, normalmente, são de lua de mel, mas depois de um tempo, o encantamento pelos cenários de filme e pelo Big Ben começa a passar, a neve é linda no primeiro dia, no terceiro você se pergunta: “Por que foi mesmo que eu deixei meu país?”.

			A sensação de que na sua terra você é REI e, na dos outros, é PLEBEU, começa a te acompanhar quase que diariamente e é inevitável que você se lembre de como as coisas pareciam ser mais fáceis no seu país, afinal, lá você dominava tudo: língua, códigos culturais, espaços físicos, tinha sua família, amigos e sua rede de relacionamentos ao alcance das mãos. 

			Quando você se dá conta das “perdas” com a vida de imigrante, parece que os “ganhos” ficam muito pequenos e começa uma espécie de luto. Nessa época, flertei com a depressão, mas antes que ela entrasse pela porta da frente decidi que precisava me blindar contra ela e me resgatar de um mar de incertezas. 

			Comecei a escrever minhas memórias, amarradas às de pessoas incríveis, que abriram seus corações e me permitiram dividir seus relatos. Vou lhe contar histórias de paixão, traição, desilusão, gratidão, alegrias, desespero, superação e resiliência.  

			Este livro nasceu para ajudar outras famílias que pretendem se mudar ou que já estão vivendo fora de seus países de origem. Também funciona como suporte e dá ferramentas para que familiares, amigos e especialistas em recursos humanos entendam o tipo de dificuldades que um imigrante pode ter e, dessa forma, possam auxiliar de modo adequado. 

			Este não é um manual, mas você encontrará também um guia de como se preparar para mudar de país e não cair nas mesmas ciladas que nós caímos. 

			Bem-vindos a bordo do nosso navio. Em poucos minutos vamos zarpar para atravessar o oceano juntos! 

			 

			 

		

	
		
			ADEUS MEU PORTUGAL

			 

			 

			Ó mar salgado, quanto do teu sal

			São lágrimas de Portugal!

			Por te cruzarmos, quantas mães choraram,

			Quantos filhos em vão rezaram!

			Quantas noivas ficaram por casar

			Para que fosses nosso, ó mar!

			 

			Valeu a pena? Tudo vale a pena

			Se a alma não é pequena.

			Quem quer passar além do Bojador

			Tem que passar além da dor.

			Deus ao mar o perigo e o abismo deu,

			Mas nele é que espelhou o céu

			 

			Fernando Pessoa (1934)

			 

			 

			Cerdeirinha (Portugal), 7 de dezembro de 1954 

			 

			Como é triste a despedida, como é imensa a dor de deixar o lugar onde nascemos, crescemos, e aqueles que amamos, para caminhar em direção a estradas desconhecidas, sem saber o que encontraremos do outro lado do oceano e sem data para voltar. Como é difícil a imagem de uma mãe que coloca as mãos no peito, como se ao pressioná-lo, pudesse diminuir a dor de ver seu filho partir.

			Dona Gracinda abraçou Silvina chorando, com a sensação de que jamais voltaria a vê-la, o corpo começou a amolecer aos poucos, até ajoelhar-se abraçada às pernas da filha. O choro sentido deu lugar a gritos de tristeza. Acudiram a dona Gracinda, que gritava de um lado como se tivesse morrido alguém, acudiram a Silvina, que gritava do outro como se fosse um adeus para sempre. Em meio a abraços, lágrimas e tentativas frustradas de consolo, todos se despediram.  Silvina e o filho Benjamim subiram no carro de bois e uma pequena parte da família seguiu-os até o Luso, de onde partiria o trem para Lisboa.

			No caminho, a filha chorava sem parar ao lembrar o sofrimento da mãe. Não há silêncio na dor, só há barulho, desespero e escuridão. Vamos vivendo de vazios que as pessoas deixam em nossos corações com suas ausências. Vamo-nos preenchendo de faltas, nos conformamos com partidas sem retornos, com abraços sem os braços, com conversas sem interlocutor, com o amor sem poder tocar o rosto amado.

			Horas antes da despedida, ainda de madrugada, Silvina passou a noite sem dormir, arrumando os baús de madeira que repousavam perto da porta da sala, um pouco afastados da lareira acesa. Neles, estavam os pertences da família que seriam levados ao Brasil. 

			Dona Gracinda caminhou no breu da madrugada pela estradinha que ligava as aldeias de Cerdeira e Cerdeirinha, localizadas na região de Viseu, centro de Portugal, onde a filha Silvina morava desde que se casou. Também havia passado a noite em claro, a assar pães, pois há dias não conseguia dormir. À medida que se aproximava a data da partida da filha e do neto Benjamim, mais seu coração se apertava.

			Ela foi a maior incentivadora da partida da filha, ajudou-a a vender um terreno da família, um “pedaço de terra” como costumavam dizer naquela época, para comprar as passagens de navio. Dona Gracinda sempre dizia:

			– Eu terei saudades de ti e do meu neto, mas já estás há tantos anos longe do teu marido! Aqui não és moça solteira, nem casada, nem viúva, vais para perto dele que é teu lugar, se tu ficares aqui a esperar, ele nunca voltará.

			Silvina casou-se com Julio quando tinha apenas dezenove anos. Dois anos depois de o primeiro filho do casal nascer, o marido partiu para o Brasil, incentivado pelos irmãos que já haviam deixado Portugal em busca de uma vida melhor.

			A esposa e o filho continuaram no país e só oito anos depois Julio enviou-lhes a carta de chamada, documento necessário naquela época para que os portugueses entrassem legalmente no Brasil. Era uma espécie de carta-convite destinada a familiares e conterrâneos que também desejassem atravessar o oceano.

			Enquanto caminhava entre sua aldeia e a da filha, na última curva da estrada, bem no alto da colina, dona Gracinda parou por alguns minutos, pousou no chão as sacolas pesadas e a cesta que carregava, juntou as mãos em direção ao céu e pediu a Deus que lhe desse forças para enfrentar a despedida. Limpou as lágrimas que escorriam pelo rosto e prosseguiu a caminhada.

			Toc, toc... Não precisou bater uma terceira vez. As portas de madeira que separavam o quintal da casa e a estreita rua da aldeia estavam entreabertas, como se já estivessem à espera da família para a despedida. Dona Gracinda entrou e encontrou Silvina na cozinha, passando o café. A filha se apressou para ajudar a mãe, que parecia mais cansada do que o normal.

			– O que fazes aqui tão cedo? Nem amanheceu! - exclamou Silvina. 

			Em segundos, um silêncio fúnebre se espalhou pelo ar, a filha logo percebeu a pergunta tola que fizera. Era óbvio que a mãe queria alongar o máximo possível o tempo com ela e com o neto Benjamim. Dona Gracinda passara os últimos dias dormindo na casa da filha, mas na última noite, antes da partida, decidira ir a sua casa, em Cerdeira, assar uma fornada de pães.

			– Não dormi nada esta noite, só a pensar em como será duro viver sem ti – lamentou a mãe.   

			Silvina abriu a cesta rapidamente, como quem precisasse ocupar as mãos trêmulas e nervosas:

			– O que trazes aqui? – perguntou com voz embargada.

			Dona Gracinda ao perceber a tristeza da filha tentou responder mais animada:

			– Assei esses pães para tu levares, não quero que passem fome nesse navio. Também vão aqui alheiras, os galões de vinho e azeite, assim não chegas lá nas vésperas do Natal com as mãos abanando – completou a mãe. 

			A família chegou aos poucos para a despedida. Adelaide e Maria da Guia, as irmãs mais velhas de Silvina, ficaram incumbidas de arrumar o sobrinho Benjamim, que completaria dez anos em alto-mar. 

			Antônio, o irmão mais velho, responsabilizou-se pelos documentos de partida da família, e Manuel, o caçula, acompanharia a família até Lisboa, para acertar os últimos detalhes e embarcá-los no navio que partiria nos próximos dias.

			Nem nas festas e procissões havia tanto entra e sai naquela pequena casa de pedras. Dona Gracinda tentava manter-se forte, mas a emoção crescia conforme os parentes chegavam. Entre um abraço e outro, uma lágrima aqui e um lamento ali, o momento da despedida se aproximava.

			Fazia muito frio naquela manhã cinzenta e nublada, cenário bucólico, palco quase perfeito para um dia tão triste. Algumas pessoas começaram a se aglomerar na frente da casa, enquanto carregavam o carro de bois. Silvina perambulou sozinha pelos cômodos daquele que foi seu lar desde que se casou, passou a mão pelas paredes, pelos móveis, como se no toque dos dedos pudesse rever os momentos que viveu entre aquelas paredes. 

			Ao retornar à cozinha, percebeu que dona Gracinda já não continha a tristeza. Mãe de cinco filhos – dois homens e três mulheres – ela ficara viúva quando os mais jovens ainda eram crianças. Conduzia a família com pulso firme e, ao mesmo tempo, afetuoso. Todos os filhos trabalhavam na lavoura da família, eram agricultores e criavam animais para seu sustento, além de produzirem seu próprio vinho e pão.

			Numa época em que era muito comum jovens famílias buscarem melhores oportunidades em outros países da Europa e da América Latina, nenhum dos outros filhos de dona Gracinda saiu de Portugal. Silvina foi a primeira e única a deixar a família de origem.  

			A mãe apoiou-se nos mais velhos para começar a caminhada. Conforme o carro de bois passava pelas ruas estreitas da aldeia, os vizinhos iam se juntando à família. Cerdeirinha inteira acompanhou a partida, como se acompanhasse um funeral.

			Aqueles poucos minutos pareceram uma eternidade. Subiram a rua, passaram pela capelinha, pela fonte e chegaram ao entroncamento entre as aldeias de Cerdeirinha e Cerdeira, onde boa parte da família de Silvina, que morava na aldeia vizinha, também os esperava para o último adeus. 

			Depois da triste despedida, o carro de bois levou Silvina e Benjamim para o Luso. De lá, seguiram de trem até a capital, onde ficaram alguns dias até a documentação da partida ficar pronta. 

			 

			Lisboa, Portugal, 11 de dezembro de 1954

			 

			Silvina e Benjamim embarcaram em um navio da companhia inglesa de navegação Royal Mail Line, em direção ao Brasil. Na despedida, no porto de Lisboa, mais lágrimas: o irmão mais novo de Silvina e amigos da família  acompanharam-nos até o embarque. Mãe e filho subiram a escada de acesso ao navio e se encostaram no convés para acenar aos familiares.

			O apito começou a tocar e, em poucos minutos, a embarcação foi se afastando. Passava um filme na cabeça de Silvina, os sentimentos de alegria por reencontrar o marido depois de oito anos se misturavam ao sofrimento de deixar a mãe e os irmãos. Uma terra distante, um novo caminho a seguir.

			Depois de alguns minutos, os rostos foram ficando pequenos, só se viam os guarda-chuvas que protegiam as pessoas da garoa fina que caía naquela manhã. As lágrimas embaçavam os olhos de Silvina e já não era mais possível enxergar os lenços brancos acenando em sinal de adeus.  Da lembrança fez-se a tristeza, os gritos da mãe ajoelhada no chão, pedindo forças a Deus para suportar a partida, quebravam o silêncio daquela dor que rasgava seu peito.

			Aquele rosto miúdo, enrugado, cabelos brancos cobertos com um xale preto para se proteger do inverno português, não saíam da sua mente. Foi a imagem mais marcante que Silvina guardou da despedida nas memórias do coração. Depois da partida da filha, dona Gracinda foi ficando cada vez mais doente e nunca mais voltou a ser a mesma mulher forte, a ter a mesma vitalidade e o brilho nos olhos.

			Alguns anos depois, Silvina recebeu no Brasil uma carta de Portugal. Rasgou o envelope com pressa, à espera de que as palavras ali escritas lhe trouxessem boas notícias da família.

			– O que diz a carta, o que diz a carta? – perguntou ansioso o marido Julio.

			Aos prantos Silvina respondeu:

			– Minha mãe se foi, ela morreu antes que eu pudesse regressar a Portugal para abraçá-la mais uma vez. 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Referências Bibliográficas

			PESSOA, Fernando. “Mensagem”, in: Mensagem e outros 

			poemas afins e ideia de Portugal. 

			Europa-América: Mem Martins, 1934

			 

		

	
		
			UMA IDEIA NA CABEÇA, UM DESEJO NO CORAÇÃO

			 

			São Paulo (Brasil), década de 1990. 

			 

			Era o dia do meu aniversário de quinze anos. Acordei e a primeira coisa que fiz foi vasculhar a mochila e pegar aquele bendito papel novamente. Olhava de um lado, virava do outro, via as fotos, e calculava em quantas prestações o sonho poderia se tornar realidade.   

			Entre minhas amigas do colégio, ninguém fez festa de quinze anos. Eu estudava em uma escola de freiras na Zona Leste da capital de São Paulo e alguns dos meus colegas de classe ganhariam de presente uma viagem para a Disney, nos Estados Unidos.

			Desde que recebi o informativo da viagem para o Mundo Encantado do Mickey, sonhava com ele dia e noite, mas não tinha coragem de pedir para a minha mãe. Entre as muitas razões, estava o fato de vê-la trabalhar de sol a sol para, sozinha, sustentar a mim e ao meu irmão, e acreditava que seria um peso a mais ter de me pagar por aquela viagem. 

			Minha mãe já nos proporcionava um bom colégio particular, aulas de inglês, reforço escolar quando precisávamos, além de todas as necessidades que dois adolescentes demandam. Outra razão, não menos relevante, é que raramente víamos nosso pai. 

			Meus pais se separaram quando eu tinha dez anos e ele morava em outro Estado. Para viajar ao exterior com quinze anos, precisaria da autorização dele por escrito e, naquela altura da vida, diante de tantas adversidades, achei melhor poupar a ambos de terem de se encontrar por minha causa. 

			Foi uma das poucas vezes que desisti de um sonho sem ao menos tentar realizá-lo, mas foi também o primeiro impulso que tive na vida para batalhar por algo que eu desejava muito.

			Na tarde daquele dezenove de janeiro, decidi que quando fizesse dezoito anos e não precisasse mais da assinatura dos meus pais, colocaria uma mochila nas costas e começaria o projeto que eu chamei de “Volta ao Mundo em uma Vida”.  Minha ideia era fazer um “mochilão” pelos Estados Unidos, tendo como destino final o encontro com o Mickey. Voltaria para o Brasil, juntaria mais dinheiro e a próxima parada seria na Europa e, assim, aos poucos, eu pretendia montar meu mapa mundi pessoal.

			Com quinze anos, você ainda não sabe muito bem como as coisas funcionam e não era tão simples começar uma volta ao mundo ainda adolescente, mas durante três anos eu persisti no sonho do primeiro carimbo no passaporte, e foi o desejo de que ele se realizasse que me impulsionou.

			Durante alguns meses, analisei valores, passagens e deslocamentos, e desisti da ideia de ir para os Estados Unidos. Resolvi que viajaria primeiramente à Europa, já que lá eu tinha familiares e poderia me hospedar na casa dos parentes. Eu também queria conhecer pessoalmente uma prima de segundo grau, com quem me correspondia por carta há muitos anos.

			A primeira parada seria em Portugal, para visitar Cerdeira e Cerdeirinha, as aldeias que não saíam das lembranças e histórias que eu ouvia minha avó Silvina contar desde que eu era criança.

			Coloquei no papel a ideia do roteiro e tracei um plano para juntar dinheiro. Comecei a economizar o que minha mãe me dava para o lanche e almoço no intervalo de aulas do colégio. Eu estudava em período integral em alguns dias da semana e tinha o horário do almoço livre para escolher onde comer. Em vez de ir a restaurantes mais caros, elegia os mais baratos.

			Foi assim que, aos quinze anos, abandonei completamente o vício por refrigerantes e passei a tomar água, que representava uma economia a mais para o meu cofrinho. Foi também nesse ano que inaugurei meu primeiro caderninho de economia, hábito que mantenho até hoje. Na minha agendinha, anotava o que eu recebia e o que gastava. Se um dia extrapolasse nos gastos, tinha de economizar no dia seguinte. O importante era alcançar as metas no final do mês.

			No início, eu não tinha uma poupança. Guardava as moedas e notas em uma lata de balas dentro do guarda-roupa. No meu aniversário e no Natal, em vez de presentes, eu pedia dinheiro para os familiares mais próximos. Na Páscoa, pedia para me darem o valor do ovo de chocolate, e assim fui engordando o “cofrinho”.

			Em dois anos, consegui juntar o suficiente para a passagem e umas duas semanas além-mar, mas ainda era pouco. No último ano do colégio, uma colega me contou que arranjara um emprego como promotora no shopping ao lado da escola. Não pensei duas vezes e me candidatei a uma vaga também.

			Estudava das sete da manhã às quatro da tarde e quinze minutos depois começava meu turno no shopping. Fazia a troca de cupons para os clientes concorrerem a carros no sorteio de Natal. Chegava em casa dez e meia da noite e ainda ia estudar. Dormia poucas horas, mas o sacrifício de dois meses de trabalho me renderiam mais alguns dias no Velho Continente.

			Era o último ano do colégio, época de provas e vestibular. Havia dias em que eu estava tão cansada, que tinha a certeza de que alguma coisa daria errado, mas depois de anos programando aquela viagem, com a ideia na cabeça e o desejo no coração, eu não estava disposta a desistir.

			O fim do ano chegou e nada ficou para trás, deu tudo certo: passei de ano, entrei na faculdade de jornalismo, fiz dezoito anos em janeiro e não parava de pensar na viagem que eu me daria de presente nas férias do meio do ano.

			O ano letivo começou, a vida universitária era bem mais tranquila do que a do colégio, pois eu estudava só pela manhã e tinha o resto do dia livre. Nessa época, o meu cofrinho já tinha virado uma conta no banco. Continuei com os trabalhos temporários de promotora, e a poupança crescia, na mesma proporção da minha ansiedade para atravessar o oceano pela primeira vez.

		

	
		
			OS SONHOS FORAM FEITOS PARA SE TORNAREM REAIS

			 

			 

			Quando você tem dezoito anos, entende bem pouco da vida. Eu não era exceção, mas bem cedo aprendi que para as coisas darem certo, são necessárias boas doses de entusiasmo e muita dedicação. Se você tem um sonho, não basta ter vontade de realizá-lo: é preciso trabalhar duro para alcançar seus objetivos. 

			Passei a infância ouvindo as histórias de sacrifícios que meus avós fizeram para criar os filhos e construir um patrimônio desde que chegaram ao Brasil. Minha avó contava que quando chegou ao país, na véspera do Natal de 1954, foi recebida com festa pela família do meu avô, mas logo nos primeiros dias se decepcionou com a vida que a esperava.

			Saiu do conforto de sua casa própria em Portugal para morar, como ela descreve ainda hoje,  em um “barracãozinho de tábuas” alugado, nos fundos do quintal de uma oficina da família do meu avô, em São Paulo. Em pouco tempo, conseguiram alugar um quartinho mais confortável, mas ela não se conformava  em ter de pagar aluguel.

			Assim que chegou à terra verde e amarela, dona Silvina começou a trabalhar lavando roupa para fora. Meu avô Julio sustentava a casa com seu salário de marceneiro, minha avó administrava os ganhos da família e complementava o orçamento com o dinheiro que recebia das portuguesas mais abastadas que moravam em seu bairro. 

			Meu tio Benjamim, ainda criança, ajudava a fazer a entrega das roupas limpas para a clientela da minha avó e, aos catorze anos, conseguiu seu primeiro emprego em uma fábrica de peças automobilísticas pertinho de onde moravam.

			Eles economizavam tudo o que podiam e, em pouco tempo, conseguiram comprar um terreno para construir uma casa própria. Três anos e meio depois da minha avó chegar ao Brasil, minha mãe nasceu. Quando minha avó estava grávida, leu no jornal uma matéria sobre a Rainha Elizabeth, da Inglaterra, e o nome da minha mãe foi escolhido em homenagem à monarca inglesa. Com a família completa, um filho adolescente e um bebê recém-nascido, começaram a construir sua casa. 

			Os dois anos que sucederam o nascimento da minha mãe foram de muito trabalho e sacrifícios para toda a família. Além do trabalho dos meus avós durante a semana, nos finais de semana meu avô e seus conterrâneos construíam a casa. 

			Minha avó cozinhava, colocava a comida em sacolas e, com a ajuda do meu tio, levava o almoço para os trabalhadores da obra. Em um braço, carregava minha mãe que ainda era bebê, no outro, as sacolas pesadas com as panelas. Depois de pegarem o trem, ainda caminhavam alguns quilômetros da estação até o terreno onde ficava a construção.

			Cinco anos depois do seu navio atracar no porto de Santos, Dona Silvina mudou com a família para sua primeira casa própria no Brasil, fruto do trabalho conjunto e do sacrifício de todos. Nessa casa, construída literalmente pelas mãos dos meus avós, algumas décadas depois eu e meu irmão nascemos e passamos toda a nossa infância. 

			Não demorou muito para minha família materna entrar para o ramo do comércio, abriram o primeiro açougue no bairro, e outros vieram posteriormente. Quando minha mãe entrou na adolescência meus avós migraram do ramo de açougues para padarias, profissão que minha mãe herdou e atuou por quase trinta anos. 

			Essas histórias familiares sempre me fizeram acreditar que todos os esforços que fazemos nos levam a algum resultado. Se não chegarmos ao sucesso, o mínimo que o caminho pode nos proporcionar é um grande aprendizado.

			Assim que completei dezoito anos, abri uma conta conjunta no banco com minha mãe. O primeiro cheque que assinei na vida foi para pagar a passagem de avião para a Europa. Embarcaria em junho e retornaria ao Brasil em agosto. Passaria dois meses além-mar com amigos da família, que me convidaram para me hospedar na casa de veraneio deles em Portugal.

			Depois de pagar a tão sonhada passagem para a Europa, cheguei em casa e fechei a porta do quarto. Parei em frente do espelho e chorei. Essa foi a primeira vez de que me lembro de ter chorado de felicidade. Fiquei ali contemplando cada lágrima caindo, lágrimas com um sabor doce, diferente das que eu conhecia.

			Eu ainda era uma adolescente, mas suficientemente madura para perceber que criamos o mundo externo a partir daquilo que construímos internamente. Para que as coisas aconteçam, o primeiro passo é acreditar que elas acontecerão, pois a realização acontece primeiro dentro de você e só assim é que se criam as forças para lutar e enfrentar os desafios externos.

			Minha mãe me presenteou com um conjunto de malas para a viagem. No início de junho, cheguei a Portugal e meus anfitriões fizeram questão de me levar logo a Cerdeirinha, para me mostrar a casa onde minha avó morou com a família antes de embarcar para o Brasil.

			Se tivesse de resumir a viagem em um momento emocionante foi esse: conhecer as terras dos meus avós maternos. Sentia-me encantada com tudo o que via e vivia. Na mesma noite escrevi um cartão postal para dona Silvina:

			“Vó, estive hoje na sua casinha em Cerdeirinha. Meu coração se encheu de alegria ao ver aquelas paredes que tantas vezes te ouvi descrever com amor. Que emoção! Por onde passo as pessoas perguntam pela senhora. Mesmo distante, você nunca deixa de ser lembrada e reverenciada.  Te amo! Silvia”.

			Cada nova descoberta da origem da minha família me fazia vibrar como criança em noite de Natal. Eu me surpreendia com as histórias que me contavam dos meus avós, do meu tio e da minha mãe, que visitou Portugal ainda adolescente e era lembrada como uma moça tímida e linda, que encantava a todos por onde passava.

			Colhi cerejas, arranquei batatas da terra, visitava as adegas da família, comia alheiras, farinheiras, leitão, pães caseiros feitos pelas tias, acompanhados por aquele cremoso queijo da Serra da Estrela.  Brinquei com os coelhos, e quando estranhei por não vê-los mais, me contaram que tinham ido parar na panela. Quase morri de agonia quando vi matarem um porco para uma festa. Eram as tradições portuguesas, às quais eu, moça da cidade, ainda não estava acostumada.

			Conheci em Portugal muito mais do que o meu coração havia desejado naqueles três últimos anos, sentia a ancestralidade vibrando dentro de mim. Meu pai e meus avós paternos também são portugueses,  por isso corre nas minhas veias pelas duas partes da família, o sangue desse povo tão  destemido. Percorri do Sul ao Norte do país a visitar cidades, palácios, mosteiros. Comi os melhores doces do mundo e fiz piqueniques na beira das estradas.

			Foram dois meses entre três países. No plano inicial, viajaria de carro por Portugal e Espanha, mas, no último mês da viagem, a prima com quem eu me correspondia convidou-me a ir a Paris e me hospedar na casa dos pais dela, que moravam há décadas na Cidade Luz.

			Já havia viajado muito por Portugal e Espanha e, como os mais velhos não podiam ir, juntamos uma turma de jovens e compramos passagens de ônibus, que eram mais baratas. Embarcamos em Coimbra direto para Paris e, vinte e quatro horas depois, chegamos à França, a terra da guerreira Joana d’Arc, figura que tanto me chamara a atenção quando a conheci nos livros de História do colégio.

			Tenho a impressão de que algumas memórias são tão fortes que extrapolam as barreiras do cérebro, invadem o resto do corpo, caminham pelas veias e dão uma espécie de inprint no coração.  É assim que tenho marcada a imagem da torre Eiffel, quando a vi pela primeira vez.

			Apaixonar-se por Paris não é um privilégio meu. É tão clichê que chega a dar vergonha de confessar, mas a cidade mexeu muito com a minha cabeça juvenil. Ao andar por aquelas ruas, pela primeira vez senti vontade de deixar o Brasil. Paris me despertou o desejo de mudar de país, de explorar novos horizontes e de me jogar rumo ao desconhecido.

			Caminhar ao longo do Sena, o piquenique nos jardins de Versalhes, os cafés parisienses, a vista da igreja Sacré Coeur, em Montmartre (hoje meu bairro preferido por lá), os quadros de Monet, meu primeiro encontro com as múmias do Louvre (não sei exatamente o motivo, mas eu amo as múmias). Era tudo inspirador demais para quem nunca tinha tirado os pés de casa.

			Na adolescência, eu havia viajado um pouco e conhecido alguns Estados do Brasil, mas nada que se comparasse ao encantamento que o exterior parecia exercer sobre mim. Passamos quase duas semanas na Cidade Luz e um dos nossos últimos passeios foi conhecer a EuroDisney, parque recém-inaugurado na Europa.

			Quando cheguei naquela entrada imponente, lembrei-me imediatamente do desejo de ir à Disney e dos três anos que passei juntando moeda por moeda, literalmente, para transformar o sonho de viajar para fora em realidade.

			A viagem para Paris não estava programada, e muito menos a visita à EuroDisney. Foi nesse dia que aprendi que vamos tecendo nossa história nas sincronicidades da vida, nesse emaranhado de momentos que se ligam ponto a ponto, sem que haja uma explicação, e sem que se tenha programado exatamente daquela forma.

			Tudo acontece na hora certa, e como tem de acontecer. No final do dia, encontrei na “Parada da Disney”, o desfile em que os personagens passam em lindos carros alegóricos, aquele que me despertou anos antes o desejo de chegar até ali: o Mickey Mouse. 

			“Muito obrigada Mickey!” – eu gritava em pensamento como se o personagem pudesse me ouvir. “Obrigada por me fazer acreditar que os sonhos foram feitos para se tornarem reais!”

		

	
		
			VOA, VOA PASSARINHO!

			 

			 

			Viagens boas sempre deixam um gosto de quero mais, e comigo não foi diferente, fiquei com o desejo de voltar em breve para a Europa. Quando retornei ao Brasil, a vida seguiu um ritmo mais ou menos normal, e se digo mais ou menos é porque uma espécie de “chavinha” mudou no meu cérebro.

			As diferenças que vemos entre nosso país e outros mais desenvolvidos sempre chocam, por mais patriotas que sejamos. Muitas coisas me chamaram a atenção nessa curta temporada: a educação, transporte e saúde pública, a violência urbana infinitamente menor do que no meu país de origem, os preços dos carros, e os impostos de modo geral melhor aplicados pelos governantes.

			Colocar o pé na rua e o carro parar para eu atravessar parecia me transportar para outro planeta e não para outro país. Tudo parecia tão mais civilizado do que eu estava acostumada, mesmo se minha percepção aos dezoito anos não fosse lá essas coisas.

			Eu queria viajar novamente, conhecer outros lugares, viver um tempo fora do país. Pensei em parar a faculdade e fazer um intercâmbio de um ano nos EUA ou na Inglaterra, mas para isso, precisaria fazer um novo “planejamento financeiro”, trabalhar mais e juntar dinheiro.

			Comecei a gritar aos quatro ventos que fazia jornalismo e que estava procurando um estágio ou um trabalho na minha área. Não poupava ninguém, em nenhum lugar: no elevador, no shopping, era capaz de migrar do assunto da temperatura do dia para a minha busca por estágio, em menos de cinco segundos.  Na maioria das vezes, as pessoas faziam cara de paisagem, mas de vez em quando a conversa até rendia.

			Numa dessas ocasiões, uma moça me falou que tinha um primo que trabalhava numa rádio de notícias em São Paulo. Peguei o telefone da moça, o contato do primo e mandei meu currículo para ele. Não deu em nada, mas o importante era continuar o movimento.

			Eu fazia amizade por onde passava e espalhava a notícia de que procurava um estágio. Fiquei semanas falando do aumento do preço do pãozinho, das novidades da novela e me aproximando da moça que trabalhava no caixa do supermercado, até que um dia lancei o pedido de ajuda: queria saber se ela se lembrava de algum cliente que fosse jornalista e que pudesse me ajudar a conseguir um trabalho na área.

			Aí você pergunta: qual é a probabilidade de alguém conseguir um estágio em jornalismo com a ajuda da atendente do supermercado? Pois é, na época eu achava que era muito grande, afinal ela conhecia o bairro inteiro, falava com todo mundo, ia acabar se lembrando de alguém. Eu procurava uma agulha num palheiro, então voltei a trabalhar em eventos para não ficar parada e, assim, continuar ganhando meu dinheirinho.

			Poucos meses depois de voltar de Portugal, recebi o telefonema da dona de uma das agências para a qual eu prestava serviço de promotora. As palavras dela, gravadas na caixa postal do meu celular, soaram como anjos tocando trombetas nas portas do céu. Ela dizia que um amigo pediu a indicação de duas pessoas para as vagas de recepcionista na TV Globo, uma delas especificamente para o programa do Jô Soares, que iria estrear na emissora. A dona da agência recomendaria algumas candidatas às vagas; se lembrou de que eu fazia jornalismo e talvez fosse uma boa oportunidade de entrar na tevê.

			BINGO! Deu certo falar para todo mundo que eu estava atrás de um estágio! Lembraram-se de mim! Era de se esperar que eu não dormisse nada naquela noite. Eu havia decidido cursar jornalismo aos treze anos, depois de ler o livro Rota 66, do jornalista Caco Barcellos. Trabalhar na TV Globo estava acima de qualquer sonho que eu pudesse ter na vida, vi ali minha grande chance de entrar na tevê.

			Chegou o dia da entrevista. O diretor do departamento, responsável pela contratação, perguntou-me o que eu fazia, se estudava e quanto ganhava fazendo eventos e promoções. Avaliou minhas habilidades no computador, perguntou se eu falava inglês e não se alongou muito na conversa.

			Lembro-me de suas considerações finais como se fosse hoje: alertou-me que eu trabalharia bem mais e ganharia menos do que nos eventos. A última pergunta foi clara e direta:

			– O que exatamente te atrai nessa vaga? Não parece ser uma oportunidade melhor do que o trabalho que você realiza hoje.

			Não deu tempo de elaborar uma resposta, fui sincera e expliquei que na minha família só havia comerciantes e advogados. Quando eu me formasse, seria a primeira jornalista, sem nenhum direcionamento na profissão, e teria que trilhar sozinha o meu caminho.

			– Não preciso entrar na TV Globo pela porta da frente, pode ser por uma janela. Talvez essa seja a minha janela. Vejo esse trabalho como uma grande oportunidade – respondi.

			Ele me disse que a vaga não me dava o “passaporte” para o jornalismo da emissora e, se eu fosse contratada, deveria focar o meu trabalho no meu departamento. Concordei, agradeci a oportunidade da entrevista, e sai dali rezando e fazendo promessa para todos os santos conhecidos entre o céu e a terra para conseguir aquele emprego.

			Fui para casa pensando se tinha colocado tudo a perder, mas, ao mesmo tempo, achei que minha sinceridade poderia ser avaliada positivamente. Estava na cara que, como estudante de jornalismo, eu tentaria fazer da recepção um trampolim para voar mais alto.

			Rezei freneticamente até dias depois, receber um telefonema da Globo. Do alto dos meus dezoito anos, cursando o primeiro ano da faculdade de jornalismo, comecei a trabalhar na maior emissora de televisão do Brasil e, na época, a terceira maior do mundo. Não entrei pela porta da frente, mas por uma das janelas profissionais mais importantes da minha vida. 

			Assim que comecei a trabalhar, conheci pessoas e fazia contatos. Dois meses depois, passei por três entrevistas com chefes do departamento de jornalismo e consegui um estágio não remunerado na redação dos telejornais. Trabalhava em dois turnos: em um na recepção e no outro no jornalismo. 

			Meses depois de ter conseguido o estágio, deixei a recepção e passei a ser assistente de direção de um programa de variedades matinal chamado Mais Você, no qual eu atendia aos diretores e à apresentadora do programa.

			Nos três anos seguintes, até me formar na faculdade, dediquei-me aos dois trabalhos: o programa Mais Você era o meu emprego oficial, no qual era remunerada; o jornalismo era meu estágio, no qual eu aprendia. Passava em média doze horas por dia na emissora e, nos fins de semana, acompanhava as gravações das equipes de reportagem para aprender. 

			Eu não poupava esforços e nem minhas olheiras pelas horas sem dormir para estar naquele lugar. Fiz da emissora minha segunda casa, na qual passava muito mais tempo da minha vida do que em qualquer outro lugar. 

			É difícil prever para onde os ventos nos levarão na vida, mas naquela época eu não queria me limitar a fazer voos rasantes. A juventude nos traz uma força que nos permite voar alto e percorrer grandes distâncias.

			Eu acreditava ter nascido com asas, só me faltava descobrir como usá-las.
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