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    Por fin la esperada llamada. Mi amiga Conchi, con quien me había puesto de acuerdo para tenderle la trampa, me llamó. Me esperaba con mi admirador, en la puerta del restaurante para tomar una copa y después ir a bailar.


    ¿Cómo lo había conseguido? No lo sabía ni me interesaba. Simplemente desbordaba felicidad por los cuatro costados. Brincaba, cantaba, gritaba.


     


    Más tarde Conchi me explicaría que como ambos trabajaban en la misma oficina le había peguntado si quería ser mi pareja para ir a una discoteca con ella y Raúl, su novio, esa tarde. Enseguida había aceptado, es que en el fondo ya estaba medio conquistado, y yo lo sabía, modestia aparte.


     


    Las horas que siguieron fueron de ardua selección. ¿Qué me ponía?


    Escogí 4 pantalones, 8 faldas, 16 blusas, 7 vestidos. No es que tuviera mucha ropa, sino que con los nervios, ésta se multiplicaba.


    ¡Horror! ¡Nada me quedaba bien! ¿No te ha pasado alguna vez lo mismo? Cuando mejor quieres estar, peor te ves.


     


    Por fin seleccioné algo. Una falda pantalón rioja ajustada en las caderas que se iba ampliando en las piernas y me daba un aire muy coqueto al andar, y una blusa de lunares rojos que le hacía juego.


    No es que hubiese pensado mucho en la elección, era la ropa que mejor me quedaba y me la ponía casi a diario, como si fuese un uniforme pegado a mi piel. Ya estaba tan acostumbrado a mi cuerpo, aquel conjunto, que hasta los defectos de mi piel los llevaba marcados, pero me quedaba bien, eso era lo que valía. Cada vez que me lo ponía hombres y mujeres me alababan diciéndome que se me veía estupenda y de eso se trataba, de estar estupenda, ¿o no?


     


    Escogí zapatos blancos de tacones altos.


    Los tacones altos le quedan bien a toda mujer, la hacen más alta y espigada.


     


    Mi habitación quedó en completa revolución. Parecía que un ciclón había pasado por allí y había dejado el Everest sobre mi cama. Afortunadamente mi madre no estaba en casa, de lo contrario no me hubiese dejado salir hasta que no estuviese todo ordenado. Las madres no entienden las urgencias de las jóvenes para llegar al amor.


     


    Pensé en ir en taxi para llegar lo más pronto posible, pero cambié de opinión. Era mejor dar un poco de suspenso a la aventura y hacerse esperar, que se preguntara


    ¿Por qué tarda tanto¿


    ¿Le habrá pasado algo?


    ¿Vendrá?


     


    ¡Mala elección! No me esperaban en el interior en una mesa con un trago en la mano y yo haría me aparición dentro de una nube misteriosa como una mujer deslumbrante provocando un


    OOOOHHHHH


    …de admiración. Estaban en la puerta, nerviosos, preocupados, preguntándose el porque de mi retraso. Raúl había tenido que cumplir un trabajo de última hora y había pedido que pasáramos a recogerlo a su oficina. Mi tardanza les había causado malestar.


     


    Uno al lado del otro me esperaban con impaciencia. Conchi, hermosa como siempre, con su melena azabache suelta al viento, frotaba sus manos con desesperación, y él, con su traje azul, su camisa celeste, sus ojos brillantes, el cabello perfecto, su nariz aguileña… ¡Jesús! ¡Nunca antes había visto yo algo más hermoso!... tenía un gesto de pocos amigos en el rostro. ¿Qué se estaría preguntando? ¿Qué concepto se habría formado de mí?


     


    Toda la seducción se me terminó en el acto. Levanté la mano a modo de saludo y ¡de pronto!... la oscuridad más completa… ni él, ni la amiga, ni el restaurante, ni las luces, ni los automóviles… sólo un intenso dolor en la pierna.


    Supe lo que había pasado después, cuando él me tomó con su poderoso brazo y me levantó de la alcantarilla sin tapa en la que había caído. No por gusto me llamaban mis hermanos Inspectora de Acequias, era por esa horrible costumbre que tenía de caerme en todo hueco que encontraba a mi paso.


     


    Al levantarme, medio aturdida y llorosa, con el maquillaje chorreando, reprimiendo un grito de dolor (debía hacerme la valiente, no podía demostrar cobardía delante del hombre de mis sueños) vi a Conchi desternillarse de risa, y a él, siempre cortés y educado, reprimiendo una carcajada.


     


    Demás está decir que estropeé el plan de esa noche. La pasamos entre clínicas, curaciones, llantos y risas reprimidas. Lo que más me dolió, más aún que mi pierna herida, fue mi conjunto rojo sangre, echado a perder con mi propia sangre.


     


    Toda la sensualidad, la elegancia, la seducción de esa noche se quedó en la oscuridad de esa odiosa alcantarilla.


     


    A pesar de todo conquisté a mi hombre. Aún está conmigo, igual que aquel bochornoso episodio de mi vida.


    En cualquier ocasión, como tema de sobremesa, en nuestras conversaciones de relax, antes de apagar la luz para dormir, para entretener amigos, parientes, o incluso jefes un tanto adustos, el dichoso episodio sale a la luz con el consabido comentario de mi adorado maridito


    Tan sexy que venía y de pronto desapareció de mi vista.


     


    ¡Cómo odio desde entonces los zapatos blancos de tacones altos!

  


  
     


     


     


    PROCESIÓN EN EL BARRIO


     


     


     


    Era domingo tres de la tarde.


    La familia estaba reunida disfrutando alegremente de la sobremesa.


    Todos estaban allí, la hermana casada con su marido y su hijo, los hermanos menores y el mayor con la novia.


     


    Ese año, la procesión más importante del país, el cuadro del Señor Crucificado dibujado en un mural de los que fuera su vivienda, por un negro esclavo, y cuya réplica pasea las calles de la capital durante siglos atrayendo cada vez más seguidores, visitaría el puerto, como homenaje a su Centenario, y la familia tendría la suerte de verla desde las ventanas de su casa, sin atropellos, aglomeraciones de gente, ni empujones. Por lo tanto se habían puesto de acuerdo para cumplir una doble misión, realizar la deseada reunión familiar largamente postergada y cumplir con el sagrado deber de elevar sus plegarias al Altísimo.


     


    El murmullo de la gente, cada vez más fuerte les llamó la atención, y al grito del pequeño


    ¡Ya está aquí! ¡Ya está aquí!


    …todos corrieron hacia las ventanas a colocarse en los mejores lugares, los niños sobre banquillos, los adultos en las ventanas más altas.


     


    Aún no aparecía la imagen del Señor, sólo los que lo precedían.


    - El monaguillo con su túnica blanca portando el estandarte, la imagen del Ángel Custodio que anunciaba la llegada de Cristo.


    - Las vivanderas, con toda clase de comida dulce y salada: arroz con leche, arroz zambito, mazamorra morada, cebiche, anticuchos, choncholíes, mote, cancha, choclo, papa rellena, y para bañar todo aquel gran festín: la chicha morada y la de jora. Se iban colocando conforme llegaban en las calles aledañas, las que llegaban primero cogían los mejores lugares, de allí su apuro por llegar primero, y colocaban sus mesas, bancas, ollas, baldes, fuentes, platos, cubiertos, servilletas, braseros y carbón formando sus improvisados comedores, y dejaban al irse los lugares donde se habían colocado, sucios de cañas, corontas de choclo, humo, servilletas de papel, platos y vasos de cartón, grasa, y agua sucia.


    - Los hombres de la Hermandad, con sus largos hábitos morados poniendo orden entre la gente.


    - Los seguían las morenas del Coro con sus voces estridentes que chillaban cada vez con más fuerza por temor a que el Señor, desde las Alturas, no alcanzara a oír sus súplicas. Con ellas iban las Zahumadoras, que purificaban las calles por donde pasaría el Señor con incienso, contaminando el ambiente con su humo espeso, fuerte, y de agradable olor.


    - El cuadro de La Dolorosa, la Madre de Dios, obra de otro excelente autor anónimo, que llora con expresión desgarradora, el inmerecido castigo del Hijo.


    - Y miles y miles de personas, cada vez más apretada conforme más cerca están de la imagen del Señor. Cubren 5 ó 6 calles, cual si de un mar humano se tratara. Hombres, mujeres y niños venidos de todas partes del país, de diferente raza, condición social o color. La idea de un milagro concedido o por conceder es lo que los une en esos momentos. Sin zapatos muchos, cargando pesadas cruces otros, encadenados de pies y manos algunos, con hábitos morados ola mayoría. Cuanto mayor es el sacrificio y más agudos y sentidos los llantos y lamentos, más rápida será la concesión de lo pedido. Empujándose, frotándose, palpándose, con la esperanza de un beneficio extra al escudriñar dentro de un bolsillo ajeno. Miles de acciones impuras se producen en esas aglomeraciones, todo está permitido, todo es perdonado, lo primordial es estar, cada vez más cerca de la imagen del Señor.


    - Y, por fin, la Imagen Sacrosanta, venerada, adorada, idolatrada, por todos. No es la imagen original, la que pintó el negro esclavo y que quedó intacta en su mural después del terrible terremoto que asoló la ciudad allá por el siglo XV. Fue un milagro que continuara de pie, y fue un milagro que la ciudad no desapareciera por la hecatombe, de allí salió su nombre, El Señor de los Temblores, que con el tiempo cambió al Señor de los Milagros. Desde esa época su devoción se acrecienta cada vez más y más. La imagen original continúa en el mismo lugar y puede visitarse cualquier día del año, pero si se hace, ¿cómo explicar a los vecinos, a los amigos, a los hijos, lo que se vivió aquel día de la Procesión, si no se va en el día señalado? De lo que trata la devoción es precisamente de eso, de sacrificio. La imagen va cubierta de de cintas con dijes y cruces de oro y plata, agradecimientos por los favores concedidos, y jarrones con distinto tipo de flores de mil colores.


    - Por último, y cerrando el desfile, la banda del Ejército Nacional, convocada especialmente para este acontecimiento ejecutando todo tipo de música, valses, polcas, canciones religiosas con su típico sonido militar.


     


    La enorme anda del Señor es llevada en hombros por los Cargadores, miembros de la Hermandad, que se apuntan desde mucho tiempo antes para cumplir con ese deber. Son de diferentes edades, estado físico y condición social, les une simplemente el cansancio y el dolor. Levan sobre sus espaldas, además del peso de la Imagen, la culpa de sus pecados. Juntos, al compás del sonoro golpe del bombo, un golpe, un paso, un descanso, la elevación arrastrada del pie, otro golpe, otro paso… Todos al mismo tiempo, todos al compás, el más leve error podría causar la más terrible de las tragedias.


     


    Es un trabajo duro y difícil, pero es una penitencia que se han comprometido a cumplir, llegará más tarde la recompensa. Terminada a tarea ahogarán su cansancio en el local de la Hermandad con litros de cerveza y botellas de pisco, que beberán hasta no tenerse en pie y distraerán sus pesares intercambiando chistes groseros, diciendo palabras soeces, relatando sus últimas proezas sexuales, muchas de ellas producto tan sólo de su imaginación y describiendo, con los mejores calificativos, a las niñas del barrio, hijas de sus amigos, que


    …están creciendo muy de prisa y se están convirtiendo en las mejores “hembritas“, que se han visto jamás.


     


    La Imagen del Señor continúa su programado recorrido hasta la siguiente Estación, un altar improvisado preparado por las damas piadosas del barrio, que colocan sobre una mesa, el más fino de sus manteles (lo mejor es imprescindible para la ocasión) y una imagen, un cuadro o una escultura, generalmente recuerdo de familia, que se ha desempolvado para este acontecimiento especial y se exhibe, junto con el jarrón más grande, lleno de las más hermosas flores que se pueden encontrar, las que, una vez terminado el homenaje, pasarán a formar parte del enorme basurero en que se ha convertido la calle.


     


    Durante los breves minutos que el Señor descansa en la Estación, que son aprovechados por los Cargadores para hacer el relevo, recibe todo tipo de homenajes: cantos, poemas, peticiones y más ramos de flores que son colocados entre los miles existentes sobre el anda. Ningún ramo, ninguna ofrenda, ningún dije, ninguna cinta, puede quedarse sin colocar, el atento Hermano que trepa cual lince sobre ella, siempre encuentra un lugar, no fuese a suceder que por un descuido, una gracia, quede sin ser concedida o un milagro sin ser agradecido.


     


    Por último, y como homenaje más emotivo, un niño o una niña, recibe la Consagración a la Divina Imagen que es sellada por un tímido beso que la asustada criatura deposita en el cuadro del Señor. Jamás sabrá la inocente, que su temor a las alturas y a sus viajes por avión, provienen de aquella tarde, poco antes de cumplir los dos años, en medio del bullicio y la gritería incomprensible de la gente, es arrancada de los seguros brazos de su madre y conducida, de mano en mano por los aires hasta los fuertes brazos de un moreno que con voz gruesa le ordena - ¡Besa al Señor, niña! ¡Besa!


    Obedece asustada. La frialdad del cristal del cuadro, la encoge, siente pánico entre tanta flor, cree que se va a caer y llora, llora desconsoladamente, mientras es devuelta otra vez por los aires a los brazos de su madre, a los que ya no siente tan seguros, quien la recibe feliz y emocionada por haber cumplido el acto tan solemne que deseaba realizar.


    Para ser consolada, más tarde será premiada con un delicioso cucurucho de algodón de azúcar que terminará empalagándola, o una manzana cubierta de rojo caramelo que la hará sentirse indispuesta, pues la delicia azucarada esconde, casi siempre, una fruta que no ha terminado de madurar.


    Años más tarde, convertida la pequeña en una hermosa adolescente, la primera rebeldía contra su piadosa madre, será faltar a las obligaciones religiosas de los domingos y a los deberes que la Consagración traen consigo, esto es, cumplir la promesa que su madre hiciera por ella años atrás, llevar el hábito morado, y no ir al cine, ni a fiestas, ni salir con los amigos durante todo el mes de la devoción.


     


    Acabado el homenaje, el bombo vuelve a dar su estruendoso sonido, la Cuadrilla de Hermanos se ha renovado, los que dejan el Anda se secan el sudor con un pañuelo, tienes cara de cansados, pero el esfuerzo ha valido la pena, sus pecados han quedado perdonados, buscan al encargado y se apuntan para cumplir, al año siguiente con la penitencia.


    Una nueva Cuadrilla coloca sobre sus hombros la almohadilla protectora, aspira, escucha el bombo, hace el esfuerzo, todos al unísono y el anda vuelve a subir, un golpe, un paso, un descanso, la elevación arrastrada del pie, otro golpe, otro paso… Todos juntos, todos al compás.


     


    Una sarta de de ruido ensordecedor despide a Señor. Nuevamente los cantos de voces estridentes, las zahumadoras, los rezos, el murmullo de la gente y a Imagen gira en la esquina, ha dejado el barrio, en la calle siguiente recibirá el mismo homenaje y de la misma forma en todas las calles hasta terminar su recorrido en la madrugada del día siguiente.


     


    Poco a poco las calles van quedando desiertas, dejando sus montones de basura alrededor, pasarán horas antes que el tráfico se normalice en el lugar y los encargados de la limpieza de la Municipalidad acudan a cumplir con sus deberes.


     


    La familia ha dejado las ventanas. El rito de la Procesión y las plegarias ha quedado cumplido. Felices, aliviados un poco de sus culpas, regresan cada uno a sus obligaciones.


     


    Pasarán cien años, para que vuelva a cumplirse este ritual. Se sienten satisfechos de haber podido estar presentes en este acto único. Volverán a reunirse y comerán, y hablarán, y rezarán, y sentirán la misma emoción, la misma que hace repetir cada año a la madre


    - El milagro más grande del señor es hacer que cada año haya más gente consagrada a su devoción.
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