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Capítulo I
La invitación de Berta



Tras los crímenes de Bremen, Erik Vogler necesitaba un descanso. Una cura de reposo, alejado de la ciudad, tal y como le aconsejaron los médicos. No en vano, las pesadillas con el «rey blanco» le asediaban casi todas las noches. Por ese motivo, su abuela Berta aceptó la invitación de un viejo amigo, director de un lujoso balneario, para viajar al norte de Italia durante una semana. Aunque su nieto le parecía un auténtico plomo, un cambio de aires les sentaría bien.


–¡No pienso ir con la abuela a ninguna parte! –exclamó enfurecido al conocer la noticia.


–Erik –trató de calmarle su padre persiguiéndole por el pasillo de casa–, tu psicóloga cree que es una idea genial.


–¡Pues, entonces, que vaya ella y hagan calceta juntas!… Seguro que se lo pasarán de muerte.


–A mí me encantaría acompañaros –mintió–, lo sabes muy bien, pero tengo que trabajar y me resulta imposible.


–¡Qué casualidad! –replicó irónico al mismo tiempo que abría la puerta del salón.


–Serán solo unos días.


–¿Solo unos días? –repitió enfadado dando vueltas alrededor de la mesa del comedor–. Lo mismo me dijiste cuando te fuiste a Nueva York y no resistí con ella ni una semana en Grasberg. ¿Ya no te acuerdas? Por su culpa salí huyendo de allí –soltó, evitando nombrar al fantasma de Sandra Nadel y al inquietante Albert Zimmer, que también habían influido notablemente en que escapase del pueblo de su abuela.


–Bueno… –empezó Frank Vogler sin saber muy bien lo que iba a decir–, eso ya pertenece al pasado.


–¿Al pasado?… ¡Pero si fue hace un mes! –protestó dejándose caer en el sofá.


–Mira, hijo –prosiguió, intentando cambiar de tema mientras abría su tableta electrónica y se sentaba junto a él–, mira dónde te quiere llevar tu abuela. ¿Has oído hablar del balneario Celeste Aida? –le preguntó haciéndose el interesante.


–¡No!


–Es uno de los centros termales más lujosos y elitistas de Italia, situado a los pies del lago de Como –le explicó mientras buscaba su página en la red–. Se trata de un lugar precioso.


Por supuesto que conocía aquel lago y sus mansiones millonarias. Las había visto en televisión y en Internet. A pesar de que no quería aparentar curiosidad, su padre había logrado que deseara saber algo más sobre aquella propuesta. Pero no quería admitirlo.


–¿Quieres ver su web?


–No me interesa –contestó fingiendo indiferencia.


–¡Es una maravilla!


Erik Vogler no pudo evitar inclinarse sobre la pantalla, aunque lo hiciera con mucho disimulo, como si aquello no fuera con él.


–Tienen tratamientos hidrotermales de vanguardia, masajes tailandeses, helioterapia, termas romanas, saunas finlandesas, duchas escocesas, baño turco, parafangos. Lo mejor de lo mejor –le aseguró mostrándole algunas fotografías de las instalaciones.


–Me encantaría probar los parafangos –reconoció.


Frank Vogler se imaginó a su hijo cubierto de barro hasta las cejas.


–Traen, incluso, lodo del Mar Muerto –improvisó sobre la marcha para convencerle.


–¿De verdad?


Su padre movió la cabeza en señal afirmativa.


–¿Tienen mascarillas hialurónicas termoactivas? –preguntó el joven con gran interés.


–También, desde luego –le aseguró.


¿Qué diantres sería una mascarilla hialurónica termoactiva?


–¿Podré someterme a un tratamiento completo?


–Podrás –le confirmó esperanzado.


–¿Cenar en mi habitación?


–Por supuesto.


–¿Acceso a Internet ilimitado?


–Sin duda.


–¿Con qué compañía volaríamos?


–Alitalia.


–Hum…, no me convence demasiado.


–Primera clase. La abuela tiene los billetes reservados.


–¿Cuándo saldríamos?


–Pasado mañana.


Erik apretó los labios. Tal vez fuera poco tiempo para planificar un viaje de esas características. Organizar el equipaje siempre le suponía un enorme esfuerzo; debía estudiar hasta el último detalle dependiendo de las previsiones meteorológicas, de las tendencias de la temporada.


Preparar una maleta era crear una obra de arte.


Después de unos segundos de silencio, dejó caer un suspiro. Tenía que sopesar los pros y los contras de la oferta. Por un lado, pasaría unos días con ELLA. Un tormento de mujer. Por otra parte, disfrutaría de uno de los mejores balnearios del mundo. Entre las ventajas, muy tentadoras, los cuidados de las fisioterapeutas, las terapias más selectas, las vistas al lago de Como y, por supuesto, la excelente comida del hotel. No se sometería nunca más a los guisos infernales de Berta Vogler. El único inconveniente, por tanto, la presencia de su abuela. Era una decisión difícil, sin duda. Se mordió el labio inferior.


–Lo consultaré con mi almohada.


Con su almohada ergonómica.


Frank Vogler sonrió con ternura y cruzó los dedos de los pies.





Capítulo II
Celeste Aida



Dos días después, acompañado de su fiel maleta Chantel, Erik llegó al aeropuerto de Bremen. No le costó mucho reconocer, entre los pasajeros, la cabeza de su abuela que se deslizaba por una cinta mecánica. Iba en dirección al mostrador de Alitalia en el que debían facturar el equipaje. El joven se lamentó en silencio. Con aquella mata de pelo alborotado, que nada tenía que envidiar a las rastas de un león envejecido, se atrevía a visitar, sin ningún reparo, uno de los balnearios más lujosos del mundo.


¿Y qué decir del estilismo? Una larga falda hippie de colores con un jersey que había tejido ella misma. Botazas militares, en cuyas suelas se almacenaba todo tipo de restos orgánicos, y bolsa de tela vaquera con mancha de tinta de bolígrafo en una de sus esquinas. Terrible. Totalmente inapropiado. Estaba claro que no había consultado las previsiones meteorológicas que pronosticaban un tiempo agradable y primaveral en el norte de Italia. Al menos, se consoló, en el balneario no tendría más remedio que llevar el albornoz del hotel.


Aunque no era una sentimental y le costaba expresar sus emociones, Berta Vogler estampó dos besos en las mejillas del joven de pelo engominado que se había acercado a ella. A fin de cuentas, era su nieto y había estado a punto de morir a manos de un asesino. Y, no podía negarlo, aunque le pareciese un tremendo plasta, era un Vogler. De alguna extraña forma, que ni ella misma alcanzaba a comprender, compartían la misma sangre.


–Me alegra que hayas aceptado mi invitación –dijo sin pensar–. Aquí tienes tu billete.


Acto seguido, se giró para guardar cola en el mostrador y no se volvieron a dirigir la palabra hasta que aterrizaron en Milán.


Un chófer los aguardaba en el aeropuerto para trasladarles al lago de Como. Era una hermosa mañana de finales de abril. Durante el trayecto en el automóvil, Berta Vogler se quitó su jersey rojo y dejó al descubierto una camiseta de tirantes de color pistacho y unos hombros blancos sembrados de pecas. Intentando alejarse de aquella visión, su nieto miró por la ventanilla y subió el volumen de su iPod.


En poco tiempo, la carretera se internó en el paraíso selecto de árboles, agua y mansiones increíbles del lago de Como. En una de aquellas laderas, rodeado de extensos y cuidados jardines, se erigía Celeste Aida.


–Bienvenidos –les saludó en perfecto alemán la encargada de la recepción–. ¿La señora Berta Vogler y su nieto?… Les estábamos esperando. El director del hotel se reunirá con ustedes tan pronto como le sea posible. Tienen reservadas sus habitaciones en la tercera planta, con extraordinarias vistas al lago. Son las suites Werther y Madame Butterfly.


Rápidamente un botones se acercó para tomar sus maletas y subirlas a las habitaciones.


–Si lo desean –propuso la empleada del hotel–, pueden tomar un cóctel en la terraza Modigliani. Allí –explicó dirigiéndose a sus clientes– les aguarda su invitado.


¿Invitado? ¿Qué invitado? Erik la miró con desconfianza. Sin duda, se trataba de un error. Así que esperó la oportuna rectificación de su abuela. Sin embargo, Berta Vogler continuó la conversación con vivo interés.


–¿Ya ha llegado? –preguntó sorprendida.


–Hace apenas una hora. Tomó un vuelo anterior al de ustedes –le informó la encargada.


–¡Perfecto!… –exclamó–. Entonces, nos reuniremos con él en la terraza Modigliani.


–Muy bien, uno de nuestros empleados les acompañará. Aquí tienen las llaves de sus suites –les indicó entregándoles unas tarjetas–. Les deseo una feliz estancia en el Celeste Aida –añadió con una sonrisa.


–Grazie tante! –contestó Berta.


Erik se quedó pálido y enmudeció. ¿Quién los estaba esperando? Se suponía que solo viajaba con su abuela. Nadie le había informado de aquel «pequeño detalle» que bien podía convertirse en un contratiempo sin importancia o en un verdadero desastre. Empezó a ponerse nervioso. No le gustaban las sorpresas en absoluto y mucho menos las que podía depararle aquella mujer imprevisible. ¿Quién sería el invitado misterioso?


Atravesaron varios pasillos con suelos de mármol y algunas estatuas de dioses romanos. Siguiendo los pasos del hombre, pasaron junto a las salas Botticelli y Caravaggio. Un poco después, se detuvieron en el umbral del salón Leonardo, que conducía a la terraza Modigliani, y el empleado les invitó a pasar. Caminaron entre muebles de diseño parisino, combinados con sofisticadas lámparas y sofás de estilo veneciano. Por fin, salieron a una elegante terraza con sombrillas blancas y mesas de madera tropical, donde soplaba una ligera brisa. En una de sus esquinas, sentado de espaldas, había un huésped solitario que contemplaba en silencio las aguas del lago. El corazón de Erik comenzó a latir con fuerza. Aquella silueta le resultaba familiar.


–¡Albert! –gritó entonces Berta.


Al escuchar su nombre, el chico se giró en su asiento y, a continuación, se levantó para saludar a los Vogler. Se trataba de Albert Zimmer, el extraño joven que conoció en Grasberg durante la Semana Santa. Allí estaba de nuevo, caballeroso y despreocupado, esbozando esa desconcertante sonrisa, ocultando sus colmillos y estrechando la mano de su abuela como si fuera de la familia. Como si los conociera de toda la vida. Pero, en realidad, ¿qué sabían de él?… ¿Quién era Albert Zimmer?… Y, ¿por qué su abuela había tenido la maldita idea de invitarlo?


Se arrepintió entonces con todas sus fuerzas de haber aceptado aquella propuesta, de haber acudido al Celeste Aida. Su padre había urdido una trampa, había tejido una telaraña atractiva y engañosa. Y él había sido ese insecto bobo que cae en la red y no puede huir de ella.





Capítulo III
Un pasillo inquietante



Aunque la comida fue exquisita y el trato del personal, excelente, la aparición de Albert Zimmer le había inquietado sobremanera. Con la llegada del nuevo invitado, el nieto de Berta no logró relajarse hasta que se sometió a los tratamientos que había reservado para esa misma tarde. Solo mientras le colocaban su mascarilla facial y le masajeaban los dedos gordos de los pies, fue capaz de ignorar la inesperada presencia de aquel joven. Poco después, al embadurnarle con aceites esenciales y cremas de última generación, el nieto de Berta pudo olvidar, por un momento, los crímenes de Bremen. Y, por primera vez, desde entonces, se sintió feliz.


Transcurridas unas horas, cuando habían finalizado sus terapias y se disponían a cenar en el salón Leonardo, conocieron al director del hotel. Se llamaba Roberto Vasari y había coincidido con Berta Vogler en la Universidad de la Sorbona, donde ambos estudiaron. A pesar de los años, continuaba siendo un hombre atractivo. Vestía un traje de chaqueta impecable y unos zapatos que Erik contempló con profunda admiración. Al ver a su vieja amiga, Roberto Vasari le tomó la mano e hizo ademán de besarla.


–Lamento muchísimo no haberos saludado a vuestra llegada –se disculpó.


–¿Demasiado ocupado? –le preguntó ella con coquetería.


–Nuestros huéspedes son muy exigentes –afirmó él con una sonrisa.


–Pondré una queja por haberte olvidado de mí –bromeó ella.


–Querida Berta, prometo que intentaré compensarte. Espero –añadió mirando a los dos jóvenes– que vuestra estancia en nuestro balneario os resulte inolvidable.


–Gracias, señor –contestaron al unísono.


–¿Te quedas a cenar con nosotros? –le sugirió Berta señalando una butaca vacía.


–Imposible. Tal vez, mañana –dijo despidiéndose de sus invitados.


Y, por último, al dirigirse a ella, añadió galante:


–Sigues tan hermosa como cuando nos conocimos.


Erik se quedó pasmado. Roberto Vasari debía de estar loco o ciego, o ambas cosas a la vez. ¿De qué otra forma podría explicarse que intentara ligarse a su abuela? ¿Atracción de polos opuestos? Al menos en lo concerniente a la moda, estaba claro que no tenían nada en común. Eso pensaba mientras veía cómo el director se alejaba entre las mesas del restaurante.


Con la excusa de que había comido algo en su habitación, Albert Zimmer casi no probó bocado durante la cena. Se limitó a observar cómo la abuela y su nieto saboreaban un sashimi tibio de bogavante al wasabi. En un momento dado, se ofreció a recoger la servilleta que se le había caído a Erik, adelantándose a uno de los camareros. Por un segundo, le rozó con su mano glacial la muñeca. Sobresaltado, el nieto de Berta apartó la mano con rapidez como si le hubiera sacudido una descarga eléctrica. Albert Zimmer estaba hecho de hielo o de otro material inhumano. Ya no albergaba ninguna duda sobre la extraña naturaleza de aquel joven. Por ese motivo eludió su mirada perturbadora y se refugió detrás de la carta de postres.


Aquella noche, la primera en el Celeste Aida, Erik apenas logró conciliar el sueño. Ocupaba la habitación 309, la suite Werther, de la tercera planta, y disponía de una cama interminable, con un dispositivo electrónico para inclinarla a su gusto. Sin embargo, extrañaba su almohada ergonómica y, por desgracia, los ronquidos de su abuela, que dormía en la suite 311, conseguían atravesar la gruesa pared que los separaba.


Sin embargo, lo que más angustia le producía era que en la habitación contigua, en la número 307, la suite Otello, se alojaba Albert Zimmer. Así que se tomó una pastilla de valeriana para calmarse y se colocó un antifaz de terciopelo azul sobre los ojos. Dio varias vueltas en la cama buscando la posición más cómoda. Recordó los zapatos del director del balneario. Perfectos. Dio más vueltas de un lado al otro del colchón, como una croqueta sobre la harina antes de precipitarse en la sartén.


Algo más tarde, escuchó un ruido en el pasillo. Se levantó el antifaz y consultó su reloj de pulsera. Era cerca de la una de la madrugada. Volvió a sentir unas pisadas. Imposible dormir. Se incorporó de la cama con cautela, se calzó las pantuflas y se acercó a la puerta del dormitorio. De forma cuidadosa, giró el picaporte y la entreabrió muy despacio. ¿Quién llegaría a esas horas?


Al fondo del pasillo, distinguió a una anciana con un tocado en la cabeza y un diminuto can bajo el brazo. Se trataba de un chihuahua marrón, de pelo corto y colmillos puntiagudos que sobresalían por los laterales del hocico dándole un aspecto horripilante.
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