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      — Vous n’allez quand même pas tuer un homme de sang froid ?




      — Si en plus faut se mettre en colère...




      

        Le Monocle noir (1961)

      


    


  




  

    À Patrick Sibold, pour son conseil : « quand on a quelque chose à dire, il faut l’écrire ».
Puisse ton stylo continuer à courir sur le papier, là où tu te trouves.
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      Un crachat rougeâtre et rageux. Le commissaire Schneider l’explose sur le sol spongieux. Rien de ragoûtant, mais ni plus ni moins que le sol. Et l’heure pas très catholique du tout à laquelle on l’a réveillé, on en parle ? Le rêve est encore frais, son interruption bien en tête : celui d’une choucroute, enfin plus précisément le rêve d’une femme avec une chevelure qui ressemble à un amas de choucroute. Blonde, frisée, filandreuse mais pas filasse.




      Là, juste à ce mauvais moment, avait eu lieu le deuxième réveil : à la table du petit déjeuner. À côté du bol de café, une mèche de sourcils trempant négligemment dans sa tartine de confiture.




      Là, maintenant, il flatte sa mèche, récupérée, sa tartine par contre…




      C’est ici qu’il faut se poser ? Rien à voir avec le crachat, mais l’endroit ressemble plus à un rebut de marécage qu’à un emplacement prévu pour que des visiteurs y laissent leurs véhicules. « Et on appelle ça un parking… ».




      Son dérapage artistique pour garer le scooter qu’il utilise pour se déplacer en ce moment a laissé des traces. D’un air dégoûté, il regarde son bas de pantalon : « sacré coup de boue ». Si seulement il avait une GoPro sur la tête : il pourrait se plaindre à la direction des lieux. Il va quand même falloir bouger. Un bref regard confirme ses craintes : il n’aura pas d’autre choix que de marcher avec des bruits de sangsue dans un magma boueux comme un automne en Ukraine jusqu’au QG des lieux. Ce ne peut être que ce rectangle vertical au crépi fatigué et aux fenêtres usées. Le charme de l’ancien, tu parles…




      Bref arrêt devant la porte en PVC ou équivalent moins cher du bâtiment : pas de quoi déclencher autre chose qu’un « pfff ! ». Grognement en regardant le petit panneau de métal défraîchi fixé au mur : « Salle des pendus… Tu m’étonnes que ça donne des idées à certains. »




      Il s’ébroue. Il faut bien cela pour évacuer le froid dévorant. En ce matin de novembre alsacien, ce dernier a visiblement la fringale, être mordant ne lui suffit pas. Un juron s’impose aussi, en raclant le perron pour s’alléger autant que possible de la boue sous ses chaussures, avant de pousser enfin la porte. Ouais, c’est clair : le rêve de choucroute est bien loin. Ici, ça sent le vieux. Et aussi une odeur de sueur. C’est Luc, Luc Katz-Volcker, son adjoint. Un lieutenant encore jeune, pas très futé mais dévoué, oui, ce qui ne l’empêche pas de faire des conneries. Effectivement, c’est tout à fait lui, rien de changé. Il pose le cadre. Mettre les choses en place comme il faut dans sa tête, ce n’est pas du luxe. Pas de remarques, c’est la norme : on est moderne, les tocards ne doivent pas le savoir, pas être pointés du doigt en tout cas.




       




      Trajet glacial peut-être, mais pas suffisamment pour l’extirper de son semi coma matinal. En se tâtant, oui c’est sûr, sa mèche colle encore.




      — Alors voilà… Venez patron, c’est par ici.




      Comme il y va, Luc, pas même un bonjour.




      Voilà, la victime s’appelle Roger Rabitz, c’est l’ancien directeur du carreau Adolphe, la mine, quoi. Le gardien l’a retrouvé pendu là en faisant sa ronde. Voilà. Ah, tiens, qu’est-ce qui est arrivé à votre pantalon ?




      Doit-il vraiment répondre ? Il choisit plutôt de faire mine de ne pas avoir entendu ces derniers mots, c’est la meilleure des choses à faire : faire mine, voilà une mine de circonstance.




      Euh, patron…




      — Quoi donc ? Il se prend pour ma mère ou quoi ? Enfin, une mère. Brièvement, des images de la sienne partant en courant et en jurant qu’on ne l’y reprendrait plus défilent dans sa tête. On dégage, les images d’archives : il appuie sur la croix pour fermer la séquence vidéo et revenir à ses boutons. Des boutons, des pustules, purulentes : c’est son lot d’affaires, quotidien, pas d’autre image possible, et il est là pour ça.




      — Sur votre tête. Votre casque…




      — Et bien quoi, c’est mon style. Et puis, dans notre métier, avec toutes les horreurs qu’on voit, il vaut mieux avoir une bonne armure, n’est-ce pas !




      Si son lieutenant imagine qu’il attend une réponse de sa part, il se fourre le doigt dans l’œil. Hé, coco, je n’ai pas mis de point d’interrogation à la fin !




      La bienséance invite à rougir en cas de boulette. C’est dans le mode d’emploi. Mais pas chez Schneider. Lui, c’est un champion pour se raccrocher à la moindre branche, parfois même à une brindille, à défaut de plus costaud. Pas question de perdre la face en admettant son oubli un peu idiot d’enlever son casque de scooter.




      L’honneur du chef est sauf. Il n’a peut-être pas dupé Luc, mais qu’importe. À ce stade et à cette heure de la journée, que demander de plus. Et puis, sincèrement il ne voit pas où est le problème. Les Daft Punk ont fait ça durant toute leur carrière, personne ne trouve à y redire.




      C’est chaud, quand même sous le casque.




      Il ne perd rien pour attendre, l’adjoint. Il oublie un peu trop qu’ils n’ont pas gavé les cochonnes ensemble, pour rester poli. Schneider ne se voit pas passer l’éponge sur son accueil très léger, rien que pour la forme… Les libertés, c’est le chef qui les donne : il est là pour faire, pas pour être. Bien dit, tiens.




       




      La victime. Il est là pour elle, tout de même. Enfin, personnellement, elle ne lui demande rien, c’est un peu tard. Mais c’est les autres, tout autour. La bienséance, c’est cela, oui. Victime, victime, d’ailleurs, ça reste à prouver.




      Schneider se souvient bien de lui, à cause de son nom, un peu drôle, et de l’histoire de cette ancienne mine.




      Roger Rabitz. Il y a deux ans, il s’en souvient comme si c’était hier. Le gars avait fermé la boutique, à la va-vite en plus, et en laissant pas mal de gens sur le carreau, de la mine justement. À ne pas oublier, celle-là, pour la replacer : laissés sur le carreau de la mine… La fermeture, ben c’était une fermeture : ce genre d’événement ne se passe pas très bien en général, celle-ci en particulier, et pas que sur le principe. Pourquoi a-t-il arrêté du jour au lendemain ? Alors, là. Pourquoi la Terre est-elle ronde ? Il y a de ces questions… La mine était au bout du bout, mais on sait comment se passent les fins de vie. Quoi qu’il en soit, il a fait perdre leur boulot à toute une flopée de gens, dont les conjoints en ont encore rajouté côté dramaturgie. Il aurait fallu leur dire qu’on n’était pas dans une émission de télé-réalité. Les politiques du coin avaient rappliqué en voletant autour de la mine avec des airs scandalisés et des répliques de vaudeville. Difficile d’oublier ce sketch, même si c’est un classique. Les commerçants des environs n’avaient pas tardé à le regarder d’un œil nul, plus que mauvais. Mais Rabitz l’a quand même jouée festive, comme un bouquet final, le saligaud. C’était peut-être de la télé-réalité finalement. Pour ce qui ressemblait à une soirée de clôture d’un festival, il avait recruté un magicien en vogue et qui ne se déplaçait pas pour rien. Le clou de sa prestation, et de sa facture : escamoter des épouses de salariés de la mine, dont celle de Wolf Rhein, le syndicaliste. Tout le monde n’avait pas apprécié, Wolf Rhein en particulier. Mais si les syndicalistes se mettaient à apprécier les patrons, on appellerait ça de l’humour. Les autres qui râlaient ce jour-là le faisaient-ils du fait de la disparition ou du retour de leurs épouses escamotées ? On n’a pas vraiment su, les intéressés étaient restés flous à leur sujet. Certains visages en disaient cependant long et tiraient même jusque par terre. Les dames, quant à elles, avaient fusillé tous leurs hommes du regard pour l’exemple. Et puis tout le monde était rentré chez lui, comme après une fête à laquelle on n’avait pas envie d’aller mais où on était quand même.




      Mais bon, un spectacle qui se laissait voir sur le moment, vu de l’extérieur.




       




      — Qui a décroché le pendu ?




      Faut faire le job, sur ce. Et comme Schneider, balayer l’assistance avec toute l’autorité de son rang. Balayer sans que le moindre brin de poussière ne bouge, faudrait pas gâcher la scène du drame. Tout un art.




      — C’est moi.




      La voix est familière, reconnaissable entre mille, elle vient du fond de la pièce. Le mot cool n’est peut-être pas adapté aux circonstances, mais la sensation y est.




      — Ah, Erica, mon médecin légiste traitant ! Vous auriez pu m’attendre.




      Faut oser : une sorte de révérence, pour accompagner ses mots. Une sorte.




      — Et monter sur une échelle pour le déficeler avec des gants de soie ? Très peu pour moi, je n’ai pas que ça à faire.




      Déficeler le pendu… L’humour d’Erica Lahanne, ce n’est pas rien. Un peu comme le sien, il lui ressemble, en moins trash. Ils vont de toute façon devoir s’attaquer au nœud de cette affaire. Lui, il aime bien cette agilité d’esprit.




      À part ça, Schneider, tu crois que le ciel va te tomber sur la tête ?




      Le casque, il ne l’a pas enlevé, il assume.




      — Ah mais c’est un casque homologué. Comme tu peux le voir, il est écrit Police dessus. Je l’ai emprunté à l’armurerie, c’est à nos motards. Quand je suis parti hier soir, l’un d’entre eux beuglait à l’accueil en se plaignant de la disparition de son casque. Je crois que c’est le sien. Ce n’est pas de ma faute si on a la même pointure de tête ! Et puis de toute manière, être le chef, ce n’est pas que pour avoir des emmerdes. On peut bien aussi en tirer quelques privilèges. L’orgueil qui gonfle sur cette fin de phrase : pas de quoi en être tellement fier au final.




      Et la surdité que simule Erica, wallah ! Pour passer à autre chose ou faire comme si, elle se remet à farfouiller, la feinte justifie les moyens on dirait, sur les lieux du drame. Schneider, il vaut mieux laisser tomber et changer de terrain, qu’il se dit.




       




      — Hum, Luc, est-ce que tu as fait le tour de ce, euh… lieu ?




      Avoir affaire à une affaire dans un endroit pareil est une première pour eux, mais on débouchera le Crémant d’Alsace plus tard. Ou pas.




      — Ce lieu comme vous dîtes, fait partie du sanctuaire de la mémoire des mines et de leurs 100 années d’Histoire dans la région, et plus précisément du carreau Adolphe de Pulversheim, en bordure de l’industrieuse Mulhouse, sur lequel nous nous trouvons. Le discours provient d’une voix courroucée, comme outrée, ou alors elle fait bien semblant. La voix a insisté sur le H majuscule du mot Histoire, avec une jubilation évidente.




      L’endroit reste le seul de France où de la potasse a été extraite, sous forme de composé crypto actif, à 900 et je vous passe les quelques mètres de profondeur de plus, dans le Bitconien. Le carreau a été mis en exploitation par la société Potasse & Fils en… La voix continue de s’épancher.




      — Oh, oh, oh… Du calme, là : qui est en train de causer ? Il suffit que Schneider fasse un simple geste et prononce quelques mots pour allumer le feu stop et arrêter le moulin à paroles annoncé, quel charisme…




      À côté du charabia de ce gugusse, le speech d’un universitaire est du Cavanna. Associer Mulhouse au mot « industrie », en plus, il y a de quoi avoir des doutes sur la sénilité du bonhomme tant cette information est périmée. Quelques décennies de retard, mon gars. Bon, je commence à parler le même langage pompeux que lui.




      Sanctuaire, en plus… Comme il y va. On dirait que ce type parle du tombeau du Christ !




      — Je suis Éric Goldfinger. Schneider vient tout juste de le remarquer : le petit vieux rabougri et sans un cheveu sur le caillou dont émane la voix. Elle ne provenait donc pas du sol, mais cela n’aurait pas été impossible : ils ne savent plus quoi inventer de nos jours, dans les attractions. En tout cas, il lui a fallu sévèrement baisser les yeux pour le voir.




      — Et vous êtes…




      — Mais, le conservateur de ce lieu de mémoire, voyons !




      — Ah, très bien. Luc, prends la déposition de ce monsieur.




      Tu parles d’un lieu de mémoire : c’est juste une vieille bicoque industrielle qui n’a même pas le potentiel pour devenir un loft ! Qu’ils essayent donc de le refiler à un agent immobilier, ils seront surpris de l’accueil.




      Bon, on ne va tout de même pas se fâcher d’emblée avec ce, disons, témoin.




      — Quelle déposition ? Je viens juste d’arriver ! Le petit vieux continue, toujours sur le même ton scandalisé des familles.




      Explosion dans… secondes. Trois petits points le temps de faire la part des choses. Du calme, Schneider. Un regard revolver va suffire. Son adjoint le traduira sans peine en une sorte de « c’est quoi cette scène de crime dans laquelle on entre comme dans un saloon ! » Normalement, Luc devrait lire « moulin » dans les yeux lourds de reproches de son chef, mais comme il est plutôt western et que cette appellation ne change rien au fond du message…




      Et pourquoi ce Goldfinger a-t-il donc un accent allemand ? À garder dans un coin de la tête : peut-être un indice, voire une preuve avec un peu de chance.




       




      La voix d’Erica le tire de sa contrariété. L’effet assouplissant est furieusement fort, qu’elle n’hésite surtout pas à le breveter.




      — Bon, déjà, pour commencer, il n’est pas mort. Comme elle les douche tous, avec sa petite pause dramatique, et leurs visages déconfits tout autour d’elle.




      Il a été tué !




      S’y attendait-elle ? Certainement, le résultat est immédiat : pendant que les autres récupèrent encore, Schneider sourit sans se forcer, tristement en se disant que, décidément, cette femme a tout pour plaire.




      — Et que s’est-il passé cette fois, il a les pieds qui touchent le sol ou un truc dans le genre, pour que tu en arrives à cette conclusion ?




      Il s’intéresse, encore heureux, c’est tout de même lui l’enquêteur.




      En tout cas, une chose est sûre, il n’a pas bonne mine. Personne ne relève. Soit ils n’ont pas compris la subtilité d’avoir ou pas bonne mine dans une mine, soit ils s’en fichent complètement. Petite déception à chaud.




      — Non, c’est la chaise.




      — Quelle chaise ?




      — Ben justement, il n’y en a pas. Ni chaise, ni escabeau, ni échelle : difficile de se pendre à 2m50 du sol comme ça. Basique, simple.




      Si Schneider était un buzzer, il ferait « tilt » : il aime bien cette expression, ces deux derniers mots. Elle en est peut-être l’auteur, ou alors il s’agit d’une reprise.




      — Et ces trous, là dans le sol ?




      Est-ce qu’elle va regarder la destination de son geste plutôt que son doigt ? Oui, elle est formidable ! Et lui, il lui montre qu’il a également le sens de l’observation. On est tellement con, parfois…




      — Et bien, je ne suis pas décoratrice d’intérieur, mais je dirais qu’il y a pu y avoir ici des bancs fixés dans le sol. Mais comme tu peux le voir, ils ne sont plus là, et à vue de nez depuis un bout de temps.




      Les tenanciers actuels du carreau pourraient quand même boucher les trous, mais lui non plus ne le ferait pas chez lui. Et puis, ils ne sont pas là pour ça. L’essentiel de ce qui va dorénavant se passer pour Roger Rabitz relève effectivement de la déco, thanatopraxie et compagnie, mais ce n’est pas leur problème.




      Sans chercher, sans regarder particulièrement, il remarque le bar de la salle des pendus. C‘est une tare, ou un talent chez lui : il repère toujours très vite ce genre d’endroit. Si on lui propose un café, il l’acceptera. Oui ? Non, ce n’est pas le sens du service qui les étouffe, dans ce gourbi.




      — Pas si simple, pas si simple… Luc. Schneider le croyait coincé dans les toilettes tant il s’est montré invisible depuis son accueil initial sans tambour ni trompette, ni café justement, ni croissant, ni vista policière, rien. Avec une telle entrée en matière, il a maintenant intérêt à sortir sa petite révélation vite fait. Sinon, la corvée de café – croissants le guette, jusqu’à la fin de ses jours de flic. Pas de passe-droit pour Luc. Luc Katz-Volcker, tellement sûr de sa force qu’il en oublie l’humilité des choses simples…




      « Luc, je pourrais être ton père », lui a déjà plus d’une fois fait remarquer Schneider, comme pour souligner combien il devrait profiter de l’expérience et des connaissances de son aîné et accessoirement supérieur hiérarchique.




      Alors voilà…




      Il apprend lentement, il n’y a pas à dire.




      Retenez-moi… se dit à lui-même le commissaire, silencieusement mais si fort qu’on n’a pas besoin de sous-titrage. S’il n’arrête pas avec ses « voilà », je lui rajoute la corvée de photocopies dans sa fiche de poste !




       




      Il pense que personne ne le voit. Enfin, il n’a surtout pas le temps de vérifier. Il aimerait bien mais il contrôle de moins en moins. Après avoir cherché nerveusement un mouchoir, Schneider se le plaque sur la bouche, puis il tousse et se le refourgue dans la poche aussi vite qu’un magicien d’entrée de gamme, mais magicien quand même.




      — Ouais, ouais, je finirai dans ta salle d’attente, et pour autant je ne compte pas mourir grabataire mais avec du panache tragique. Elle n’a rien perdu de son manège. Elle a l’œil, Erica, difficile de lui cacher quelque chose. Déformation professionnelle, sans doute un peu.




      Mais si tu regardes ton carnet de rendez-vous, tu verras que mon nom n’y est pas encore inscrit. J’ai 50 balais, c’est un peu tôt, non. Cette fois non plus, il n’a pas mis de point d’interrogation à la fin. Erica le laisse parler. Elle est chouette.




      Le truc du panache tragique a une ambition poétique, mais Schneider n’est pas sûr que ce soit une bonne idée. La poésie, c’est comme les sous-vêtements, c’est très personnel.




      — Ha, ha, pas de soucis ! Je t’ai déjà dit que le moment venu, je te donnerai ma meilleure chambre, quitte à déloger illico celui qui y serait installé à ta place.




      Elle lui répond dans le même style, un mode dans lequel « vautour » remplacerait « ègle » dans le mot espiègle, car ils n’ont plus l’âge. Il approuve.




      N’empêche que Schneider aimerait bien être dans le carnet de rendez-vous d’Erica, mais pour d’autres motifs que professionnels. Ce n’est pas pour son physique. Elle ressemble à Joey Ramone. Homme ou femme, pareil : on ne peut pas le considérer comme un compliment. Mais elle a autre chose que sa ressemblance avec le défunt chanteur du groupe punk des Ramones. Certes, une figure longue et maigre en forme de triangle, pâle, des lèvres épaisses. Cheveux noirs et longs laissés à l’abandon. Grosses lunettes, de soleil pour Joey, ordinaires pour Erica. Bref.




      Ce genre de fille est tout à fait ce qu’il lui faut pour l’aider à ne pas se sentir seul tout le temps. Ce n’est pas donné à tout le monde : il y a des présences qui vous font vous sentir plus seul que quand vous l’êtes vraiment. Pour le reste, la bagatelle, ce n’est pas très important, juste des questions fonctionnelles, rien d’insurmontable. Un petit plus le branche aussi, l’énorme flingue qu’elle porte sur elle en permanence. Un médecin légiste n’est pas censé en avoir un, encore moins de ce calibre-là, mais elle avait insisté. Elle a fait une demande officielle pour l’avoir, en annexant au dossier une capture d’écran d’un film pour désigner le bon modèle.




      Enfin bon, à part l’histoire du flingue, véridique, tout est dans la tête de Schneider, il n’a jamais entrepris quoi que ce soit à son égard. Il se sent tellement fatigué ces derniers temps. En réalité, il se sent bien incapable d’une mise en pratique, même le minimum syndical.




       




      Le fond de l’aire est frais, cette salle qui ne donne pas envie de se poser. Un frisson lui parcourt l’échine. Si Luc a de quoi réchauffer l’atmosphère, qu’il sorte ses annonces maintenant, la constipation buccale, ça va un moment. Un jour, ce jeune prendra sa place mais le moment n’est pas encore venu, visiblement. Schneider le fixe d’un regard impatient, mais il le sait, l’élocution des yeux n’est pas son fort.




      — Vas-y, parle, qu’est-ce que tu attends ? finit-il par accoucher verbalement.




      — Alors voilà : le plus étrange avec ce pendu, là, c’est que la porte de cette pièce était fermée de l’intérieur. Ça ne m’avait pas frappé, mais avec ce que vous venez de dire, tous les deux, cette histoire de chaise ou d’échelle qui n’est pas là… C’est vraiment bizarre.




      Luc y a mis le temps, mais il a bien compris. En voulant comme d’habitude accueillir le laveur du carreau pour un nettoyage rapide d’avant-ouverture aux visiteurs, touristes et compagnie, le gardien a dû défoncer la porte pour entrer dans la salle des pendus, enfin du pendu pour le coup.




      Pour le coup, par le cou… Schneider est un peu déçu. En y pensant avant, il aurait pu sortir ce jeu de mots. Erica pourrait l’aimer, le jeu de mots.




      — Pourquoi ?




      — Pourquoi quoi, patron ?




      — Pourquoi le meurtrier s’est-il embêté à rendre son crime aussi visible ? Il lui aurait suffi de laisser une échelle par terre, ou de laisser la porte ouverte ou les deux pour nous pigeonner. Là, il nous embrouille gratis et je ne vois pas trop pour quelle raison.




      Les conclusions de la légiste sont sans doute les bonnes : malgré tous les embêtements que cela augure, il s’agit bien d’un crime. Il faut bien s’y résoudre, la résoudre, aussi cette affaire.




      — Un meurtrier ou une meurtrière, patron !




      — C’est très improbable. J’ai examiné toutes les affaires de meurtres du commissariat depuis sa création : seuls 14 % d’entre eux étaient l’œuvre de femmes.




      L’information est évidemment fausse. Qui aurait l’idée de perdre son temps à faire de telles statistiques ? Pas Schneider en tout cas. Il ne fait que répéter ce chiffre, qui est une moyenne nationale, entendu de la bouche d’un expert à la radio il y a quelques semaines. Il l’a retenu pour le replacer, tiens là, aujourd’hui justement. Son commissariat est-il dans la moyenne ? Très franchement, il s’en fiche complètement, et il n’est certainement pas le seul.




      Il est juste plaisant de montrer à son jeune adjoint qu’il est loin, mais alors (voilà) très loin d’avoir le niveau pour le remplacer, lui, Schneider, le taulier, le pilier.




      Il repère le petit sourire qu’Erica dessine sur ses lèvres. Elle n’est pas dupe. Peut-être a-t-elle, elle aussi, écouté cette émission de radio sur les grandes affaires criminelles. Luc non, assurément.




       




      Il feint indifférence : l’information de Luc l’a tout de même secoué. Cette histoire qui semblait standard est bien plus compliquée que prévu. La guigne.




      — Sinon, le bar n’est pas d’origine, il a été rajouté par la suite dans la pièce.




      On dirait que le lieutenant s’est remis de sa petite leçon de statistiques.




      — Quel rapport ?




      — Je ne sais pas, c’est pour que vous puissiez avoir une vision complète de la situation.




      — Le bar… Bon, il faut que je m’en aille. Le commissaire lève les yeux au ciel sur cette annonce.




      — Où ça ? C’est que je ne vous ai pas encore parlé des baies vitrées monumentales : elles sont d’époque, elles, mais très bien entretenues…




      Il a visiblement effectué un travail, pas très bien ciblé, mais détaillé.




      — C’est pas tes oignons. On se retrouve au commissariat.




      Aille, oignons… Luc n’a pas saisi la connexion, comme d’habitude. Il a levé les yeux au ciel, pour tenter de suivre le champ de vision de son chef, sans résultat tangible, tanguant au plus, regarder le ciel désoriente.




      La vérité est que Schneider n’a pas de projet particulier sur le feu. Il n’a juste pas pu résister à l’envie de rabaisser encore une fois son lieutenant. Surtout quand il lui tend la perche, en s’égarant de cette manière, à pointer des détails sans importance, avec un langage ampoulé… Monumentales… Des fenêtres un peu grandes, industrielles, à l’ancienne, oui, voilà !




      Ça, et cette manie d’imiter les voix off des documentaires interchangeables de la télé, en faisant des pauses interminables entre chaque bout de phrase. « Inter » est même de trop, en fait à la télé, de l’avis de Schneider. Chacune de ses prises de parole dure facilement deux fois plus longtemps que ce qui est nécessaire. Comme les fameux documentaires, tout pareil. Le chef, ça l’agace sévère. Un jour, il le lui dira.




       




      Au moins, il ne lui a pas proposé de le ramener. Depuis qu’il est privé de son permis de conduire, au commissariat, tout le monde veut véhiculer le patron. Y compris le brigadier qui lui a valu ce retrait fruit d’un malentendu, comme s’il regrettait, ou qu’il voulait l’humilier. Plutôt ça, peut-être. Sa défense a pourtant été bonne : un usurpateur de plaques minéralogiques l’a piégé, voilà tout. Il n’est quand même pas, lui Schneider, le boss, assez stupide pour faire le kéké en voiture juste devant le commissariat. Et un final en prime, pile dans l’enceinte du quartier général de la police de Mulhouse !




      Il reste un mystère : comment cette voiture a-t-elle pu pénétrer sans badge sur le parking du personnel ? Mais on a déjà vu plus étrange, passons…




      Le brigadier n’a rien voulu entendre. Un syndicaliste intouchable, ce gars. « Mépris de caste ! ». C’est ce qu’il a aboyé quand il le lui a dit. Passons, c’est quand même la réalité… Sans aucun doute, il veut aussi lui faire payer, à lui au patron, la facture de revendications diverses et variées et surtout ignorées. Humiliation et non regrets, donc. Un syndicaliste, un autre que Wolf Rhein, à chacun le sien. Il ne dit pas un mot, mais il n’est pas dupe, Schneider. Ils peuvent en tout cas tous se brosser, pour leur projet d’installation de distributeurs de jus de fruits pressés frais dans les locaux. Ah ça non… De toute façon.




      Depuis, il se déplace en scooter. « On s’y fait ». Même quand le ciel d’automne te tombe sur la tête à grosses gouttes ou volutes.
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      Le ciel est gris comme le fer, lorsque Schneider sort de la bicoque. Sans exagérer, sans en avoir l’impression en tout cas, il trouve que l’Alsace a décidément des ressemblances avec la Bretagne. Là-bas, on dit « il pleut encore », ici « il pleuvra bientôt ». Il se plaît à colporter ce bon mot, en faisant souvent un flop. Enfin bon, ça va mouiller… Tiens, d’ailleurs elle arrive là maintenant, la prophétie auto-réalisatrice. Ou alors, c’est son adjoint qui vaporise des gouttes d’eau au-dessus de lui pour le flatter.




      Il se retourne pour vérifier, sait-on jamais, et essentiellement jeter un œil à l’ensemble de bâtiments qui constitue le carreau Adolphe. La masse que c’est, il ne trouve pas mieux comme mot ! Il fait penser à une vieille cathédrale brinquebalante, avec ses briques apparentes ou recouvertes anarchiquement d’un crépi usé, ses tiges de métal, ses vitres presque toutes cassées. Ses constatations sont brutes de décoffrage, en même temps, il ne va pas inventer des craques. Sans mentir, Notre-Dame de Paris juste après l’incendie avait l’air en meilleure forme. Un clocher surmonte la « cathédrale », on l’appelle chevalement à ce qu’il paraît. Pas claire, cette histoire de cheval, se dit Schneider. Et puis, en y regardant de plus près, cet endroit tient plus de la barre HLM que de l’église. N’en déplaise à ce Goldfinger, les parages ressemblent au Stalingrad stade final des films sur la deuxième guerre mondiale, « Grande vadrouille » et « Septième Compagnie ». Schneider n’est pas un grand expert en cinéma, mais il voit suffisamment le topo pour faire défiler une ribambelle d’images dans sa tête.




      Et au milieu de ce fatras, la jolie piste de l’hippodrome voisin du carreau. Presque une anomalie.




       




      La potasse avait nourri les gens du coin pendant des décennies et elle avait fini par leur faire boire la tasse. Le carreau Adolphe n’avait été que le dernier d’une longue liste à mettre la clé sous le terril. Le sien ressemble encore à une montagne pelée, ou une fourmilière géante c’est affaire de point de vue, alors que d’autres ont déjà eu le temps de verdir, ambiance simili Irlande. On ne peut pas mettre sur le dos de Roger Rabitz chacune de ces histoires, mais il en affiche plusieurs à son actif.




      On avait exploité, pas très loin, des mines d’argent, de l’or jaune dans les eaux du Rhin, un peu d’or noir dans le sous-sol alsacien par ci par là, alors la potasse rose, ça reste un peu le trésor du pauvre. Parce que voilà, il y avait plus glorieux que de tirer quelque chose du sol pour en faire un substitut du fumier ou du crottin de cheval. Le chlorure de potassium fertilisant agricole, ça vendait peut-être de la tonne mais pas du rêve. Même le charbon lorrain, tout proche, était plus noble, plus immédiatement philanthrope surtout, meurtrier uniquement sur le tard. Il se souvient que les découvreurs du gisement de potasse d’Alsace cherchaient bien du charbon ou au pire du pétrole au départ, sérendipité du pauvre, aussi. Tout est rangé dans les rayons du passé à présent, et ce n’est certainement pas là-dedans qu’on trouvera des réponses à la mort de Roger Rabitz. Il ne sait tout compte fait pas grand-chose de l’histoire de la région et de ses mines, Schneider, mais il en connaît les effets. Il a tout de même potassé un peu.




      Oui, cet épisode est du passé, et à part quelques irréductibles comme ce Goldfinger, tout le monde est passé à autre chose ou à rien du tout selon le cas, en appuyant sur le bouton next.




       




      Rester un peu sur place pour visiter les lieux de plus près : en cherchant bien, on doit trouver cet alinéa dans une des annexes du mode d’emploi du parfait enquêteur. Le complexe – on ne peut pas lui reprocher de ne pas être respectueux – a l’air plutôt vaste. Comment le si académique Goldfinger réagirait-il s’il lui disait que « la machine d’extraction », comme l’indique un panneau et qu’il vient de découvrir dans l’un des morceaux du bâtiment, ressemble à une roue de dragster prolongée d’un roudoudou réglisse, tous deux gigantesques ? Lui, il sait ce qu’il en pense : la dernière roue du carreau, c’est tout ce qu’il voit dans cet appareil.




      En croyant faire son malin, Luc lui a raconté toute l’histoire des lieux, quand il l’a rejoint dans le bourbier de la cour centrale. Les visiteurs, rares, se sont retournés sur le passage de son adjoint avec un regard bizarre, Schneider a joué les aveugles distraits. Luc lui a même fait l’article, comme s’il voulait lui vendre cette antiquité. Une machine d’extraction, « de 1903 » blablabla, toujours en état de marche on se demande bien pourquoi, lubie de conservateurs comme ce petit vieux. Wikipédia ? Peut-être, mais Schneider imagine plus sûrement Goldfinger lui tenant la jambe pour lui faire ingurgiter tous les détails. « Avec un tambour bicylindroconique… ». Il a bien digéré, semble-t-il.




      Il est également tout prêt à croire que son adjoint a pu faire un selfie avec le conservateur du carreau – faut-il l’appeler le maître carreleur ? – pour la peine. On a déjà trouvé, dans des dossiers, des photos de lui avec des coupables de crimes. Dans sa tête remplie de soupçons, Schneider voit bien son adjoint attendre qu’elles soient déclassifiées pour pouvoir les monétiser.




       




      Quel drôle d’endroit quand même.




      Et quelle idée de l’avoir appelé « la salle des pendus ». Si avant ce jour, il y avait déjà eu un seul pendu ici, mais non. Et partout le même cinéma, dans toutes les mines d’ici ou d’ailleurs, d’un bout à l’autre de la Terre. Partout des salles des pendus et jamais on y a trouvé un seul macchabée avec une corde autour du cou. Il a fallu que ça tombe sur lui, Schneider.




      Salle des pendus, tu parles. Le nom est de la même veine que la technicienne de surface du ménage ou le réceptionniste d’hôtel « directeur des premières impressions ». Douches, lavabos, vestiaires : on serait plus proche de la vérité avec ces mots-là. L’appeler salle des pendus parce que les mineurs suspendaient leurs vêtements au plafond, voilà bien une invention d’attrape touristes. Il suffit de lever les yeux vers le plafond de cette salle des pendus du carreau Adolphe. Difficile, alors, de faire la différence avec la boutique d’un vendeur de fripes. Des vestes d’ouvrier bleues de l’ancien temps comme on n’en trouve même plus sur Vinted, quelques chemises à carreaux de bûcherons en reconversion, des pantalons assortis en toile grossière, couverts d’insultes griffonnées au feutre – les profs devraient mieux tenir leurs gamins lors des visites de classes. Les gosses ne manquent pas de ressources. Des casques de toutes les couleurs, peut-être pour ventiler les odeurs de labeur, parce que sinon, à quoi bon faire dans la variété. La mise en scène est évidemment orchestrée à fond, car s’il y en avait encore après tout ce temps, on n’appellerait pas ça des odeurs mais une infection.




      Tout un système de poulies positionne les frusques sur des crochets à différentes hauteurs, jusqu’au plafond. Un « système ingénieux », a ânonné Luc. Pas de quoi en faire des terrils, juste des poulies. Il a vu le même système dans un appartement à louer, celui d’un ancien mineur, sans aucun doute. Petit haussement d’épaules au passage, en pensant à l’immeuble dans lequel il habite actuellement, pas tellement mieux au final. Mais il n’est pas là pour discuter immobilier.




      Quant à la petite culotte et au soutien-gorge qui trônent au milieu de ce décor, il se dit, sans trop de risques de se tromper, qu’il s’agit sans doute d’une blague récente des mêmes gamins, outrage pas encore détecté et corrigé. Par contre, quels crimes pouvaient bien avoir valu à certains mineurs la punition définitive d’avoir leurs vêtements suspendus beaucoup plus en hauteur que les autres ? Rien à voir avec l’affaire, mais parfois il y a des petits détails qui… Bon, parfois. Il voit aussi très bien en s’y voyant mal les réunions interminables dirigées par Goldfinger pour décider du positionnement négocié au centimètre près de cette collection hétéroclite, sans connotation sexuelle à ce mot. Purée, c’est tout ce qu’ils ont trouvé pour attirer du monde dans des trous de mines. Décidément, du sexe aurait mieux… Mais bon, il n’est pas muséologue.




       




      En tout cas, quelque chose ici dénote par rapport à toutes les autres salles des pendus du monde. Il n’y en a sans doute pas d’autre qui sublime la lutte des classes, avec, au milieu des tenues de cols bleus, du prolétariat qui porte haut ses couleurs, un costume trois pièces en joli tissu sombrement élégant, chemise blanche et cravate rouge, avec un bonhomme dedans. Rabitz n’était pas suspendu très haut avant qu’on lui remette les pieds sur terre ou assimilé. Soit on voulait le rendre bien visible, soit une forme de respect imprime sa marque, comme pour lui offrir une place au milieu de ce qui reste de ses hommes. Respect tout relatif : quelle que soit leur identité, le ou les coupables n’ont même pas utilisé un cintre, le costume est totalement ruiné.




      Mais bon, à cette heure-là, Rabitz a certainement autre chose à faire que de se poser ces questions, où qu’il soit.




       




      Et par-dessus le marché, la salle des pendus était fermée de l’intérieur… Si l’une des fenêtres de la salle était ouverte… Mais non, évidemment, ce serait trop simple.




      Qui voulait tuer Roger Rabitz ?




      Et pourquoi est-ce que les meurtres tombent toujours sur lui ? Parce qu’il est le commissaire, pardi ! Ça coule de source mais c’est trop injuste comme dirait l’autre.




      « Voilà autre chose ! »




      Il a failli le manquer, tout occupé à slalomer pour éviter des zones de boue plus liquides que les autres. À côté de son scooter, l’homme déguisé en cow-boy à franges avec un petit singe sur l’épaule qui joue de l’orgue de Barbarie. Il ne l’avait pas entendu, la boue étouffe les sons dirait-on.




      De là à ce que le cow-boy prenne sa monture à moteur pour un cheval… Il était peut-être moins une.




      — C’est une animation pour les touristes qui visitent le carreau. Nous sommes des gens dynamiques, lui fait écho une voix peu avenante qui semble provenir du sol.




      — Ce n’est quand même pas la boue qui…




      Non, quand même pas, ce délire, dis donc : Goldfinger cependant, il lui avait visiblement emboîté le pas. Un Schneider complotiste le soupçonnerait d’avoir envoyé Luc à ses trousses pour faire le perroquet. Il ne l’est pas. Même si, l’État profond, il faut dire… Franchement, quand il y pense, l’État la lui met bien profond. Commissaire, ça paye mal selon ses standards, pour en prendre plein la tête et bien se prendre la tête, avec des affaires livides comme les cadavres qui les accompagnent.




      Le conservateur le darde d’un œil sévère. Darde : c’est comme un dard, mais au féminin, plus piquant.




      Pour les touristes… Et pourquoi pas une exposition de tuning tant que vous y êtes !




      — C’est le programme de la semaine prochaine !




      L’allure du petit vieux lui fait de plus en plus penser à un gnome.




      Et nous aurons aussi un stand qui proposera des tartes flambées cuites sur place dans un four à bois ainsi que du sanglier à la brosse…




      Il a l’air être très fier de lui et récite bien sa leçon. Au bord d’essayer de lui fourguer un billet pour l’Événement.




      — Oui, oui, oui… Épargnez-moi les détails ! Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre. À la broche, d’ailleurs, le sanglier. Et croyez-moi, vous allez vous attirer des ennuis avec ce singe. Déjà les cirques…




      — Et bien qu’ils y viennent. La mine a plus d’un trou dans son sac ! Et si : sanglier à la brosse, à moins que vous ne vouliez avoir du poil plein les dents.




      Une tomate déclassée qui n’aurait pas passé le test de calibrage au supermarché ne serait pas moins rouge que son visage à cet instant.




      S’il n’était pas certain que la langue de Goldfinger avait fourché à l’insu de son plein gré, Schneider le trouverait presque sympathique. Enfin plutôt moins antipathique, n’exagérons pas.




      Cela dit, à part le cadavre, tout ce qui se passe ici ne le concerne pas…
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      Il roule et le bitume défile devant ses yeux. Il va s’en prendre une sacrée biture, de ce macadam luisant de graisse mécanique, jusqu’au commissariat. Cramponné au guidon du scooter de courtoisie prêté par un garagiste redevable, il essaie de ne pas se plonger mentalement dans l’affaire. Il sent déjà qu’il aura largement le temps d’y repenser. Pour l’instant, il y arrive sans trop de peine. À rouler.




      À propos de courtoisie, faut dire, elle est surtout de son côté : il se coltine toutes les publicités collées sur le scooter, dont un sticker vantant les services protubérants d’un sex-shop. L’association est limite, pour un commissaire de police.




      Prêté ou donné le scooter, ce n’est pas clair, au demeurant. Demeurant, demeurant… Chez lui : où donc autrement. Il y pense en fonçant le nez au vent et l’écharpe de supporter du Racing club de Strasbourg virevoltante. Un gardien de la paix fan de foot du commissariat, miséricordieux ou peut-être fayot, la lui a cédée.




      Tout de même, un singe et un cow-boy avec des bottes Aigle en caoutchouc… « Tu m’étonnes, avec cette boue… », hurle Schneider dans son casque pour s’entendre, en secouant la tête, et en tanguant dangereusement pendant quelques secondes. Un casque de motard, c’est lourd même quand on n’a pas la grosse tête.




      Et son orgue joue faux, s’il ne faut retenir qu’une chose.




       




      Le paysage de faubourgs interminable est déjà tellement déprimant. Après avoir cherché à compter les pendus aux lampadaires routiers, il s’occupe maintenant l’esprit avec une étude anthropo-sociologique. C’est-à-dire que Schneider regarde les gens tout autour de lui en glosant. Il aime bien.




      Faubourg. Faux bourg… C’est vrai que tout fait fake, dans la banlieue mulhousienne ceinture au cran le plus large où il se trouve. Les maisons, les gens, rien ne respire la joie, la sérénité ici. Tout est terne, sans sentiment apparent – par ici, on appelle cet espace inerte de la discrétion, à chacun de choisir d’y croire. Même les couleurs des maisons qui s’enchaînent ont l’air d’être des nuances de gris. Il devrait peut-être aller chez l’ophtalmologue, mais quand la coque du bateau a un trou, se préoccuper de changer l’ampoule des toilettes n’a pas grande importance.




      Tous les gens dans la rue ont l’air de se hâter sans savoir pourquoi, juste parce qu’ils ont la sensation qu’il le faut. Faut bourre… Ça roule mal, l’eau fait plus peur que l’alcool aux automobilistes. Alors, même en deux-roues, il a largement le temps de zieuter tout autour de lui. Il devrait se rendre compte qu’il projette sa propre humeur sur son environnement. Il devrait. Aller chez un psy, peut-être aussi.




      Un vieux à casquette ramasse les feuilles mortes déjà trempées devant chez lui, une à une pour les mettre dans un bocal. Décidément, il a beau être né et avoir toujours vécu ici, jamais il n’arrivera à comprendre les tics et les tocs d’Alsace. Une file de parapluies devant la boulangerie, venant chercher la baguette qu’ils ont réservée, lui aussi a suffisamment souvent oublié de le faire pour être sûr qu’ils ont sécurisé leur sésame ou leur pavot, leur saupoudrage de farine… Encore une subtilité que Luc ne saisirait pas : sécurisé, sésame… Erica ? Sans doute, oui.




      Enfin bref, il est maintenant entré en ville sans vraiment s’en rendre compte, tant il était dans ses pensées.




      Lever machinal de sourcils vers la tour infernale pour vérifier qu’elle est toujours là, incontournablement plus haute que tout autre bâtiment à l’arrivée dans Mulhouse. Elle l’est, évidemment. On n’est pas dans un film de science-fiction.




      Celui qui l’achèterait pour la démonter et la ramener chez lui n’est pas encore né. Encore que. Il a bien attrapé un escroc qui a failli réussir à la vendre. Il avait accroché un collectionneur d’étiquettes de melons du Luxembourg venu pour une invitation à un dîner. Du moins, c’est ce que la victime leur avait raconté. Étrange.




      « Tour qui tourne », tour infernale : Schneider n’a jamais trouvé le nom officiel moins ridicule que celui qu’il lui a donné. Ce gratte-ciel de près de 40 étages est le vestige d’une époque où la construction d’un de ces édifices était un événement dont on parlait dans les journaux. « Aujourd’hui, les gens s’en fichent comme de leur première glace vanille ». Aucune idée de ce que cette phrase veut dire, elle est sortie toute seule. Et pourtant, elle tourne : attention vertige, le dernier étage est motorisé, il peut en témoigner. Infernal.




      Drôle de ville… Façon de parler : il ne faut pas avoir le rire trop difficile.




       




      Ça sent l’écurie : ses pénates ne sont plus très loin maintenant ; il faudra qu’on lui explique pourquoi les agriculteurs du coin balancent de l’engrais dans les champs en plein automne. Si encore c’était de la potasse… Zut, il avait dit qu’il n’y penserait pas. Un sentiment de soulagement agréable commence à lui réchauffer le bout des pieds quand le scooter se met soudainement à hoqueter comme un nouveau-né en pleines coliques. Le moteur s’arrête. D’un coup. Pas d’autre choix que de mettre la béquille et ranger l’engin le long du trottoir. La rue est déserte.




      « Qu’est-ce que c’est qu’ce binz ? », peste-t-il, en enlevant son casque et en se grattant un crâne illuminé de sueur malgré le froid et l’absence de soleil.




      Le coup de la panne, il l’avait déjà pratiqué, mais en être victime, c’est bien la première fois de sa vie.




      — C’est cassé ?




      Dans cette région, il y a toujours quelqu’un pour surgir de derrière une porte, comme si tout le monde guettait tout le monde derrière sa fenêtre. Peut-être partout, pas seulement ici en fait. Les réseaux sociaux seraient bien capables de générer une nouvelle civilisation de gens perpétuellement sur le qui-vive, terrifiés à l’idée de rater quelque chose. Rater du crucial, du banal et de la pure daube, sans hiérarchie. Qui sait.




      Bon, là, il a juste un problème avec un foutu scooter…




      La femme qui vient de franchir la porte d’une espèce d’immeuble de rapport, selon l’expression consacrée, un bien sous tous rapports plus précisément, semble être de cette veine-là, chien de garde aux agitations creuses. Le scooter, Schneider, focus sur le scooter.




      Une silhouette massive entre deux âges, pour ne pas être désobligeant, toute de jaune vêtue, flashy la robe. Les cheveux aussi, jaunes. Les dents.




      — On dirait bien, oui.




      Elle affiche un visage ravi. Voir sa perspicacité reconnue ne doit pas lui arriver tous les jours, se dit Schneider.




      Est-ce que vous n’auriez pas un outil, quelque chose comme un tournevis ? pousse un peu plus loin le commissaire.




      À peine le temps de terminer la phrase, la femme s’engouffre dans le bâtiment pour en ressortir avec une rapidité surprenante, en tendant fièrement le bras vers lui.




      — Non, ça, c’est un marteau. À croire qu’elle a fait un stage chez son garagiste, dont l’outil préféré, de loin et de notoriété publique et inquiétante, est justement celui-ci.




      Elle est déjà repartie.




      Voilà, fait-il, sur le ton de la reconnaissance, lorsqu’elle reparaît.




      Dites donc, le manche est assorti à votre robe. Le jaune, c’est votre couleur, à vous.




      Dans le langage Schneider, cela équivaut à un remerciement.




      Elle pouffe, mais elle n’est pas du tout vulgaire.




      — Et vous faites quoi dans la vie ? se hasarde-t-elle.




      — Je suis de la police. Mais là, ce n’est pas mon véhicule habituel, tient-il à préciser en faisant l’impasse sur les détails.




      Le visage de la femme s’éclaire. Avec tout le jaune qu’elle a sur elle, l’effet est spécial.




      — Vous êtes sous la couverture, c’est ça ! Je ne dirai rien. J’adore la police. Je suis une fan de « Kill Bill », vous savez, le film.




      — Ah.




      Schneider ne voit pas le rapport, mais on peut au moins lui reconnaître de la cohérence dans la couleur.




      La réparation est terminée. Ce scooter est une véritable épave.




      — Et bien merci, madame…




      — Brise. Mais appelez-moi Denise.




       




      Pas trop tôt, se dit-il, lorsqu’il arrive enfin sur le parking du commissariat central de Mulhouse dont il est le modeste, mais pas trop, châtelain. Sa place réservée de chef est prête à l’emploi. Il y tient. Il se gare et reste un petit moment assis sur la selle du scooter, comme un cow-boy solitaire au coucher du soleil, à se demander par quel bout il va bien pouvoir prendre cette affaire.




      Enfin bref, quand il faut y aller… Comme souvent, Schneider jette un regard distrait sur le bâtiment en se dirigeant vers l’entrée. Il ressemble à une bicoque de fonctionnaires rassurante comme il y en a tant, cube de métal ondulé et de verroterie colorée. C’est joli, dit de cette façon.




      L’ancien commissariat a été vendu pour en faire un hôtel de luxe ou de charme, toujours ces fichues contraintes de budget. La luxure et les charmes y ont eu droit de cité, il faut dire, ce n’était pas hors-sol. Ça ne risque pas d’arriver à celui-là, qui peut facilement passer pour une usine-entrepôt de zone industrielle, si on le regarde avec un peu d’objectivité.




      Schneider aime malgré tout la ville. Hormis le commissariat, les faubourgs qui n’ont pas bougé d’un iota, les quartiers pourris, les zones commerciales aussi blafardes qu’ailleurs, Mulhouse a bien changé ces dernières années. Bon, il n’y a pas de quoi attirer des touristes en masse, mais une sacrée opération de chirurgie esthétique l’a rendue suffisamment potable pour y habiter sans passion mais sans sourciller. Autrefois, elle portait tellement le label d’horreur visuelle que même les esthéticiennes fuyaient la ville. Il y en avait moins qu’ailleurs, le fait était avéré, et pourtant elles en avaient vues d’autres avec leurs clientes. Schneider en est sûr : Luc goberait cette histoire inventée d’esthéticienne sans l’ombre d’un doute. Il soupire dans un haussement d’épaules.




      En tout cas voilà, ça y est, le décor est planté. Le patelin est habillé pour l’hiver à venir. Quoi d’autre sur la liste ? Il devrait quand même le reconnaître, qu’il exagère.




       




      Quand la porte automatique s’ouvre, il a un petit choc. Le motard qu’il a dépossédé de son couvre-chef est en train de sortir. Il ne me salue même pas, pense Schneider, contrarié. Quelqu’un l’a peut-être mis au courant… En tout cas, il a sur la tête un casque à pointe allemand bricolé de la première guerre mondiale confisqué, le commissaire s’en souvient, à un membre d’un gang de bikers du coin. Plutôt lui que moi ! Il n’éprouve pas vraiment de scrupules, mais il évite tout de même de croiser le regard du motard.




      Il n’a pas eu le choix. Avec le budget plus que ric-rac de la police de Mulhouse, on ne risque pas d’avoir des casques de moto officiels en rab. Pour le coup, Schneider se félicite de son idée de ranger prudemment son casque d’emprunt dans un fourré du parking. Pour le moment, il a évité le risque embarrassant d’être pris en flagrant délit.




      Le préposé à l’armurerie… Penser à ne pas lui accorder tous les jours de congés qu’il demandera…, se note-t-il mentalement. Il n’a aucune preuve de bavardage de la part de ce dernier, mais le punir sans en donner l’air ne mange pas de pain. Un truc de manager appris sur le tas.




      Comme à chaque fois aussi, il fronce les sourcils. Décidément, il a du mal à se faire à la déco du commissariat. Pour les mêmes raisons budgétaires, on l’a équipé et agrémenté de mobilier et fournitures saisis dans le cadre d’affaires résolues. Le casque à pointe du motard n’est hélas pas un cas isolé. Comme on était en rupture de fauteuils, la salle d’attente dans le hall s’est vue attribuer des stability balls en guise de sièges. On les avait récupérées dans une salle de fitness fermée administrativement pour nuisances sonores. Les voisins s’étaient plaints de la musique, le patron de la salle était un inconditionnel de Francky Vincent. Schneider peut les comprendre. Il ne sait pas si le coupable en a pris pour beaucoup, mais il l’espère. Ces chaises de fortune ont déjà causé pas mal d’accidents. Dans un sens, c’est positif : réduction concomitante immédiate du nombre de plaintes ordinaires enregistrées au comptoir. Les statistiques d’efficacité de la police mulhousienne s’en trouvent de ce fait avantageusement impactées et tout le monde y trouve son compte. Les félicitations de la hiérarchie ne se sont pas faites attendre.




      La banque d’accueil le chagrine tout de même. Les tabourets côté public proviennent d’un bar. La raison pour laquelle le gérant du bar est tombé n’est pas claire, lui-même n’a pas tout saisi. Il avait été en vogue, les policiers mulhousiens y étaient comme chez eux, recevaient des cadeaux de leur hôte, à Noël et le reste de l’année, et puis plus rien. Tout s’est arrêté du jour au lendemain sans explication. Il n’avait pas eu non plus d’explication sur l’intérêt de ce bar durant ses années fastes, d’ailleurs.




      Le comptoir vient du même endroit. En passant devant, Schneider a toujours autant de doutes à son sujet : est-il vraiment adéquat de conserver les tireuses à bière ? L’équipe de l’accueil lui a assuré qu’elles ont été pour ainsi dire démilitarisées, mais tout de même, pour l’image… Et puis un jour, ça lui retombera dessus, à lui, forcément, le chef, bouc émissaire négligent.




      Alors même que le respect le plus élémentaire ne lui est pas accordé, il faut le dire. Pas une seule fois, même la toute première, on ne l’a salué dans ce hall. Il n’y a pas que le motard. Pour la première, tout de même : quand il était arrivé, on aurait au moins pu lui demander qui il était. Même pas. Il ne réclame pas des jets de pétales de rose sur son passage, encore que, les fleurs ça fait toujours plaisir, mais un minimum d’attention, et de soumission ostentatoire à son autorité. Tant pis, il s’est fait une raison.




       




      Pourtant, personne ne peut dire qu’il est indifférent à son équipe et qu’on lui rend bien la monnaie de sa pièce.




      — Qu’est-ce qui vous arrive, vous ?




      C’est correct. Sec mais correct. Au moins s’est-il arrêté pour adresser la parole à cet agent qui a l’air tellement nerveux sur son passage, en plein milieu de ce qu’il se plaît à appeler « le hub ». Toujours le même hall, mais comme pour une pomme astiquée, plus bankable.




      — Excusez-moi, je suis un peu à cran, bredouille le policier en rougissant. Je viens d’arrêter de fumer.




      — Et bien reprenez-vous, mon vieux. Recommencez ! Vous étiez bien mieux avant.




      On peut le voir comme du réconfort, ou de l’arnaque bienveillante de manager : il ne se souvient pas avoir un jour croisé ce collaborateur en perdition.




      — Ah, vous croyez ? Mais…




      Ah, le management, c’est vraiment du bullshit… Le sien, il l’admet quand il y pense, c’est-à-dire jamais.




      Schneider n’a pas suivi la fin de la phrase. Il est déjà dans les escaliers qui mènent aux bureaux. Davantage de sobriété ici, il y tient : murs de béton blanchis et marches de métal brut aux trous réguliers comme une râpe à fromage. Un Van Gogh, un Degas et un Matisse les agrémentent, tous authentiques dans leurs cadres ouvragés et dorés profondément vissés. Ils étaient autrefois stockés dans le coffre-fort d’un trafiquant de drogue stylé, il a été condamné depuis. Un planton dans les escaliers serait plus prudent, mais les vis king size continuent de différer cette réorganisation du service pour le moment. Les changements ne sont jamais bien vus. Si le management part en ballon de baudruche qui se dégonfle, ce n’est pas que la faute du manager, hein.




      Une rocking chair en guise de siège de bureau : c’est ce dont il avait hérité. Elle lui a donné la nausée. Il l’a refourguée à son adjoint, qui s’en est parfaitement accommodé. Ce gars-là doit avoir du sang indien pour ne pas ressentir le vertige, s’était-il dit la première fois qu’il l’avait vu se balancer durant toute une journée de travail. Il s’en souvient : Luc avait été terriblement vexé quand il lui avait posé la question. Il tient vraiment à être dans le camp des cow-boys, à franges ou pas, en avait déduit Schneider. Au royaume de ceux qui buguent, les bornés sont rois, se dit-il régulièrement. Il doit toutefois encore éclaircir cette phrase dans sa tête.




      Il lui a repris la chaise quelque temps plus tard pour la remiser dans la cave, comme à un gamin puni : rien que de le regarder donnait le mal de mer à tout le bureau partagé avec les autres enquêteurs d’élite du commissariat. La task force. C’est de cette façon qu’ils s’appellent, entre eux. Ça ne mange pas de pain, et s’ils attendent des compliments venus d’ailleurs, autant perdre son temps à écouter les ondes radio de l’espace.




      Le beurre sur la tartine précédant la couche gourmande de Nutella, le summum des aménagements ad hoc du commissariat pour être plus clair, reste les toilettes des gradés, dorées à l’or fin. La tartine, encore ce souvenir. Cadeau d’un oligarque russe qui avait jugé bon d’envoyer ses gardes du corps régler un problème avec un inspecteur du fisc tatillon. Il a eu beau plaider son manque de connaissance de la culture locale, il n’a pas réussi à garder ses toilettes, ni le reste de ses biens d’ailleurs.




      Faute de solution pour en bloquer l’accès au reste des occupants de l’étage, l’image du patron dans le commissariat s’en est trouvée considérablement boostée. De l’or pour couler des bronzes, le succès était couru d’avance. « Nickel ! », entend-on régulièrement dans le petit coin. « Chrome ! », ajoutent d’autres voix. Dorées, on a dit.




      Expliquer à Luc Katz-Volcker pourquoi il ne pouvait pas conserver sa rocking chair avait ainsi été facile : les toilettes dorées à l’or fin méritaient mieux, une question de niveau et de style.




      Il a plus de doute sur l’intérêt d’enserrer les écrans des ordinateurs dans des cadres de tableaux de peinture finement ouvragés. Eux aussi issus des collections du trafiquant de drogue esthète mais bon, ma foi, puisqu’ils sont là… Les femmes de ménage s’acharnent à les asperger d’un produit spécial d’entretien du bois qui rend tous les PC collants comme une tartine de confiture. Mauvais souvenir, décidément. Mais bon, comme dit : ils sont là et on ne sait de toute manière pas où les mettre… Fichue mode du management participatif, tout de même. Il aurait dû imposer son point de vue sans poser de questions, tout simplement. Tout comme le lustre massif en simili cristal suspendu au plafond, qui fait « jingle ! » à chaque fois qu’on ouvre la fenêtre – une marque anglaise. Schneider est depuis le début convaincu de son inutilité : une boule à facettes serait bigrement plus efficace pour animer la fête de fin d’année. On ne peut toutefois pas forcer les trop tranquilles bars et boîtes de nuit de la ville à se transformer en fous furieux du crime… En vérité, on peut tout, mais on ne le fait pas.




       




      « Allez, au boulot ! », se motive-t-il, tout en balayant le bureau du regard pour que tout le monde se sente concerné. Ils sont une poignée, le nez dans leurs dossiers, à lui répondre en chœur « oui chef ! ». Il y tient aussi, à cette ambiance brigade. Enfin, tant que cela ne vire pas « Cauchemar en cuisine », tout de même. Philippe Etchebest est déjà venu à Mulhouse, mais pas pour eux. Tout occupé à se donner cette claque d’encouragement, il est sur le point de se laisser tomber derrière son bureau quand il se souvient du pouf qui lui sert actuellement de chaise. Un rapide coup d’œil le rassure : personne autour de lui n’a remarqué la scène. Au moins son prestige, réel ou imaginé, est sauf sur ce coup. On a de ces obsessions, parfois.




      Depuis le temps qu’il attend de récupérer un hypothétique fauteuil d’une saisie à venir, pour s’y avachir… Il soupire à l’idée que cette attente lui semble être une éternité. Et son statut bien mal reconnu.




      Il s’affale autant que possible, il est têtu. Puis, il se met à réfléchir, à son rêve de fauteuil d’abord, à l’affaire du pendu ensuite.
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