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Pueden impedirte ser un autor publicado,
pero nadie puede impedirte ser un escritor,
o incluso ser mejor cada día.

	¡Todo lo que tienes que hacer 
para ser un escritor es escribir!

	Katherine Neville

	Para ti, madre, y para todos los
afectados de ELA, esta pequeña dedicatoria.
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Capítulo 1

	Aubenas, Francia, carretera N102 en dirección a Montélimar.

	Sentada en el coche con las ventanas abiertas, Camil.le piensa en disfrutar de un periodo de libertad, no tiene prisa para llegar, no importa cuándo, solo «ir».

	Ella se siente atraída por este viaje, se siente empujada por el aire, no a irse por algo que deba dejar atrás, sino por algo que sabe puede encontrar más adelante. No quiere romper con nada de su vida, está bien, pero siente que hay algo fuera y solo quiere verlo, sentirlo, olerlo... Tiene muchos kilómetros por delante hasta llegar a Génova, donde piensa pasar una semana, la primera antes de seguir hacia su destino: ¡La Toscana!

	La verdad es que no sería necesario ir tan lejos, por supuesto, pero hace tiempo que sueña con ver esa parte de Italia central y, ya que quiere alejarse de lo cotidiano, ha decidido que sea allí donde intentar hacer posible su gran sueño: escribir una novela. Tanto en Aubenas como en sus alrededores, tiene parajes preciosos para ver y sentirse a gusto. Pero cree que alejándose de su núcleo, podrá dedicar más y mejor tiempo para ello.

	No sabe qué le espera allí, pero se ha propuesto ir, con las consecuencias que eso conlleva, apartarse de su trabajo, su familia, su vida, su ambiente. Todo lo que ella conoce está aquí, en Francia.

	A su lado, en el asiento, lleva el mapa con la ruta marcada por donde deberá recorrer todos esos kilómetros, sola, sea como sea, el punto de partida ya ha empezado. No hay vuelta atrás.

	Nunca se había propuesto hacer una cosa como esta, pero los años le han hecho cambiar, confiar en que podrá hacerlo, disfrutar de ello al mismo tiempo, quién sabe con quién llegará a encontrarse por el camino, pero se siente satisfecha con unas fuerzas que no sabía que tenía en su interior, piensa Camil.le con una sonrisa en el rostro.

	Camil.le está contenta, lleva poco equipaje, según dicen, es mejor así, todo lo que necesita es un portátil, donde anotar todo lo que vaya viviendo, para luego poder aprovechar esas sensaciones y experiencias que el mismo viaje le reporta.

	Solo lo esencial para pasar unos meses.

	Luego, a medida que vaya pasando el tiempo y vaya necesitando más cosas, ya las pedirá a su padre o a su hermana, ya que ellos harán lo posible por ir a verla dentro de unos meses.

	También está su gran amiga, Claudia, que es quien más la ha animado y ayudado a rehacer su vida desde su separación de Alexis. Sabe a ciencia cierta que será la persona que más echará de menos durante todo ese tiempo, pero tiene la gran suerte de que ella también intentará ir a verla en la primera ocasión que se le presente.

	Camil.le, hace unos años se casó con Alexis, un joven de buena familia, quizás algo irresponsable para su edad, que no llegó a saber distribuir el dinero, ni el tiempo.

	Su trabajo le absorbía muchas horas, horas que Camil.le pensaba que él pasaba en su despacho, hasta que llegó un día que se dio cuenta de la realidad, que era otra mujer quien le ocupaba la mayor parte de su tiempo.

	Lo peor de la historia fue que esa mujer era una amiga de la familia.

	Camil.le no dudó ni por un segundo en abandonar a su marido, después de apenas dos años de su boda.

	Estos acontecimientos no pensaba pasarlos por alto, ella siempre había creído, en la fidelidad de las parejas y no estaba dispuesta a compartir a su marido. ¡Menuda era ella!

	Puso punto y final en pocos días y no quiso saber de los pretextos que seguramente inventaría Alexis, pues seguro que con ello habría empeorado la situación.

	Camil.le lo había querido mucho, parecían una buena pareja, se divertían juntos en todos los aspectos, sus vidas eran parecidas, hechas para disfrutarlas juntos, nunca imaginó terminar una relación así, en tan poco tiempo.

	Pocas cosas poseía de la casa que compartían, ya que se habían quedado en la que fue su casa de soltero, eso fue algo a su favor, pues no tenían que repartir demasiado con su ruptura.

	Se llevó consigo sus pertenencias y se instaló en un pequeño apartamento de Aubenas, donde había nacido y tenía a sus amigos, cuanto más lejos de Alexis estuviera antes saldría adelante. Eso creía en ese momento Camil.le.

	Claudia, su mejor amiga, siempre la apoyó en todo, la animó en los momentos bajos, en sus tristezas, en sus dudas y en todo lo que pudo hacer por ella. Y Camil.le se dejó ayudar...

	Claudia, algo mayor que Camil.le, veía las cosas con más optimismo, ella siempre supo que Alexis no era el hombre que le convenía, pero como es natural y fácil en esos temas, siempre uno es el último en darse cuenta.

	A pesar de todo, el tiempo que vivió con Alexis fue muy feliz.

	Pocas semanas después de su separación, se enteró de que la amiga con la que su marido había hundido su matrimonio, había dejado a Alexis plantado y solo.

	Por cuatro o cinco meses de infidelidad, al final lo había perdido todo.

	Ellas nunca volvieron a verse, pero terceras personas le contaron el desenlace, y Camil.le dejo de pensar en ella.

	Claudia y Camille se habían conocido cuando la familia de Claudia llegó a vivir a Aubenas. Venían de un pueblo cercano a París, su padre había sido trasladado allí en una fusión de empresas. Naturalmente, a ella eso no le gustó, era una adolescente rebelde y que la alejaran de sus amigos no era para nada lógico, según ella; incluso llegó a amenazar a sus padres que eso no haría bien a sus estudios, pero al final tuvo que claudicar y callar.

	Así fue como se conocieron y pronto se hicieron grandes amigas.

	Camil.le ayudó a que todos sus amigos la aceptaran con agrado y la protegió siempre incondicionalmente, pero con el tiempo paso a ser lo contrario, Claudia demostraba ser una chica con muchos recursos y madura para su edad.

	Por lo que Camil.le, de protectora acabó siendo protegida, pero eso no fue ningún problema para su amistad, al contrario, desde esa época no supieron estar la una sin la otra.

	Por esa razón y porque aún vivía su padre allí, Camil.le volvió a Aubenas después de dejar a su marido.

	Por aquella época Claudia estaba casada y era madre de dos chicos, sus padres vivían en otra ciudad y ellas volvían a estar unidas nuevamente.

	Camil.le a lo largo del viaje no quiere olvidar ningún lugar por insignificante que parezca, quiere verlo todo con los ojos abiertos, sentir los olores de las plantas que va dejando atrás en el margen de la carretera; eso mismo otro día no le parecería nada especial, en cambio desde que empezó el viaje tiene los cinco sentidos sobreexcitados.

	Ha tenido que dejar su trabajo atrás, ha pedido una excedencia por un año, no le han puesto traba alguna, claro, al fin y al cabo se lo merecía, lleva años sin hacer unas vacaciones, como deben ser. Media vida pensando en empezar a escribir una novela, sin atreverse a hacerlo, es ahora, sintiéndose suficiente madura, cuando toma esta decisión. Bueno, eso y un certamen de escritores anunciado en Le Progres es lo que le ha hecho verlo claro.

	Tiene casi un año por delante para ponerse al corriente y tomar los apuntes necesarios para escribir la novela y presentarla al certamen.

	Por eso ha decidido ir a la Toscana, cree que es el sitio más adecuado para concentrarse, y es donde quiere que surja la historia.

	Por internet, y gracias a una inmobiliaria, ha encontrado una casita con jardín en Faminiano, una localidad cercana a Cortona.

	Está segura de que tendrá que hacer algunos arreglos en la casita, pero eso combinado con la escritura la mantendrá activa. Según la Inmobiliaria, la casa hace años que no se alquila a nadie, pero eso a ella no le parece ningún obstáculo para que sea la casa perfecta.

	En un principio le habían indicado una pequeña casita a las afueras de San Gimignano.

	San Gimignano está a media hora más o menos en coche de la ciudad de Siena y la misma distancia con Florencia.

	Este pueblo es famoso por su arquitectura medieval, especialmente sus torres. Fue declarado Patrimonio de la Humanidad por la Unesco en 1990. En la época, los sangimignaneses, sobre todo las familias con más riqueza competían entre ellas con la construcción de torres, cuanto más altas eran, más poder y riqueza simbolizaban, las torres servían como hostales.

	Por su enclave en lo alto de la colina tenían unas vistas esplendidas de toda la comarca.

	En la Edad Media y el Renacimiento la gente que pasaba de peregrinación hacia Roma y el Vaticano hacían una parada de descanso aquí.

	San Gimignano ha logrado conservar cerca de 15 torres de diferentes alturas y se han convertido en su símbolo internacional.

	La Iglesia de San Agustín es una de las principales y nos muestran grandes obras de arte de algunos artistas del Renacimiento italiano.

	Pero al final ha creído más conveniente escoger Faminiano, cerca de Cortona que, al fin y al cabo, tampoco está mucho más lejos, a poco más de una hora y media de San Gimignano.

	Faminiano es un pueblo con muchos y famosos viñedos.

	―Estoy llegando a Montélimar parece mentira que haya hecho algo más de 40 kilómetros sin darme ni cuenta, realmente solo hace media hora que salí de casa, treinta minutos que empecé una nueva etapa de mi vida.

	Bueno, Montélimar lo conoce muy bien ya que está cerca de su casa y, por supuesto ha visitado a menudo, pero hoy parece como si, al pasar por ahí, y teniendo por delante un viaje tan largo, no lo viera con la misma visión que las otras veces, quizás será por el sentimiento de que sabe que tardará en volver a verlo, como mínimo, varios meses. ―Hasta pronto, me digo sacando el brazo por la ventana del coche ¡Qué felicidad siento interiormente! ¡Qué libertad!

	Al pasar por Gap tiene intención de parar a comprar algunos dulces típicos de allí, se llaman Nougat. Son de aspecto muy parecido al turrón español. Es algo irresistible para ella pasar y no comprarlos, le encanta el chocolate en todas sus variantes, además luego, cuando este en la Toscana, quizás no los encuentre en las tiendas, no duda que allí haya, pero nunca será como ese.

	En algo más de ocho horas ha hecho todo el recorrido hasta Génova, parando cada dos horas, más o menos, pero eso no le preocupa, ya tendrá tiempo de descansar, pues allí se quedaré una semana, para hacer alguna visita por los rincones más bellos. Bueno en eso ya pensará cuando llegue el momento, ahora solo quiere disfrutar de la belleza de los paisajes con los que se encuentra por el camino, que son muchos.

	A pesar de que nunca conduce tanto tiempo, no es usual en ella, hoy está disfrutando de ello, a eso se debe la poca práctica al volante y la consecuencia es que tarde más que cualquier otra persona.

	Camil.le llega a Génova tarde.

	El día no ha sido para nada cansado, simplemente que no está acostumbrada a viajar tanto rato sola en coche. Siempre que ha hecho viajes, ha ido con alguien más, y han ido intercambiándose en el manejo del coche.

	Como esta parte del viaje es improvisado, no tiene ninguna reserva en Génova, o sea que en el primer hotel que vea agradable y cercano al puerto, sobre todo eso... cercano, se quedará.

	Cuando encuentra lo que busca, esta rendida, no puede más, la habitación es cálida y acogedora y no lo piensa, la acepta, y ahora sí, la reserva para toda una semana.

	Mañana, una vez haya descansado algunas horas más de lo normal en ella, pasará por algún punto de turismo, y reunirá algunos planos de la ciudad y alrededores. Tiene entendido que hay un faro llamado la Torre Della Lantena, que es un símbolo de la cuidad.

	―No sé por qué, pero los faros son algo que me llama la atención, pienso en la gente que antiguamente vivía en ellos, solitarios, con poco espacio, pero a la vez tan misteriosos, personas que igual podían pasar días sin ver a nadie, y mantenían su mente en completa paz. Hoy en día, supongo que con los medios informáticos que hay, no debe ser tan necesaria la presencia humana, verdaderamente no lo sé, pero no me importaría pasar unos días en uno. Aunque solo fuera por decir que he vivido en un faro.

	Ya que vivir en un faro no me va a ser posible, intentaré poner todo mi gusto a ellos, escrito en mí novela―.

	Hay un faro romano en La Coruña. Llamado «La Torre de Hércules», que es el más antiguo del mundo en activo. Fue construido en el siglo II por Cayo Servio Lupo. Ya en el 1931 fue declarado Monumento Histórico Artístico.

	El faro emite todas las noches cuatro destellos de luz blanca cada 20 segundos, que los barcos observan hasta a 23 millas de distancia.

	Recientemente un amigo de Oviedo le ha contado que ha sido catalogado como Monumento Patrimonio de la Humanidad por la Unesco.

	Lo primero que hace al levantarse es asomarme al balcón.

	―¡Es preciosa la vista que tengo desde aquí! En el balcón hay multitud de macetas llenas de flores de mil colores. Abajo, en la calle, ya hay un bullicio de gente, veo llegar algunos barcos cargados, el aire huele a mar.―

	 

	
Capítulo 2

	A pesar de que hay varias versiones de donde nació Cristóbal Colon (1451-1506), un manuscrito del navegante dice que nació aquí, hijo de un tejedor. A los habitantes de aquí eso no les preocupa, ya que tienen presente a Cristoforo Colombo, como se le llama en Italia en todo momento.

	Pasa las mañanas visitando monumentos y sitios interesantes descritos en las guías y los mapas de los que se ha provisto. Son muchos los visitantes que encuentra por todas partes, la gente pasea por las calles, sonríen, se les ve felices, las tardes en cambio las dedica a descansar. Se para en alguna terraza a tomar un buen café italiano y pasa el tiempo anotando cualquier cosa que le parezca que puede ser de utilidad para más adelante.

	Esta mañana Camil.le se dirige a un barrio llamado Boccadasse, una aldea de pescadores en la que destacan las casas pintadas de color pastel y una Iglesia que asoma al mar.

	Paseando por esos caminos costeros pasa gran parte del día.

	Hay que ver, lo que la distancia de tu propio hogar puede significar en una misma. Camil.le se ve eufórica.

	Ve las cosas claras, siempre pensando que no podría irse, y ahora ve que quizás demoró demasiado empezar esta aventura.

	Cuando piensa las veces que contó a sus familiares que quería escribir un libro, pero, a pesar de que siempre la apoyaron en sus ideas, se daba de bruces por la poca fe que tenía en ella misma.

	Al día siguiente, decide ir a visitar otro barrio Sampierdarena, desde allí se dirige al Faro. Símbolo de la ciudad, se remonta al 1543, alcanza una altura de 117 m. Y, desde su cima, se aprecia uno de los panoramas más hermosos de la ciudad. Su nombre es Torre della Lanterna, y es un sitio muy visitado por los turistas. Toma algunas notas, que pueden servirle más adelante para la novela.

	Ha sido una excursión bien aprovechada.

	Dos mañanas seguidas pasea por la Vía Garibaldi, y en la primera tiene el primer tropiezo de este viaje, aunque, gracias a un chico que pasa por allí, todo queda en un susto.

	Camil.le pasea por las calles de Génova, admira los portales de los edificios que antiguamente debieron ser palacios. En algunos se puede entrar dentro de los patios, los techos están cubiertos y adornados con dioses, angelitos y toda clase de estatuillas.

	Está tan distraída mirando al techo, que no se da cuenta que hay alguien detrás de ella, con la intención de robarle el bolso.

	En un descuido tiran de él. A ella, a pesar de que cuenta con buenos reflejos, no le da tiempo a cogerlo con fuerza cuando ya se lo han quitado de las manos.

	Impotente y llena de rabia se maldice por su imprudencia, lleva todo lo importante dentro de ese bolso. Qué desgraciada se siente en ese momento.

	Solo llega a ver a un chaval corriendo, parece un crío, ella sale detrás de él a la calle.

	Para su gran sorpresa un chico tiene al crío cogido por el brazo y el bolso de ella en la otra mano.

	Camil.le corre hacia ellos, justo cuando un policía, que está vigilando por allí, también llega.

	Está tan nerviosa que no puede explicarse siquiera. El chico la tranquiliza dándole el bolso.

	―No te preocupes, no le dio tiempo a este pillastre a tirar nada, que es lo que suelen hacer mientras corren, solo quieren el dinero. ¡Tranquila!

	Camil.le le agradece al chico su buena fe al ayudarla.

	―Muchas gracias, qué susto me he llevado, ya me veía sin nada.

	―Vayamos a poner la denuncia, nos aconseja el policía, luego iremos a tomar algo para que se te pase el susto.

	Así lo hacen, y luego, con más tranquilidad, se sientan en una terraza, se presentan y ella le da las gracias.

	―Hubiera sido un gran problema para mí perder toda la documentación. Que desastre, vaya manera de empezar, me siento en deuda contigo, Guido.

	―No te preocupes más, y no lo tengas en cuenta a la hora de pensar en esta visita a Génova, en cualquier parte del mundo podría pasar una cosa así, solo debes estar más atenta y no bajar la guardia.

	Al día siguiente vuelven a verse a la hora de comer, han quedado en un restaurante muy bonito, ella ya más tranquila se muestra simpática con Guido, lo pasan bien, él le cuenta que trabaja de Consultor Ambiental, aquí en Génova. Que suele viajar mucho a Roma, y que tiene previsto hacerlo dentro de unos días.

	Ella le cuenta que va a Faminiano a pasar una temporada, y por encima le confiesa que intenta escribir una novela y que estará encantada de que algún día quiera pasar a visitarla, solo tiene que decírselo.

	Después de comer, Guido la lleva a visitar algunas zonas típicas genovesas.

	Al atardecer Guido la acompaña al hotel donde Camil.le está instalada.

	―Te agradezco mucho todo lo que has hecho por mí, Guido.

	―No hice nada que no me gustara ―dice él.

	―He pasado un día muy grato contigo, y te diré una cosa, cualquier día vendré a verte a Faminiano cuando tenga la oportunidad.

	 

	
Capítulo 3

	El jueves por la mañana se despide del hotel, temprano, no quiere tener que correr en su viaje a la Toscana, quiere tener tiempo para bajarse del coche siempre que quiera visitar algún lugar o simplemente hacer algunas fotografías.

	También tiene intención de pararse a comer antes de llegar a Faminiano.

	En Cortona pregunta hacia dónde tiene que dirigirse y, con gran amabilidad, le explican por dónde es. Ella ha practicado algo de italiano para poder desenvolverse aquí, además le han dicho que en la casa rural están acostumbrados a la llegada de gente de todas las zonas. No le preocupa en absoluto el idioma, más entretenida será su estancia, piensa Camil.le.

OEBPS/cover.jpeg
-LOLA ROSICH






