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  “Ehi ! Dove credi di andare tu ?”




  “Ma veramente stavo..”




  “Stavi che cosa ? Non sai che prima di entrare si chiede permesso ?”




  “Si, lo so, ma all'entrata non ho visto nessuno !”




  “E quindi ti sei sentita in diritto di entrare. Vieni con me !” “Ispettore Ranata, la qui presente signorina si introduceva negli uffici, così, con fare sospetto e senza chiedere permesso alcuno ! Che faccio ? L'ammanetto ?”




  “Aspetta, che ammanetti ? Hai chiesto come si chiama ? Cosa desidera ? E dico poi, tu dove eri ?”




  “Io, veramente sa, le cose che mangio da queste parti sono un po' piccanti e il mio stomaco, a volte, fa le bizze. Ero in bagno”. “Te lo diceva pure il Dottore Ciannicchia: quando ti allontani dall'entrata, fatti sostituire da qualcuno ! È vero o no ? E te l'ho detto pure io ! Vogghiu viriri, appena arriva u novu capu, si fai puru accussì !”




  “Cos'è che ha detto ?”




  “Lascia stare, fai finta di niente e vai all'entrata !”




  “E scusi, con la qui presente signorina cosa faccio ?”




  “Ah ! Vieru ! Senti, portala da Solaro ! Se la sbrighi lui, chè io qui sto impazzendo cù sta relazione al Questore !”




  “Agli ordini ! Tu ! Vieni con me ! Solaro, l' Ispettore Ranata mi ha detto di dirti che..” “Senti, io per te sono stato, sono e sempre sarò il Dottor Solaro ! Capito ? Ho studiato tanto per laurearmi e devo sentire un mangiapolenta come te che mi da del tu ! Che cosa vuoi ?”




  “Mi scusi, dottore, c'è questa signorina che poco fa è entrata nei nostri uffici, senza chiedere permesso e l'ho trovata che girovagava con fare sospetto. La devo ammanettare ?” “Aspetta ! Uomo dalla manetta facile ! Vieni avanti tu ! Che cosa vuoi ? L'offerta ? Ti servono i soldi per la dose ? Ah ! Che vuoi ?”




  “Veramente volevo solo consegnare questa lettera al più alto in grado, ma la può leggere anche lei, Dottore !”




  “Senti bedda, hai picca di sfuttiri ! Dammi 'sta littra ! Vediamo, al Commissariato di Santa Lucia, miii ! Dalla Questura di Milano e chi ddici ? Latrice della presente, Dottoressa Cantineri Carmela, nuovo Comm.. Dottoressa, mi scusi, sono veramente.., ma si accomodi. Pignolio ! Vai a chiamare subito il Dottor Ranata e glielo dici che c'è il nuovo Commissario ! Corri ! Chi ti manciassiru..! Dottoressa Cantineri, veramente non l'aspettavamo così presto. Sapevamo che qualcuno sarebbe venuto, ma, vista l'improvvisa assenza del Dr. Ciannicchia, pensavamo che un po' di tempo sarebbe trascorso. Ma si accomodi, vuole un caffè o qualcos'altro ?”




  “No, niente, grazie. Piuttosto, il Dr. Ciannicchia come sta ?” “Come sta, ha avuto un ictus , è ricoverato in terapia intensiva. I medici dicono che..” Entra l'ispettore Ranata: “Dottoressa ! Che piacere ! Ci scusi per quello che è successo, è stato tutto un frainteso. Pignolio, vai a prendere un paio di caffè..”




  “Ranata, la dottoressa non vuole niente, ho già chiesto io.”




  “Va bene, magari più tardi, ma venga, venga che le mostro il suo ufficio”




  “Quello dove era seduto lei ?”




  “Si proprio quello, mi scusi sa, ma lì c'è il telefono diretto, la macchina da scrivere..” “Va bene, vedo che qui regna un po' di anarchia. Poi ne parliamo. Tengo subito a precisare che anche per me è stata una sorpresa. Ieri mattina mi hanno chiamata dalla Questura, dicendomi che stamattina avrei dovuto presentarmi qui, al Commissariato di Santa Lucia, con l'incarico di dirigente e, sinceramente, mi aspettavo un' accoglienza migliore”.




  Ranata: “Il fatto è che lei somiglia tanto a una ragazza di fuori paese, che ogni tanto bazzica da queste parti, una poco di buono, mi capisce ?”




  “E così io vi ho dato l'impressione di essere una poco di buono ? Bene, bene !” ”Dottoressa, basta, abbiamo sbagliato, le chiedo scusa di nuovo a nome di tutti ! Che fa, vuole darsi una rinfrescata ? Dopo questo lungo viaggio, sarà stanca”.




  “No ! Ho già riposato abbastanza a casa mia.”




  “Ma come a casa sua ? Da Milano a qui c'è un bel po' di strada !”




  “Sono arrivata ieri pomeriggio e ho trascorso la notte a casa dei miei genitori”.




  “Ma perché lei di dov'è ? Se non chiedo troppo”.




  “Sono nativa di San Casimiro, frazione di Santa Lucia”.




  “Mi scusi, Dottoressa, pi casu lei è la figlia du zzù Tanu Cantineri ?”




  “Sì proprio lui ! Stupiti ? Lo so, mio padre non è, anzi non è stato uno stinco di santo. Ma ha pagato per i suoi errori e mi auguro vivamente che il fatto di essere sua figlia non incida sul mio lavoro e sui nostri rapporti, anche perché gli resta poco da vivere, è gravemente malato”.




  Solaro: “Ma certo, che va pensando e poi come si dice: da una spina nasce una rosa”. Melina: “Un po' infelice come battuta !” “Scusassi !”




  “Comunque, io sono andata via da casa che avevo tredici anni, sono stata ospitata da una mia zia, a Milano. Mia madre ha voluto che mi allontanassi da questi luoghi e da certe faccende”. Ranata: ” E mai è tornata da queste parti ?”




  “Si, ma pochissime volte. Prima gli studi e poi, da quando sono in Polizia, il lavoro mi hanno impegnata parecchio. Adesso, se non vi dispiace, dovrei fare qualche telefonata, controllare i registri e tanto altro.”




  Solaro: ”Dottoressa, per qualsiasi cosa , mi chiami tranquillamente, faccia il quattro al telefono e io volo”. Pignolio: “Componendo il numero uno chiama me, Dottoressa, agli ordini !”




  Ranata: “E se deve chiedere qualcosa a me il tre, con permesso”. “Liberamente e grazie. Pignolio, non mi passi telefonate, fino a quando non glielo dico io !”




  “Agli ordini !”




  “Pignolio, non esageri con i saluti militari !”




  “Agli or.. scusi !”




  I tre, uscendo, commentano: “Ma a viristi quant'è ? Tanta è, un mietru e..basta !”




  “E chista avi a vieniri a cumannari ccà ? A nuatri ?”




  “Ma a ccù ci potti vieniri stà fantasia ? A figghia ru zzù Tanu Cummissariu ccà, a Santa Lucia ! Un c'è chiù munnu !” “Comunque è simpatica, dai !”




  “Pignolio, zittuti tu, ca tuttu stu casinu successi pi curpa tò !” “Che zoticoni questi siculi!” mormorando piano.




  Ranata: ”Senti Nino (Solaro), andiamoci cauti, non sappiamo chi piru è sta Melina, ma a mia mi pari scarsulidda e quindi pericolosa. Mi raccomando, stiamo attenti e speriamo ca nna mannanu subito a quacchi nautra banna, picchì a mia un mi piaci !”




  “Va bè Giuvà, vediamo come va, un pigghiamu corpu avanti !” Suona il telefono del Dott. Ranata: ”Eccola ! Uno a zero e palla al centro. Pronto, Dottoressa mi dica. Vuole fare un giro in paese ? Va bene, l'aspetto davanti il portone, dentro l'auto di servizio. Auto no ? Va bene, a piedi, come comanda lei.”




  “M.. tu dissi iu, chista è na gran camurria ! A pieri mava a fari caminari !”




  “Pazienza Giuvà, forse così la puoi conoscere meglio !”




  “Ma va ffà.. picchì un ci vai tu ?”




  “Ha chiesto di te !” “Sorridendo ironicamente.




  Davanti l'ingresso: “Dove vuole andare ?”




  “Così, in giro, per conoscere un po' di gente e magari farmi conoscere”.




  “Ecco, questo è l'emporio del Sig. Candurra. Un mese fa lo hanno rapinato, in pieno giorno. Due ragazzi in motorino, col casco in testa sono entrati, gli hanno dato una botta sul capo e hanno svuotato la cassa. Tri miliuni si futtieru !”




  “Ma non li ha riconosciuti o qualche sospetto ?”




  “Quannu mai ! Irriconoscibili erano !”




  “Sarà ! Entriamo a sentire questo signore”:




  Ranata: “Sig. Candurra, buon giorno, le presento il nuovo commissario, la Dottoressa Cantineri, a figghia..ahi ! Dottoressa, stia attenta !”




  Melina: “Molto lieta, Sig. Candurra. Mi diceva l'ispettore della rapina che ha subito”




  Candurra: “Si Dottoressa, ma non è successo granché. Chiossà scantu ca avutru ! E poi i picciuli vannu e viennu, ni iccamu tanti !”




  Melina: “Ma non ha riconosciuto qualcuno ? Che so, dagli occhi, dalla camminata, dalla voce, qualcosa avrà pure visto o no ?”




  Candurra: “Ma chi voli ca ci dicu, i picciotti di uora su tutti li stessi”.




  Melina: ”E perchè non ha denunciato il fatto ?”




  Candurra: ”E a chi servi fari a denunzia ? Sulu a perdiri tempu ! Comu fu, chi cosa vitti, quanti eranu, comu eranu vistuti. Mi siddia cummattiri cu sti cosi !”




  Melina: ”Ho capito. Comunque le assicuro che indagheremo lo stesso. Buongiorno”:




  Ranata: “Dutturissa, ma picchì mi detti ddu cavuciu ?”




  Melina: “Perché, almeno per ora, non voglio si sappia che sono la figlia di Don Tano !”




  Ranata: “Come lei comanda. Ecco, questa è la gioielleria del Signor Rovato. Puru ccà ci ficiru a rapina, tre o quattro misi fa”: Melina: “Non mi dica che anche qui due giovani in motorino, col casco in testa, una botta sul capo e via con i soldi ?”




  “Si, chi fa u sapieva ?”




  “Senta Ranata, anzi Giovanni, dato che dobbiamo lavorare a stretto contatto, preferisco eliminare il lei. Quindi io sono Melina e tu sei Giovanni. Solaro come fa di nome ?”




  “Antonino, Dott..! Melina. Sì Nino.”.




  “Quanti altri casi come questi ci sono stati negli ultimi tempi ?” “Allora, l'emporio di Candurra, la gioielleria di Rovato, la pizzeria di..”




  “Basta così ! Mi sto confondendo ! Giovanni, fai così: fammi trovare sul mio tavolo tutti i casi irrisolti, magari i più recenti ! Io faccio un giro e poi rientro”.




  “D'accordo, Dot.. Melina, agli ordini !”




  Rientrato in ufficio, Ranata: ”Nino, a posto siamo ! A' signurinella vuole rivedere tutti i casi irrisolti ! Arrivò l'ispettore Maigret ! “




  “Chi è chi vuoli ?”




  “Te lo ripeto in italiano stretto. La dottoressa Cantineri vuole riesaminare i casi irrisolti degli ultimi anni ! Chi ti dissi iu ? Un mi piaci !”




  “Bella camurria ! E quann'è chi vuoli ?”




  “Comu quannu ? Subito ! Quinni moviti e facci truvari tuttu supra u sò tavulu !”




  “Ma porco demonio ! Amu statu tranquilli e uora..! Pignolio ! Vieni qui, aiutami a prendere questi fascicoli ! E viri quanti sunnu !”




  “Sol.. scusi, Dottor Solaro, dove li devo portare ?”




  “Non lo hai capito ? Nella stanza, anzi sopra il tavolo della Dottoressa Cantineri ! Chi ci facissiru vilienu !”




  Dopo una mezz'oretta rientra Melina: “Non me lo ricordavo così grande il paese ! Quando sona andata via, le case quasi si potevano contare”.




  Ranata: “Eh ! Potenza dell'abusivismo ! Ma adesso sono tutte case in regola” .




  “Non c'erano dubbi. Allora, Giovanni chiama Nino e venite nel mio ufficio”:




  “Eccoci qua ! Ai tuoi ordini !”




  “Ho pregato di farla finita con tutte queste cerimonie, i lei, agli ordini etc,etc. Siamo un gruppo e come tale dobbiamo farlo funzionare. Nino,va bene anche per te ?”




  “Va bene ! Chiarissimo !”




  “Vediamo un po' questi casi: rapina all'emporio, alla gioielleria, alla pizzeria, al distributore di carburante, all'edicola..! Ma Giovanni, Nino ! Il Dottor Ciannicchia che faceva ? É mai possibile che non c'è una testimonianza, qualche indizio o qualche sospettato ?”




  Ranata: ”Ma chi vuoi Melina, sicuramente sunnu picciuttazzi di fora paisi. Ccà su tutti bravi ragazzi, educati e rispittusi !”




  “Non lo metto in dubbio, per carità ! Ma con tanti fattori in comune, vedi motorino, caschi in testa e altro, è impossibile che da questi eventi non venga fuori nessun indizio, un testimone, una impronta ? Ma è mai possibile ?”




  Solaro: ”In tutti stì rapini vinniru chi guanti e chì impronti si ponnu truvari ?”




  “Nino, scusami. Anche se siamo fra di noi, cerchiamo di parlare in italiano. Mi viene più facile comprendere, vi dispiace ?”




  I due, in coro: ”No! D'accordo !”




  “Poi.. una cosa: ma le denunce delle rapine dove sono ? Ci sono altri fascicoli ?”




  “Melì, vuoi sapere la verità ? Denunce non ce ne sono ! Nessuno mai si è presentato qui, in Commissariato, a sporgere una denuncia, tranne le prime due volte !”




  “Ma che significa ? Fatemi capire: due ragazzi, in motorino, con i caschi in testa, con i guanti, vengono diciamo, ma è da verificare, da fuori paese e così, tranquillamente, rapinano i commercianti di Santa Lucia e nessuno si lamenta ? Nessuno denuncia l'accaduto ? Ma mi sembra una cosa assurda, irreale !” “Intanto è proprio così ! A noi lo hanno raccontato altre persone. Ma pure queste non hanno visto niente. Lo hanno saputo da altri, capito ?”




  “Capito un cavolo ! Quindi, deduco che neanche i giornali ne hanno mai parlato ! Ho capito bene ?”




  Ranata: “Effettivamente è così, neanche i giornali ne hanno parlato. Solo la radio locale ha fatto un servizio su 'ipotetici' furti non denunciati. Ma è stata una cosa così, finita sul nascere” . Melina: “Quì vedo scritto anno 1992, siamo ad agosto e già ci sono state ben cinque rapine. Senza denuncia. Ma negli anni precedenti è accaduto qualcosa di simile ?”




  Solaro: “Giovanni, senti, meglio dire tutto alla dottoressa, non possiamo fare finta di niente e continuare così !”




  Melina: “Ma perché ? Cosa c'è ancora ?”




  Ranata: “Melina, devi sapere che questa situazione dura ormai da diversi anni”:




  “Ma mi prendete in giro ? Volete farmi credere che il mio predecessore non ha mai svolto alcuna indagine su questi fatti ? Da diversi anni ? Ma dove sono capitata ? Questo mi sembra un covo di pazzi ! E poi dico, voi due che cosa avete fatto in tutti questi anni ? Siete poliziotti ! Lo Stato vi paga per proteggere la gente, non per coprire le malefatte dei delinquenti !”




  Ranata: “Aspetta Melina ! Ti ripeto che nessuno ha mai fatto una denuncia o un esposto contro chissà chi e, di conseguenza, u dutturi Ciannicchia non ha mai ritenuto di dovere intervenire, indagando su fatti criminosi, mai avvenuti per noi.”




  Melina: “Scusate, per capire meglio. Il dottore Ciannicchia quanti anni è stato seduto su questa poltrona ?”




  Solaro: “Veramente ogni tanto usciva, andava al bar, al circolo per farsi la partitina..”




  Melina: “Nino ! Una parola ancora e ti faccio, anzi vi faccio rapporto ! Portatemi tutto quello che c'è sulla gestione di Ciannicchia: fascicoli, incartamenti, appunti, tutto, voglio tutto qui, sul mio tavolo !”




  Solaro: “Ma sono tanti anni di documenti !”




  Melina: “E allora ? Ripeto e non voglio più dirlo: Voglio tutto qui ! Subito !”




  Ranata e Solaro: “Va bene, agli ordini !”




  Ranata: “Ninu, ti l'avia dittu iu: chista è piriculusa ! U dutturi Ciannicchia unni vulieva mancu ntò bruoru, ma chista, chista nnì cunsuma !”




  Solaro: “Ma picchì, nuatri chi ficimu di sbagliatu ? Abbiamo solo rispettato le consegne ! U dutturi ci diceva di lasciare perdere e cercare..u cani da signorina Morello o chiddu ca pittò u purtuni da Chiesa, eh eh !”




  Ranata: “Comunque spidugghiamunni a purtarici stì ducumienti !”




  Melina, rimasta da sola, cerca di frenare la sua rabbia. “Ero così tranquilla, facevo le mie otto ore al giorno, qualche turno di notte, lavoravo serena, comandata sì, ma da gente competente, preparata, responsabile. E qui, a Santa Lucia, a casa mia, guarda cosa trovo ? Disordine, incompetenza, irresponsabilità ! Che cosa devo fare? Indagare e poi denunciare tutto ? O seguire le orme di Ciannicchia ? Sarebbe anche una soluzione, visto la mancanza di denunce. Nessuno sa niente ! Ma proprio io ! Io, che da bambina sono stata allontanata da questi luoghi, da certe situazioni, io che tanto ho faticato per arrivare a questo punto, posso chiudere gli occhi e fare finta di niente ? No, non posso ! E sono sicura che i miei colleghi, Giovanni e Nino hanno agito con tale negligenza, non per volere proprio, ma perché distratti dalla sfacciata ed arrogante tranquillità del loro capo. Se ne andava a giocare a carte.. ma cosa mi tocca sentire ?




  Però, pensandoci bene, sulla sua condotta non vorrei indagare troppo. È sempre un collega e, dalle poche notizie avute, era uno che ci sapeva fare. Anzi, ancora è vivo, ci sa fare. Devo cercare di arrivare alla verità, inventandomi qualcosa. Che so, una telefonata anonima, una soffiata. Più tardi telefono al mio ex capo, a Milano e ..e che cosa gli chiedo ? No ! Meglio di no, me la devo sbrigare da sola !”




  Mentre una miriade di pensieri attraversano la sua mente, i due colleghi, con la materiale collaborazione dell'agente Pignolio (prendi quello, posa questo, spolvera qui, pulisci lì sotto, povero Pignolio !), dopo aver eliminato buona parte della polvere che li ricopriva, cercano di riordinare cronologicamente tutti i dossier, fascicoli e cartelle varie che riassumono gli anni di gestione del Dr. Ciannichhia.




  Ranata: “Melina, qui c'è quello che hai chiesto. Pignolio, metti tutto qui, non fare cadere quei documenti ! Così delicatamente, bravo ! Dottoressa, occorre altro ?”




  “Giovanni, prima di tutto, vi devo chiedere scusa per come mi sono comportata poco fa con voi. Non volevo e non voglio rimproverare nessuno. Non ne ho alcun diritto, anche perché questa è la mia prima esperienza da dirigente e sicuramente da voi ho molto da imparare. Poi siete più grandi di me e tanto basta !”




  Ranata: ”Ma che vai pensando ? Non ci sono problemi, non è successo niente! Posso ?”




  Melina:“Veramente vorrei controllare con voi queste carte, ma se non ve la sentite, almeno per ora, inizio io. Se ho di bisogno di qualche chiarimento, vi chiamo”.




  “Ma vedi che è ora di pranzo ! Chi fa ? unn hai pitittu ?”




  “Certo che ho fame, voi andate a casa ?”




  “Ma quale casa ? Per sentire mia moglie che si lamenta ? Di che cosa ? Di me, che sono sempre al lavoro, dei figli che di scuola unni vuonno nienti, del fatto che sta sempre in casa a lavare, stirare, cucinare. Ma che cosa vuole di sti carni ?”




  “Eh Giovanni ! Con le mogli ci vuole pazienza. Ma dove vai a pranzo ?”




  “Quì vicino, a cento metri c'è una trattoria, nica nica, ma fa pitanzi ca unu s'arricria ! Cucina di tutto, genuino, abbondante e mircatu ! Con mille lire puru u dolcino ci vieni ! Io e Nino quasi tutti i giorni ci andiamo. Ti vuoi aggregare ?”




  “Ma si ! Però a tavola non si parla di lavoro !”




  “Perfetto ! Sante parole, accussì mi piaci ! Nino ! Andiamo a pranzo na zzà Ciccina, la Dottoressa Melina ci onora della sua presenza !”




  Come tre buoni amici, pranzano, chiacchierando del più e del meno, gustando quelle prelibatezze genuine e tradizionali del luogo, che la cucina della zia Ciccina offre. Melina mangia, mostrando di apprezzare. Ma, anche in questa piacevole circostanza, non riesce a mettere da parte il suo istinto di poliziotto. E così, parlando e ascoltando, grazie alla sua preparazione e al suo spiccato intuito, si convince sempre di più della buona fede dei due colleghi in riferimento alle famose rapine. Finito il pranzo, c'è la scenetta abituale del “chi deve pagare ?”. Melina ritorna capo e, nonostante le resistenze opposte dai due colleghi maschietti, ordina di deporre i portafogli, perché è sua intenzione offrire loro il pranzo. “Ma solo per questa volta, dalla prossima in poi, ognuno paga per sé !” conclude ridendo. E nota con grande piacere che l'atteggiamento dei due nei suoi confronti, sta piano piano perdendo quell'alone di ostilità, che aveva distintamente riscontrato in precedenza.
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