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Una donna si sveglia ogni mattina alla stessa ora, prepara il caffè e si appronta per uscire e andare a lavoro. Lo stesso autobus, stesso percorso, stessi negozi, stesse bancarelle. Tutti i giorni. 

Gli occhi normali passerebbero distrattamente attraverso quel mondo, annoiandosi nel trovarlo senza mutazioni, monotono, senza attrattive. 

Gli occhi magici di quella donna, invece, squarciano il velo che lo copre, lo mettono a nudo e ne scoprono la poesia, mostrano un’inaspettata ironia nella tragedia, colorano una chiacchierata con un passante, che gli occhi normali registrano magari come contrattempo, ma i suoi no, i suoi la trasformano in sapore genuino di vita. 

Chi ha questi occhi magici ha il “dovere morale” di donare anche agli altri questi frammenti di luce, di passione, di fitte nell’anima, per poter permettere, anche a chi non sa farlo, di scovare quell’incanto che a volte tanto cerchiamo, pensando di dover sperimentare situazioni al di sopra dei limiti per sentirci vivi, ma che invece può trovarsi proprio accanto a noi, in un giorno di pioggia, in una caduta bizzarra, in un dolore. 

Fortunatamente quella donna è anche dotata di coraggio e non ha lasciato il mondo visto con gli occhi magici nel suo cassetto, ma ha deciso di regalarcelo. 

Buona lettura!

 

 

 

Daniela Cervellera



 

Sono contenta che il buon Dio, durante la mia creazione, sia stato distratto dalle sue tante incombenza e abbiamo collegato male i fili.

Sono contenta di sentire tutto così forte. Tutto il male così forte. Tutto il bene così forte. Di essere strutturata per il “per sempre”. Di riporre fiducia in ogni promessa, in ogni risata, in ogni carezza. Di saper dire “grazie” e di pensarlo davvero.

È davvero un bene che i fili siano stati collegati male.

Così riesco a perdonarmi. E a perdonare. E a farmi guarire dal mare della mia città, anche in autunno, mentre torno da un'udienza complicata.

Così riesco ancora a credere ancora alle favole nonostante i telegiornali. E alle fate, nonostante le streghe.

Colpa dei circuiti difettati se mi sveglio in piena notte con la voglia di meringhe e se mi tuffo nei progetti fino in fondo, fino a farmi affondare. Non ho voglia di vivere dietro le quinte e di perdermi l'ansia dei fischi, la gioia degli applausi, il viso di chi ha voluto esser parte del mio spettacolo e le spalle di chi è andato via prima. Le sedie vuote di chi non ha voluto mai esserci.

Sono contenta di vivere senza proteggermi troppo, nonostante i calci in faccia. Che poi, se indossassi l'armatura, non lo sentirei il calore di un abbraccio. E starei pure scomoda.

Mille volte meglio il mio morbidissimo, enorme maglione a trecce da divano. Che mi fa pure molto sensuale, ma molto.

Non è presunzione la mia. Solo colpa dei circuiti sbagliati. 



 



Animali domestici

 

 

 

 

Ogni mattina mi sveglia il cinguettio dei passerotti che discutono sul mio balcone delle loro questioni. Mi svegliano piano dal mio sonno leggero, insieme all'alba che filtra dalla finestra e si appoggia sul piumone. Mangiano quel che trovano, giocano tra i panni stesi e vanno via. C'è il giorno che li aspetta.

Oggi erano particolarmente inquieti. Ho dato loro delle briciole di frittata e di focaccia con i pomodori secchi, resti della cena di ieri sera. Improvvisamente silenti, hanno fatto fatica a riprendere il volo.

Temo che presto avrò un allevamento di polli sovrappeso sul mio terrazzino pieno di luce.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



Come se fossimo eterni

 

 

 

 

 

Quanta vita buttiamo via, come se fossimo eterni…

Che spreco quel gioco iniziato e la variante mai sperimentata, quell'occasione negata a noi stessi, la mano non sfiorata per paura di farsi male, il rischio che non si è avuto il coraggio di correre.

Che spreco quell'emozione mai confessata, quell'amore spento di colpo come una sigaretta buttata via per salire in fretta sull'autobus.

Che spreco la possibilità messa a tacere, il dubbio non concesso, la corazza indossata, le risate dimenticate come calzini in lavatrice.

Che spreco il pane vecchio che non diventa bruschetta, le labbra che non si piegano in un sorriso, che non si schiacciano in un bacio, il brivido solo per il freddo, un letto mai disfatto.

Come se fossimo eterni.

Che spreco una casa senza polvere e senza amore, una giornata di sole passata al buio, il prosciutto crudo se togliamo il grasso, una donna se le togliamo i sogni, la pasta al forno senza le polpettine fritte, l'uomo senza la pancia.

Che spreco le promesse non mantenute, i viaggi rimandati, i pavimenti lavati senza improvvisare un balletto, una doccia fatta senza cantare a squarciagola, ingoiando bagnoschiuma all'essenza di vattelapesca d'oriente.

Che spreco uno sguardo che ti toglie i vestiti di dosso se poi i bottoni rimangono al loro posto.

Che spreco un giorno perso a pensare a quel che non è stato.

Come se poi fossimo eterni... 

 

 



 



Se un uomo vuole

 

 

 

 

Cara, se un uomo ti vuole, viene a prenderti.

Ovunque tu sia, con chi chiunque tu sia.

Se ti vuole, se ne frega dei tuoi capelli scompigliati e dei tuoi malumori. Se ne frega del mondo. Se ti vuole, trova il coraggio, abbandona gli ormeggi.

Non cercare scuse alle sue scuse.

Se ti vuole, ti guarda come nessuno mai. Ti guarda e ti toglie il fiato. E i vestiti. Se ti vuole, non cerca di cambiarti perché non vuole niente che non sia tu.

Se ti vuole, ti trova, non finge di perdersi. Si perde con te.

Un uomo ci mette la faccia. Ci mette il cuore. 

Tutto il resto è niente.  



 



Breve storia di un pollice e di una fottutissima testarda

 

 

 

 

A casa mia ci sono quattro piante e io non ho il pollice verde.

Credo di non avere neppure il pollice, in verità.

Una è una pianta grassa, lasciata dalla vecchia inquilina, che io ho adottato. Ho adottato la pianta, non l'inquilina. Non fosse altro che la pianta grassa non mi reca alcun disturbo mentre la signora un po' mi ha dato fastidio. Non ha mai pulito dietro il bidet e io, quando sono arrivata in questa casa, ho dovuto scrostrarlo per due ore, sdraiata per terra come una balena spiaggiata. 

Poi ho un bonsai nano, che due anni fa, con tanto amore, mi ha regalato mio padre, dandomi tutte le istruzioni del caso, mai seguite. Ma proprio mai.

Ho anche un bonsai non-nano che qualche settimana fa mi ha portato una mia amica, con una motivazione meravigliosa. E tanto basta.

Questa stessa amica mi ha rivelato che la mia quarta pianta è un ciclamino; non lo sapevo, l'avevo comprata solo per beneficenza e perché mi piacevano i fiori fucsia.

Il bimbo di questa mia amica, di un anno e mezzo, ha avuto pietà delle mie piante (e di me) e le ha innaffiate lui, con un bicchiere di plastica rosa. Poi ha piantato dei fiori gialli, raccolti per strada, nella pianta grassa. Poi ha mangiato la pasta con asparagi e speck, la carne, due banane e un pasticcino al cioccolato.

Tutte le mie piante sono autonome.

Non cambio vasi o terreno, non le innaffio quasi mai, non rivolgo loro mezza parola. Eppure loro resistono. Esistono.

La mia preferita è quella che ho saputo essere un ciclamino. La prima volta che si è seccata (avviene ciclicamente) pensavo fosse morta stecchita. Non l'ho buttata perché faccio sempre fatica ad accettare il distacco e, sul vecchio balcone, tenevo il vaso con il solo terreno arido a memoria della pianta che era stata.

Poi, un giorno, ho visto spuntare una fogliolina verdissima. Una foglia bebè. E sono stata felice. Avevo fatto bene a non buttarla.

E poi ci son state altre foglie e poi dei meravigliosi fiori fucsia. Da allora è successo tante altre volte.

La mia pianta di ciclamino mi ricorda qualcuno. È una fottutissima testarda, che, senza acqua e senza cure, ogni volta rinasce ed è sempre bellissima.

L'altro giorno è successo ancora. Sul mio nuovo balcone ha messo di nuovo le foglie. E io sono stata di nuovo felice.

Ogni volta che il mio ciclamino ce la fa, è anche una mia vittoria.

E sono sicura che una mattina, quando distratta guarderò nell'angolo del terrazzino, vedrò piccole macchie fucsia. Ancora una volta.

Belle come quando, la prima volta, me ne innamorai.



 



Non mi pento

 

 

 

 

Non mi  pento di un solo giorno. Di quanto ho amato.

Di aver vissuto. 

Neppure adesso. Che tutto è perduto.

 



 



Puttana

 

 

 

 

Lui e lei. Si conoscono da giovanissimi, sulla strada principale del paese. Sguardi, accenni, amici che fanno da sensali. Si fidanzano.

Ufficialmente. Con tanto di presentazioni dinanzi a mamma e papà, suocero e suocera e spargimento di corredo sul tavolo buono del salone e pasticcini della migliore pasticceria del paese, quella che si affaccia proprio sul corso dove i due si erano visti la prima volta.

Si sposano e poi tre figli, tre. Lei rimane a casa a badare ai figli.

Lei rimane a casa. A far la spesa ci pensa lui.

Lei rimane a casa. Lui esce per distarsi dalle fatiche del lavoro.

Lui, con il suo lavoro, porta il pane a casa. Lei non vale niente e rimane a casa.

Lui non ha più voglie, perché lei è invecchiata.

Lei è zoccola se non risponde subito alle chiamate o se il seno prosperoso s'intravede dal maglione scuro. 

Il cinquantenne non è geloso, ma goloso di femmine e mignotte. Si accoppia anche con i pali della luce, aiutato dall'alta tensione. Viene scoperto nudo con le sue vergogne e le sue pochezze tra le gambe.

E scoppia il casino.

La moglie sottomessa alza la testa, toglie il grembiule sporco di farina. E gli avvocati, il tribunale, la separazione, i figli contesi per finta. Ognuno per la sua strada.

Lui perde i poteri. Non è più divertente togliersi le mutande e doversele lavare da solo.

Lei, invece, dopo tanto tempo, incontra lui. Dieci anni più piccolo. Bello come il sole in inverno. Lui ha voglia e lei non si sente più così vecchia. E non si copre. Si scopre. Donna. Bella. E piena di voglie. Il seno sotto la camicetta leggera.

L'ex marito, incurvato dalla vergogna e dal vino, la incontra sul corso principale del paese mentre lei passeggia insieme ai figli e al suo nuovo compagno e biascica un «Puttana...».

Lei, di fronte al pubblico ludibrio, trema, vacilla. Il giovane uomo accanto a lei le stringe la mano per rassicurarla. Il figlio la bacia sulla guancia. La piazza tace.

Vanno tranquilli e stretti a prendersi un caffè nel bar sul corso, dove prima c'era una pasticceria.



 



Sempre

 

 

 

 

Bisogna sempre essere migliori di quello che ci accade.



 



Alice sottosopra

 

 

 

 

Alice è un nome di fantasia. È una bimba vera, piena di fantasia.

Di pochi anni, non importa quanti. Troppo pochi per esser grande, troppi per essere così piccola.

Ha le trecce strette che imbrigliano i ricci. I ricci, però, sfuggono sempre, soprattutto sulle tempie rotonde. Alice non parla ma ti tocca, ti esplora, ti guarda. Se vuole. Riempie la stanza con le sue corse senza ostacoli. Si annoia, non sta ferma. Non vuol mangiare. Non le piacciono le cose che piacciono agli altri. Sembra quasi che non le piacciano gli altri.
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