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OS INFORMATIZADOS


Társis Pereira




Parte I


AMÉLIA


Ela estava andando pela rua com um papel na mão à procura de um endereço. Quando chegou ao seu destino, olhou duas vezes para ver se não se enganara.


O prédio em sua frente era de dois andares, cheio de janelas, havia cortinas brancas nas de baixo e nada nas de cima, possibilitando a qualquer um apreciar a vista. Na entrada havia uma escada com dez degraus, corrimões pintados de branco e um jardim do lado onde imperava jasmins, amores-perfeitos e azaléias. As paredes eram pintadas de marrom, numa tonalidade bem bonita e nova, dando a impressão de que a pintura era recente. Na parede, entre as janelas do primeiro e do segundo andar, havia o painel: Os Informatizados - Escola de Informática. Telefone: 3252-0246.


Quando Amélia viu o homem entrar na sala de aula e anunciar que estava representando essa escola, ela caiu na gargalhada junto com inúmeros outros alunos. Nunca ouvira nome mais engraçado. Mas, ao raspar o cupom e descobrir que ela era um dos privilegiados a fazer parte dos primeiros alunos da escola Os Informatizados com 50% de desconto e isenção da taxa de matrícula, Amélia começou a rir de felicidade. Logo que chegou a casa contou a nova a seus pais, que prometeram total apoio.


Amélia subiu os degraus e entrou na escola. Ela podia ser de dois andares, mas não era pequena. Primeiro, ela se viu num enorme saguão, com um quadro que prometia ser o de anúncios e notícias. Ela era a primeira aluna, mas outras pessoas estavam ali. À sua direita estava uma bancada de madeira, com superfície de mármore. Atrás dela estava uma secretária de trinta anos com os cabelos presos num rabo de cavalo com o uniforme da escola; uma blusa e uma saia de cor vermelha, lembrando vinho. Ela estava ocupada com várias pastas, que continham os nomes dos alunos, as turmas, os professores e tudo o mais. A secretária percebeu a presença de Amélia e subiu a cabeça.


Amélia tinha uma pele morena, olhos castanhos e o cabelo meio crespo, por isso o mantinha preso. Usava uma blusa meio gasta e calça jeans desbotada, gasta pelo uso, e não porque ela era assim. E, para espanto de Regina (é o nome da secretária) havia uma fita isolante colando a sola no restante do tênis direito.


– É aluna? – perguntou Regina. E pensou: “Pergunta idiota. professora é que não podia ser. Nem a faxineira Dolores tem um tênis desse. Mas poderia ser uma mendiga. É, a pergunta não foi tão desnecessária.”


– Sim, sou aluna – respondeu Amélia numa voz suave – e acho que sou a primeira a chegar.


– Parabéns. Isso mostra que você está mesma interessada em informática!


Coisa de início de curso, pensou Regina. Quando estiver acostumada vai chegar às aulas com meia hora de atraso. Alunos sempre são desse jeito.


Pensei que ela ia dizer, pensou Amélia, que eu ia ganhar o curso todo de graça por ter sido a primeira a chegar, depois daquele “Parabéns” igual ao Faustão!


– Em que classe eu estou?


– Está na sala 101, e seu professor será o Álvaro.


– E ele já chegou?


– Todos os professores estão reunidos na sala deles e estão conversando com o supervisor. Pode sentar ali – apontou para as cadeiras estofadas que estavam em outra ponta do saguão.


Amélia sentou-se e esperou pacientemente pela chamada do professor Álvaro. Aos poucos, os alunos foram chegando. Alguns ela reconheceu de vista, eram alunos da mesma escola que ela. Um deles correu até ela e a abraçou.


– Menina, quer dizer que você conseguiu mesmo chegar até aqui?


– Ora, Melissa, não foi muito difícil encontrar o endereço.


– Não, eu quis dizer, que seus pais conseguiram arranjar dinheiro para você estudar aqui. É isso?


– Ora, com 50% de desconto, matrícula e materiais de graça, o que mais você quer?


– Quero ver se o nosso professor será um gato!


– Típico. Olhe, a porta da sala deles está se abrindo.


Seis homens de gravata e bem alinhados saíram da sala. Melissa se atentou a alguns e rejeitou outros, mas Amélia não estava prestando atenção neles. Olhou para o relógio (comprado no camelô e usado pelo pai, pela mãe, e agora por ela) e viu que faltavam quinze minutos. Alguém lhe telefonou e disse que as aulas começariam às oito e meia. Talvez fosse Regina. Já havia muita gente no saguão, todos os assentos estavam ocupados. Um a um, os professores foram aparecendo no saguão e chamando os alunos. Melissa sentia seu coração palpitar de pânico quando um dos professores menos atraente chamava sua turma, ela também estava na 101. Ficava mais nervosa quando um professor mais bonito não chamava a turma dela.


Um professor que não era bonito, cabelo curto, olhos grandes e que usava uma gravata vermelha que passava do cinto parou no saguão. Melissa nem olhou para ele. E sentiu que ia ter um derrame quando ele chamou:


– Turma 101!


Melissa não quis se levantar. Amélia pegou-a pela mão e a forçou a ficar em pé. Ela queria procurar os melhores lugares. Mas, Melissa não fazia mais questão disso. Quando entraram na sala, que ficava no segundo andar, Melissa sentou-se na última fileira horizontal de computadores, no canto da janela. O colega à sua frente era maior do que Melissa. E ela agradeceu, pois assim teria mais dificuldades em ver o professor.


Amélia foi ao contrário. Sentou-se na primeira fileira, para ser bem vista pelo professor e ele também a ela. Beleza do professor não conta, pensou ela, e sim a instrução. Ademais, quero sair daqui com um emprego, e não casada com o professor.


A sala tinha vinte computadores, mas de alunos só tinha uns treze. Era pintada de branco, que lembrava gelo. O quadro era branco, e Álvaro escreveu seu nome com pincel atômico azul. Álvaro se apresentou e pediu que todos dissessem seus nomes. Melissa pronunciou o seu bem baixo. Amélia olhou para trás para ver quem se apresentara como Michael. Era o rapaz que estava na frente de Melissa. Tinha cabelos pretos, os olhos estreitos e usava uma camisa preta com a estampa de uma banda de heavy-metal. Ele deu uma olhada nela e depois voltou-se para o computador, onde jogava paciência.


Álvaro mandou todos pararem de jogar e prestar atenção à aula. Melissa, que via Michael a sua frente, descontrolou-se ao gargalhar. Ela, que pretendia se passar por despercebida chamou a atenção de toda a classe. Depois desse mico, a aula começou de verdade. Amélia captava cada detalhe, cada conselho, cada instrução que ela determinara a aplicar durante toda a sua vida.


Olhou para seu colega do lado e viu que ele ainda estava jogando Campo Minado. Era louro, com os cabelos repartidos ao meio, olhos brincalhões e de atitude bastante debochada, olhou Amélia como se dissesse: “Tô jogando, e daí?” Amélia ficou irritada com isso. Tudo o que Amélia ouvia e aprendia era novidade para ela; se ele já sabia do que estava sendo tratado, por que ir à escola?


Dez horas em ponto, a aula terminou. Amélia esperou que tocassem uma sineta, quando se lembrou que não havia sineta. Afinal, ela não estava na escola! Estava na escola de informática Os Informatizados!


Melissa juntou-se a ela na saída:


– E aí? Muito envolvente, não?


– Claro, a aula foi excelente. Viu, professor “gato” não faz diferença. Álvaro foi muito eficiente. E não é tão feio assim. Você é muito cruel, Melis...


Melissa deixou de ouvir Amélia para conversar com Michael.


– Amélia, este é Michael, de nossa turma.


– Eu o ouvi lá atrás. Aprendeu muito?


– É, a aula foi boa. E você, eu te vi lá de trás, estava bem atenta, não é mesmo?


– Para mim, tudo é novidade. O que pretende fazer com tudo isso?


– Não sei. Quem sabe arranjar um quebra-galho?


– Eu pretendo ser secretária numa renovada empresa. O que acha?


– Acho que é renomada, não? De renome, de sucesso...


– Ah, sim, perdão... – e os dois começaram a rir, deixando Melissa totalmente de fora da conversa.


– Eu estou bem, muito obrigada – resmungou a excluída.


– Perdão, Melissa. Bem, Michael, agora tenho de ir. Nos vemos na escola?


– Estudo à noite.


– Eu estudo à tarde. Mas a gente se encontra na quarta.


– Até quarta.


Os três se afastaram. Melissa disse na calçada:


– Hum, se eu não conhecesse o amor, não diria que algo pode rolar entre vocês dois.  


– Menina, você nem sabe soletrar “amor”. Nós só temos dezesseis anos, qual é. Quero curtir a vida antes de ser dona-de-casa.


– Ninguém disse que você seria uma Amélia da vida. Se quer mesmo ser secretária, não terá tempo para os filhos... e para ele.


– Ah, menina, conhecemo-nos hoje. O que poderia rolar? Muito improvável.


– Agora, aquele louro que estava jogando Paciência do seu lado, nada mau, também.


Amélia se irritou:


– Mas, afinal, você só pensa em homem? O que significa IPD?


– Eu ainda não cheguei nessa parte.


– Sua tola! Eu não vou responder. Continue assim e eu te digo que emprego você arranjará. Até mais!






MELISSA


“Só penso em homem! Mas é claro! Em quem mais vou pensar?”


Após Melissa ponderar nisso, começou a ir para casa. Morava na Vila Capão, o bairro mais pobre da cidade de Eurico Salles. Era vizinha de Amélia, mas como vimos, as duas rumaram separadas. Melissa entrou em sua casa, que era feita de tijolo e telha de eternit, mas o reboco e a pintura não eram dos melhores. A casa era escura; Melissa acendeu a lâmpada da sala, mas ela era fraca e iluminou um pouco. Foi direto para o chuveiro se preparar para a escola enquanto Gertrudes, sua mãe, preparava o almoço. Ela ouviu a filha sair do banheiro, já trajada com o uniforme escolar e perguntou:


– Esse curso é comprido. Chegou agora?


– O curso termina dez horas. É que andei devagar.


– O que achou do curso, minha filha?


Melissa sentiu vergonha de encarar a mãe roliça que usava uma míni-blusinha mesmo com aquela banha enorme e um shortinho que deixava à mostra as varizes. Sentiu mais vergonha em ter de admitir que só pretende fazer o curso de informática para arranjar namorado.


– Eh... o curso... foi muito instrutivo e interessante – sentou-se no sofá que afundou com o seu peso para calçar o tênis – aprendemos sobre IPD.


– E o que significa IPD?


– Introdução ao Processamento de dedos. Eu acho... – sentiu que estava falando besteira – eh,... é tudo novidade para mim, mãe. Eu não sei dizer direito. Quando voltar da escola eu continuo a aprender.


– Como?


– Com as apostilas. Já ganhamos o material. O almoço está pronto?


– Sim. Hoje teremos arroz e feijão feito na banha de porco, salsichas mal passadas, costela de boi e como sobremesa pudim gordurento de Yorkshire.


Melissa olhou com repugnância para o almoço saudável. A mãe estava com trinta quilos acima do limite, o pai já falecera por causa do colesterol elevado, e seu irmão mais velho já estava aposentado por causa de problemas cardíacos – com 29 anos de idade. E ela estava cansada de ser um saco de banha da cidade. Queria ter o corpinho de miss de Amélia a qualquer preço.


– Tudo bem, eu vou nessa.


– Ué, minha filha, não vai comer?


– Estou sem fome – gritou ela da porta.


Na quarta-feira, Melissa estava tomando café na padaria Carlone quando Amélia olhou incrédula para ela pela vidraça da padaria. Amélia entrou e ignorou o atendente que perguntou se ela gostaria de ser atendida.


– Melissa! Está a tomar café da manhã?


– E daí? Não posso?


– Poder, pode – olhou para a mesa de Melissa. Pão de sal com margarina light, café capuccino, biscoito de gergelim e uma caixinha de suco de laranja para beber mais tarde – mas eu não sabia que estava tão requintada. Meus parabéns. Que bom que você pode pagar um café da manhã saudável.


– Eu resolvi aproveitar a mesada que recebo da aposentadoria do meu irmão. Então, já que consegui comprar todos os CDs de Calcinha Preta, por que não, investir o dinheiro na minha saúde?


– É, esse é o momento oportuno – Amélia encheu-se de indignação – espere aí, Melissa, não está querendo ficar mais magra para arranjar um namorado no curso, não é?


– Claro que não!! – esbravejou Melissa, o que fez com que toda a padaria a ouvisse – mas, você só pensa em maldade! Por acaso é maldade só ontem ter percebido que a razão de minha família estar a um passo da cova é má alimentação? Minha mãe passou banha de porco no pão em lugar de manteiga, gastou dez copos de açúcar para adoçar meia garrafa de café. Quer que eu me sirva? Dá até para perder o apetite!


– Tá, você já me convenceu. Vamos pagar esse café que está quase na hora do curso.


Quando as duas se dirigiram para a escola, muitos alunos estavam esperando. Melissa queria logo sentar, mas Amélia resolveu puxar conversa com Regina.


– E aí, Regina, como está o serviço?


– Bem, Amélia, obrigada. E essa é sua colega?


– Já nos conhecemos na escola. Esta é Melissa.


Melissa estava olhando para as cadeiras.


– Ein? Olá, sou Melissa. Vou sentar, Amélia.


– Mas, você passou a manhã sentada na padaria tomando café.


– Essas cadeiras são tão macias! Com licença.


Melissa sentou-se. Ao seu lado o banco estava vazio. Até Emilio sentar nele. Melissa o olhou; era o rapaz que sentara no computador ao lado de Amélia na outra aula – e jogara Campo Minado a aula toda, para desprezo de Amélia. Mas, Melissa estava interessada em beleza e não intelecto. E tão logo viu que Emílio se sentara, puxou conversa com ele.


– Olá, eu sou Melissa. Não nos conhecemos diretamente, mas eu sei que estuda na mesma sala que eu. Sentou perto de minha amiga, Amélia.


– E quem é sua amiga?


– Aquela doida que está conversando com a recepcionista.


Emílio demorou uns segundos para olhar Amélia. Melissa pensou que ele estava tentando enxergá-la no meio da multidão, e não porque ele estava se apaixonando.


– E então, lembra-se dela?


– Sim, eu lembro – disse ele, numa voz um pouco grossa para a idade dele – ela ficou irritada quando viu que eu estava jogando. Acontece que eu já sei de quase tudo o que eles ensinam. Este é o terceiro curso de informática que eu faço. Quando esse Álvaro ensinar uma coisa nova, aí eu prestarei mais atenção.


– É mesmo, faz sentido. Mas, você está arriscando muito, sentando-se na primeira fileira. Álvaro pode te pegar.


– Valeu a dica. Vou pensar no assunto.


Os professores saíram. Melissa preferiu não fitá-los dessa vez, para não sofrer de depressão. Do que adiantava olhar para depois entrar na sala em que o seu mestre não era um gato?


Álvaro foi o terceiro a chamar. Melissa nem piscou para ele e o deixou de cara quando ele falou “Bom dia”. Melissa ouviu Amélia responder, e também a voz calma de Michael, e a voz grossa de Emílio. Melissa sentou-se no seu lugar oculto, Michael sentou na frente dela, e para sua surpresa, Emílio sentara perto dela.


– Você ainda não disse seu nome.


– É Emílio. Muito prazer, Melissa.


Álvaro começou a aula. Melissa olhou para Emílio, e viu que ele já estava na Paciência. Melissa resolveu segui-lo. Amélia olhava para trás e via os dois só de cabeça voltada no monitor, e os dois não disseram nada durante a aula. Ficaram assim até às dez horas.


Lá fora, Amélia foi logo abordando Melissa:


– Não me diga que você ficou jogando Campo Minado também.


– Por uma hora e meia? Claro que não! Joguei também Copas, Paciência e Free Cell. Emílio jogou Donkey Kong Country e entrou no site da Mariah Carey.


– Mas, isso é inacreditável! Menina, talvez ele já tem certo conhecimento da coisa, mas, você? Sabe o que é a Área de Trabalho? O que é uma janela?


– Bom, a área de trabalho minha será um escritório, óbvio; e janela – todo mundo sabe o que é uma janela, certo, Amélia? Estou sentado perto de uma!


– Emílio... é esse o nome dele, certo? É melhor eu conversar com ele.


– Ei, espere um pouco, Amélia – replicou Melissa em tom mais alto – você não é minha mãe. Não pague mico.


– Claro, sua mãe faz você fazer parte da família saco-de-banha-de-Eurico-Salles!


Alunos ao redor riram escandalosamente com essa frase de Amélia. Melissa sentiu-se humilhada e saiu correndo da escola. Emílio tentou correr. Michael foi até Amélia.


– Amélia, foi genial. Alguém teve de dar uma lição naquela gorda chata.


– Mas, justo a melhor amiga? – perguntou ela, pensando na besteira que fez.


– Talvez ela não merecesse ser sua amiga. Senti que as duas na combinavam desde que as vi.


– Fala como se me conhecesse há anos.


– Bom, sei o que digo.


Amélia passou por Regina.


– Muito engraçado, Amélia.


– Quéisso, Regina? Estou muito arrependida de ter dito isso. Não quero magoá-la, só que às vezes não aguento certas coisas que ela faz.


– Mas, foi uma bela lição. Meus parabéns.


“Será”, pensou Amélia, “que essa gente não pensa que eu poderia dizer-lhes coisas piores do que as dita para Melissa? É só continuar a me dar o incentivo!”


Melissa entrou na casa com o rosto inchado e manchado de lágrimas. Emerson entrou na sala devagar.


– O que houve, Mel? O bairro inteiro viu você correndo e chorando.


– Estou cansada de ser o saco-de-banha-de-Eurico-Salles!


– Fala “O Saco-de-banha” como se o próprio Prefeito tivesse dado esse título! Na certa foi alguma menina invejosa quem inventou essa.


– Não, quem disse isso tem o corpão de Shakira, e com certeza não tem inveja de mim.


– Mas, mesmo assim falta nela algo de especial que você tem.


– O que eu tenho de bom?


– Bem... você é simpática, inteligente o bastante para cursar a UFES, e – não estou dizendo isso por bajulação – é bonita.


Melissa olhou atentamente para seu irmão. Ele tinha olhos verdes e cabelos ondulados e marrons, a cor da pele combinando com os olhos. Melissa herdara as mesmas características, e ambos herdaram-nas do falecido pai. Os dois em nada se pareciam com Gertrudes. Se as mulheres acham Emerson lindo, com certeza ele poderia dizer o mesmo dela. Gertrudes levou Melissa para fazer a matrícula na Os Informatizados. Sandra, a secretária, disse para Gertrudes: “Sua sobrinha é muito linda”, e Gertrudes, alheia ao mundo real, disse: “Ah, não, ela é mesmo minha filha.” Para Melissa isso significou muito. E se já havia comentários desse tipo, imagine então com um corpinho enxuto igual à Avril Lavigne?


– Obrigada, Eme, vou ficar mais tranquila. Mas, eu não terei este corpo inchado de banha por muito tempo.


– Deus te ouça, Mel. Jamais desejo a ti o que houve comigo.


Gertrudes interrompeu os dois, dizendo:


– O almoço está pronto. Hoje você não quererá ficar sem comer, Melissa. Preparei caldo de mocotó! O que você comprou, Emerson?


– Alface e couve.


– Eca! Vira homem, Emerson, só gente fresca que come folha. Você não é fresco, certo?


Emerson não respondeu. Levantou-se, pegou Melissa pelo braço e os dois saíram de casa. Melissa se viu no restaurante self-service do bairro, e nenhum dos dois pegou um pedaço de carne.  






ÁLVARO


Quando Álvaro descobriu que foi chamado para fazer parte da equipe de professores da nova escola de Informática, ficou contente. Finalmente poderia continuar a manter seu apartamento. Desempregado há alguns meses, ele estava ameaçado de morar novamente com seus pais.


Não que seus pais fossem maus. É que Álvaro já estava com mais de trinta anos e não pretendia de jeito algum voltar a ser cuidado por eles. Por anos já aprendera a se virar sozinho, e não queria que sua vida regredisse assim. Amava aos pais, mas não queria incomodá-los.


Foi então que ele viu no jornal local o anúncio de vagas para professor de Informática. Ele riu e muito ao saber o nome da escola. Mas decidiu tentar – ele morando de novo com os pais não era nada engraçado.


Entrou no prédio de dois andares. Havia alguns operários fazendo os ajustes finais, e a recepcionista Regina já estava trabalhando. Ela mostrou a Álvaro a sala do dono da escola – isso mesmo, Álvaro foi diretamente apresentado ao chefão, Silvério Freire, um senhor já de idade, cabelos prateados, altura média e uma cara de quem é amistoso e simpático. Ao ver as credenciais de Álvaro – já tinha experiência como instrutor e fizera muitos cursos – Silvério estava satisfeito. Mandou-o então para o gerente.


O gerente, Paulo Borges, um homem de pele bem escura e lábios que pareciam ter batom neles, ficou bem impressionado com a experiência de Álvaro e decidiu aceitá-lo na escola, uma vez que seu chefe Silvério também teve uma boa impressão.


– Que bom que o Mestre gostou de você – disse ele no fim da entrevista – na verdade, estamos com pressa, queremos pôr logo a escola em funcionamento, assim não estamos sendo muito rígidos em contratar os instrutores. Estou vendo que você tem potencial para isso.


Álvaro ficou contente. Poderá continuar a morar no seu apartamento. Está certo que não era um apartamento de luxo; na verdade era um desses conjuntos habitacionais. Mas, estranhamente, a COHAB – nome que os moradores de Eurico Salles dão ao bairro – não se tornou feio e pobre assim como outras COHABs, quem alugava um dos apartamentos pedia entre R$ 200,00 a R$ 300,00 reais, dependendo das condições do imóvel. Álvaro teve a sorte de comprar o seu, mas ainda estava pagando. Ia ficar atrasado, mas os pais resolveram ajudar.


Porém, chegou o dia em que Álvaro, visitando a casa dos pais, recebeu a proposta: desistir do apartamento e morar com eles. Álvaro ficou em choque. Não sabia se os pais queriam o bem estar do filho ou parar de pagar o imóvel dele. A última hipótese era a mais concreta. O pai ficara meio chateado com isso. Mas a mãe insistiu que poderia ajudá-lo. Nesse dia, a própria começava a conversa sugerindo isso. Será que ela queria ajudar o filho, ou parar de gastar dinheiro com um apartamento que não era dela, para ela voltar a torrar o dinheiro no Shopping Salles?


– Afinal – tentou admoestá-lo – seu pai e eu não sabemos por quanto tempo poderemos pagar as prestações do seu apê – sabia que era numa COHAB, mas insistia em falar “apê” como se estivesse debochando de Álvaro, pelo menos ele sentiu isso – o dinheiro da aposentadoria é tão curto. . .


Álvaro olhou ao redor da sala. Viu-se pisando em excelentes tapetes importados da Índia, TV de 29 polegadas, DVD com Videokê e MP3, rádio com caixas de som surround, a prateleira torta de tantos CDs, DVDs e outras coisas. A sala estava toda mobiliada e decorada; profissionais vindo de Vitória para fazer o serviço! É. . . isso é ter grana curta.


Álvaro prometeu pensar. Assim que chegou ao apartamento, procurou os anúncios do jornal local e descobriu Os Informatizados. Agora, com emprego garantido, não precisaria se sujeitar aos pais. Ainda continuava a gostar deles, apesar de terem se recusado a ajudá-lo no momento difícil.


O primeiro dia foi inovador para ele. Entrou no prédio, que estava inteiramente pronto, e como mais gente, alunos principalmente. Conheceu Sandra, a secretária; reviu Regina; relembrou colegas que conhecera na entrevista e que também foram contratados. Todos conversavam com Amoreira na “sala dos professores”, para mantê-los informados sobre as regras que eles – e os alunos – teriam de obedecer.


Amoreira era o supervisor. Cuidava das matriculas, entradas e saídas dos alunos. Álvaro descobriu que Os Informatizados estava equipado com serviço de telemarketing, onde as pessoas interessadas poderiam ter suas informações pelo telefone. Por isso o número da escola bem visível no painel.


Maurício (um dos professores gatos que atraíra a atenção de Melissa) explicara depois a Álvaro:


– Stéphanne me contou como ela trabalhará. Ela atenderá os telefonemas das pessoas interessadas, tirando todas as dúvidas, fazendo o possível para convencê-las a estudarem aqui. Se alguém se interessar, elas dão o endereço e o nome, e quando a pessoa chegar, ela o leva àquela sala – apontou para uma porta onde estava um adesivo colado escrito “Informações” – lá dentro, a Stéphanne dá o resto das informações (elas não falam tudo pelo telefone) e se a pessoa se decidir, lá mesmo elas fazem a matrícula da pessoa – Maurício dizia “elas” porque havia quatro moças com essa tarefa – o próprio Amoreira faz também esse trabalho; a diferença é que ele é uma espécie de superior, ou divulgador-chefe. Ele, ao mesmo tempo em que trabalha, supervisiona o trabalho das outras. Então, se Stéphanne conseguir uma determinada meta de matrículas, ganha uma comissão além do salário fixo, entende?


– Então nesse caso – concluiu Álvaro – as moças são mais do que telefonistas, atendentes de telemarketing. São vendedoras. E se com o tempo alguma delas não estiver fazendo muitas matrículas. . .


– Isso mesmo. Está fora. O mesmo acontece com a gente.


Isso Álvaro podia concordar. Amoreira, juntamente com Paulo, disseram na reunião que o professor que não estiver se saindo bem terá um futuro incerto na escola. Os alunos terão oportunidade de avaliar seus instrutores. Mas Álvaro estava confiante de que ia se sair bem.


Agora, ele estava novamente em seu apartamento, sentado na mesa da cozinha, almoçando e mentalmente avaliando a sua turma, a 101. Estava sem camisa, não que tivesse um corpo bonito para mostrar, mas hoje estava calor.


Começou por Melissa. “Que guria otária! Está no lugar errado. Sentada no fundo da sala e perto da janela, às vezes olha para fora, totalmente desligada da aula. Não darei nota de graça a ela. Ela que se cuide. Vou pedir que Michael saia da frente dela, para eu poder vê-la. Esse é outro desligado. Faz perguntas cujas respostas eu acabara de dizer. Leva uns dez minutos para aprender o que os outros aprendem em dois. E aquelas camisas horrorosas! Se essa escola tivesse uniformes. . .”


“Jackson. Por que será que sempre me vem à cabeça Five? Ah, por causa do cabelo. Pelo tamanho, deveria ser o mais velho. Fora isso, tem futuro. Lorena, acho que ela digita demais. Será que ela está na Internet? Tenho de verificar. Fica também lá atrás. O povo ficou ou muito lá atrás, ou na frente. Ninguém ficou na fileira do meio”.


Álvaro passou para a fileira da frente. “Gustavo, o rapaz ruivo de óculos, é bem interessado – ou está fazendo o curso pela segunda vez? Shakira. . . não, esse não é o nome dela – só o cabelo. . . também parece desligada. Emílio... acho que terei de humilhá-lo em público. Totalmente desatento, é o pior de todos. E tem a ousadia de sentar na frente. Se bem que ontem sentou com Melissa. Agora, aquela Amélia. . . excelente. Diz que é a primeira vez, mas aposto que dará um banho na classe inteira”.


Na sexta-feira, Álvaro já tinha chegado à escola. O posto de Regina estava vazio. Ele andou mais para frente e a viu conversando com Sandra, a secretária loura de corpão violão, e com Stéphanne, morena de olhos verdes e com uma boca que dá a qualquer um vontade de beijar.


– Menina, alguém viu a nova promoção da loja Cor-de-Rosa no Shopping Salles? – perguntou Regina – eu comprei esses sapatos! Não são uma gracinha?


Sandra amou os sapatos. Mas Álvaro achou que os sapatos não eram muito bonitos, nem combinavam com a pouca beleza que Regina tinha. Stéphanne também achou isso.


– Que bom, Regina. Eu comprei esses na Itália. Legal, não?


Regina sentiu-se totalmente humilhada. Os sapatos de Stéphanne eram Prada legítimos. Stéphanne lentamente tirou seu casaco da Zara que curiosamente combinava com seu uniforme. E saiu de perto das duas, indo para sua seção, andando como se fosse uma modelo, batendo com força o salto no chão para que todos olhassem para os pés dela. Regina ficou furiosa.


– “E os meus comprei na Itália”, diz ela. Como se ela tivesse viajado para lá! Comprou pela Internet, com certeza. Ah, paciência. Vou para o balcão.


Álvaro notou que os olhos de Regina brilharam quando ela olhou para ele. Era de raiva, ou de choro? Ou. . . de amor? Pare de se achar o gostosão, Álvaro! Sabe muito bem que está longe de ser igual a Lauro, Orlando ou Maurício.


Viu os alunos chegarem. Viu sua aluna preferida – sozinha? Onde estava aquela legião de amigos? Principalmente Melissa? Amigas inseparáveis. . . ou terminou a amizade? Simples assim, ela estava interessada e Melissa, não. Choque de ideias.


Amélia sentou-se em uma das cadeiras e Álvaro sentou-se ao seu lado.


– Ora, professor. Que honra, pode ficar à vontade.


– Amélia – disse ele sorrindo – é seu nome, não? Está gostando muito da aula? Está tirando proveito?


– Oh, como estou. É tudo um novo mundo para mim. E acredite, apesar do meu nome, pretendo usar isso para meu futuro profissional.


– Você quer dizer arrumar um emprego?


– Sim. Não como programadora ou técnica, no máximo, uma secretária que saiba digitar direito.


– Acho – Álvaro estava sentindo muita graça nisso – que você tem mais potencial para ser uma secretária. Se fosse na minha empresa, você não ficaria assim por muito tempo. Se deixasse, poderia até pegar o meu emprego!


Amélia ria com tudo isso.


– Álvaro, está sendo simpático. Uma empresária com um tênis desse – mostrou-lhe a situação deplorável do tênis.


– Mas com o tempo viriam os melhores sapatos da Prada.


– Prada? Como sabe disso?


– Stéphanne. Não conheço muito de moda, mas ela deixou bem claro como era esses sapatos, hoje.


– Ah, aquela metida que preencheu minha matrícula? Fiquei até intimidada, achei que essa escola era só para grã-finos. E a sua camisa também é muito bonita.


Álvaro sabia que a camisa já tinha seis anos; era branca cheia de listras bege, rosa e vermelho. As listras acentuavam sua magreza, mas nunca reparara nisso.


– Obrigado pelo elogio. A aula já vai começar. E continue assim, tá? – olhou bem para Amélia antes de se levantar.


Amélia ficou surpresa com o olhar dele. Será que ele. . . pare de se achar a gostosona, Amélia. Você veio aprender, não paquerar o professor! Isso é serviço da Melissa!






REGINA


Regina Moura, a secretária sem atrativos sensuais, mas com um currículo muito eficiente para conseguir o cargo de recepcionista, discretamente enxugou seus olhos com um lenço, presente de sua avó que viajou a Paris. Pelo menos ela podia dizer que usava algo vindo do exterior. E quem iria prestar atenção se o lenço era obra parisiense legítima ou não? Muito mais fácil era suspeitar da legitimidade dos sapatos de Stéphanne; poderia ter comprado naquelas lojas feias do Centro Velho e dizer para todos que é uma marca caríssima. Até parece, com emprego de telemarketing. . . a não ser que ela teve empregos melhores.


Pare de ficar pensando em Stéphanne, corrigiu-se Regina. Pense em si mesma. Parece que está com inveja dela. Pessoas do ramo dela nunca ficam bem. Na certa ela arranjará encrenca com outras e será demitida. E eu continuarei no meu lugar, ou serei promovida ao lugar dela.


Melissa passou por ela e nem piscou para Regina. Ficou olhando para Amélia conversando com Álvaro. Seria impressão dela, ou Regina viu Melissa ficar com ciúmes? Não, ela está olhando para Orlando, que estava conversando com Lara. Orlando é muito mais bonito que Álvaro; correção: Álvaro não tem um pingo de beleza para se comparar com outros. Melissa veio para arranjar namorado ou emprego? Esses mestres devem ser quinze anos mais velhos do que elas. Nunca tomam juízo, pelo amor de Deus!


Os professores começaram a chamar suas turmas. Melissa quase que segue Orlando, mas Michael a pegou pelo braço. Logo o saguão ficou vazio, de vem em quando alguém passava para lá e para cá. Uma dessas pessoas que passaram para a bancada dela foi Sandra.


– Menina, por que você deixa aquela Stéphanne fazer o que quer contigo? Poderia ter mostrado a ela seu lindo lenço bordado a ouro trazido de Paris pela sua elegante e fina vovozinha!


– Ora, Sandra, não quero fazer intrigas aqui. Posso ser demitida, igual a O Aprendiz. Deixe que ela se enrosque em sua besteira que será ela a demitida.


– Ah, mas você é muito paciente. Se ela vier com metidez para comigo, eu direi que, se ela não quiser ser minha amiga, é bom não ser minha inimiga, ou direi tudinho para Paulo Borges.


– Aquele negão? É ele o gerente, certo? Foi ele quem fez minha entrevista. Uma pessoa muito simpática.


– É mesmo. Não foi muito exigente, nem complicou as coisas. Acho que ele é daqueles que você pode conversar coisas sobre. . . Stéphanne.


– Ah, acha mesmo que vou amolar Paulo com isso? Eu. . . – parou de falar, pois alguém se dirigiu a ela.


– Oi, estou procurando por Stéphanne. Ela me atendeu e. . .


– Espere um pouco que vou chamá-la – telefonou para o ramal dela – Stéphanne, é a Regina. . . eu sei que seu perfume é da Boticário, mas. . . não, eu não sei onde fica esse lugar. . . tem alguém aqui chamando por você. . . é, aqui na recepção! – Regina ouviu Stéphanne cair da cadeira – sim, venha logo – desligou – ela já vem. Pode aguardar sentado ali.


– Ela vai demorar tanto assim?


– Não, eu espero que não.


– Ela tem dez minutos.


O homem sentou e ficou olhando para o relógio. Regina e Sandra ficaram olhando. Oito minutos depois, Stéphanne chegou. Regina percebeu que ela passara outro batom e sombra nos olhos. Chamou o pretenso aluno para a sala das Informações. Regina ouviu falar que era lá o momento em que a pessoa podia sair dali matriculada ou não. Tudo dependia das moças do telemarketing. É como se a escola fosse uma empresa, pensou Regina. E Stéphanne faz mais do que uma matrícula – faz uma venda.


Sandra e Regina se entreolharam. Será que Stéphanne terá resultados? Não era adequada aquela pesada maquiagem, e será que a saia dela estava mais curta? Se o homem fosse baixo, gordo, feio e careca? Mas não, o pretenso aluno é totalmente o contrário. Ele deu dez minutos. Ela aparecera em oito. Quanta falta de profissionalismo! Na certa será demitida, pensou Regina. Deus me ouça, por favor!


Mas o quê? O que é isso? O homem saindo com os dentes na rua e Stéphanne logo atrás, com papeis assinados? Sandra olhou intrigada para Regina e foi para a secretaria. Tentou ouvir a conversa. Sim! Stéphanne conseguiu matricular o cliente! Regina olhou para ver se não havia marcas de batom no rosto do aluno. Não, mas se tivesse. . . lá vai você de novo, tramando coisas contra os outros, Regina! Pare com isso! Deixe que as coisas se resolvam com o tempo.


Stéphanne despediu-se do aluno e virou-se para Regina:


– Mais um pouco e eu poderei me especializar em vendas. Consegui matricular um!


– Qual é o esquema? Tem uma cota?


– Dez alunos por mês. Se nós quatro mais o Amoreira fisgar cinquenta, são mais de duas novas turmas. Isso é muito legal. Acabei de ver na Internet a próxima coleção de Dolci & Gabanna. Ai, que legal, me deixa voltar pra minha sala!


Regina começou a se perguntar se não havia algo de errado com ela. “Todas as mulheres usam marcas caras; por que sou a única a não usar uma coisa dessas? Nenhuma bolsa, nenhum perfume, nenhum sapato. . . todos eles são presentes de amigas, ou então, aquisições do Centro Velho, em lojas lúgubres e simplórias. Será que nunca terei oportunidade? Vamos ver então, depois que receber o meu salário!”


Sandra chegou até ela de novo:


– Menina, você viu aquela “Patty” fechando uma matrícula? Parece que rolou uns beijos lá dentro. A sala tem câmera?


– Duvido, acho que isso não é necessário.


– O que não era necessário é aquela maquiagem de vadia, aquela minissaia dos anos 60 e aquele jeito de Coco Bandicoot! Ela deve ter feito aquele cruzamento de pernas, o que fez convencer o moço de que seu lugar é aqui. Eu não ficaria surpresa se ela for promovida à gerente.


– Gerente, ela? – Regina caiu na gargalhada – só se for da loja Cor-de-Rosa! É claro que. . .


As duas pararam de falar porque o Mestre, Silvério Freire, passou pelo saguão. Sandra pensou em rapidamente voltar ao seu posto, mas Silvério as viu antes. Sandra resolveu se explicar:


– Desculpe-me, senhor, não há nada a fazer na secretaria.


– Podem ficar à vontade, senhoritas. Como vai o trabalho?


– Está muito bem, Mestre. Ouviu dizer que Stéphanne fechou uma matricula hoje?


– Ah, claro. A Jéssie fechou dez, já ganhou dez por cento de comissão; Andressa fechou cinco e Rubilene está agora conversando com o quarto aluno. E é claro que Amoreira fechou muito mais. Que bom que na próxima temporada teremos mais alunos; estou pensando em contratar mais professores, e uma colega para vocês duas. Que acham?


– Uma colega? – perguntou Regina.


– Sim. Para que vocês não trabalhem muito. Vocês podem ficar no turno da manhã ou da tarde. Pelos telefonemas, teremos de ficar abertos por mais tempo! E você, jovem Sandra, terá mais trabalho quando o número de alunos dobrarem. É bom ter uma colega para ajudar. E é lógico que arranjarei mais duas para ficar após vocês.


– É uma ótima ideia, senhor – respondeu Sandra, quando chegou Rubilene, uma jovem baixa e morena.


– Sandra, tem mais contratos impressos? O senhor Teixeira aceitou matricular seus quatro filhos aqui.


– Eu verei se já têm prontos.


Silvério e Regina se olharam espantados. O negócio está indo bem! Jéssie, uma cubana caliente de cabelos cacheados, andou depressa até Silvério.


– Com licença, Mestre! Estamos com as agendas superlotadas! Teríamos de marcar aulas para depois das cinco horas da tarde. E então?


– Pode marcar, Jéssie. Teremos aulas para eles nesses horários também.


– Obrigada, Mestre.


Jéssie saiu correndo, pois estava atendendo ao telefone. Regina sentiu-se feliz por não ter tramado contra Stéphanne. Os fatos já atestam que ela não é o que parece. Se achando a maior com uma matrícula enquanto as outras fazem cinco, dez, quinze – em uma semana! “Logo, logo, farei parte dessa turma”, pensou Regina.






OS INFORMATIZADOS


Sábado. O prédio da escola de Informática Os Informatizados está fechado. Lá dentro, os grandes estão reunidos na sala do Mestre. Eles estão discutindo se a escola abriria aos sábados.


Silvério estava na sala com Amoreira, supervisor das matrículas – ou vendas, como pensava Álvaro – e Paulo Borges, o gerente. Amoreira estava acabando de mostrar seus relatórios sobre as matrículas. A cota que eles esperavam atingir em um mês foi atingida em uma semana. Onde iam botar tanto aluno?


– Eu disse a uma de suas funcionárias que poderiam pôr depois das cinco da tarde – respondeu Silvério, com uma voz calma e tranquila, como se sempre soubesse o que fazer.


– E quem dará aulas a eles? – perguntou Paulo – os mesmos professores de sempre?


– Naturalmente. O horário de alguns deles poderá ser ajustado.


– Tudo bem, na segunda-feira conversaremos com eles. Quem passará para mais tarde?


– Pergunte a eles – disse Silvério.


– E quanto à secretária? Dará ela conta do recado?


– Eu notei que ela de vez em quando batia papo com a recepcionista – disse Amoreira – ela não terá tempo para isso com o dobro de alunos. Haverá muitos querendo pagar as mensalidades, pedindo informações, entre outras coisas.


– Já pensei nisso. Vou contratar uma ajudante e também outra recepcionista.


– E aos sábados? Teremos de abrir também aos sábados? – a intenção de Paulo não era ganhar mais dinheiro, e sim, se ele terá de acordar cedo também. Ele estava meio sonolento.


– Até agora não será necessário – respondeu Silvério – acho que de segunda a sexta está sendo suficiente. O que mais temos a discutir?


Amoreira tossiu e pegou outro relatório.


– Senhor, acho que deveria saber como vão os nossos funcionários. Entre as matrículas efetuadas nesta semana, Jéssie Estevez fechou umas quinze; as outras também foram efetivamente bem. Mas, a jovem Stéphanne. . . só conseguiu duas, senhor.


– Em uma semana?


– Bem, na semana inaugural ela conseguiu uma, na verdade. A outra foi durante a nossa promoção, nas escolas. O nome da aluna é Amélia Silva Nogueira. E tem mais, Mestre. . . – encorajado por Silvério, Amoreira continuou – há quem diga que Stéphanne usou de meios indecorosos ao fechar aquela outra matrícula. . .


– Como assim?


– Dizem que ela usou de muita maquiagem, Mestre. E subiu a saia, fazendo-a mais curta.


– É bom conversar com ela, Amoreira. Queremos vê-las trabalhando, não flertando. Queremos ver alunos instruídos, e não assediados.


– Tudo bem, Mestre. Falarei com ela assim que possível.


STÉPHANNE


Segunda. Stéphanne ajeitou pela milésima vez sua aparência e vestiu seu casaco da Zara antes de sair. Era uma mulher bonita, morena, com uma franja na testa, outrora Miss Eurico Salles ano retrasado; agora pretendia ganhar dinheiro sendo telefonista e vendedora de cursos de informática. E gastar o dinheiro com acessórios que custavam o olho da cara e um país do 3º Mundo.


Andava batendo forte para que todos olhassem para seus pés, que calçavam excelentes sapatos (da Prada, Itália, ou de uma loja do Centro Velho, como dissera Regina?) e desfilava como se estivesse num evento de moda. De certa forma, ainda sonhava que estava no concurso de beleza; e pensava que seu trabalho na Os Informatizados era uma das tarefas da fase preliminar.


Ainda bem que isso era fantasia, porque senão Stéphanne nem ficaria entre as dez mais. Quando chegou, Regina lhe deu um “bom dia” amargo como jiló. Amélia recusou-lhe seu olhar e Melissa fingiu que ela era a parede, ao conversar com Emílio. Orlando e Mauricio conversavam num canto e deram apenas um aceno de cabeça. A faxineira Dolores praguejou em espanhol que Stéphanne tinha pisado onde ela justamente acabara de passar pano.


Quando entrou na “Sala dos Telefones” – nome que as telefonistas tinham dado ao local de trabalho – Jéssie estava recebendo uma caixa de bombons, dado por Amoreira. Stéphanne tirou lentamente seu casaco, mas desta vez ninguém lhe deu atenção. Então ela percebeu a seriedade da coisa: olhou o mural onde estava o progresso de todas. Jéssie já efetuara quinze matrículas, Rubilene fez sete, Andressa fez seis, Amoreira fez vinte – e ela, a ex-Miss Eurico Salles, fez duas em duas semanas. Todos estavam muito acima dela.


Stéphanne sentou em sua cadeira e ficou olhando pro computador desligado à sua frente. Sentiu-se nocauteada pelo desânimo e pela derrota. Ligou lentamente o computador enquanto Andressa, uma loura de mechas escuras, alta e alegre, falou com ela:


– É tão legal ajudar os jovens hoje, não é mesmo?


– Deve ser.


– O que é isso, Sté, ânimo! Jéssie conseguiu sua meta e isso nos dá coragem para atingir a nossa também. Você não se sente mais encorajada?


Andressa estava certa. Para quê desanimar logo no início? Será que só Jéssie merece ser premiada? Só porque teve a sorte não significa que ela seja a melhor. Ela foi Miss Eurico Salles? Não, na certa passou a vida no fogão e na pia, lavando e esfregando. É melhor ela não ficar voando muito, pois Stéphanne poderá puxar seu tapete!


– Sim, Andressa, estou mais animada – disse ela sorrindo.


Amoreira mandou todas trabalharem. Stéphanne deixou os catálogos da Debenham de lado e começou a se concentrar. Só assim descobriu que isso seria muito difícil. Jéssie era muito esperta. O telefone mal tocava e ela atendia, enquanto as outras mal estendiam a mão para pegar o fone. Rubilene e Andressa só atendiam quando Jéssie estava ocupada. Stéphanne sentiu que teria de lutar pelo seu emprego.


E então, quando as quatro falavam sobre a nova novela das oito, o telefone tocou.


Quando Jéssie rodou sua cadeira para pegar o fone, viu que Stéphanne já atendera.


Stéphanne olhou de esguelha e viu sua rival arder de inveja. Quando o fone tocou novamente, Rubilene atendeu, deixando Jéssie mais atordoada. De tanto pensar nisso, nem prestou atenção quando o telefone tocou e Andressa atendeu.


Quando Amoreira entrou na sala, viu as três moças marcando uma reunião com prováveis alunos e Jéssie comendo os bombons. Ele estranhou. Quando o telefone tocou novamente, Jéssie demorou demais em limpar as mãos, e Amoreira atendeu.


No fim, todas marcaram nas suas agendas reuniões com clientes. Jéssie ficou deprimida e não conversou com ninguém na hora do almoço.


No fim do dia, faltando dez minutos para o fim do expediente, todas estavam contando os resultados:


– Vendi mais duas hoje, Rubilene! – falava Andressa – acho que todas nós teremos comissão este mês!


– Claro, é o mês inicial. Todos estão loucos de curiosidade para ver como é; não precisam mais viajar para Fundão ou Serra. E você, Sté, vendeu quantos?


Stéphanne estava folheando seu catálogo da Debenham quando ouviu a pergunta. Levantou os olhos e disse:


– Só cinco.


– É, Jéssie deu mesmo uma animada na gente. Agora todas nós sairemos vencedoras.


Stéphanne concordou com Andressa. Tinha ouvido essa frase em algum lugar. A questão é: onde estava a funcionária exemplar?


Jessie Esteves estava se lamuriando para Regina:


– E imagine só a cara de pau que ela tem de marcar cinco matrículas, matrículas que poderiam ser minhas! Eu as marcaria com minha experiência profissional, e nada de maquiagem de vadia e saia que quase mostra o útero!


– Você está certa, menina! Profissionalismo é o que conta, certo? Foi isso que atraiu a atenção de Paulo e do Mestre. Ou será que foi outra coisa?


– Acho que eles pensam que seria um privilégio ter como funcionária a ex-miss da cidade. Mas, quando o prejuízo falar mais alto. . .


– Ou um escândalo. . .


– É, gente assim não tem futuro – Amélia passou por elas. Ficou para a aula extra – agora essa tem futuro. Uma moça muito simpática, não é mesmo? Não se contenta só com as aulas de manhã; vem às tardes para praticar o que aprende e tirar suas dúvidas.


– Álvaro deve estar gostando muito disso.


– O quê, Regina? Mas como você tem a mente poluída!


– Eu não estava pensando nisso! Imagino que a sala dele deve estar cheio de incompetentes, e Amélia é a única que se destaca. Eu ficaria satisfeita no lugar dele.


– Muito mais se fosse um aluno, não é? – quem falara fora Stéphanne. Tinha vestido seu casaco e umas pessoas olharam para ela. Regina retrucou


– A conversa não chegou ao galinheiro.


– O que você disse?


– Quando eu quiser falar com uma galinha eu faço “tchu, tchu, tchu,”!


Alunos ao redor riram com a piada de Regina.


– Olhe, decepcionista, eu não vou discutir com você. Eu só vim bater meu cartão e ir embora. Adeus, Jéssie, até amanhã.


Stéphanne bateu seu cartão e desceu as escadas como se estivesse entrando no palco do concurso de beleza. Achou que estava prestes a ser entrevistada quando acordou para a vida; não era o apresentador, e sim, Orlando.


– Sté, espere – posso chamá-la de Sté?


– Claro, Orlando. Como descobriu?


– Andressa falou que todas as telefonistas te chamam assim.


– Ah, Andressa. Tão alegre, ela. E então, está indo para o mesmo lado?


– Sim. Eu queria dizer que não deve deixar que essas invejosas destruam sua alegria pelo trabalho. Não pense em se demitir, muito menos vá reclamar com o Mestre como se fosse uma garotinha. Ele não gostaria disso.


– Mas eu estou pouco me importando – disse ela com uma risada – eu acho que são as outras que tem medo de mim. Amoreira me disse que uma delas viu-me atendendo um cliente com a saia curta. A gente tem de ver o padrão delas sobre saia curta. E o meu padrão diz que minha saia era adequada. Acima do joelho, mas não necessariamente indecente. Era deste tamanho, como você vê.


– Sim, eu estou vendo.


– Mas as outras que vêm do século XIX acham que eu devo usar saião daquela época. Eu acho isso ridículo! E se o Mestre mandar a gente usar uniforme cuja saia é deste tamanho? Elas iriam se demitir?


– Não esquente a cabeça com elas e pense em seu trabalho. Logo você será a empresária e poderá ir até nua que ninguém dirá nada.


Stéphanne olhou sorridente para Orlando e ele retribuiu o sorriso.


– Vamos jantar? Conheço um lugar. . . – e deixou a frase no ar.


– Fico agradecida – disse Stéphanne, comportando-se como uma garotinha de dez anos. Pare com isso, Miss, pensou ela. Aja com naturalidade. Ele está sendo gentil comigo; não há nada de errado nisso.


AMÉLIA


Dois meses se passaram. Amélia estava cada vez mais instruída. Seu pai teve a maravilhosa ideia de comprar um computador de última geração, onde Amélia conseguia aplicar tudo o que aprendia na escola com Álvaro.


Agora, na escola, ela aguardava Álvaro chamar. Levantou-se e conversou com Regina:


– E então, Regina, como está o serviço?


– Bem. Está mais movimentado, como você está vendo. Agora eu trabalho das sete às duas e Olívia trabalha das duas às sete. Sandra também arranjou mais três colegas; um está com ela e as outras também vêm às duas horas.


– Que bom que a escola está dando sinais de progresso. Deve ter sido desafiador de início para o dono, com todas aquelas expectativas de sucesso ou de fracasso. . . a primeira vez sempre causa isso.


– É, mas o Mestre agora não deve ter dúvidas de que sua escola está indo de vento em popa.


– Imagine como a família deve estar contente. Pode ser uma daquelas coisas que se passam de pai para filho.


– Ah, mas o Mestre não tem família. Ele nunca casou. Teve seus romances e namoros, claro, mas nunca casou. Obviamente, isso implica não ter filhos, ou seja, herdeiros para deixar a escola.


– E isso quer dizer – replicou Amélia horrorizada – que quando ele morrer a escola irá se fechar?


– Não, claro que não! O mais lógico é que Paulo Borges, o gerente, assuma. Correto?


Álvaro apareceu no saguão. Sorriu ao ver Amélia. Amélia sorriu também, mas teve uma sensação estranha nas costas. Regina também sentiu um arrepio na nuca. O que estes dois estariam pensando? Álvaro. . . não.


Amélia notou que Álvaro engordara um pouco. Ou seria impressão dela? Ela foi andando e entrou em sua sala. Os outros também. Emílio chegara por último. Melissa não entrou. A aula se passou, e Álvaro a deu por encerrada. Melissa não aparecera. O que será que houve com ela?


Ao sair, Álvaro a deteve.


– Amélia, gostaria de falar um pouquinho contigo.


– Vai demorar, professor? Tenho escola à tarde.


– Não vai demorar, mas pode me chamar de Álvaro. Estou gostando muito de seu desempenho. Você é decididamente a melhor e a única desta sala. Quero lhe dar meus parabéns.


Amélia se sentiu corada.


– Ora, Álvaro. Jackson e Emílio são melhores do que eu, o senhor sabe disso.


– É mesmo? Mas eu analiso todas as atitudes. Jackson e Emílio podem ser espertos, mas insistem em navegar na Internet ou jogar Paciência quando eu peço para pararem e prestar atenção na aula. Os outros prestam atenção à aula, mas não se saem bem nos testes! Portanto, Amélia, tem de ser você, a melhor de todos.


Amélia estava atordoada demais com aquilo tudo.


– Sabe – continuou Álvaro – nós professores temos a missão de analisar os melhores alunos e encaminhá-los à Direção, para que possam ser devidamente recompensados pelos esforços gastos. . .


– Dando um emprego?


– Encaminhando ao emprego. Sim, isso mesmo, Amélia. Quero que saiba que nesta turma vou indicar você.


Amélia ficou assustada para valer.


– O que é isso, Álvaro! Eu não quero! Há Jackson, há Emílio, a Shakira, Melissa, Michael. . . há milhões de alunos que poderiam se encaixar no meu lugar perfeitamente. . .


– Mas, Amélia - intrigou-se Álvaro – por que está neste curso, então?


– Eh, eu realmente queria arrumar alguma coisa interessante. Mas não desse nível. Não quero ser considerada a intelectual de Eurico Salles e ocupar um cargo altíssimo e chiquérrimo só para depois me embananar toda! Não, Álvaro, não precisa – começou a se afastar dele, para a saída – obrigada, mas não precisa mesmo, professor.


Amélia dirigiu-se correndo para a secretaria. Adriano, o secretário-ajudante de Sandra, atendeu-a.


– Bom dia – disse ele numa voz gentil.


– Bom dia, vim pagar a mensalidade.


Amélia viu Sandra conversando com um rapaz. Viu que ele não lhe era totalmente estranho. Enquanto Adriano digitava, Amélia virou o rosto e viu que o rapaz tinha as feições de Melissa. E escutou a conversa.


– É mesmo uma pena, isso nunca aconteceu desde que a escola fundou.


– Espero que ela não afunde com isso – disse o rapaz. Os dois riram.


– Isso acontece – disse Sandra, assinando uns papeis – estimo minhas melhoras a ela. Muito obrigada.


O rapaz saiu, olhando para Amélia. Depois de receber o troco de Adriano, Amélia dirigiu-se a Sandra:


– O que houve?


– Ah, a nossa primeira desistência. Estava indo tão bem, mas sempre tem aqueles que desistem, mesmo. Uma tal de Melissa. Está no hospital porque quis emagrecer passando fome. O irmão dela pediu para cancelar a matricula. Emerson, o nome dele. Um gato, não acha?


Amélia não estava pensando em homens lindos. Estava pensando na atrocidade que seria se Melissa desistisse da melhor coisa que lhe acontecera. Ela precisava concluir esse curso de Informática!


– Sandra, não cancele a matrícula!


– O quê? Amélia, eu já assinei os papeis, Emerson já conversou com Amoreira e está tudo acertado. O que você fará?


– Melissa concluirá o curso, tenho certeza disso. Tadinha, ela merece, depois que tudo o que passou.


– Vai ter de convencer a todos de que Melissa terá condições de continuar. Como fará isso?


– Não sei, mas darei um jeito.


Amélia correu na rua até Emerson.


– Emerson! – gritou ela. Quando o rapaz se virou e a viu, ela disse – é você, certo? Ouviu-o solicitando o cancelamento da matrícula de sua irmã Melissa. Sou Amélia, amiga dela. O que aconteceu?


– Espero que você não seja uma das “amigas” que a torturavam pelo excesso de peso dela. Ela não comia teimosamente há dias, e agora está no hospital. Não podemos continuar com essa despesa – disse, apontando para a escola.


– Mas isso não é despesa, é o futuro dela! Se vocês não pagarem a escola de Informática, o que têm em mente? O que ela fará? Só concluirá o Ensino Médio? Isso não é mais o bastante!


Amélia meditou por uns instantes a conversa e lembrou-se de outras conversas que tivera com Melissa. Melissa se gabando de ter comprado todos os CDs de Calcinha Preta. Eram mais de quinze álbuns, que se saiba, cada um custando uns R$ 15,00! Depois, outra lembrança: Melissa tendo um caro café da manhã na padaria Carlone. E agora, o irmão mais velho dizendo que a família não poderia pagar algo que poderia mudar para melhor a vida de Melissa. Entendeu a situação aos poucos. . .


– Desculpe por tomar seu tempo, Emerson. Melhoras à Melissa.






OS INFORMATIZADOS


Silvério, o Mestre, estava estacionando seu carro quando viu e ouviu a conversa de Amélia e Emerson. Não entendeu e entrou em sua escola.


– Bom dia, Regina.


– Bom dia, Mestre. Sandra quer falar com o senhor.


Silvério dirigiu-se à secretaria. Adriano, que estava digitando, ficou nervoso com a presença do Mestre. Mas Sandra manteve a compostura.


– Bom dia, Mestre. Temos péssima notícia. Uma aluna da turma do Álvaro desistiu.


– Por quê?


– O irmão dela veio aqui e disse que ela está passando mal.


– Mas isso não é necessário. Basta trazer o atestado depois que nós entenderemos.


– Não é só isso: ele disse algo sobre não poder arcar mais com as despesas.


– Mas os primeiros alunos receberam desconto de 50%!


– É por isso que Amélia, uma amiga dela, pediu que eu não cancelasse a matrícula; acho que ela pedirá ajuda aos pais. Isso é que é amiga, não?


Silvério teve uma boa impressão de Amélia. Nesse instante ela chegou:


– Sandra, pode cancelar a matrícula. Acho que Melissa não será mais minha amiga. É uma falsa, e uma exploradora. Gasta todo o dinheiro da família com Calcinha Pr... – titubeou com a presença do Mestre.


– Eh, acho que já passou da hora. O que fez mudar de ideia?


– A conversa que tive com ele. O irmão dela. Lembro de Melissa me dizer que ele é aposentado, ou encostado. Moram no mesmo bairro decrépito que o meu, mas... ah, paciência. Eu não quero ajuda-los. Que família mais esquisita.


Sandra mentalmente riscou Emerson de sua lista dos mais “gatos”. Encostado e burro não são diretrizes para constar no rol dela. Silvério perguntou:


– Estava mesma disposta a pagar as mensalidades dela?


– Olhe, cheguei a pensar nisso mesmo. Eu senti pena, pois coisas boas são difíceis de acontecer com ela. Agora penso que ela mesma causa suas dificuldades. Ela fica com essa obsessão por magreza; agora está no hospital e não terá o menor escrúpulo em atirar a culpa em nós. Agora tenho de ir à escola. Até mais, gente.


Adriano dissertou:


– È uma jovem decente. Deve ser a melhor na classe do Álvaro. Se ele não inscrevê-la no encaminhamento ao emprego, eu o demitiria... – também titubeou ante a presença do Mestre. Ele sorriu e disse:


– Bem, vamos continuar ao trabalho.


Na sala dos professores, todos discutiam sobre quem dentre os alunos de sua classe deveriam ser os sortudos a serem encaminhados ao primeiro emprego. Orlando dissertava sobre a sua classe nesse momento:


– É incrível, mas Lara tem o dom de entender tudo o que se diz dez segundos à frente de todo o resto da classe. Mas tenho certeza de que a sala me queimará vivo como Another Brick in the Wall quando souberem que a escolhi.


– Mas, se ela é a mais inteligente – disse Lauro – é ela quem deve ser a escolhida! Por que o resto não se esforça em vez de ficar se carcomendo de ciúmes?


– Não tenha medo, Orlando – disse Maurício – eu já escolhi o meu aluno e não volto na minha decisão.


Apenas Álvaro continuava quieto, sentado, sorvendo aos poucos seu décimo copinho de café. Ademais, a sala dele não tinha um motivo de satisfação. Toda a sua sala é uma negação, exceto Amélia. Mas, Amélia teimosamente recusava-se a se candidatar. Que burrice ele ter falado antes! Ninguém falou, ele foi o único professor a estragar a surpresa. Por alguma razão, Álvaro sentiu necessidade de ter aquela palestra com Amélia, a sós, na sala de aula, vazia... onde ninguém poderia interromper... ou flagrar... a emoção de ter Amélia somente para si por alguns minutos...


Álvaro sentou que seu coração batia mais rápido. O que estava acontecendo com ele? De um hora para outra, resolveu engordar e praticar exercícios na academia. Por que só agora é que ele se interessou em ter um corpo saudável e sarado? A quem ele iria mostrar? Não para seus colegas de trabalho!!! Seria para Stéphanne? Orlando e Stéphanne saiam regularmente após o expediente, almoçavam juntos e iam pra balada sábados à noite; foram até ao show de Echo & The Bunnynem semana passada. Jéssie? Com família exilada de Cuba, só pensa em dançar Conga e Rhythm Is Gonna Get’cha no funeral de Fidel Castro; não seria um momento para namorar alguém como Álvaro, que nada entendia de Política Internacional. Andressa e Rubilene? Uma é alegria pura, gosta de Cher e Celine Dion. A outra é muito baixa para ele e só ouve Kelly Key. Regina? Deve ser mais velha que ele. Sandra? Ele viu uma aliança no dedo dela. Faltam as novatas, mas ele só as conhecia de vista, pois elas chegavam às duas horas e ele ia embora.


Só sobrou uma pessoa, Álvaro, só sobrou uma pessoa que poderia ser a razão de sua mudança, de sua tentativa de querer impressionar, de querer ser mais atraente. Álvaro meneou a cabeça, descrente. Não queria acreditar. As circunstâncias eram totalmente inapropriadas. Como ele pôde ter coragem? Amélia... aquilo já estava se tornando um vício para ele. Quanto mais a coisa parecia absurda, mais se tornava atraente para ele...


Amoreira e Paulo Borges entraram na sala. Todos se sentaram e se calaram. Paulo começou a falar, mas os pensamentos de Álvaro estavam so far away da palestra. Sem pensar duas vezes, escreveu o nome de Amélia no seu formulário. Quando se deu conta, seus colegas já estavam dando seus formulários a Amoreira. Álvaro estendeu seu braço e Amoreira alcançou-o. Estava tudo resolvido. Todos estavam dispensados.


– Stéphanne, preciso conversar contigo em minha sala – disse Amoreira.


Stéphanne acabara de cuspir catarro verde na cara de Jéssie Estevez. Andressa e Rubilene tiveram a sabedoria de encerrar a briga antes de Amoreira entrar na sala. Quando ele chegou, estavam todas em seus lugares. Andressa e Rubilene estavam atendendo, Jéssie estava enxugando seu rosto e Stéphanne estava lendo outro catálogo. Ela vestiu seu casaco da Zara após a convocação do supervisor e foi com ele até à sua sala.


– Sente-se, Stéphanne.


Stéphanne sentou-se. Amoreira sentou-se em frente, na sua mesa. Stéphanne pensou que iam discutir sobre a briga que teve e mil desculpas brotaram em seu cérebro. Mas não foi preciso dizê-las.


– Há muito tempo que eu gostaria de discutir seu emprego. O que pretende fazer com seu futuro, Stéphanne?


– Pretendo continuar aqui e dar o máximo de mim, senhor.


– Sabe que esta empresa abre muitas oportunidades. Agora mesmo estava falando com os instrutores sobre encaminhar ao emprego os melhores alunos de sua turma. Eles fizeram suas seleções. Como vê, Silvério Freire é um ótimo chefe.


– Sim, senhor, ele se importa com todos.


– E é a respeito disso que quero falar contigo. Ele se importa com o trabalho que fazem comigo. Mais de uma vez vocês o ouviram falar nas reuniões. Por isso ele me pediu para elucidar algumas dúvidas que ele tem a seu respeito.


Stéphanne sentiu seu coração acelerar.


– Ele questiona seus métodos de matrícula quando o pretenso aluno é um... homem.


“Aquelas víboras”, pensou Stéphanne. “Então é isso! Ah, inveja, pura inveja! Não me suportam! Elas terão o que merecem”.


– O que elas disseram, exatamente, senhor? – viu Amoreira se espantar – oh, por favor, não se exalte. O senhor mesmo disse que o Mestre é uma ótima pessoa. Ele não iria pensar uma ofensa dessas. Isso é obra delas. Acho que nem mencionarei os nomes, mas o senhor sabe de quem me refiro. Estou certa?


– Já que estamos sendo diretos, responda-me, Stéphanne: tem matriculado nossos alunos com maquiagem em excesso e saia mais curta? Esse boato chegou aos meus ouvidos desde o primeiro mês que abrimos esta escola.


– E eu respondo que não! Minha saia é do mesmo comprimento e minha maquiagem não é da conta de ninguém! Que culpa eu tenho se meu batom é da Givenchi enquanto elas usam batom do Galpão do Povão da rua Araribóia? – abaixou a voz e controlou as lágrimas – desculpe, Amoreira, mas realmente não esperava tal coisa numa empresa como esta. Sou forçada a me demitir se...


Sua estratégia dera resultado. Amoreira pulou da cadeira.


– Nada disso, Stéphanne! Conversarei assim que puder com elas para resolver de uma vez esse assunto. E falarei com o Mestre e direi que tudo não passou de um engano. Fique tranquila e pode voltar ao trabalho.


– Agradecida – sorriu ela, levantando-se. Ao abrir a porta, disse – É melhor conversar com Jéssie Estevez. Não me admira se tudo isso fosse obra dela. Andressa e Rubilene são gentis comigo.


Na semana seguinte Jéssie Estevez foi convocada para a sala do gerente, Paulo Borges.


Depois de sentar-se e mexer nos cachos, Jéssie ouviu atentamente o gerente. Só abriu a boca para protestar a última sentença.


– Estou demitida?


– Sinto muito, Jéssie, mas suas matrículas caíram muito nas últimas semanas. E o próprio Mestre ficou sabendo de sua rivalidade com nossa Miss Eurico Salles...


– Ex-Miss – corrigiu Jéssie – neste ano teremos outra, bem melhor do que Stéphanne. Aquela va...


– Não há dúvida de que você se descontrolou e deixou que sua zanga afetasse seu trabalho. Eu não quero saber quem começou nem quem terminou. Quero me atentar apenas aos fatos: Stéphanne está vendendo, e você, não. Portanto, Jéssie, lamento, mas não trabalhará mais com a gente.


Jéssie recebeu um golpe indescritível. As lágrimas escorreram de sua face, lágrimas verídicas. Levantou-se, agradeceu e saiu, para nunca mais voltar.






REGINA


Regina estava revoltada. Todos os funcionários bateram seus cartões, mas Jéssie não apareceu. Não apareceu para trabalhar à tarde. Stéphanne fora a primeira a chegar, para exibir sua saia Dolci que comprara pela Internet. Conseguira ela vender a cota de trinta matrículas e ganhara uma boa comissão. Andressa e Rubilene a bajulavam enquanto Sandra e Adriano mantinham a distância.


Os últimos momentos foram tensos. Amoreira e Paulo chamaram as recepcionistas, secretárias e telefonistas e as alertaram contra difamação e calúnia. Paulo anunciou a sangue-frio que Jéssie Estevez fora demitida por essa e outras razões. Regina olhou de relance para Stéphanne e a viu sorrir, vitoriosa. Uma tremenda injustiça acabara de ser cometida.


Regina sentiu vontade de bradar perante todos que Stéphanne era vil e ardilosa, que fora ela a principal testemunha do péssimo comportamento profissional de Stéphanne. Mas sua consciência lhe advertiu que Stéphanne, como Miss Eurico Salles ano retrasado, estava manobrando a Os Informatizados direitinho. Ela seria a próxima se contestar. Deixaria que Paulo visse a besteira que fez por si mesmo.


Agora ela estava na recepção. Atendeu outro bonito homem que queria se matricular com a digníssima. Quando os dois entraram na sala, Regina pegou seu lenço e enxugou umas lágrimas. Tudo indicava que Stéphanne herdaria a empresa e ela seria para sempre a Recepcionista.


Uma turma acabara de sair, a de Orlando. Ele aproveitou para beber um cafezinho enquanto Stéphanne saiu para “tomar um ar”, como sempre dizia. Quando os olhares dos dois se encontraram, Regina sentiu-se dentro do filme E o Vento Levou. “Decididamente”, pensou ela, irada, “esta escola está virando um ninho de amor! Tanta gente se apaixonando!”.


– E então, como foi a aula?


– Bom, espero que você me traga mais alunos.


– Estou fazendo o possível – disse apontando para o contrato assinado pelo cliente – agora tudo está mais fácil.


– Eu não te disse? Não brigue, nada de guerrinhas infantis que tudo se resolverá. A invejosa nº1 foi demitida e as outras estão de aviso. acabou-se o estresse.


– Ah, Orlando, sempre posso contar com você. É melhor voltar pra Sala dos Telefones antes que aquelas duas marquem mais matrículas que eu.


“Sua desgraçada”, xingava Regina em seus pensamentos. “Vou vingar a demissão de Jéssie. Sandra aconselhou-me, mas não posso mais ficar calada. Isso tem de acabar e já. Fará quatro meses de safadeza e ninguém notou nada?”.


Um homem apareceu na recepção:


– Com licença, posso falar com Stéphanne? É a respeito dos cursos que vocês têm.


– Espere um minuto - telefonou para Stéphanne – Stéphanne. . . eu sei que sua saia é “Doce”, mas tem alguém que quer falar com você. Venha logo.


O homem esperou. Regina esqueceu-se de tudo e prestou atenção no saguão. Ela poderia salvar a pátria e a dignidade da escola. Esperou. . . isso mesmo! Vejam! Lá está ela andando sensualmente, requebrando os quadris, sem o casaco, a blusa sem mangas com um decote frontal que quase deixava os seios escapulirem para fora. . . e onde foi parar o sutiã? A saia era a mesma, lógico. “Mas que burra”, pensou Regina. “Pensou que poderia enganar a todos mantendo a saia e continuar com o resto da safadeza”. – Pode entrar aqui, senhor.


Regina sentiu duplo sentido na frase de Stéphanne e poderia jurar que algo berrante aconteceria dentro daquela sala. Quando Adriano apareceu no saguão, Regina pediu:


– Adriano, vá agora espiar Stéphanne em conduta desenfreada com um cliente! Já!


Era mais uma ordem do que um pedido, e Adriano, como novato na empresa, obedeceu prontamente. Ele espiou pela janelinha que tinha na porta e viu Stéphanne conversando animadamente com o pretenso aluno. A conversa não durou nem três minutos; ela já estava assinando contratos e tudo o mais. Eles se levantaram para sair. Adriano saiu, mas Paulo Borges o viu espionar a conversa. Stéphanne chegou e prontamente registrou a matrícula como se ele nunca tivesse saído da secretaria. Stéphanne despediu-se do aluno e foi direto para o banheiro.


Regina sorriu vitoriosa. Não, a bexiga de Stéphanne não estava a pique de explodir. Ela correu para o banheiro para que Paulo Borges não visse a blusa dela. E o cliente, que estava com os dentes na rua, botou-os dentro da boca ao olhar para Regina, sem atrativos sensuais. Que cara otário! Só falta ele ser da turma de Álvaro. Na certa será igual à Melissa.


Mas que droga! Paulo Borges ainda estava no saguão e Stéphanne saiu do banheiro com o casaco da Zara! Ela o escondera lá. Esperta! Mas isso não funcionará. “Adriano a viu, e eu também. E eu ficarei no seu lugar, pilantra!”


Assim que Paulo voltou à sua sala Regina bateu a porta. Ele a mandou entrar, mas ela não quis se sentar. Foi logo dizendo:


– Agora o senhor me dirá que estamos inventando tudo, que estamos com inveja de Stéphanne. O senhor sabe de tudo, não é?


– Não, não sei aonde quer chegar, Regina.


– Eu quero que saiba que aquela mulher anda com blusa decotada. Ela se exibe aos candidatos. Vocês só a observam quando ela atende uma mulher, nunca, nunca a observam quando o cliente é um homem! Mas eu observo o que se passa porque sento em frente àquela sala! O que os senhores farão a respeito?


Paulo já estava cansado disso tudo. Já era a quarta vez. Elas diziam que Stéphanne era imoral nos negócios, a outra negava tudo. A quem dariam crédito? Será que ele terá de instalar câmera? Ridículo! Mas acho que teria de chegar a esse ponto para acabar com as empregadas mezinheiras!


– Já chega, Regina. Volte para o seu posto e chame Stéphanne para cá.


Regina prontamente saiu. Passou na Sala dos Telefones e bateu a porta. Rubilene atendeu.


– Paulo quer falar com Stéphanne.


– Ela está ocupada atendendo uma ligação.


– Homem ou mulher?


– Ela fala você. Não dá para saber. Vou passar o recado.


– Como vocês conseguem se virar sem Jéssie?


– Ora, agora está mais fácil de trabalhar. Todas nós recebemos comissão e nossa cota aumentou de dez para vinte matrículas, com uma comissão maior, se batermos a meta.


– Normalmente o Mestre pegaria o dinheiro que gastaria em Jéssie para ficar com ele.


– Mas ele não é desse tipo de empresário ganancioso e oportunista! – bradou Rubilene – agora, decepcionista, volte ao seu posto, pois eu tenho de voltar ao meu! – dizendo isso, ela bateu a porta, quase amassando um dedo de Regina.






MELISSA


Melissa agora estava em casa, deitada na cama. Emerson levou uma bandeja contendo o almoço, mas ela fez cara feia.


– Eu não quero.


– Ora, Mel. É melhor comer e se recuperar. Não pode ficar faltando às aulas – Emerson por um momento pensou na conversa que teve com Amélia, mas depois a tirou da mente – não quero ver você tão triste assim.


– É Roberto Carlos – disse ela, rindo. Aceitou a bandeja e a pôs no seu colo. Começou a comer vagamente.


Gertrudes apareceu no quarto.


– Então, como vamos minha filha? Isso, menina, bastante maionese e batata fritas. Vamos ter carne ao redor dos ossos; não suporto ver essa gente que só tem pele. Queria que eles soubessem como andam os africanos, todos passando fome; eles parariam com isso rapidinho. Viram como aquela Stéphanne, nossa ex-miss, era horrivelmente magra?


A menção de Stéphanne fez Melissa sentir saudades da escola. Mas, era melhor assim. Amélia não era mais a sua melhor amiga; Emílio não a amava e Álvaro a odiava, dando notas baixas. Tinha de acabar com a palhaçada, ela ia ficar mesmo reprovada.


– Que coisa. Agora tenho de arranjar outras coisas para fazer. Talvez encontremos outro curso para eu fazer.


Emerson e Gertrudes trocaram olhares. Ele disse:


– Acho que não teremos mais como ter esse tipo de despesa, Mel. Gastamos muito com seus remédios receitados e ainda temos outras coisas a gastar. Sinto muito.


– Veja pelo lado positivo, filha. Você está cursando o segundo grau. Logo poderá arranjar um emprego para a gente sobreviver! Poderá contar conosco para sempre!


Melissa sentiu-se desconfortável. Ela ouviu um homem chamar seu nome. Emerson foi ver e voltou dizendo que era Emílio. Melissa ficou dez anos mais jovem só de ouvir o nome.


Logo Gertrudes mandou o convidado entrar e o introduziu no quatro de Melissa. Emerson saiu e deixou os dois conversarem à vontade.


– Melissa, faz dois meses que não a vejo. Amélia me disse que você passou mal. O que aconteceu?


– Sou o Saco-de-Banha-de-Eurico-Salles. Tentei emagrecer, mas passei mal. Apenas isso.


– Apenas isso? Ficaste internada num hospital! Quase morreu, ou ficou com hipoglicemia. Menina, existem outros meios mais seguros de perder peso. Mas, passar fome. . . todo mundo sabe que isso não dá certo. Você é inteligente; sabe disso. Portanto, só posso concluir que fez isso porque está com raiva de alguma coisa. O que foi?


– Decidi emagrecer.  


– Melissa! Eu quero ajudar! Não conseguirei se não cooperar comigo. Então é isso. . . decidiu arriscar sua vida a troco de nada? Estou perdendo meu tempo aqui?


– Não, não está! Emílio, eu tenho estado sozinha todo esse tempo. Às vezes tenho saudade da escola, mas eu tive de parar. Foi uma emergência.


– Eu acho isso muito esquisito. Você é a única dos primeiros alunos a desistir. Ganhamos desconto de 50%! Eu sei que são pobres, mas você aguentou até então a barra! Mais três meses e estaria formada! Não vê que cometeu um grande erro? E ainda não me contou a verdadeira razão de sua loucura.


– Loucura?


– Sim. Eu gosto de você, Melissa, por isso quero ajudá-la. Mas eu já te pedi, conte-me o que houve.


– Você não acredita em mim – disse ela com desprezo.


– Claro. Não acredito que uma garota mentalmente sã jogou fora seu futuro pela janela por causa de inveja – viu o olhar de Melissa aumentar – isso mesmo, inveja de Amélia. Ela é a melhor da turma; granjeou o respeito até do dono da Os Informatizados. Ela não se deixou abalar, é forte e tem futuro. Mas você. . . é. . . – meneou a cabeça – acho que perdi mesmo o meu tempo. Adeus, Melissa. Melhoras.


– Emílio, não! Fique! – Melissa tentou se levantar para detê-lo, mas só deu três passos para cair em cheio no chão, aos prantos.


Emerson correu e pôs Melissa de volta à cama.


– O que foi? O que ele disse?


– Disse que sou uma louca que jogou fora um futuro brilhante! Que desprezível! O pior é que eu acho que ele está certo!


– Certo, coisa alguma! Não dê ouvidos a essa gente. É por causa desses seus “amigos” que você está quase morrendo. Esqueça o que ele disse. . . – ouviu berros de Gertrudes na porta. Ela apareceu.


– Aquela megera da Amélia esteve aqui, querendo ver Melissa, mas não a deixei entrar. Quanta cara de pau tirar deleite da desgraça alheia!


– Eu estava agora mesmo dizendo isso à ela – disse Emerson – agora Melissa ficará descansada dessa gente falsa.


Melissa sentiu que deveriam ter deixado Amélia entrar. Será que ela estava arrependida? Deitada na cama não dá para saber. Se tivesse como sair... sem Amélia, não havia mais ninguém como amiga. Está certo, nunca mais pisaria na Os Informatizados. Aquilo era passado. Ela terminaria o Segundo Grau para procurar outro emprego.


AMÉLIA


Amélia entrou na escola e cumprimentou Regina, como sempre.


– Olá, Regina.


– Olá, Amélia. Olhe, saiu a seleção dos melhores alunos para o encaminhamento ao emprego. Está lá no mural. Mas acho que você nem precisa olhar, né? – piscou o olho esquedo.


Amélia ficou com o estomago doendo feito Charlie Brown. Será que. . . olhou para o mural. Não! Mil vezes não! Lá estava o nome dela como a melhor aluna da turma 101 do instrutor Álvaro. Amélia tinha pedido, tinha implorado para que ele não a escolhesse, mas tudo fora em vão. Ele a escolhera, teimosamente.


Ela sentou-se desconsolada. Por que ela não queria ser escolhida? A resposta mental apareceu sem querer em seu cérebro: porque ela não quer que a classe descubra que ele está apaixonado por ela. E depois ela ficou mais embaraçada: quem iria pensar que escolher Amélia seria uma prova? Se ele escolhesse Melissa, ou Michael? Estaria ele também apaixonado? Amélia sorriu de leve. “Está temerosa à toa. Ninguém irá desconfiar”.


Amélia voltou a ultima palavra. Desconfiar? De quê? Amélia pensou mais um pouco e a verdade veio como um murro em seu rosto. Álvaro estava apaixonado. Ele sempre procurava ficar com ela a sós, sempre depois das aulas, na sala vazia. Regina percebera que Amélia era sempre a última a sair. . . outro murro da Verdade: a piscadela maliciosa de Regina! Oh, Deus há gente que desconfia!


Amélia decidiu-se. Era necessário acabar já. Os outros alunos chegaram. Álvaro apareceu e todos entraram. Michael percebeu que Amélia estava quieta toda a aula. Quando ela terminou, uma menina que parecia a Janis Joplin (seu nome era Jeanette) disse:


– O que houve, Amélia? Está passando mal? Vamos logo para fora respirar ar fresco, acho que exageraram no ar condicionado.


Amélia agradeceu, pois Jeanette a levou para fora antes que Álvaro a chamasse para mais uma conversa íntima e pessoal.


As duas se sentaram nas cadeiras do saguão.


– É, menina, tu és a melhor da classe. Vai ganhar um emprego. A escola é muito generosa, certo?


– Errado. É muito burra. Não sabe que o professor só me escolheu porque me acha bonita.


– Sério? – Jeanette “pocou” de tanto rir – que cara otário! É por isso que está mais parrudo agora?


– Já chega! Vou reclamar com a direção!


Jeanette não queria que sua amiga pagasse mico, mas quando piscou o olho Amélia já estava no corredor, procurando a sala da diretoria. Parou e ficou pasmada com Stéphanne passando na direção contrária, com as mãos abaixando a saia e reajustando a blusa, pega no flagra. Ela lembrou-se de ter visto um rapaz esperando uma das moças para fazer a matrícula. Jeanette a alcançou:


– Lembra-se dela? É a miss do ano retrasado. Estamos muito privilegiados, certo?


– Errado, acho muita má sorte – disse ela, abrindo a porta da diretoria. Paulo e Silvério estavam conversando e ficaram intrigados com a intromissão das duas – peço desculpas pela intromissão, senhores – disse ela fechando a porta – mas eu preciso relatar uma injustiça que foi cometida.


Paulo fez uma careta. Mais gente reclamando sobre Stéphanne! Já tinha conversado com ela semana passada, não é possível que ela esteja mesmo trabalhando seminua.


O Mestre mandou rapidamente as duas se sentarem e cedeu sua cadeira para uma delas, que recusou, mas o Mestre insistiu.


– Afinal – disse Jeanette, ouvindo Aretha Franklin no seu MP3 – o senhor é a autoridade aqui.


Mas o Mestre insistiu em ficar de pé.


– Sabe, senhores – começou Amélia – acontece que eu fui selecionada como um dos melhores alunos desta escola, e terei chance de ter um emprego, futuramente. Acontece que não seria justo para eu ter esse tratamento preferencial. Eu não sou nada do que os senhores pensam. O professor Álvaro cometeu um engano.


– É mesmo? - perguntou o gerente – acho que ele estava em sã consciência de suas ações em praticar isso. Não se preocupe, Amélia. Nós conferimos todos os boletins e as frequências e foi comprovado, de que você merece nossa ajuda.


– Mas não é verdade! Eu não mereço.


– Vamos ver. Olhamos as suas notas e elas são as melhores. Olhamos sua frequência e descobrimos que você não faltou um dia sequer. Tem vindo de vez em quando às tardes para as aulas extras e tirar suas dúvidas. Como pode dizer que não merece nossa ajuda?


– Acontece que o professor está apaixonado por mim.


Houve um silêncio constrangedor. Silvério sentiu-se ultrajado, como se Amélia fosse sua filha. Paulo arregalou os olhos.


– Como disse?


– Sei que parece loucura, mas é a verdade. Eu percebi. Ele tem tentado me impressionar, mas eu sempre o rejeitei. Eu sei que minhas notas são boas; ele apenas uniu o útil ao necessário. E se não acreditam em mim, perguntem a ele!


– Acho que ele jamais confessará, Amélia – disse o Mestre – mas não deve deixar que isso impeça que você realize seus objetivos.


– Não é só isso – Amélia sentiu as lágrimas chegarem, e sua voz começou a falhar – as pessoas ao redor acham que eu estou apaixonada. Vocês acreditam em mim, pois sabem que eu me esforcei. Mas quem não tem acesso ao meu boletim está pensando mil e uma perversidades ao meu respeito. É humilhante. Por favor, os senhores têm de fazer alguma coisa. . .


– Pode ficar tranquila que faremos, Amélia. É uma pena não podermos cancelar a inscrição, porque, sejamos sinceros: você é a melhor.


– Se rejeitar, ficaremos muito decepcionados, Amélia – disse Silvério – estamos bastante interessados em seu futuro.


– Obrigada, senhores – disse Amélia, sorrindo entre as lágrimas, levantando-se da cadeira.


STÉPHANNE


Stéphanne estava sentada em sua mesa aguardando uma ligação. Enquanto isso meditava na última conversa que teve com o gerente.


– Sente-se, Stéphanne. Vai precisar ao ouvir a notícia – Paulo foi tão direto, como se quisesse acabar logo com tudo isso – Amélia te pegou, afinal.


– O que o senhor quer dizer?


– Quero dizer que te viram mais uma vez com a blusa que deixava os peitos de fora. É verdade desta vez?


– Não! Eu te imploro misericórdia, senhor! A blusa de ontem é quase igual à de hoje!


Paulo olhou. Ela estava com o casaco da Zara abotoado. Ele deu uma olhadela significando que, de nada adiantaria com o casaco abotoado se o problema era a blusa. Ela abriu lentamente o casaco e lá estava uma blusa dourada com gola em canoa e mangas que tampavam o ombro. Nada do decote em “v” frontal escandaloso sugerido. Paulo deu-se por satisfeito.


– Pode ir, e desculpe pelo incômodo.


Stéphanne saiu vitoriosa. “Ora, agora é o gerente quem pede desculpas à telefonista! Que chique! Logo esta escola estará sob os meus pés”!


Agora ela estava atendendo um aluno. Isso mesmo, não era um provável aluno, era o aluno, um dos inúmeros que ela atendera e vendera o curso seminua. Andressa e Rubilene não entendiam a conversa direito e nada achavam de anormal, achavam que ela estava trabalhando.


Por fim seu expediente acabou. Ela tinha de ir logo, pois Orlando estava saindo também. Despediu-se das meninas e foi. No corredor, os olhares acusadores de Jeanette e Amélia a fuzilaram. Ela fingiu não prestar atenção e continuou. Orlando já estava no saguão conversando com Regina. Regina imediatamente fechou a cara e nem piscou para ela. Stéphanne bateu o cartão e foi andando com Orlando.


– Duas gurias da turma do Álvaro me olharam como se eu estivesse com a letra escarlate.


– O que é isso?


– É um filme. Diziam que quando uma mulher era culpada de adultério os juízes a obrigavam a usar uma letra escarlate para que todos soubessem que ela era adúltera. Isso já faz muito tempo, e o filme retrata aquela época.


– Mas não há nada de errado contigo, há, Sté?


Stéphanne percebeu que a pergunta tinha mais um quê de saber de verdade, de sanar uma dúvida, do que apenas confirmar o que já era fato. Ou seja, os boatos sobre a lascívia de Stéphanne eram tantos que até Orlando estava em dúvida se valia gastar seu tempo com ela. Malditas secretárias fofoqueiras! Elas terão o que merecem.


– Não há nada de errado comigo, Orlando. E – as lágrimas falsas começaram a “brotar” dos olhos – se você der crédito a esses boatos, não precisa mais ficar comigo. Eu vou embora para. . .


– Eu não quis dizer isso, Sté. Mas é difícil conviver num lugar em que se tem a imagem A e todos ao redor insistem em construir uma imagem B. É difícil para mim. . . deve ser complicadíssimo para você! – disse, sorrindo para ela, o que a deixou encabulada.


– É difícil, sim.


Chegaram à padaria Carlone para um lanche da tarde. Após serem muito bem recebidos, continuaram a conversar.


– E então, Orlando, o que pretende fazer pelo resto de sua vida?


Orlando quase bebeu a xícara, em vez do chá. Arregalou os olhos, pois sentiu duplo sentido na frase. Mas já? Espere mais um pouco, Sté, nem comprei as alianças!


– Eu pretendo continuar até aposentar! Nunca encontrei ocupação mais gratificante! É uma delícia, você ensina, o pessoal aprende. Parece que serei indicado como o instrutor do mês! E você?


– Confesso que me envolvi a ponto de querer também ficar até me aposentar. É uma maravilha, é como se você se sentisse responsável pelo futuro dessa gente. Eu ajudo através da matrícula, e você, pela instrução – seu rosto encheu-se de sombras – e as secretárias ajudam com boatos e fofocas de conduta licenciosa que nunca existiu!


Outras cabeças voltaram-se para ela.


– Sté, eu já disse! Não dê margem a essa gente. Ou já se esqueceu de Jéssie Estevez?


– Pelo contrário. Eu penso na cara que ela fez quando soube que foi demitida todos os dias; me enche de esperança em saber que posso contar com a ajuda de Paulo e do Mestre a qualquer hora.


– Viu? E num piscar de olhos ele pode fazer o mesmo com as outras. Entenda, Sté, que seu futuro com eles está garantido – de novo aquele sorriso sedutor, deixando Stéphanne como se fosse uma garotinha de dez anos vendo Vin Disel sem camisa. Sim, ela entendeu. Orlando estava a pique de dizer que o futuro dela estava garantido. Com ele também. Mas titubeou e deixou que seu sorriso deixasse a mensagem.


Quando Stéphanne menos percebeu, duas mãos enormes e grossas pegaram as suas, finas e mimosas. Os funcionários da padaria espiavam a cena, sorrindo de contentamento. Alguns cochichavam:


– Mas aquela não é a nossa miss?






ÁLVARO


Álvaro entrou na sala de Paulo Borges. Ele e Amoreira não estavam com cara de bons amigos. Ele sentou-se na cadeira e aguardou a conversa.


– Álvaro, temos uma denúncia contra você. Está sendo acusado de flertar com uma aluna, Amélia. Ela veio aqui ontem e registrou queixa. Aqui pareceu uma delegacia de Polícia. O que tem a dizer sobre isso?


– É mentira! – berrou ele – é tudo imaginação dela. . . eu apenas. . . apenas a indiquei como a melhor aluna da minha turma!


Álvaro começou a ficar nervoso. Seu segredo fora descoberto! Então Amélia sabe de seus sentimentos! E a ingrata ainda o delata como se ele fosse um criminoso. . . que horror!


– Acreditem, senhores – continuou ele – eu a procurei com antecedência e disse que ela seria a privilegiada. Ela ficou nervosa e negou o privilégio, alegando que havia colegas mais inteligentes. Acontece que isso não é verdade, os fatos provam o contrário. E então, naquela reunião, ouvindo meus amigos comentando sobre seus alunos brilhantes. . . não pensei duas vezes e escrevi o nome dela. Pronto! Achei que estava prestando um grande favor a ela. . . achei que seria uma chance dela reconsiderar. . . sinto me ultrajado com tudo isso. Se ela insistir e quiser que eu me demita, terei o maior prazer em. . .


Álvaro fez a mesma jogada que Stéphanne e dera resultado. Ela o ensinara há uma semana:


– Sabe, Ál, quando essa escória quer me ver fora da escola eu ameaço me demitir. Como o Mestre é uma pessoa maravilhosa, isso não acontece e eu permaneço aqui. Viu?


– É mesmo? E quem está querendo te ver fora daqui?


– Ah, gente fofoqueira, invejosa, sabe como é. Tem acontecido isso contigo?


– Ainda não, mas parece que ninguém está ileso.


– Quando isso acontecer, faça o que eu disse. E terá a escola aos seus pés.


E de fato, deu o efeito desejado. Paulo quase pulou da cadeira.


– Nem pense em demissão, Álvaro. Aliás, não há nada de grave, certo? Digo, você não. . . – e deixou a frase no ar.


– Ela nunca me viu sem sapato, quanto mais pelado, certo, senhor Borges?


– Certo. Mas, estava pensando. . . – e mais uma vez a frase ficou no ar. Amoreira completou:


– Não haveria algum motivo para que ela pensasse isso? Afinal, conhecemos Amélia, ela tem se tornado a preferida de todos. Tem amizades desde a faxineira até o Mestre! Ela tem a cabeça no lugar e não acredito que ela tenha inventado isso de uma hora para outra sem uma base concreta.


– Creio que ela apenas entendeu mal o meu gesto; não foi o caso dela tentar me prejudicar. Ela é uma ótima moça.


Álvaro saiu afogueado da sala. Tinha de tomar providências urgentes! No dia seguinte, ele deu aula à classe. Depois da aula, ele chamou Amélia para ficar mais tarde num tom de voz áspero e severo. Ela entendeu que não haveria escape. Quando todos saíram, ela começou:


– É melhor ser direto.


– Agora cale a boca e me escute! Que história é essa de insinuar que eu estava te flertando ao te eleger a melhor da classe? Então era por isso que não queria aceitar? Francamente, Amélia, estou decepcionado contigo, achei que fosse mais sensata. Isso é uma séria acusação, poderia perder meu emprego! Ainda bem que os senhores foram compreensivos. Se pensa que irei embora está enganada, terá de me aturar até o fim do curso.


– Ainda bem que só falta um mês.


– Mas que absurdo, Amélia! Como pôde fazer isso comigo? Difamação e calúnia dá processo, acontece que não farei isso contigo.


– Professor, seja sincero: não está mesmo apaixonado por mim?


– Mas o que a faz pensar que a coisa é assim?


– Tem se preocupado mais com a aparência, está mais atraente; músculos que não existiam começaram a brotar do seu corpo. . . o que eu deveria esperar?


– E como pode provar que isso era para você? afinal, eu não estava satisfeito e queria mudar. Só isso. O que você sabe sobre a minha vida? Estou achando que você se acha a miss e pensa que todos querem “ficar” contigo.


– Isso não é verdade.


– Então, Amélia, é melhor parar por aqui. Se insistir nesse assunto serei obrigado a tomar providências. Eu não quero. . . mas é difícil, Amélia.


Os dois ficaram se olhando.


– Então, é isso?


– É isso, Amélia. Boa-sorte. Espero que pense no seu futuro.
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