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“noi tutti iniziamo a costruire un Centro dove trascorrere
la nostra vita secondo le regole della Tradizione, ma raggiunta la
consapevolezza ci accorgiamo con sgomento che si tratta soltanto di
una prigione da cui vorremmo fuggire senza fare del male a nessuno.
 A questo dilemma esiste una soluzione: salire in quota e
raggiungere il Grande Ski-lift, una rete immensa che copre l'intero
emisfero boreale.....quindi procedere sempre verso Nord
poiché 
solo nel punto estremo possiamo trovare la chiave di
tutto.” 
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Oskar Zerbi era arrivato alla
stazione di partenza per il Grande Ski-lift. Un piazzale enorme,
senza costruzioni, a parte una baracca di legno che doveva essere
la biglietteria e un altro edificio incompleto, senza finestre.
Alcuni ferri arrugginiti sbucavano dal solaio. Intorno ai manufatti
c’erano mucchi di neve marcia, appesantiti da una pioggia sottile.
Dalla montagna densi banchi di nebbia, arginati a stento, calavano
attraverso le punte degli alberi di una foresta di conifere che si
sviluppava a perdita d'occhio lungo la  valle. 
  
  


  
Scese dall'auto infilandosi un cappuccio di lana per ripararsi
dal freddo, poi  si girò lentamente su se stesso alla ricerca di
qualche valligiano a cui chiedere informazioni. Ma il luogo era 
deserto.
  
Dalla baracca di legno uscivano i cavi di acciaio che
sostenevano le cabine della funivia. Seguì con lo sguardo i piloni
dell'impianto che, come una fila di giganti pietrificati
dall’inverno,  salivano ripidi sulla montagna sfumando dopo qualche
centinaio di metri, ingoiati dalla nebbia.
  
  


  
Allora ricordò quanto gli fu riferito sul Grande Ski-lift. Forse
l’intera faccenda era stata un equivoco. In realtà, si trovava in
un posto abbandonato e quell'impianto sarebbe servito
presumibilmente a trasportare il legname che si tagliava nei boschi
in quota durante l'estate.  Che strano, l'informazione sul Grande
Ski-lift gli era stata fornita da un  amico che passava per  una
persona attendibile, per di più appassionata di montagna. Gli aveva
parlato del Grande Ski-lift in toni esaltanti: centinaia di miglia 
di piste lungo catene montagnose seppellite dalla  neve, laghi
ghiacciati, foreste, paesaggi alpini incontaminati… Insomma, aveva
evocato un mondo sublime in cui  Oskar avrebbe potuto trascorrere
le vacanze in assoluta libertà..  E  in cui si aspettava di
dimenticare molte cose.
  
Aveva forse sbagliato itinerario? Eppure era stato ben
indirizzato sulla strada da percorrere, sui segnali da seguire che
aveva puntualmente rilevato lungo il percorso.  Aveva ubbidito a
tutte le istruzioni in modo da escludere possibili errori. D'altro
canto, poteva anche pensare a informazioni deformate ma ritenne
che, in questa circostanza particolare, non doveva trattarsi di  un
semplice disguido.
  
-Ma  perché stupirsi? - si chiese infine. In fondo, aveva sempre
ricevuto dai suoi  simili informazioni imprecise sugli oggetti del
mondo; fatti e luoghi trasmessi in modo esasperato da parte di una
moltitudine di uomini il cui ego  tenta di galleggiare sulla Realtà
come un naufrago alla deriva. 
  
  


  
Malgrado fossero le prime ore del pomeriggio era già quasi buio.
Oskar aveva freddo, impossibile  rimanere più a lungo in quel
piazzale privo di vita. La stanchezza si faceva sentire: si era
alzato all'alba  guidando con estrema concentrazione per molte ore 
perché si trattava di un viaggio strano.…. un trasferimento
attraverso un territorio sconosciuto. Il tracciato dell’autostrada
26 Sud aggirava le montagne piegando a ovest con un semicerchio
proprio davanti alla catena della Sierra, in direzione delle grandi
pianure. Poi aveva seguito una strada sterrata piena di buche lungo
un itinerario tormentato, per lui del tutto inedito.  
  
In altre occasioni aveva notato quella catena montuosa
costeggiare per miglia e miglia l'autostrada, ma non era stato mai
colto dalla curiosità di visitarla. Sapeva solo che erano zone
spopolate in un territorio che non gli apparteneva. Un'area
fittizia nella quale non avrebbe incontrato nulla di familiare:
nessun programma da svolgere, nessun punto di riferimento. Era
tardi,  doveva trovare un albergo per passare la notte. Non era
saggio tornare indietro in una regione  ignota. 
  
  


  
Rispetto al piazzale della funivia il paese era situato più in
basso. Le prime case apparvero  solo dopo aver oltrepassato 
qualche curva: costruzioni in pietra dai cui camini usciva il fumo.
Qualche luce era già accesa.
  
Alle porte del villaggio un uomo  scaricava il fieno da un
carretto sudicio per depositarlo nella stalla. Era un vecchio basso
e tarchiato, con una giacca di velluto marrone. Si muoveva con
lentezza ansimando  per la fatica.
  
-Scusi se la importuno -disse Oskar con un’espressione goffa
mentre si sporgeva dal finestrino del sedile accanto- vorrei sapere
se qui c’è un albergo.
  
 Il vecchio lo guardò con attenzione, poi con calma  si avvicinò
alla macchina.
  
 -Più giù, verso la fine del paese, c'è un tipo che si chiama
Ignazio. Vedrai un portone verde con una lampada gialla. So che ha
delle stanze.
  
-Ho capito, la ringrazio. Un portone con una lampada gialla-
ripeté Oskar con un accento corretto per far vedere che aveva
capito l'indicazione.
  
-È proprio così. Ma attento, spesso la lampada non è accesa.
Anzi, questa sera sarà sicuramente spenta.
  
  


  
Guidava a passo d'uomo guardando i portoni, osservando ogni cosa
con la massima attenzione, come un gatto che entra in una soffitta
buia. Attraversò una piccola piazza con un bar illuminato, dai
vetri appannati  provenivano voci rauche. Forse  i valligiani si
ritrovavano lì per giocare a carte.
  
Alla fine del paese scorse l'albergo senza difficoltà: la
costruzione era più grande delle altre. Somigliava a  quelle dei
libri per bambini. L'edificio ostentava un aspetto vivente; le
finestre accese sembravano due occhi aperti e  la luce che filtrava
dal vetro del portone faceva pensare a una bocca spalancata.
Proprio come  una casa ricavata da una grossa zucca…
  
Uscì dall’auto e bussò al portone verde. Un uomo venne ad
aprire: -Buona sera, avrei bisogno di una camera per la notte e se
è possibile vorrei anche cenare.
  
-Prego signore, entri pure. Il bagaglio è in macchina? Bene, non
si preoccupi, manderò qualcuno a prenderlo, si accomodi.
  
Oskar entrò mentre l'uomo correva ad accendere le luci. Si
sentiva odore di minestra. L'albergatore lo fece accomodare nella
sala da pranzo: alcuni tavoli erano ammonticchiati da una parte, il
pavimento mostrava una maiolica di bassa qualità, il caminetto
spento con tutta probabilità non aveva mai funzionato. Pareva
finto..... L'albergo, recente, era davvero brutto.
  
L'albergatore andò in cucina per vedere cosa si poteva preparare
per cena. Oskar notò che la sala da pranzo era stata costruita a
ridosso di un’architettura appartenente a tempi remoti. I muri che
davano sull'ala privata erano vecchi e la porta, dalla quale
proveniva l’odore di brodo, era di legno antico, forse una quercia
abbattuta da  secoli.
  
  


  
La sala da pranzo era fredda, cominciò a sentirsi a disagio per
quella situazione di attesa. Era intirizzito, ma soprattutto deluso
dal suo primo giorno di vacanza. Dopo qualche minuto, una figura
femminile scivolò con un fruscio fuori della vecchia porta che
divideva le stanze private  dai locali dell'albergo.
  
Si trattava di una figura slanciata. Si udì una voce che la
chiamava.
  
L'albergatore ritornò con un’aria soddisfatta: - Caro signore,
lei è fortunato! Questa sera abbiamo una minestra eccellente, poi
stufato con i cavoli e i nostri formaggi.
  
-Mi dovete proprio scusare- fece Oskar schiarendosi la voce che
rimbombava nel locale vuoto-questo posto è una ghiacciaia; vede,
ormai il freddo mi è entrato nelle ossa... Non avete per caso una
stanza più calda dove posso cenare?
  
L'uomo si sentì in imbarazzo - Ha proprio ragione. Comunque, in
camera le abbiamo acceso una stufa potente e durante la notte non
avrà problemi. Purtroppo è vero, qui fa freddo...L'albergo lavora
poco in inverno, capita ogni tanto solo qualche rappresentante.
Vedrà che con una buona cena andrà meglio - concluse con un
sorriso.  
  
Oskar notò nei dettagli lo squallore della sala da pranzo,
pensando che comunque tutti  i locali pubblici erano orrendi.  In
quel posto non c'era nulla che si armonizzasse con il suo passato o
riuscisse ad aprire una finestra sul futuro. Gli uomini hanno
sempre bisogno di scovare ovunque una traccia di sé. Ma perché nel
futuro? Perché in questo genere di ricerca non c'è differenza tra
passato e futuro. Ci si può perdere benissimo anche nel futuro.

 
Forse la ruggine spirituale di Oskar partiva da questo dato
iniziale molto opaco. In quale circostanza era scivolato oltre il
Muro da cui il Sé originale era fuggito? Un evento accaduto
senz'altro nell'infanzia. Ogni cosa accade nell'infanzia, quando
tutto si mostra per quello che è, quando è presente una grande
Unità e allora gli eventi scorrono in fila, come il panorama visto
da un treno.
  
Oskar pensava spesso a cosa era accaduto durante quegli anni;
era ormai convinto di essere scivolato in una distrazione estrema.
L’evento poteva essere accaduto per  strada, magari guardando un
cane, o dal fornaio, oppure al cinema. Forse una mattina si era
alzato all'alba e si era guardato allo specchio con eccessiva
intensità: il Sé speculare si era allontanato troppo, e lui si era
perduto per sempre nello spazio dei Simboli ...
  
  


  
-Signore, lei ha ragione, qui fa freddo e dubito che la stufa
elettrica possa scaldare l'ambiente. Venga a mangiare con noi in
cucina! Spero non le dispiaccia.- Era la figura femminile che aveva
intravisto nella penombra. Una ragazza ordinata, con i capelli
raccolti in due trecce che dividevano perfettamente  la testa, dal
vestito blu sporgeva il colletto di una camicia bianca. Un’immagine
aristocratica che in quel momento  piacque a Oskar.
  
-La ringrazio signorina, credo che sia una buona idea. Qui c’è
un gelo insopportabile che ormai mi è entrato nelle ossa!
  
La ragazza aprì una porta e lo fece passare in un corridoio
stretto che portava alla cucina. Questa era uno stanzone dove,
proprio nel centro, funzionava una stufa economica piena di pentole
fumanti; intorno a una tavola apparecchiata mangiavano
l'albergatore, la moglie e una vecchietta silenziosa. L'ambiente
era molto caldo. Si trattava sicuramente  della  parte antica della
locanda.
  
-Prego, si accomodi! -disse con un largo sorriso l'albergatore -
mia figlia ha ragione, nella sala da pranzo fa troppo freddo. Sa,
io l'avrei invitata subito a mangiare con noi ma mi chiedevo se le
avrebbe fatto piacere.
  
Oskar si sedette a capotavola mentre la signora gli serviva  una
minestra bollente.
  
-È molto accogliente qui, signor...?- disse  guardando di
sfuggita il soffitto di legno.
  
-Mi chiamo Ignazio. Le presento mia moglie Margherita, mia
figlia Clara e questa vecchia signora è mia madre.
  
Tutti sorrisero, Clara gli versò della birra sedendosi accanto a
lui con espressione contenta.
  
Oskar iniziò a mangiare con appetito, e subito avvertì un forte
calore sprigionarsi dal proprio interno che lo animò
,  rendendolo addirittura euforico. 
  
Era seduto in un posto di riguardo e le persone intorno al
tavolo sembravano incuriosite, pronte ad ascoltarlo. Senza dubbio,
si era creata una situazione favorevole per potersi rappresentare
in un ambiente nuovo, una buona occasione per mettere in mostra i
suoi lati migliori. Immagini di sé completamente idealizzate e
deformate dalla memoria.
  
-Come è capitato in questo villaggio sperduto fra le montagne? È
venuto qui per caso? -chiese la moglie dell'albergatore.
  
-Esatto! Sono qui in vacanza. Valle Chiara mi è stata
consigliata da un amico appassionato di montagna… - fece una pausa
impercettibile aggiungendo - anche se mi aspettavo qualcosa di
diverso.
  
-Cosa vuol dire, signore?- chiese la ragazza.
  
-Chiamatemi per nome, vi prego. Mi chiamo Oskar - bevve un sorso
di birra - ebbene, mi aspettavo  un posto insolito perché  questo
mio amico non ama i luoghi convenzionali...ecco, a lui ad esempio
piacerebbe questa cucina.  Ma quando sono arrivato al villaggio e
ho visto il piazzale degli impianti sono rimasto deluso. Il
paesaggio è deprimente, lontano da una qualsiasi prospettiva di
svago. Senza offesa, signori, ma oserei dire che Valle Chiare è
proprio un posto abbandonato da Dio.
  
I presenti annuirono, incoraggiandolo a proseguire con maggior
decisione: -Insomma, come si può pretendere che quel piazzale
fangoso possa rappresentare addirittura un collegamento per
arrivare al Grande Ski-lift? Qui piove e non c’è neve, e non mi
sembra che  più su, in quota, la situazione possa cambiare di
molto. Non credete? Voi siete del posto e potete confermare.
  
L'albergatore sembrava a disagio: - Lei ha perfettamente ragione
-  esclamò con difficoltà - in effetti Valle Chiara non è un luogo
preparato a ricevere turisti. Ma, mi creda, la faccenda è più
complicata.
  
Guardò per un attimo la moglie che appariva contrariata e
aggiunse:- Io non ne so molto, ma il precedente sindaco aveva
elaborato un programma ambizioso per questa valle.
  
-Suppongo che questo programma fu in seguito abbandonato! -
esclamò  Oskar, ironico.
  
Clara lo guardava sorridente, sembrava interessata a quella
conversazione. Nel frattempo lui aveva terminato la minestra, così
tutti passarono al piatto successivo.
  
L'albergatore  rifletteva sulla questione posta dall’ospite, e
dopo aver sorseggiato un  po’ di birra  si decise a dare qualche
dettaglio in più: -In effetti, il sindaco precedente era un uomo
preparato, da ragazzo era andato in California presso uno zio che
viveva lì. Sembra che avesse studiato diversi anni in una
università di prestigio. Poi ritornò qui al villaggio dicendo che
si sarebbe fermato per darci una mano, e così si mise a fare il
sindaco.
  
-Che ha fatto di buono in questo periodo?-chiese Oskar.
  
-L'unica cosa che ha portato avanti è, appunto, quella funivia
che ha visto al piazzale oggi  pomeriggio. Bene, alcuni di noi
pensarono che l’iniziativa avrebbe promosso un grande sviluppo
turistico, così si fecero degli investimenti. Io stesso con i miei
risparmi ho ampliato l'albergo, che in verità lavorava solo per
qualche  sperduto rappresentante e per i cacciatori durante la
stagione.
  
-Quindi come giudica questo progetto? Mi sembra che la
situazione non sia poi molto cambiata.
  
-Appunto, come le dicevo, il sindaco fece costruire l'impianto
scomparendo poi dalla scena di Valle Chiara. Parlo di qualche
settimana fa. Più esattamente, lui se ne è andato appena terminato
il collaudo. Ricordo che era stanco per la fatica
dell'organizzazione. Prima di partire ha detto che era soddisfatto
e che il suo compito era terminato.
  
Oskar allora si rivolse a Clara:-Che ne pensi di quello che ha
fatto questo strano sindaco?
  
- È difficile dirlo così, con poche parole. Stimavo molto questo
signore, era un uomo preparato, trascorreva intere notti a leggere
libri. Quando lui arrivò io studiavo in città, ma a Valle Chiara 
tutti  avvertivano la sua presenza. Lavorava tutto il giorno e poi
verso sera lo si vedeva passeggiare da solo nel bosco. Sempre alla
stessa ora.
  
Adesso Oskar aveva caldo. Si tolse il giaccone.  Per un attimo
si ricordò del primo, orribile impatto con gli ambienti gelidi
dell'albergo. Anche se nella cucina la conversazione risultava
bizzarra, per la prima volta da quando era arrivato in quel paese
avvertì una vaga atmosfera di vacanza. 
  
-Vediamo un po’ di capire - intervenne con decisione, ormai
rilassato-  dunque Valle Chiara è stato  sempre un posto isolato.
Qualche anno fa tornò da queste parti un signore pieno di idee,
educato in California. Quest'uomo, forse per rendere un servizio ai
suoi antichi compaesani, pensò di costruire qualcosa in grado di
sviluppare la valle. Per prima cosa considerò il turismo, e decise
di montare una funivia per attirare gli sciatori durante la
stagione invernale. Elaborò un progetto, e quando questa iniziativa
fu terminata lasciò il villaggio. Non è così?
  
- Beh, ritengo che la faccenda  sia  andata in modo un po’ più
complicato - rispose l'albergatore - all'inizio anch’io pensavo che
i fatti si fossero svolti nei termini che lei ha così bene
ricapitolato.
  
 Clara scosse la testa: - Penso che abbiate mal interpretato
l'opera del sindaco.
  
- Vuoi dire che lui non voleva sviluppare il turismo? Allora a
cosa serve una funivia?- disse Oskar.
  
-Non lo so con precisione, ma il sindaco non parlò mai di
turismo, lui parlava di una 
connessione- Clara rispose con una certa fatica - tutto
quello che posso dire, al di là delle chiacchiere che girano al
villaggio, è che il sindaco era interessato a  collegare Valle
Chiara con qualcosa. Una volta lo sentii parlare di una 
Connessione Sperimentale. Per questo fece progettare
l'impianto e si preoccupò che tutto funzionasse per il meglio…
 

-Allora quella funivia non è affatto abbandonata!-esclamò Oskar
- Magari esiste una ditta che la sta gestendo.
  
-Ma certo! L'impianto è funzionante, chiunque può utilizzarlo.
Se vuoi domani mattina ti porterò dal direttore, così potrai sapere
tutto sull'uso della funivia da parte degli utenti.  
  
  


  
Nella sala erano rimasti soltanto Oskar e Clara, gli altri erano
andati a dormire. La ragazza governava la cucina mentre lui si era
messo a fumare un sigaro che gli aveva offerto il signor Ignazio.
Alla fine Clara passò con grande velocità uno straccio bagnato per
tutta la cucina.
  
-Qui da noi c’è l’abitudine di mettere  in ordine prima di
andare a letto. I miei si alzano presto la mattina e poi gli odori
della cena potrebbero dare fastidio ai clienti, anche se in questo
momento tu sei l'unico ospite dell’albergo. 
  
L’umidità lasciata dallo straccio evaporò quasi all'istante e
così la cucina ritornò in perfetto ordine. Proprio come in un
cartone animato che aveva visto da piccolo…
  
- Scusami se ti faccio una domanda personale, ma ho notato che
ti esprimi molto bene. Dove hai studiato?- Le chiese Oskar.
  
-Nella Città. Sono tornata a Valle Chiara l’anno scorso, dopo
l’Accademia.  Però non mi va di parlare di me - si passò una mano
sulla fronte, poi con un altro tono di voce chiese -allora questo
posto te l’ha consigliato un amico? Hai detto che  è un
appassionato di montagna e ti ha parlato del Grande Ski-lift.
  
- Sì, è vero. Si tratta di un tipo particolare, uno che non ama
certo i posti alla moda, una persona sempre alla ricerca di 
mondi non visitati. Io sono scettico riguardo al fatto che
al giorno d'oggi si possano trovare luoghi incontaminati-  respirò
profondamente e aggiunse - questa volta  gli ho dato retta ma,  per
quello che ho visto sul piazzale della funivia, credo di aver
commesso un errore.
  
- Cosa ti aspettavi? 
  
- Immaginavo di arrivare in un luogo più colorato. Non vorrei
denigrare il tuo villaggio, ma riconoscerai che questo non è
proprio un posto adatto al grande sci alpino! Insomma, mi aspettavo
di trovare le baite di legno, il piazzale illuminato e seppellito
di neve, un’atmosfera festosa e poi,  all'orizzonte, catene di
monti innevati. 
  
-Quello che dici, a prima vista è vero. Anche se sono nata nella
valle, ammetto che qui non c'è nulla di attraente. In effetti Valle
Chiara non è un villaggio alpino. Io la pensavo come te finché non
ho conosciuto il sindaco. Lui aveva studiato a fondo la situazione
e riteneva che il vero paesaggio di questo posto fosse nascosto da
una sorta di "Muraglia". Per questo volle costruire la funivia, per
oltrepassare una zona sbiadita e arrivare ai plateau. Ma non mi
chiedere  dove si trovano con precisione questi plateau, perché non
sono mai salita in quota.
  
-Vuoi dire che non conosci il territorio in cui sei nata? 
  
-Conosco il villaggio e qualche passeggiata fino alla prima
radura del bosco. E non è soltanto una questione di pigrizia
personale perché questa conoscenza limitata vale più o meno  per
tutta la gente di qui.
  
-Vuoi dire che i valligiani non si muovono? Perdonami, ma  tanto
 disinteresse è incredibile-
  
-Certamente! Ci sono alcuni paesani che sanno tutto del
territorio circostante. Gente che si  allontana dal villaggio per
lavoro, per esempio i pastori o i taglialegna. Ma la loro
esperienza non ha valore rispetto a quello che ti interessa. Tu sei
un cittadino in cerca di visioni fatate, che in qualche modo hanno
a che fare con le fiabe ascoltate da piccolo. I cittadini pensano
sempre a scenari fantastici che un pastore di mestiere non può
vedere. 
  
Oskar si versò un po’ di birra che Clara aveva lasciato sul
tavolo.
  
-Ho capito. È il discorso del "Riconoscimento", un grosso
problema, ne ho sentito parlare. Sai, io sono un ingegnere e per
qualche tempo mi sono interessato di modelli e di calcolatori. Ho
anche letto alcuni libri di Intelligenza Artificiale -  fece un
grosso respiro- ma credo che a questo punto il discorso
diventerebbe troppo difficile, tanto meno posso dire di essere un 
esperto in materia. 
  
Si passò nervosamente una mano sui capelli, come se fosse stato
turbato da un brutto ricordo. Perché aveva citato l’
Intelligenza Artificiale? Gli sembrò un’espressione fuori
posto, meglio cambiare subito argomento: - Perdonami questa
divagazione; ritorniamo alla funivia. Allora è stata costruita per
oltrepassare una muraglia? Mi sembra un concetto misterioso.
  
-Mi hanno detto che l’impianto scavalca la Torre arrivando a un
pascolo in quota. Non so altro - lei ora sembrava irritata - te
l'ho già detto, io non  sono mai arrivata fino ai plateau!
  
- E a partire da questi pascoli dovrebbe iniziare la neve?
Quindi lo sciatore deve salire fin lì e poi scendere al piazzale
della funivia lungo qualche pista. Allora ho l’impressione che
questa non sia  la stagione adatta… O forse la neve quest'anno è in
ritardo?
  
-No, siamo in pieno inverno e per noi fa anche freddo. In
realtà, qui a valle nevica di rado, spesso c’è questa fanghiglia
biancastra. D'inverno è quasi sempre nuvolo,  in genere cade il
nevischio. Sì, qualche volta nevica di notte ma dura poco, in due o
tre giorni si scioglie tutto.
  
-Allora questa funivia dovrebbe essere utilizzata d'estate per
andare sui prati a fare le escursioni!  - esclamò lui ridendo.
 

-No, ti sbagli. Il sindaco l'aveva fatta costruire proprio per
connettersi al Grande Ski-lift, ma questi particolari li conosce il
direttore dell'impianto. Te lo presenterò domani mattina.  
  
I due cambiarono argomento conversando ancora qualche minuto,
poi lei accompagnò Oskar in una stanza che faceva parte del vecchio
fabbricato, dove avrebbe  dormito al caldo.
  
Si trattava di una vecchia camera in parte adibita a deposito:
c’erano mobili e oggetti appartenenti alla famiglia. Clara disse
che quella era la stanza dei ricordi. Era sicura che lì non avrebbe
sentito freddo. Un po’ come era già successo nella cucina.
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Oskar si svegliò di soprassalto.
Ricordava con fatica gli eventi del giorno precedente. Come era
capitato in quella stanza sconosciuta? Dalla  finestra, una debole
luminescenza biancastra rivelava una luce invernale. Guardò
l'orologio e con sorpresa scoprì che erano le dieci del mattino.
Fece per alzarsi di scatto ma si tirò giù nuovamente: non aveva
nulla da fare. Era in vacanza. Si trovava in una  stanza piena di
oggetti antichi; quando i suoi occhi si abituarono alla penombra
andò con calma a osservare pezzo per pezzo gli oggetti del passato.

  
Gli  piaceva tanto il passato? Il passato è un'ossessione, gli
indizi del presente partono sempre dall'infanzia. Questa è ormai
l'ipotesi classica a cui ricorrono un po’ tutti. Bisognava dunque
ritornare indietro a trovare il filo spezzato.....e poi? Poi
emergere di nuovo nel presente, cambiati. Ma  in quel momento
questa possibilità gli sembrò impraticabile. 
  
  


  
Qualche volta aveva riflettuto sul modo in cui da bambino
percepiva il mondo. Si trattava di  un mondo piacevole, mentre
aspettava con impazienza l’età adulta. Forse i fatti sgradevoli,
che  esistevano anche allora, non lo riguardavano da vicino. A quel
tempo lui era distaccato dal Male. Aveva raggiunto l'Armonia senza
rendersene conto, poi tutto si era sgretolato a causa del mondo dei
desideri. Nessuno ha mai saputo spiegare come inizia la separazione
dall'armonia. Basta una banalità qualsiasi, forse desiderare
qualche cosa oltre una certa intensità……Quando arriva il desiderio
si forma  un Centro che  acquista una massa enorme, qualcosa si
deforma,  così l'armonia se ne va per sempre alla velocità della
luce, insieme al Presente, lasciando l’Essere in mezzo alle scorie
disordinate della Realtà. 
  
In seguito le “cose non sono più quelle che sono”.
  
Doveva essere successo proprio così. Lui era stato sbalzato
fuori da un treno fantastico, costretto a vagare in mezzo a una
tundra gelata raccogliendo frammenti. Di sicuro quel treno correva
alla velocità della luce.
  
  


  
Bussarono alla porta e Clara entrò con il vassoio della
colazione.
  
-Buon giorno! Hai dormito bene? Ti ho portato la colazione a
letto perché qui ti consideriamo un ospite di riguardo. Mio padre
mi ha incaricato di prendermi cura di te - disse lei con aria
scherzosa.
  
Fu sorpreso per quella accoglienza. Pensò alla malinconia del
paesaggio osservato il giorno precedente, con il  piazzale 
desolato della funivia mentre dal cielo cadeva il nevischio. Chissà
perché, pensò al primo giorno di scuola di un bambino povero…
  
Era stato accolto nella locanda come un parente bisognoso. Senza
dubbio, ciò che stava vivendo non era una situazione stabile per
trascorrere un periodo di vacanza. Quelle sensazioni di caldo e 
freddo le aveva già provate in altri luoghi, con altre persone.  Ma
era arrivato in quel posto con  uno spirito particolare, che era in
qualche modo era collegato con il Cambiamento. Oskar rimase a letto
gustando la colazione -Ieri mi parlavi di un  direttore degli
impianti a cui potevo chiedere informazioni.
  
-Si, certo, ti  accompagnerò da lui questa mattina stessa.
  
  


  
Il cielo era coperto, sulla  strada si vedevano pochi passanti.
C'era chi trasportava il fieno, chi puliva o aggiustava un
attrezzo. Ma tutti si muovevano con lentezza. Oskar pensò a certi
meccanismi animati che si trovano sugli orologi dei campanili
gotici.
  
L'ufficio del direttore  si trovava dall'altra parte del paese.
Era un edificio a un piano, costruito di recente, senza una cura
particolare. Clara bussò alla porta e subito qualcuno venne ad
aprire. 
  
-Signor Franchi, buon giorno! La saluta mio padre- disse, poi
guardando Oskar aggiunse- le presento un nostro cliente che è qui
in vacanza. Sa della funivia e desidera ricevere alcune
informazioni.
  
Terminate le presentazioni la ragazza salutò i presenti,  disse
che doveva sbrigare delle commissioni in paese e uscì in
fretta.
  
Il direttore aveva un aspetto timido, fece  accomodare Oskar su
una poltroncina di fronte alla sua scrivania chiedendo a un
subalterno, che stava nella stanza accanto, di preparare il caffè.
-Lei prende una tazza di caffè?- domandò con un sorriso- mi dica,
signore, come è venuto a sapere della nostra organizzazione
montana?
  
-Vorrei prima presentarmi, mi chiamo Oskar Zerbi. Un mio amico,
appassionato di montagna, mi ha riferito di questo impianto. In
verità, mi ha parlato di una stazione sciistica qui a Valle Chiara
collegata al circuito del Grande Ski-lift- scosse la testa e
aggiunse:- Vede, direttore, io sono arrivato ieri e subito la
curiosità mi ha spinto al piazzale da cui dovrebbero partire gli
impianti di risalita. Mi creda, sono rimasto impressionato dallo
stato di abbandono. Anzi, le dico che stento a credere che ciò che
ho visto finora possa sembrare una stazione di sci.
  
Il direttore aveva seguito facendo continui cenni di assenso;
appena Oskar terminò di parlare  disse  con un mezzo sorriso:
-Signor Zerbi, cosa le ha raccontato in realtà il suo amico? Forse
sembrerà strano che il responsabile di una stazione sportiva ponga
domande del genere a un cliente, ma al di là di ogni giudizio devo
comunque ammettere che per il momento la funivia è da
considerare..... 
sperimentale.
  
A Oskar piacque questa versione: finalmente si sentiva sottratto
a una situazione di totale irrealtà.  
  
-Il  mio amico, che come ripeto è un appassionato di montagna,
mi ha menzionato il nome di questo villaggio. Ora, non ricordo con
esattezza se lui  abbia usato il vostro impianto per salire sulle
piste o al contrario per scendere a valle… Ma in base a quanto ho
potuto osservare fino a questo momento, mi sembra un particolare
importante.
  
 -Lei ha ragione a sottolineare questo aspetto. È più probabile
che il suo amico sia sceso a valle con la  nostra funivia. Vede, da
quanto posso ricordare non mi sembra che finora sia transitato un
utente a me sconosciuto
. In questa fase abbiamo usato l'impianto solo con
 i collaudatori. 
  
Il direttore rifletté un attimo, come per ponderare meglio
quanto stava dicendo, quindi affermò con decisione:- Proprio a
partire da quest’inverno, la nostra società ha deciso di aprire il
collegamento al pubblico!
  
 -Allora io sarei il primo turista a usare l’impianto?
  
-Non proprio. Diciamo che, a parte i collaudatori, sono saliti
tre o quattro utenti. Persone di nostra fiducia, comunque- tradì
un’espressione imbarazzata ed esclamò- la prego, non posso dirle
altro!
  
Oskar pensò al suo amico che, per quanto capiva, non era per
nulla arrivato ai plateau in quota partendo dal piazzale; sembrava
più verosimile che avesse usato la funivia proprio per scendere.
Forse era capitato per caso sui plateau provenendo da una stazione
sportiva nota. Così, passando da un impianto all'altro, era calato
poi a Valle Chiara. Si sarebbe quindi trattato di un fatto
fortuito: un 
Evento Singolare. Allora immaginò un impatto con quella
valle del tutto diverso rispetto allo scenario del  giorno
precedente, quando era arrivato al piazzale nelle ultime luci di un
pomeriggio piovigginoso. Un arrivo è emotivamente diverso da una
partenza, pur trattandosi di due eventi speculari come l’alba e il
tramonto.  
  
-Direttore, le vorrei fare una domanda: lei si è riferito a
utenti selezionati che hanno utilizzato l'impianto per salire; mi
ha fatto anche intendere che altre persone  lo abbiano utilizzato
per scendere.
  
Dalla stanza accanto arrivò un uomo con un bricco di caffè e due
tazze sistemate su un vassoio.
  
-Esatto!- confermò il direttore con un’espressione seria - vede,
signor Zerbi, la funivia è stata appena completata. L'impianto
consiste di cabine che permettono il trasporto di due passeggeri
senza sci ai piedi -  si fermò un attimo per articolare un discorso
più logico, quindi proseguì - e va bene signor Zerbi, se proprio
insiste, lei dovrà prendere coscienza di una situazione poco
piacevole. Dunque, è possibile che la funivia, una volta attivata,
sia stata utilizzata in modo abusivo per trasportare a valle
persone che  non avevano nulla da spartire con il turismo.
  
Oskar era stupito - Cosa vuol dire? Si riferisce per caso anche
al mio amico?
  
-No, assolutamente! Suppongo che il suo amico abbia utilizzato
l'impianto in modo corretto, dopo una escursione in quota. Forse si
sarà trovato in uno stato di necessità. Vede, io mi riferisco
invece a un altro tipo di persone. Parlo degli 
illegales che s'introducono nel nostro territorio con modi
furtivi. 
  
Sorseggiò il caffè, poi andò avanti parlando a bassa voce con
aria circospetta:- Signor Zerbi, sono venuto a sapere che durante i
collaudi l’impianto veniva attivato durante la notte, sempre di
nascosto....e così  incominciarono a calare a valle i clandestini,
i quali una volta smontati al piazzale sparivano nel bosco. Credo
che in qualche modo avessero corrotto i manovratori;  la faccenda
circolava tra i paesani che avevano notato volti asiatici
gironzolare nella valle.
  
Ora il direttore aveva assunto un’espressione alterata e, dopo
un attimo di incertezza, proseguì la sua versione dei fatti:
-Ebbene, durante le notti successive a questa rivelazione ci
appostammo alla stazione e lì sorprendemmo un paio di
 illegales sul piazzale. Erano due asiatici, forse
mongoli, che non spiccicavano una parola nella nostra lingua,
quindi non è stato possibile conoscere la causa di questo traffico
a Valle Chiara.
  
-Cosa ha fatto?  
  
-Nulla. Li ho lasciati andare. Del resto, cosa avrei dovuto
fare? Chiamare la polizia?- Si alzò,  visibilmente imbarazzato-
Signor Zerbi…insomma ha parlato con Ignazio l'albergatore circa la
nascita di questa iniziativa? 
  
-Sì. Mi ha accennato di un promotore venuto dalla
California.
  
-Esatto, proprio così, un californiano. Una persona geniale che,
secondo me, non solo voleva rendere un servizio al suo villaggio
d'origine ma realizzare anche un sofisticato esperimento di
sviluppo del territorio.
  
-Un esperimento? 
  
-Proprio così! Secondo me, questa persona aveva studiato nei
dettagli un problema relativo alle reti. Lei conosce quelle scienze
avanzate che studiano analiticamente i sistemi  reticolari?
  
-Sì, qualcosa. In realtà  ne dovrei sapere di più, visto che
sono laureato in ingegneria. Ma queste sono  cose  che si studiano
all’università e in seguito si dimenticano. 
  
-Dunque lei è ingegnere. Complimenti! Io sono solo un perito
tecnico, però per qualche tempo mi sono interessato di reti, solo
per curiosità, senza avere la possibilità di approfondire. Ebbene,
credo che il promotore di questa iniziativa, il precedente sindaco
del villaggio, seguisse un progetto scientifico. Anzi, sono sicuro
che ora lo stia controllando dall'esterno. Come forse le avranno
detto, il promotore, una volta inaugurata la "connessione", come la
chiamava lui, dette le dimissioni da sindaco e lasciò per sempre
Valle Chiara.
  
Il direttore rimase pensieroso per qualche istante, poi
aggiunse:-Ricordo bene il giorno dell’inaugurazione, il sindaco
aveva una gran fretta di andarsene, come se avesse altre cose da
fare. Forse questo lavoro era andato oltre il tempo preventivato. 

  
I due rimasero in silenzio, l’uomo si era avvicinato alla
finestra da cui filtrava la malinconica luminescenza invernale.
Fuori stava piovigginando.
  
-Ingegnere, abbiamo preso il discorso alla lontana. Le stavo
dicendo degli
 illegales da denunciare. Avrà ormai capito che questo
impianto  non ha tutte le carte in regola. Il progetto ha un nome
vago, è stato ufficialmente omologato come “teleferica da lavoro
per trasporto di materiali”.
  
-Non capisco il motivo, si tratta di un progetto del Comune di
Valle Chiara per sviluppare il turismo! Perché tanti misteri?
  
-Credo che questo sia il punto critico di tutta la faccenda. Mi
stia a sentire, ingegnere. La valle è localizzata a una quota
troppo bassa, ai margini delle grandi catene montuose. A rigore, un
impianto turistico per lo sci non sarebbe fattibile.
  
 -Finalmente! Mi sembra proprio questo il  nocciolo del
discorso. 
  
-Il circuito del Grande Ski-lift è troppo distante da questa
valle. Sulla Sierra ci sono migliaia di villaggi che negli anni
hanno costruito il loro bravo impianto per ricevere il turismo
invernale. Con il tempo, i villaggi si sono collegati fra loro e
hanno creato i circuiti di valle, i circuiti di valle si sono a
loro volta riuniti fra loro e hanno fondato i consorzi della
Sierra. Adesso qualcuno sta già parlando di "ammassi". Lei è al
corrente di queste iniziative, Ingegner Zerbi?
  
-Ho letto qualcosa nella pubblicità sui giornali. Mi sembra che
in certi posti venissero offerte lunghe traversate da una valle
all'altra utilizzando una sorta di super-tessera.
  
-Esattamente! Sono circuiti montani consorziati che hanno
interconnesso fra loro gli impianti di risalita. Quando il
professore arrivò al villaggio per fare il sindaco mi assunse come
direttore degli impianti di Valle Chiara. Mi parlò proprio di
questa Grande Rete e di come si sarebbe sviluppata. Secondo le sue
informazioni, i consorzi della Sierra avevano continuato a
evolversi fino al punto di oltrepassare i confini nazionali per
unirsi ad altre catene montuose in tutte le direzioni. In sostanza,
sembra che al momento attuale nessuno conosca la reale estensione
della rete. Una ragnatela immensa con sotto-reti periferiche, linee
in disuso, connessioni cieche e così via…
  
-Scusi, direttore, ma perché il sindaco o il professore, come lo
chiama lei, ci teneva tanto a collegare il villaggio con questo
grande circuito?
  
-Bene, le do la versione ufficiale che ha permesso l'avvio
dell'iniziativa, con il consenso dei paesani. La connessione al
Grande Ski-lift sarebbe stata una fonte di ricchezza per questa
valle isolata. L'idea era quindi di costruire una funivia fino ai
plateau.…ma i plateau sono ancora lontani dal Grande Ski-lift.
Secondo il sindaco, tuttavia, ciò non era rilevante ai fini del
successo dell'impresa. In base ai suoi calcoli, intorno al
terminale si sarebbe creato spontaneamente un flusso di traffico
fino al Grande Circuito. Una sorta di “attrattore”.
  
Oskar rimase piuttosto perplesso di fronte a questa descrizione
-Una connessione abusiva  con il Grande Ski-lift… In soldoni, era
questo il progetto! 
  
-Più o meno. In realtà, il nostro impianto finisce sul primo
plateau a diverse miglia dal ghiacciaio centrale. Ci sono ancora
due pianori in quota  da attraversare, mi creda, non è una cosa
agevole. D'altra parte, lei si renderà conto di quanto possa valere
una via di accesso al Grande Ski-lift. Lo ha mai visitato?
  
-No, mai.
  
-Migliaia di miglia di piste, di valli coperte dalla neve,
alberghi, e un numero inimmaginabile di locali per
l'intrattenimento. Tutto a disposizione degli utenti.
  
-Ma questo Circuito avrà pure una procedura di controllo per
l'accesso?-chiese Oskar, sbalordito-occorrerà possedere una
tessera, sicuramente ci saranno delle verifiche continue da parte
del personale degli impianti.
  
-Lei ha ragione, tuttavia secondo le indagini ordinate dal
professore il sistema del Grande Ski-lift è divenuto negli anni
troppo complicato. Mi spiego meglio: pare che i tipi di tessere
attualmente in circolazione siano migliaia, un tipo per ogni
villaggio consorziato al Grande Ski-lift, e che ogni anno se ne
distribuiscano centinaia di nuove. D’altra parte,  il personale di
controllo è minimo a causa dei costi di gestione.
  
Oskar cercò di ricordare cosa richiedevano i controllori quando,
anni prima, andava a sciare. Ma da troppo tempo ormai non praticava
più la montagna. Chissà, forse per questo era stato attirato da una
vacanza a Valle Chiara. Magari aveva bisogno di ricordare cose
evaporate  dal suo animo, forse  legate allo sci.  
  
 Il direttore aprì un cassetto tirando fuori un tesserino:-Anche
noi della valle abbiamo stampato le nostre tessere.
  
-Ma non è  illegale?
  
-Non proprio, secondo i consulenti che aveva interpellato il
sindaco. Questo documento è stato compilato in modo da non violare
la legge. È una tessera con il nome del villaggio, tutto qua.
  
Oskar esaminò il cartoncino colorato:-Ricordo che per accedere
agli impianti di sci esistevano i controlli automatici su bande
magnetiche.
  
-Pare che non sia più così, i controlli a macchina costano molto
per la manutenzione. Di conseguenza il Grande Ski-lift non può
insistere oltremisura sulle ispezioni, ci sarebbero eccessivi
controllori e una selva di dispositivi sparpagliati su gran parte
dell’emisfero boreale. 
  
Chiese ancora al direttore che tipo di tessere avessero
predisposto a Valle Chiara: avevano stampato soltanto 
tessere pluriennali. In pratica, un documento di transito
permanente: il massimo che il Grande Ski-lift poteva offrire a un
utente.
  
  Oskar si alzò. La logica di quel progetto era imperfetta e
l'intera faccenda farraginosa. Ma era confortato da quanto aveva
scoperto: si trattava di un impianto “sperimentale”. 
  
Fece ancora un’osservazione: -In parole povere, il sindaco
precedente ha voluto costruire una teleferica abusiva ai margini
del Grande Ski-lift con l’intento di attrarre un traffico
periferico nella valle. Insomma, una derivazione in grado di
attecchire nel tempo alla Grande Rete.  Mi sembra questo il
contenuto del progetto, non è vero direttore? Poiché questa
iniziativa è tuttora  alle prime battute non è possibile sapere se
l'ipotesi del sindaco sia valida.  In base a quanto lei stesso mi
ha detto, all'inizio potrebbe  arrivare a valle un traffico
episodico. Presumibilmente persone smarrite o gente in fuga come
gli asiatici, che una volta arrivati al piazzale  scapperebbero nel
bosco. Perché il punto oscuro rimane proprio questo: l'idea è
efficace soltanto se l'intero programma turistico rimane nella
clandestinità. Non le sembra una contraddizione? Lei mi permetterà
di dire che un intervento turistico non può rimanere segreto, per
definizione.
  
-Quello che mi sta dicendo è ineccepibile, ingegner Zerbi, ma il
sindaco riteneva che non ci fossero altre soluzioni. Anzi, la
clandestinità iniziale sarebbe risultata alla fine un vantaggio,
questo sempre in base ai calcoli che aveva fatto.
  
Quindi guardò  Oskar negli occhi :-Lei ha idea di quanta gente
ruoti intorno al Grande Ski-lift?
  
-No, non ne ho la più pallida idea.
  
-Ebbene, milioni di persone, e non soltanto turisti. Il Circuito
è diventato ormai una rete gigantesca di cui nessuno conosce i
confini. Si dice che  esistano già gruppi alieni formati
all'insaputa degli azionisti, sembra che si stiano costituendo dei
consorzi transnazionali che qualcuno chiama addirittura
"Super-Ammassi". Qualcosa di immenso, dove  lo sci alpino è
divenuto un elemento irrilevante, forse una pura facciata. Secondo
il progetto del sindaco, è sufficiente avvicinarsi il più possibile
al Circuito per creare movimento e ricchezza a valle. 
  
Il direttore si interruppe un attimo, poi affermò: -Anche se gli
utenti potenziali fossero inizialmente viandanti smarriti in
montagna!
  
 -La ringrazio per le informazioni e, date le circostanze, 
vorrei riflettere …capire se sia il caso di salire sui plateau.

 
-Comprendo le sue perplessità, ingegnere. Comunque, sarebbe
un'esperienza importante, almeno così la pensava il sindaco che poi
è stato il primo utente a tentare l'inserimento nel Grande
Ski-lift.
  
 -Allora il sindaco è partito dalla valle usando questa
connessione?- Oskar chiese con tono serio.
  
-Esatto, è salito con una tessera intorno al collo e da allora
non l'abbiamo più visto. Del resto, lui stesso mi aveva confidato
che  non sarebbe più tornato a Valle Chiara.
  
Oskar strinse la mano al direttore, congedandosi. Fuori aveva
smesso di piovere, c'era un vento leggero che arrivava frusciando
dal bosco. Alzò la testa verso il cielo e intravide il disco opaco
del sole passare da un nuvola all'altra.   
  
Quanto era stato detto nell'ufficio del direttore lo aveva
gettato in uno stato confusionale. Non poteva più sostenere che la
versione del suo amico fosse inattendibile:  questi era incappato
suo malgrado nella funivia di Valle Chiara procedendo da una
stazione montana in quota. In un primo momento aveva
presumibilmente utilizzato gli impianti  del Grande Circuito, poi
si era allontanato dalle piste e, sciando da un rifugio all’altro,
era finito nella connessione sperimentale di Valla Chiara. 
  
 Oskar  doveva prendere una decisione. Era arrivato in questo
posto per trascorrere le vacanze di Natale, e non per situazioni ai
limiti. Aveva bisogno di svago e di fare esercizio fisico, per
questo voleva  raggiungere una vera stazione di sport invernali.
Non poteva rimanere a Valle Chiara, quel posto non era altro che un
punto marginale nello scenario della Sierra, una zona morta. Che
dietro a quell'impianto ci fosse una strana storia, frutto di un
sindaco pazzoide, non lo riguardava. Che importanza aveva per lui
il fatto che  l'impianto non avesse  i permessi per connettersi con
il Grande Ski-lift? Oppure che Valle Chiara fosse un paese
arretrato da lanciare per il turismo?
  
Da quanto aveva potuto capire, il direttore  avrebbe comunque
messo in moto la funivia per portarlo sui plateau lungo una
connessione sperimentale, a suo rischio e pericolo.
  
Percepiva ormai di aver perduto l’entusiasmo fin dall’arrivo al
piazzale. Eppure era arrivato carico di energie, e per un attimo
gli era sembrato di essere addirittura entrato in una nuova
esistenza, lontano dal grigiore che aveva lasciato nella Città.

  
Faceva freddo, all'orizzonte si intravedevano altre nuvole
cariche di pioggia; meglio ripararsi nel bar della piazza che
Clara, la figlia dell’albergatore, gli aveva indicato.
  
Entrò nel locale aprendo con una piccola porta a vetri con
difficoltà, a causa del legno che  strisciava sul pavimento:
all’interno  alcuni avventori erano seduti  intorno a tre tavolini:
due gruppi giocavano a carte  mentre il terzo stava invece
ascoltando un vecchio che parlava in dialetto. Tutti portavano il
cappello nonostante il locale fosse riscaldato da una enorme stufa
di terracotta collocata in un angolo affumicato. 
  
Il barista gli indicò sorridendo un tavolino libero. Mentre
sorseggiava un bicchiere di vino caldo, Oskar pensò che la
connessione sperimentale difficilmente avrebbe potuto essere una
soluzione possibile per trascorrere le vacanze di Natale. Era
evidente che il suo amico gli aveva trasmesso un’immagine
semplificata, ma non falsa, della situazione. Esistevano, tuttavia,
difficoltà di percorso che non aveva considerato; non era
un’escursione programmata come quelle previste dalle agenzie
turistiche; in questo tipo di vacanza senza schemi era necessaria
una mente determinata, mentre lui si ritrovava invece con un animo
consumato: la conseguenza degli anni vissuti nell’inconsistenza.

  
La sua posizione a Valle Chiara era diventata paradossale. Forse
l'informazione iniziale del suo amico era incongruente, almeno per
quanto può valere un consiglio su un programma turistico invernale.
Del resto, non poteva pretendere immagini minuziose sugli ambienti
che avrebbe incontrato. In quel momento erano proprio le sue
aspettative ad apparire ingombranti. Che si attendeva da questa
vacanza?  Da cosa era stato suscitato l'entusiasmo iniziale? Non si
aspettava certo di arrivare in un villaggio turistico alla moda,
tanto meno di trovare un luogo organizzato. Probabilmente aveva
pensato a qualcosa di molto simile a Valle Chiara, ma una volta
arrivato tutto gli era parso offuscato. Lo "Stato delle Cose"
iniziava già a sbiadire……
  

  
  Lungo la linea del Presente i colori originali della vita
appaiono nelle pause, quelle zone intermedie fra un evento e
all’altro.

  
 Il giorno prima davanti al piazzale della funivia si era
spaventato, aveva percepito una grande solitudine, senza alcuna
soluzione. Per certi versi, aveva considerato soltanto l'aspetto
ambientale, una sorta di pellicola sulla quale poter disegnare i
simboli del Natale. Aveva invece trascurato il suo bisogno di
essere Riconosciuto e di ricevere l'Accoglienza da parte dei suoi
simili. Dopo i riti si sarebbe potuto spogliare della propria
Struttura, come uno zaino pesante, per poi farsi assorbire dallo
scenario. Ecco, lui aveva immaginato una danza dell’Accoglienza in
un posto montano in cui era Atteso.
  
  


  
Il giorno dopo sarebbe ritornato in Città, ormai non aveva più
voglia di trascorrere il Natale in quella valle sperduta. Nella
Città aveva gli amici, la sera di Natale avrebbe cucinato il
tacchino ripieno a casa di Joseph. Aveva diverse faccende da
sbrigare,  poteva trascorrere qualche giorno a mettere in ordine le
sue cose prima di ritornare al lavoro. Avrebbe portato Elisa a
teatro, non ci andava da parecchio tempo.
  
Uno degli avventori si arrabbiò con il suo compagno, ma dopo
qualche spiegazione si rimise a giocare borbottando. Il barista
parlava con un cliente. Da una porta laterale entrò una ragazza con
un vassoio pieno di bicchieri puliti: aveva il volto accaldato
malgrado fosse vestita in modo leggero, sistemò i bicchieri negli
scaffali uscendo poi dalla porta laterale quasi di corsa. Trascorsi
alcuni minuti, rientrò nel locale abbracciando dei ciocchi di legno
destinati alla stufa. 
  
Oskar notò che svolgeva  le sue faccende con concentrazione,
ostentando movimenti sicuri, mai distratta dall'ambiente
circostante. Questo particolare provocò in lui  invidia e
ammirazione: gli sarebbe piaciuto eseguire quelle mansioni.
  
Dalla finestra si vedeva  una neve bagnata che, scendendo,  si
fondeva  con il fango della strada.
  
-Sapevo che ti avrei trovato qui!- lo salutò Clara.
  
Oskar si stupì di conoscere qualcuno in quel paese estraneo. In
un impeto di affetto si alzò abbracciando la ragazza. -Sono
contento di vederti! Sai, qui da solo mi stavano venendo le
malinconie.
  
-Mi dispiace.
  
-Non so, forse il mio disagio dipende dal fatto che avevo delle
aspettative diverse. Questa storia della connessione con il Grande
Ski-lift mi ha messo un sacco di dubbi.
  
-Capisco!- esclamò Clara che,  ricordandosi dell'incontro di
quella  mattina, gli chiese-  Cosa ti ha raccontato il direttore? È
 possibile salire sui plateau con il nuovo impianto?
  
-È proprio questo il punto. Il direttore mi ha assicurato che è
tutto funzionante. L'impianto è stato a rigore costruito per
sviluppare il turismo, anche se esistono dubbi sulla sua legalità.
Ma secondo lui questo non rappresenta un problema per l'utente.

 
-Non ti preoccupare, questa faccenda non è così importante.
Passerai comunque le vacanze  con noi. In questo periodo non ho
molto da fare, i cacciatori non verranno alla locanda almeno per
tutto l’inverno. Ti accompagnerò a fare qualche bella passeggiata
e, anche se non ci sono piste di sci, trascorreremo un bel
Natale.
  
Era contento di sentire queste parole, mentre Clara lo guardava
con tenerezza. Quella donna gli piaceva. 
  
Quando tornarono alla locanda per il pranzo, lo aiutò a
sistemare i  bagagli nella stanza dei nonni, quella in cui Oskar
aveva dormito la notte precedente. Clara accese la legna nel
caminetto che non veniva usato da molti anni: la stanza si riempì
di fumo, allora entrambi cercarono di pulire la cappa aiutandosi
con il manico di una scopa.
  
  


  
Nella cucina della locanda gli albergatori avevano già finito di
mangiare. -Buon giorno, signor Zerbi!- disse l'albergatore
sorridendo - Io e mia moglie preferiamo mangiare presto poiché 
dobbiamo seguire altri orari. Ma lei non si preoccupi, le farà
compagnia mia figlia. 
  
-Allora, che ne dici  di rimanere a Valle Chiara per Natale?-
gli propose Clara mentre, dopo mangiato,  portava i piatti al
lavabo.
  
- D'accordo. Non ho ancora preso una decisione  sulla funivia
per salire sui plateau.... francamente non mi aspettavo che le cose
fossero così complicate. Penso che rimarrò con voi ancora per
qualche giorno.
  
Clara sembrava  contenta di questa decisione. Ma  lui era
contrariato: il suo programma originale sulle vacanze di Natale era
compromesso, tanto meno si sentiva stimolato a intraprendere altre
iniziative. Insomma, era scoraggiato, vedeva davanti a sé una trama
molto densa che non gli avrebbe permesso alcun grado di
libertà.
  
Ritornò nella sua stanza con la mente stanca e il cervello punto
da migliaia di spilli. Si sdraiò sul letto, fissando nella penombra
gli oggetti antichi sparpagliati sui mobili e appesi alle pareti,
oggetti di cattivo gusto che evidentemente gli albergatori avevano
comprato alle fiere paesane. Erano ricordi che non avrebbero dovuto
significare nulla per lui, ma che invece sentiva familiari perché
era condizionato dalla sua memoria, proprio come nella cucina
dell’albergo. Si trattava della parte “arcaica” del suo Essere.

 
Tutto comincia nell'infanzia, senza alcuna difesa, senza la
possibilità di scegliere le situazioni favorevoli, per definizione.
Il fatto che i ricordi siano collezionati solo nel corso della
"vita" era considerato da Oskar un aspetto bizzarro dell’esistenza.
Questo voleva dire che L’Essere è chiuso per sempre in una sorta di
acquario. Una banalità sulla quale non aveva mai riflettuto
seriamente. Qualche volta aveva meditato sulla possibilità di vite
prenatali o sulla reincarnazione, ma era convinto che si trattasse
di suggestioni che non andavano oltre le spiegazioni del "dejà
vu".
  
Si addormentò sognando di scivolare sopra un'onda lunga,
perfettamente levigata, priva della minima increspatura. Doveva
essere un sogno importante dal quale non si voleva staccare, forse
si trattava di un Archetipo rappresentato con segnali puri come per
esempio: il moto ondulatorio.
  
Quando aprì gli occhi era ancora notte fonda, la stanza appariva
illuminata dal chiarore irregolare della brace del caminetto. Si
sentiva spossato. Si pentì di essere partito dalla Città, malgrado
si rendesse conto che lì viveva male, affogato nell’inutilità  che
gli aveva  tarlato l’anima. Del resto, era malato da troppi anni
per sperare in una resurrezione e per sopravvivere aveva abusato
delle emozioni che, alla fine, si erano deformate. Decise quindi
che il giorno dopo sarebbe tornato nella Città. Non poteva restare
in albergo a mendicare la compagnia della figlia dei proprietari,
che forse si erano accordati fra loro per  non lasciarlo solo.
Clara era graziosa, almeno così gli appariva in questi frangenti.
Sembrava che lei vivesse una vita piuttosto compatta, in cui i
pensieri esistono  allo stato solido.
  
Ormai l'idea di accedere al Grande Ski-lift era divenuta
un'impresa fuori della sua portata. Oskar non era in grado di
salire sulla funivia da solo, tanto meno di pernottare in quota in
qualche baia sperduta. Pensò che sarebbe sicuramente morto,
annichilito da un’immensità che non poteva assorbire. 
  
Nonostante la sua fragilità, a volte dimenticava il proprio
disagio e sognava di vagare per il mondo da solo, senza una meta
prestabilita, come avrebbe  fatto qualsiasi guru in grado di
osservare le sfumature infinite della libertà.
  
Ora era del tutto sveglio, non si sentiva più stanco. I suoi
occhi si erano abituati alla penombra, la stanza cominciava a
procurargli un senso di benessere perché si trovava sdraiato su una
superficie  nella quale scivolavano i significati di sicurezza e
continuità: un luogo lunare, il 
Mare Della Tranquillità.
  
Clara aprì la porta lentamente, avvicinandosi al letto per
accertarsi che  Oskar dormisse:  vedendolo con gli occhi aperti,
sorrise  mettendogli una mano sulla fronte.
  
 -Qualche  ora fa ti sono venuta a chiamare per portarti alle
sorgenti, a vedere il tramonto. Ti stavi lamentando nel sonno,
forse hai avuto un incubo. 
  
-Davvero?
  
-Avevi la fronte che scottava- disse  parlando a voce 
bassa.
  
-Che ore sono?
  
-Adesso è quasi mezzanotte.
  
Oskar era sorpreso, doveva essere molto stanco per aver dormito
così tante ore. Ma si sentiva meglio.
  
 I due trovarono una lampada  a petrolio e la accesero, poi si
sedettero vicino al caminetto rimanendo uno accanto all'altro
davanti al fuoco, senza parlare. Fu Oskar a rompere il silenzio:
-Quando eri nella Città cosa facevi? 
  
-Ho frequentato l'Accademia delle Arti e finché studiavo mi sono
divertita. Avevo molti amici e mi piaceva la musica, ho anche
suonato in una bar.
  
-Divertente! Brava, non potevi fare di meglio. Poi cosa è
successo?
  
Clara si fece seria, si sistemò più comodamente sulla
poltrona:-I problemi sono venuti quando ho iniziato a lavorare.
Nella Città il lavoro è un qualcosa d’incomprensibile. Credo  che
soltanto poche persone siano in grado di capire il suo
funzionamento. 
  
-Penso che tu abbia ragione, il lavoro è  una cosa davvero
misteriosa…Quindi sei tornata a Valle Chiara?
  
-Certo. Che senso aveva rimanere nella Città dove avrei finito
per condurre un’esistenza piatta?
  
Era vero, pensò Oskar. Per certi versi  le impressioni di Clara
non erano poi tanto diverse dalle sue. 
  
-Tu invece sei ingegnere, vero? Dove lavori?
  
-Lavoro alla H.M.C. come esperto di materiali.
  
-Deve essere un lavoro interessante. 
  
-Abbastanza. Ma negli ultimi tempi ho lavorato troppo, per
questo sono in vacanza.
  
  


  

  
In città c'era una piazza che lui conosceva bene, e lì prese un
appuntamento con qualcuno che non gli propose di andare in vacanza 
ma...... di inserirsi nel Grande Ski-lift, come se fosse un lavoro
da svolgere. 

  
  


  
Clara  si volse verso di lui e gli mise delicatamente una mano
sulla fronte, accarezzandolo.
  
-So tutto. Ho capito che qualcosa non andava non appena ti ho
visto nella sala da pranzo. Mi sono  interessata a te perché ho
pensato che avevi bisogno di qualcuno.
  
I due si baciarono a lungo, poi si addormentarono
abbracciati.
  
Si svegliò di soprassalto. La ragazza dormiva. Ora Clara gli
appariva molto bella, sentiva che si stava affezionando. Gli
piaceva quella stanza piena di ricordi familiari, gli piaceva
parlare con lei: non si sentiva più solo, anzi avvertiva qualcosa
di più essenziale, la Protezione.
  
Il giorno dopo andarono a passeggiare nel bosco, il sole si
affacciava ogni tanto tra una nuvola e l'altra  mentre i raggi
illuminavano  il paesaggio, poi  scompariva di nuovo lasciando gli
alberi  opachi.
  
Oskar e Clara trascorsero  alcuni  giorni insieme. Di notte
parlavano  fino a tarda ora nella stanza dei ricordi, poi dormivano
abbracciati Un giorno andarono al piazzale della funivia. Era
mattina, c'era una forte luminosità, lui guardò i cavi d'acciaio
salire attraverso il bosco: si intravedevano le piccole cabine
riemergere da un secondo costone poi, sempre più in alto, i cavi 
si infilavano in una sella  che sfumava contro il cielo. Si intuiva
che, oltre quella sella, l'impianto continuava a salire ancora per
raggiungere una quota invisibile. Ma fin dove arrivava la vista non
si scorgevano tracce di neve, ad eccezione di qualche macchia
bianca vicino ai cespugli.
  
 Questa volta  non provò alcuna repulsione, osservò invece con
curiosità la catena interminabile di piloni che si allontanavano
lungo le pendici della montagna. Da quel punto di osservazione
l’esistenza dei plateau  sembrava inverosimile…..Ora l’impianto
appariva come una scala magica per salire verso il Cielo e Oskar
ipotizzò che forse il promotore del progetto aveva voluto aprire
una sorta di botola verso un altro Mondo. 
  
Pensò che in quel momento sarebbe stato in grado di salire ai
plateau da solo, ma nel villaggio aveva  conosciuto Clara, la
figlia dell'albergatore. 
  
La abbracciò:
  
-Clara, ti amo.
  
-Ti tratterrai ancora qualche giorno?- disse la ragazza
sorridendo.
  
-Sai, ora che ti ho conosciuto questo posto mi piace. Ma certo,
Valle Chiara è un posto meraviglioso!- esclamò lui.
  
  


  
Quella sera  fu sorpreso dal tramonto mentre si trovava sul
retro della locanda a spaccare la legna. Le acque di uno stagno  lì
vicino si erano tinte di rosso. Alzando lo sguardo vide i muri
della casa,  le finestre, i vasi di fiori e le tegole avvolgersi in
una luce ovattata. Il cielo a levante finiva con strisce di fuoco,
dall'altra parte, dove il sole stava calando, il paesaggio
invernale si era acceso in modo quasi prepotente. Udì i rumori
della valle uno a uno: il latrato di un cane, il grido di un
bambino, i colpi di martello su una tavola di legno, un carretto
che si allontanava.... pensò allora che forse doveva già trovarsi
altrove. Per certi versi si era fermato. Comunque, quello era il
mondo e stava girando. Ciò che vedeva e sentiva erano i risultati
di un funzionamento?  Sì, ora ricordava perfettamente che da
qualche parte un giorno aveva scritto:

  

  
Il Mondo Esiste Perché Funziona.

  
Non era il verso di una poesia, si trattava di un aforisma con
il quale aveva iniziato un lavoro scientifico, forse
rivoluzionario, che aveva stranamente dimenticato. Non ricordò
altro.
  
Durante la sua permanenza nell’albergo i padroni  si erano visti
 poco, Oskar di solito cenava da solo con Clara  quando
l'albergatore e sua moglie erano andati a dormire. 
  
Era sicuro che questi si erano parlati tra loro e avevano deciso
di assecondare l’idillio. Lui si presentava bene, era un cittadino
con un lavoro professionale. Tutto in regola.

  
Anche quella sera, entrando nella cucina della locanda Oskar
notò che i padroni erano già andati via. La ragazza preparava la
tavola con un'espressione concentrata, troppo seria.
  
-L’altro giorno mi hai detto che mi ami. 
  
Oskar si avvicinò, le prese entrambe le mani mormorando:
  
-Con te sono felice.
  
-Che cosa vuoi dire? Credi che potresti vivere con me?
  
-In questi pochi giorni ho pensato di restare nella valle per
sempre, perché qui sono sereno. Questa sera ho visto il
tramonto..... nella  Città non ci sono tramonti.
  
La ragazza non disse nulla, sistemò le posate e poi entrambi si 
sedettero per mangiare.
  
- Penso che potrei essere felice con te- ripeté infine Oskar. 

  
Quando ebbe finito di cenare si versò da bere. Rimase assorto,
senza parlare. Clara lo aveva ascoltato attentamente  ma con
un’espressione diversa dal solito. 
  
-Allora saresti disposto a rimanere a Valle Chiara?- gli chiese
e, scotendo la testa,  aggiunse -non ti chiedo di lasciare la Città
e il tuo lavoro.
  
Vide nel suo  sguardo una forte determinazione. Clara accettava
dunque di mettersi con lui ma  non le piaceva l’idea di rimanere
nella valle.
  
-Credevo che tu vivessi bene in questo posto. 
  
-Sì, in un certo senso è vero. Vedi, da sola preferisco stare
dove sono nata. Ma nel caso di un matrimonio è diverso… non mi
sembra bello vivere qui isolati.
  
Per un attimo sorrise all'idea che Clara pensasse al matrimonio,
quindi esclamò:
  
-Hai detto che quando mi hai visto la prima volta avevo un
aspetto abbattuto…Ebbene, sono arrivato in questo villaggio esausto
perché vivo male nella Città.
  
- Ma io ti farei compagnia!
  
I modi diretti  della ragazza turbavano Oskar.
  
I due rimasero in silenzio per qualche minuto. Si sentì  come
quando, il primo giorno,  era arrivato sul piazzale dell'impianto:
in quella cucina si era formato un paesaggio desolato.
  
-Cosa trovi di strano nella mia proposta? Sei un uomo ormai
maturo, hai paura della solitudine e io ti farei compagnia. Quando
ti ho visto nella sala da pranzo avevi un'espressione perduta e
allora ho deciso di aiutarti, ti ho introdotto in famiglia, ti ho
addirittura ospitato nella stanza dei nonni. Non vedi che ti ho
assecondato facendoti vivere in un ambiente accogliente?  Pieno di
oggetti familiari che ti hanno aiutato a non farti sentire solo.
Ebbene, sono stata utile! Non credi? Ho svolto un ruolo importante
che soltanto le donne, con la loro innata dolcezza, sanno
svolgere.
  
A Oskar sembrò un discorso logico, tuttavia ebbe la sensazione
che mancasse qualcosa di importante. Lei sorrise  aggiungendo
:-Vedi, è bene essere sinceri nei rapporti umani. Nella vita in
comune non c'è nulla di magico. Penso di aver presentato la
situazione nei suoi aspetti pratici.
  
Riconobbe che il problema posto da Clara era corretto ma
riguardava la Tradizione, ossia una cosa da cui  stava
fuggendo.
  
-Quello che hai detto sulla solitudine è vero e mi complimento
che tu abbia compreso il mio stato d'animo. Purtroppo non è
soltanto una questione di solitudine, si tratta di qualcosa di
peggio: io vivo nell’isolamento.
  
 -Di che cosa ti interessi nella Città? Se non sono troppo
indiscreta…
  
Oskar  pensò  prima di rispondere. Non era mai stato lucido
sull'argomento. Con  voce insicura provò a spiegarlo in  una frase:
-Credo di svolgere un lavoro inutile. 
  
Si alzò per prendere il boccale della birra che stava sulla
credenza, ritornò al suo posto e aggiunse:- Qualche volta ho
perfino pensato che il mio lavoro non fosse neanche utilizzato.
Fogli di carta che venivano messi negli scaffali e bruciati  dopo
qualche mese. 
  
 Oskar notò segni di stanchezza sul volto della ragazza e allora
disse:- Quando sono arrivato al piazzale della funivia mi sono reso
conto di aver commesso un errore e…. mi sono sentito perduto. Ma 
quando ti ho visto qui all'albergo ho creduto che mi avresti potuto
salvare.
  
-Salvarti da cosa?
  
-È difficile da spiegare. Forse ho pensato che tu avessi la
soluzione a portata di mano…
  
-Che strano, anch'io ho pensato la stessa cosa!-esclamò
Clara.
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