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  A mia moglie Erika,




  per la pazienza con cui mi ha accompagnato




  in questo cammino




  Prologo




   




   




   




   




   




  01 novembre 2015




  «Buonasera signore e signori, sono il dottor Archibald Smith. Benvenuti nella mia umile dimora e grazie per aver accettato il mio invito a cena. Se state ascoltando questa registrazione significa che sono morto e che il gioco è iniziato.




  «Suvvia, non fate quelle facce dispiaciute o sorprese. Siete dei pessimi attori. Il gioco è iniziato, avete capito bene!




  «Preoccupati? Direi che piuttosto dovreste essere impauriti o meglio ancora terrorizzati. Ah già, quasi dimenticavo di dirvi: qualcuno mi ha ucciso e la stessa persona o qualcun altro mi ha derubato di un oggetto importante del passato. Vi state chiedendo come sia possibile che dica questo? Andiamo con ordine, un passo alla volta.




  «Parlavo di un gioco, architettato da me e preparato assieme ai miei collaboratori più fidati: il mio avvocato, la signora Lisa Deberot, il mio investigatore privato, il signor Morgan Grave e il mio fedele consigliere, il signor Bret Gordon. Grazie a loro ho potuto organizzare tutto questo. Qualcuno mi ha ucciso e sapevo che prima o poi sarebbe successo. Chi lo ha fatto non ha aspettato che morissi a causa della mia malattia. Ma questo già lo sospettavo, come avevo intuito che qualcuno mi avrebbe rubato proprio l’oggetto in questione. Quindi, non avendo ormai nulla da perdere, ho voluto organizzare per voi questo gioco e come in ogni gioco ci sono delle regole da rispettare.




  «Come avrete capito la vostra serata verterà intorno a due obiettivi: trovare l’assassino e il ladro.




  «Il marito della signora Deberot, il mio medico personale, ha compilato il certificato di decesso. Sotto mio ordine né lui né il mio avvocato hanno ancora avvisato le autorità. Il signor Grave ha recuperato documentazione scottante su di voi e su alcune persone che collaborano, per così dire, con voi. La signora Deberot e il signor Grave hanno interrogato i vicini per conoscere le loro testimonianze circa i movimenti in questa casa nel giorno del furto e del mio assassinio. Il signor Gordon mi ha aiutato nella preparazione di ogni documento e di ogni parte del gioco.




  «Robert, consegna pure a ognuno la sua busta.




  «Non apritela ancora! Lasciate che vi spieghi qual è il suo contenuto. In ogni busta è presente la vostra scheda personale, con l’ultimo dialogo che avete avuto con il sottoscritto, e l’invito a cena. Inoltre, è presente la foto di un vostro oggetto molto personale. Nella scheda di ciascuno sono riportati segreti vostri e di altre persone. Starà a voi decidere quanto svelare agli altri di ciò che sapete e come comportarvi di conseguenza. Robert vi consegnerà dei documenti comuni per cercare di risolvere questo rompicapo.




  «Ora le regole meno piacevoli. Se qualcuno di voi cercasse di fare del male al signor Robert Hill, il mio maggiordomo, le autorità saranno immediatamente avvertite. Ciò accadrà anche se qualcuno cercasse di andarsene o di telefonare. Comportatevi da gentildonne e gentiluomini quali siete diventati. Avete tempo fino alla telefonata del mio avvocato. Quando accadrà, dovrete dare al mio maggiordomo la vostra soluzione e una spiegazione convincente. Lui chiamerà la signora Deberot. Se a lei la spiegazione non basterà, non sarà piacevole la risposta che vi darà. Questa sera la verità su di voi verrà a galla. Quanta? Dipenderà da voi e dalla vostra abilità.




  «La vendetta è un piatto che va servito freddo. Buona cena a voi tutti!»




  1




   




   




   




  07 agosto 2016




  Il transatlantico Atena si trovava a largo della Florida, in pieno mar dei sargassi. Era un mostro metallico lungo quasi trecentocinquanta metri per cinquanta di larghezza, nuovissimo, capace di ospitare più di quattromila persone al suo varo ufficiale perfettamente riuscito quattro mesi prima. Dotato di sedici ponti, quattordici a uso passeggero, era la novità in fatto di crociere di lusso, la crème de la crème delle navi da crociera. Questa era la sua terza navigazione ufficiale e la compagnia di navigazione, la Seven Seas International, pregustava già il successo.




  Sul ponte più alto, in piedi a tribordo, con lo sguardo perso nell’orizzonte, Robert Hill si sentiva a disagio. Era dalla mattina della partenza, avvenuta il giorno prima, che provava quella sensazione. Se l’era portata dietro per tutta la giornata precedente, mentre la nave da Fort Lauderdale aveva attraversato l’arcipelago delle Bahamas e dalle acque che lo bagnano si era tuffata in quelle internazionali. Poi la sera il turbamento era sparito, per riapparire la mattina seguente. Il viso dell’ex maggiordomo era ben curato, gli zigomi larghi e l’ampia fronte rugosa erano illuminati sul lato destro dal caldo sole estivo del tardo pomeriggio che avrebbe fatto posto alla notte solo dopo qualche ora. Si prospettava un’altra notte ricca di stelle in pieno oceano, uno spettacolo magnifico. Quel momento della giornata gli piaceva, ma la strana sensazione che provava non gli permetteva di goderselo appieno.




  Robert Hill non era mai stato in vacanza più di un giorno; trovarsi a uscire dagli Stati Uniti per attraversare la seconda distesa d’acqua più grande al mondo era qualcosa di strano, angosciante e nel contempo terribilmente piacevole. Era abituato alla routine, alle tediose e monotone giornate di una vita vissuta in solitudine ed esclusivamente dedicata al servire. La sua vita era sempre stata prevedibile e il suo lavoro rifletteva quello stile. Per quasi quarant’anni aveva fatto il maggiordomo, i primi anni per un’anziana signora del Wisconsin; poi, alla sua morte, per oltre trent’anni era stato al servizio di uno psicanalista, il dottor Archibald Smith. Ora, a sessantadue anni, in pensione e da poco sposatosi con un’ex governante che frequentava da lungo tempo, viaggiava con lei e con l’intera sua famiglia: un viaggio di nozze molto particolare.




  “Il disagio non passa”, pensò d’un tratto. “Spero che non mi accompagni per l’intero viaggio.”




  Si voltò a guardare la struttura della nave.




  «Ma guarda te! Accontentarsi di un viaggetto a New York o fermarsi in Florida, no?» esclamò rivolto verso il ponte di comando. «No, mi sono lasciato convincere come uno stupido. Claire, Claire...» e continuando a brontolare si avviò verso le scale che davano alla pista di atletica lunga tutta la nave. Erano situate sul lato opposto rispetto al punto in cui aveva assaporato la vastità del panorama, così fu costretto a compiere l’intera U della zona panoramica. Si fermò a metà della rampa e, guardando per l’ultima volta la distesa d’acqua di fronte a lui, si disse sorridendo: «Beh, in fondo non è poi così male».




  Scese le scale e, arrivato in fondo, scrutò davanti a sé. Non c’era nessuno, tutti a prepararsi per il cenone nella sala grande o per le gustose specialità degli altri ristoranti della nave. Poi apparve un uomo sbucato da dietro la zona vip della piscina. Il tizio andò ad appoggiarsi al parapetto. Era alto, molto elegante, con spalle larghe; nient’altro Robert riusciva a vedere da dove si trovava. L’uomo si voltò verso di lui: lo guardò per un attimo, lo indicò con la mano destra, il braccio piegato lungo il corpo, e poi sgusciò via di gran fretta. Per un attimo Robert rimase immobile, incapace di comprendere quel gesto e chiedendosi chi fosse l’uomo. Poi corse verso il luogo nel quale l’individuo si era fermato e guardò dietro la zona vip. Verso tribordo c’era una rampa di scale curva che scendeva sino al ponte quattordici. La percorse velocemente. Giunto in fondo guardò davanti a sé, ma non vide nessuno che assomigliasse all’uomo di prima. Si girò guardando dietro la rampa. Il corridoio portava a prua verso la piscina interna, le vasche idromassaggio e il Solarium.




  “Non credo sia andato di qua. Di certo non era vestito per un bagno, tantomeno per il Solarium”, pensò.




  D’un tratto, solo per un secondo, vide in fondo al corridoio una figura elegante svoltare di gran fretta verso sinistra. Doveva essere lui. Si ricordò che in quel punto della corsia, poco prima del Solarium, scale e ascensori portavano agli altri piani. Percorse velocemente tutto il corridoio, schivando alcune persone in costume da bagno e alcuni inservienti. Giunto alle scale, scese le rampe, e, data un’occhiata ad alcuni uomini che attendevano l’ascensore, girò a destra prendendo il passaggio di babordo. Il corridoio era pieno di porte, erano le camere del ponte tredici. Dal tredicesimo al terzo ponte, fatta eccezione per il quarto e per il quinto, si trovavano tutte le stanze degli ospiti del transatlantico; alcune di queste erano utilizzate anche dal personale di bordo.




  Guardò prima in una direzione e poi nell’altra. Verso la prua della nave una porta si era appena chiusa, probabilmente l’ultima o la penultima, era sicuramente l’uomo che stava inseguendo. Fece appena in tempo a formulare quel pensiero che una figura minuta iniziò a chiamarlo a gran voce non appena lo vide.




  «Nonno Robert! Nonno Robert!»




  Robert si voltò di colpo e la vide. Era la piccola Jane, la nipote di sua moglie Claire. Era la figlia di Greg ed Eleanor Quinn. Claire era già stata sposata con un impiegato di banca e aveva avuto due figli: Greg e Barbara Quinn. Morto il marito, Claire era ritornata a fare la governante per la famiglia Jackson, che abitava nella stessa via del dottor Smith. Mentre si frequentavano, Claire aveva raccontato a Robert di avere due figli e tre bellissimi nipoti. Jane era la più piccola, la nipotina come la chiamava Claire. Era una bambina di sette anni, bella e graziosa con un visino solare, un buffo nasino un po’ all’insù e due occhi tondi e lucenti del colore del cielo; i lunghi capelli biondi erano ora ordinati in due trecce, ciascuna terminante con un fiocco rosa che ben si accostava al vestitino dello stesso colore. Una borsetta e due scarpette bianche accompagnavano il vezzoso abitino.




  «Piccola Jane, cosa ci fai qui? Non dovresti girare per la nave da sola.»




  «La nonna mi aspetta vicino agli ascensori. Dalla piscina ti abbiamo visto prendere le scale.»




  Robert le sorrise.




  «Mi ha mandato a chiamarti. Sa che devi ancora prepararti e non vuole fare tardi al cenone.»




  Robert guardò la piccola Jane, la sua bocca piccola e tonda assomigliava a quella a forma di cuore di Claire. Poi il suo sguardo fissò il corridoio nel quale poco prima aveva visto chiudersi la porta.




  «Nonno?» lo chiamò Jane.




  Robert si voltò di colpo. «Oh sì piccola, andiamo. Non facciamo aspettare la nonna», e data un’ultima occhiata al corridoio, si avviò con la bambina.
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  Il gran cenone, così chiamato perché era l’evento della settimana nel giorno di festa, si svolgeva nel ristorante più classico del transatlantico Atena, il The King and The Queen.




  Situato sul ponte più basso della nave, il The King and The Queen, assieme allo Shine, era un ristorante destinato agli eventi di gala. In particolare il The King and The Queen era il classico ristorante europeo, quello delle occasioni prettamente formali, come suggeriva la sua ambientazione: sedie molto comode, quasi poltrone, con cuscini e preparazione dei tavoli studiata in ogni dettaglio esprimevano uno stile forbito e cerimoniale; il tocco finale era dato dalla maestosità e dalla lucentezza del lampadario circolare posto al centro della stanza che ricordava la roulette di un tavolo da casinò. Il The King and The Queen era unico anche per la raffinatezza con cui ricche portate erano servite come in un rituale sacro. Qui il tempo si fermava e la realtà lasciava spazio all’immaginazione che costruiva nella mente le cene sfarzose dell’alta aristocrazia.




  Robert, assieme alla sua famiglia, era seduto su un tavolo rotondo in un angolo della sala, dal quale era possibile ammirare il mare e le stelle nel cielo. Fatta eccezione per la camicia bianca, indossava un abito nero accompagnato da una cravatta scura. Con i capelli corti neri ben curati e gli occhi scuri, piccoli e incavati, leggermente coperti dalle sopracciglia, sembrava un lord inglese. Al suo fianco sedeva Claire, una donna affascinante, poco più vecchia di lui, di media statura. Nonostante l’età, la sua fronte era segnata da pochissime rughe e il suo viso florido, con gli zigomi che si arrotondavano a ogni sorriso, esprimeva tutta la vitalità della sua anima. Il suo portamento era naturale ed elegante, enfatizzato dal lungo vestito scollato color blu oceano che indossava per l’occasione. A renderla ancora più affascinante, la raffinata collana di perle chiare e l’acconciatura che raccoglieva parzialmente i neri capelli, mossi fin sulle spalle. Le altre sedie erano occupate dalla famiglia del figlio di Claire, Greg, con la moglie Eleanor, la piccola Jane e il giovane William.




  Greg ed Eleanor si distinguevano nettamente da Robert e Claire. Lui, capelli corti e brizzolati, occhi chiari anche se opachi e un po’ smarriti, viso paffuto e irregolare con fronte bassa, alto quasi quanto Robert, ma più robusto e con un po’ di pancia, era elegante al pari dell’ex maggiordomo. Lei, di statura media, estremamente distinta, era sicuramente meno naturale della suocera, ma più altera e superba. Con la sua pelle liscia, la perfetta acconciatura castana e gli occhi leggermente allungati nello sguardo provocante, si atteggiava da nobile nel suo splendido abito di raso nero increspato.




  Jane stava seduta composta a fianco della madre e si guardava attorno affascinata dalla lucentezza e dalla maestosità che la sala emanava. Continuava a fare domande al nonno seduto alla sua sinistra. William, seduto di fronte alla sorella, era un ragazzo ribelle. Per uno della sua età era normale. Infatti quella sera si era rifiutato di obbedire ai voleri della madre indossando una maglia nera sotto la giacca dell’abito, anch’esso nero, rifiutando così la cravatta come imponeva l’etichetta maschile del ristorante. A guardarlo, a eccezione del colore della pelle, appariva completamente nero.




  «William, tira giù le maniche della giacca», lo rimproverò Eleanor. «Hai sentito prima il maître? Non vorrai che ci caccino, vero?»




  «Che palle! Ho caldo, ok?»




  «William, che modi sono questi», lo redarguì il padre.




  «Suvvia figliolo, stai composto», gli disse dolcemente Claire, toccandogli il braccio. «Perché non ci leggi il menu? Ho visto che lo stavi studiando. Dovrebbe essere delizioso.»




  «Altroché nonna! Direi sublime», rispose Will. «Sta’ a sentire: è tutto a base di pesce. Per antipasto sono previsti tre piatti deliziosi: cocktail di gamberetti in salsa rosa, rotolino di salmone e mango e carpaccio di pesce spada marinato.»




  «Riempie lo stomaco solo a pensarci», commentò Greg. «Chissà come verrà servito.»




  «Greg, osserva bene. Non si smette mai di imparare.»




  «Hai ragione, Robert. Per me è un’importante occasione», disse l’aiuto cuoco degli antipasti che lavorava al The Miller’s Food, uno dei ristoranti storici di Richmond.




  «Greg è già all’altezza», intervenne Eleanor sistemandosi un ciuffo di capelli. «Lui sa preparare qualsiasi piatto meglio di chiunque altro.»




  “Certo, come no”, pensò Robert. “Che stupida!”




  Claire, guardando Robert che cominciava a adirarsi, si rivolse al nipote. «Continua Will, poi cosa c’è?»




  «I primi piatti sono due: tagliolini allo scoglio e risotto alla polpa d’astice.»




  «Mamma, cosa c’è nello scoglio?» chiese la piccola Jane.




  La madre si limitò a guardarla, sfiorandosi il naso piccolo e corto con l’unghia dell’indice, con quel tipico fare, un po’ annoiato e un po’ snob, delle signore d’alto rango. «Te lo spiego io, piccola», rispose sorridente Claire.




  La signora Quinn si voltò verso la suocera e i suoi occhi color smeraldo divennero due lame di coltello.




  «Di solito vongole, cozze, scampi e calamari costituiscono il sugo chiamato allo scoglio. Normalmente la cucina italiana serve gli spaghetti allo scoglio. Poi ogni ristorante può servire la pasta con qualche variante, ma in linea di massima questa è la ricetta.»




  «Se non ricordo male in un opuscolo che ho letto, lo chef dovrebbe essere italiano», affermò Greg.




  «Posso finire?» domandò il ragazzo un po’ annoiato da questi discorsi.




  «Certamente William», gli sorrise la nonna, mentre ricambiava lo sguardo alla nuora.




  «Per finire, lo chef propone come secondo il filetto di orata alla Mediterranea accompagnato da insalata capricciosa.»




  «Proprio un menu di gala», commentò Robert. «Non vedo l’ora di assaggiare il filetto.»




  «I vini che accompagnano il tutto sono due vini bianchi italiani, un Bianco d’Alcamo, mai sentito, e un Glicine Bianco, mai sentito nemmeno questo.»




  «Sono due vini siciliani, figliolo, molto piacevoli e leggeri. Il primo è delicato ed elegante, di colore giallo dorato. Il secondo è un vino fragrante, ricco di profumi e sapori mediterranei. Entrambi si sposano bene con il menu che hai letto.»




  «Nonno, non pensavo li conoscessi così bene», rispose il giovane con un sorriso di ammirazione. Poi, rivolgendosi al padre, disse: «Papà, avevi promesso che potevo assaggiarli!»




  «Sì, Will. Ma poco, intesi?» e i suoi occhi chiari si posarono su quelli della moglie. Robert guardò Eleanor che non commentò quella frase, ma si limitò a squadrare Greg per poi bere dell’acqua, come disinteressata a quanto accadesse tra padre e figlio. Robert da parte sua non capiva perché dovesse essere contraria. In fin dei conti si trattava di un assaggio che non avrebbe certamente recato alcun danno a William. Aveva sedici anni: meglio fosse il padre a iniziarlo alla degustazione del vino e non qualche compagnia di amici che avrebbe trasformato quell’esperienza in gusto per la trasgressione... quello sì che sarebbe potuto degenerare in qualcosa di pericoloso. Oramai era adirato con la donna, ma non solo per quell’ultimo scontro. Non gli era piaciuta la replica sugli antipasti e la situazione non era cambiata visto il modo in cui aveva risposto a Jane, anzi non risposto. D’altra parte lo sapeva, quella donna era snob, centrata esclusivamente su se stessa, su come voleva apparire. Sembrava che in ogni occasione le altre persone dovessero rimanere al proprio posto senza fare nulla che la mettesse in imbarazzo o che oscurasse la sua luce.




  «Nipotina mia, raccontami. Cosa hai fatto oggi nella tua prima vera giornata di crociera?» chiese molto dolcemente la nonna alla piccola Jane.




  “Ecco Claire, la mia Claire”, pensò Robert. “Perfetta come sempre nel sciogliere la tensione quando si crea un clima così rigido; di questa tensione purtroppo ne sono complice anch’io e con la mia faccia dura, certo non aiuto.”




  L’ex maggiordomo guardò con gli occhi luccicanti quelli sottili e nocciola della moglie, i quali in ogni situazione erano accesi e pieni di luce, come se infondessero gioia. Claire era sempre stata una signora composta e posata, una donna attenta ai dettagli. Lei per prima era in grado di porsi adeguatamente in ogni occasione e con ogni persona o gruppo. Sapeva sempre quali parole usare nelle varie circostanze, soprattutto quando c’erano contrasti non risolti o quando l’interesse personale di qualcuno prendeva il sopravvento a scapito degli altri. Il suo precedente lavoro l’aveva aiutata a diventare formalmente inattaccabile, e ciò era evidente a chiunque la osservasse. La regola era: mai dare la possibilità agli altri di poter spettegolare oppure interpretare negativamente. Il resto, ossia ciò che veramente conta, veniva dalla sua famiglia, dai loro insegnamenti su come valutare i comportamenti delle persone, sul saper cogliere quando essere vicini agli altri e quando rimanere più distaccati; i suoi genitori infatti le avevano sempre detto che in alcuni casi bisogna lasciare che le cose maturino da sole e vengano risolte dalle parti in causa: tra moglie e marito non mettere il dito, come dice il vecchio proverbio.




  Era una donna veramente in gamba; Robert era felice di conoscerla da tanti anni e grato di poter passare il resto della sua vita con lei.




  Mentre rifletteva, la piccola Jane stava raccontando alla nonna e alla madre di essere andata in piscina col padre e Will, di essersi divertita molto e che nel pomeriggio il papà li aveva portati nel Solarium al quattordicesimo ponte. Sentendo parlare del Solarium, Robert ricordò ciò che gli era successo nel tardo pomeriggio, poco prima che Jane lo chiamasse. L’uomo elegante che aveva visto, fermo sul parapetto, aveva indicato proprio lui. Qualche secondo, ma sufficiente per fargli capire che lo conosceva. Chi poteva mai essere? E perché lo aveva indicato e poi era sparito?




  «Robert, sei ancora tra noi?» gli chiese Claire, accarezzandogli il ginocchio.




  L’ex maggiordomo la guardò, staccando la mano dalla marcata fossetta sul mento; poi si voltò verso gli altri che stavano parlando tra loro.




  «Sì, tesoro, scusami. Ero sovrappensiero.»




  Lei gli sorrise dolcemente.




   




  Dopo cena l’intrattenimento si spostava al Shyster Casinò per gli appassionati del gioco e al The Castle Theatre, a prua, dove veniva messo in scena il musical Mamma mia!, presentato dalla Seven Seas Production. The Castle Theatre era il più grande teatro del transatlantico, l’unico a occupare in altezza tre piani della nave. Assieme al Tropic Thunder, situato a poppa nel quinto e nel sesto ponte, rappresentava l’intrattenimento teatrale delle loro serate. A differenza di quest’ultimo, avente uno stile moderno e ultra tecnologico dove gli spettacoli non seguivano una vera e propria trama ma il vero scopo era quello di mostrare i passi tecnologici della scenografia digitale e robotica, The Castle Theatre incarnava uno stile classico e tradizionale, motivo per cui vi andavano in scena per lo più musical vincitori del Tony Award, premio annuale per i conseguimenti raggiunti negli spettacoli di Broadway.




  I signori Quinn lasciarono Will e Jane ai nonni e andarono a godersi il musical in programma. L’idea era stata di Eleanor la quale non voleva avere i figli tra i piedi. Visto l’abito, il trucco e l’acconciatura, pensò Robert, Eleanor aveva certamente in testa un particolare tipo di serata o nottata.




  “Se non ci fossero i nonni, però!”




  Quella donna era veramente egoista. Robert era molto arrabbiato, ma non voleva darlo a vedere. Anche se agli occhi degli altri riusciva a nasconderlo, non poteva farlo agli occhi di Claire. Lei, tenendo per mano Jane, si avvicinò a lui, gli mise la mano sotto il braccio e gli sussurrò: «Andiamo, vecchio brontolone». Poi sorridendo chiamò Will.




  Si avviarono sul ponte numero cinque diretti all’Epoque, un locale dall’eleganza retrò, situato verso la poppa della nave poco dopo il The Italian Food, un nuovo ristorante italiano, e prima del Tropic Thunder.




  Robert e Claire ordinarono un caffè accompagnato da un digestivo, mentre i nipoti presero due bevande analcoliche. Robert osservava Will: il suo viso triangolare assomigliava a quello della madre, come pure la fronte, il naso piccolo e corto e il colore degli occhi. La forma di questi ultimi però era totalmente diversa da quella della mamma, più simile invece a quella di Greg, ma il suo sguardo era più acceso, più lucente, come quello della sorella e della nonna. Era un ragazzo di media altezza, dal fisico un po’ muscoloso, e il suo portamento appariva fiero, ostinato e ribelle.




  In quel momento però era tranquillo e aveva l’aria di essere felice. Con i nonni si era sempre sentito a suo agio e lo dimostrò ancora una volta, lasciando il nonno senza parole. Aspettò che la nonna e la sorella andassero in bagno, per poi avvicinarsi al nonno con la sedia; quindi domandò: «Cos’è successo il primo novembre dello scorso anno?»




  Il tempo sembrò fermarsi e il cuore di Robert iniziò a battere più velocemente, mentre il giovane continuava a guardarlo aspettando una risposta. L’uomo avrebbe voluto che la moglie fosse lì con lui. Sicuramente avrebbe trovato il modo di fuorviare al discorso. Ma lei non c’era, confermando che suo nipote sapeva bene quando fosse il momento per chiedere una cosa del genere.




  «In merito a cosa?» chiese Robert, cercando di sembrare tranquillo.




  Will studiò il nonno e cercò le parole giuste: «Io non ti conosco molto, ma sento che sei una persona buona». Fece una brevissima pausa. «So anche, da quello che ho letto sui giornali e dalle voci che ho sentito, che sei stato invischiato in qualcosa di brutto e pericoloso. Mi piacerebbe saperne di più.»




  «Hai paura di me e del mio passato?» domandò l’uomo.




  «No, nonno. Voglio solo conoscerti di più. Tu sei diventato mio nonno da poco e vorrei sapere chi sei; anche per mia sorella che adora moltissimo te e la nonna.»




  «Sei sicuro che il motivo sia solo questo? O c’è dell’altro?»




  «Beh...»




  «Beh! Cosa sono quelle facce lunghe e serie?» domandò Claire tornando con Jane dal bagno.




  Robert le guardò accomodarsi. Poi tornò a guardare il nipote.




  «Si è fatto tardi, ragazzi miei. È ora di andare a nanna. Altrimenti domani come faremo a essere in forma per la visita che ci aspetta?» e con quest’ultima frase sorrise alla piccola Jane che lo ricambiò.




  Will non rispose, ma rimase assorto e un po’ sulle sue per il resto del tempo. Era chiaro che avrebbe dovuto aspettare di avere un altro momento solo col nonno per poter continuare quel discorso.




   




  Il dottor Archibald Smith gli aveva lasciato un magnifico regalo. Come lo era tutta la nave e l’intera crociera, anche la camera di Robert e Claire era un autentico lusso. La sera precedente, stanco del viaggio fino in Florida e scombussolato dalla partenza, non si era goduto quello spazio. Ora lo stava osservando con attenzione.




  La camera numero 8532, situata sul ponte numero otto verso il centro della nave vicino alle scale e agli ascensori, portava il nome di Grande Suite con balcone reale. Al di là dei vari nomi, per Robert già il fatto che si trattasse di una Suite era molto più di quanto si aspettasse. Misurava circa trenta metri quadri: un letto matrimoniale di fronte al quale si trovava un mobile in finto legno con il televisore, una mini sala da pranzo e un salotto con divano trasformabile all’occorrenza in un letto matrimoniale, in modo che la camera potesse ospitare fino a quattro persone. Il balcone privato era ampio più di venti metri quadri.




  Robert, fermo davanti allo specchio del bagno mentre si stava togliendo qualcosa da uno dei due occhi color carbone, rifletteva su tutto quel lusso sfrenato e su quella vacanza. Mentre pensava, si guardò il naso a punta, poi esaminò l’orecchio destro, anche dietro il padiglione. Guardandosi in giro, dalle labbra sottili e paonazze uscì un enfatizzante commento: «Pure la vasca... e che vasca!»




  Il dottor Archibald Smith aveva esagerato. Pagare a lui e alla sua famiglia una crociera come quella era veramente uno sproposito. Alla famiglia Quinn era riservato lo stesso trattamento: una Baby Suite per Famiglia comunicante con balcone. In pratica si trattava di due stanze da letto comunicanti tra loro: per i signori Quinn erano la numero 8520, per loro, e la numero 8522, per i figli. Situate anch’esse sull’ottavo ponte, erano collegate da una porta: una sistemazione comoda e allo stesso tempo accogliente.




  «Robert, tutto bene? È da un po’ che sei lì dentro», chiese preoccupata Claire distesa sul letto.




  «Sì, sì, eccomi», e rispondendo uscì dal bagno.




  La donna lo guardò, osservando il corpo del marito. Lo conosceva da anni ma continuava a piacergli: le spalle diritte, le gambe lunghe e magre ma soprattutto il suo portamento fiero e nel contempo scattante, pieno di vigore.




  «Cosa c’è, tesoro?» chiese dolcemente, con un leggero sorriso sulle labbra.




  «Stavo riflettendo, Claire.»




  «Su cosa, amore, se non sono indiscreta?»




  “Che modo dolce”, pensò Robert. «Su un bel po’ di questioni. Sei stanca?»




  «Affatto. Perché non ti sdrai e me ne parli?»




  «Preferisco rimanere seduto sul letto.»




  Dopo qualche secondo iniziò a parlare.




  «Stavo pensando a questa vacanza, a questa crociera. Una crociera di lusso, molto lusso... come regalo non me lo sarei mai aspettato.»




  «Sì, è davvero fastosa e non ci siamo abituati. Ma il dottore ha voluto premiare il tuo servizio, la tua serietà e soprattutto la tua segretezza e la fiducia che gli hai sempre riservato.»




  «Già, ma qualcuno non si merita tutto ciò.»




  «Ti riferisci a Eleanor», chiarì Claire.




  «Mi riferisco alla nostra luna di miele. Saremo anche un po’ vecchiotti, ma questo non significa che non possiamo farla come tutti i giovani che si sposano.» Si fermò a pensare. Non era questo che lo disturbava. «Sai, ciò che mi disgusta è essere usato, soprattutto da chi non pensa ad altri che a se stesso. Mi piace molto stare con i tuoi nipoti, ma dare per scontato che devono affibbiarceli perché loro, soprattutto lei, li trovano una seccatura, mi fa innervosire.»




  «È una sera.»




  «E un pomeriggio ad abbronzarsi attenta a farsi notare da tutti gli uomini della nave. E una cena in cui si atteggiava da regina. A quella la ricchezza e lo sfarzo non fanno bene.»




  Claire lo guardò sorridendo. Il suo vecchio brontolone: lo amava molto anche per quello. Vedeva le cose e brontolava. Lei invece vedeva più in profondità e sapeva che c’erano delle lacune nella vita passata di Eleanor. La donna era sempre vissuta in modo indipendente, nell’agio e con le possibilità che la sua famiglia le offriva. Trovarsi con due figli da accudire e educare, con un marito che nel suo lavoro non riusciva a fare il salto di qualità e soprattutto prendere coscienza del fatto che avrebbe dovuto lavorare per aiutare, rendeva tutto più difficile. La serata e anche la nottata, immaginava Claire, avrebbero riavvicinato la coppia. Ma Eleanor doveva ancora imparare cosa significasse darsi da fare, sacrificarsi: la vita agiata era un bene, ma era fondamentale non dimenticare i valori importanti. Lei li aveva nascosti, sepolti sotto l’egoismo e l’esteriorità. Doveva ritrovarli. A volte succede di ritrovarli naturalmente lungo il percorso, altre volte serve una piccola spinta.




  “La serata poteva essere l’aire da cogliere. Chissà”, pensò Claire. Poi si rivolse al marito: «Vieni qui, ho bisogno di te, delle tue mani calde che mi accarezzino la schiena».




  Robert mutò espressione. Si avvicinò a Claire che ora era distesa prona. Spostò le lenzuola, scostò le spalline della camicia da notte e iniziò un lento ma deciso massaggio alle spalle e alla schiena. La donna si abbandonò a quel piacere intenso che le mani di lui le infondevano. Le dita di lui, lunghe e sottili, riuscivano a coprire tutta la larghezza della sua schiena con facilità. Era una sensazione sublime.




  «Sai, Claire», disse Robert all’improvviso.




  La donna mugugnò un sì.




  «William mi ha colto di sorpresa stasera al bar, mentre tu e Jane eravate al bagno.»




  Tornando con Jane, Claire si era subito accorta che c’era qualcosa di strano, qualcosa d’insolito negli sguardi e nel comportamento del marito e del nipote.




  «Cos’ha fatto quel ragazzo?» chiese comunque con un filo di voce, mentre le mani di Robert la rilassavano completamente. Nonostante quel momento di intimo rilassamento, voleva che lui le raccontasse cos’era successo.




  «Mi ha chiesto del primo novembre, della cena a casa del dottor Smith. Mi ha chiesto di raccontargli cosa fosse accaduto per sapere in cosa sono rimasto invischiato. Così ha detto.»




  «E tu?» sussurrò.




  «Gli ho risposto che volevo sapere il motivo. Me ne ha dato uno che non mi ha del tutto convinto. Anche perché, a seguito del mio insistere, stava per rivelarmi la vera ragione della sua curiosità, ma si è fermato quando siete tornate.»




  Claire si girò e lo guardò.




  «Non so cosa fare. Se raccontare o meno.»




  «Mettiti nei suoi panni. Lui non ti conosce e la gente e i giornali parlano di suo nonno, ognuno con versioni differenti. Lui vuole sapere la verità da te, per conoscerti e fidarsi di te. Se tu gli farai un sacco di domande lo insospettirai. Hai visto come a cena era catturato dalla tua spiegazione sui vini? Ti ammira, Robert, ma ha bisogno di verità non di chiacchiere.»




  Fece una pausa. Voleva assolutamente che le sue parole si fissassero nella mente del marito.




  «Devi capire anche cosa è importante per te: se è più importante tenere nascosta la faccenda a tuo nipote oppure rivelargliela con ciò che ne conseguirà, per tentare di creare un rapporto più profondo con lui. Pensaci, amore mio.»




  Robert rimase per un po’ a guardarla. Sondò tutto il suo viso, soffermandosi sul naso a patatina che gli piaceva moltissimo, su quei meravigliosi occhi lucenti e sulle labbra rosee e sottili. Poi accarezzò i suoi soffici capelli, penetrando con le dita quel nero intenso quasi lucido. Lei piegò la testa verso la mano bloccandola sopra la spalla. Chiuse gli occhi e si lasciò pervadere per un momento da quel piacere.




  «Ora spegni la luce», gli sussurrò. «Voglio che mi abbracci forte.»




  Robert esitò per un istante: voleva guardarla ancora, gustarsi i lineamenti del suo viso.




  Poi, sorridendole, le sussurrò: «Ti amo».




  «Anch’io.»




  Spenta la luce, si abbandonarono a un bacio intenso e colmo di passione.




  3
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  Il capitano Kirk Patton stazionava in piedi sul ponte di comando e il suo sguardo serio e attento era in quell’istante rivolto verso le operazioni che il timoniere, posto alla sua sinistra, stava compiendo per attraccare l’Atena al porto King’s Wharf nelle isole Bermude. Era un uomo alto e magro, con il viso irregolare un po’ rugoso ma ben curato. Le rughe della fronte leggermente sfuggente si stendevano fino al bianco dei suoi capelli corti e pettinati con la riga in parte. Con i suoi piccoli occhi neri controllava ogni membro dell’equipaggio che, presente in plancia, era concentrato nelle manovre di ormeggio: in particolare monitorava le operazioni del primo e del secondo ufficiale seduti sulle due poltrone di controllo. Per il comandante era sempre stato facile far rispettare la sua autorità soprattutto nei momenti delicati come l’attracco o la partenza in cui esigeva da tutti il massimo. L’uomo, oltre la sessantina, aveva un’esperienza indiscussa di comando delle navi e questo, assieme alla sua fierezza, dava molta sicurezza a tutti gli ufficiali che lavoravano con lui.




  Il pilota, arrivato con la pilotina a bordo del transatlantico verso le sei e trenta ora locale, lo stava consigliando sulla rotta da seguire per eseguire al minimo dei rischi possibili la manovra di attracco all’unico porto delle Bermude in grado di ospitare una nave di quelle dimensioni. Il capitano Patton seguiva precisamente e saggiamente i consigli dell’uomo dando comandi a tutto l’equipaggio presente sul ponte. Arrivato al suo ultimo anno di navigazione, non desiderava affatto compromettere la sicurezza delle persone a bordo: sentiva fortemente la responsabilità di tale incombenza, che era esclusivamente sua, secondo quanto stabilito dal codice di navigazione. Inoltre non voleva compromettere la sua illustre carriera e terminare gli ultimi mesi che mancavano per la meritata pensione con un incidente, rovinando il suo buon nome, quale uno dei comandanti più disciplinati e responsabili nonché un esempio per i futuri ufficiali al comando di navi così grandi.




  Già dalle prime fasi il pilota aveva chiesto a Kirk Patton se intendeva fare uso di rimorchiatori. Poi gli aveva consigliato la rotta, la velocità e la direzione essendo a conoscenza sia del fondale marino in quella zona sia delle condizioni meteomarine. La manovra di evoluzione della nave sino alla banchina stava avvenendo nel modo corretto e il capitano era fiducioso che la nave avrebbe attraccato in orario rispetto a quanto definito dal cronoprogramma, il quale stabiliva come orario di attracco al porto di King’s Wharf le sette ora locale.




  Quando terminarono le operazioni di ormeggio, ci furono festeggiamenti da parte di tutti gli ufficiali. Il capitano si complimentò con il timoniere, il pilota e i due ufficiali; successivamente non mancò di ringraziare tutti gli altri membri dell’equipaggio che sulla plancia avevano contribuito alla riuscita dell’attracco. Ringraziava sempre tutti, a uno a uno: lo faceva dando importanza e profondità al gesto, poiché tale riconoscimento permetteva sia di esprimere quale contributo importante ognuno di loro avesse dato, sia di rendere efficiente ed efficace il lavoro svolto al suo servizio e quindi al servizio della nave e dei suoi passeggeri.




  Con le dita si pettinò compiaciuto i baffi bianchi sopra alla bocca larga, mentre osservava gli ancoraggi della nave che venivano fissati agli ormeggi del porto. Chiamò a sé i due ufficiali, dando loro i soliti compiti di attracco e affidando a loro l’iter riguardante la documentazione burocratica; lui li avrebbe raggiunti a breve, ma prima voleva fissare sul suo diario di bordo alcune informazioni importanti riguardanti la navigazione, un rito che immancabilmente ripeteva da sempre non appena arrivava in un porto. Da una porta verso tribordo uscì dalla plancia per entrare direttamente nella sua stanza.




  La cabina del comandante era collegata direttamente al ponte di comando cosicché il capitano, in caso di emergenza, sarebbe potuto arrivare direttamente e prontamente in plancia. La cabina era arredata in legno e corredata da un divano, un paio di televisori e una scrivania nella quale il capitano prese posto per scrivere sul diario, non prima di essersi sbottonato parte della giacca dell’uniforme.




  Mentre stava finendo di fissare gli appunti, notò a destra il dépliant riguardante le escursioni in programma alle isole Bermude. Dopo una panoramica delle isole, con alcune immagini accattivanti, le pagine interne davano una sintetica ma precisa spiegazione e descrizione delle tre escursioni, con indicati i tempi, i costi, i servizi inclusi ed esclusi, il percorso, le difficoltà e il tipo di vestiario da indossare.




  Tra la Diaspora africana, la gita in catamarano verso la barriera corallina e il tour dell’intera isola, Kirk Patton riteneva quest’ultima la più suggestiva perché coniugava in un’unica escursione storia, cultura e natura.




  Il capitano si alzò in piedi e si diresse davanti allo specchio vicino al divano: era ancora alto oltre il metro e ottanta e non mostrava segni di ingobbimento, anzi la sua figura era ben eretta e sicura. Si accarezzò i baffi bianchi, un gesto che ripeteva spesso, sia quando stava riflettendo sia quando voleva darsi un tono. Si abbottonò la giacca, fece un bel respiro e si avviò con passo deciso verso il ponte di comando.




  Il personale di bordo stava terminando di compiere tutte le operazioni di routine. Il comandante avrebbe dovuto sistemare la burocrazia con la capitaneria di porto per poi potersi dedicare ad altre faccende, che su una nave da crociera di quelle dimensioni non mancavano mai. Prima di iniziare uscì dal ponte di comando verso il lato di babordo: la nave era stata ormeggiata nella direzione di uscita dal porto, pronta per ripartire nel tardo pomeriggio. Guardò l’orologio che segnava le otto ora locale. Poi guardò verso la zona di uscita dei passeggeri, notando già i più mattinieri che non avevano perso tempo e si dirigevano a visitare le isole dell’arcipelago, in particolare la Grande Bermuda. Un uomo alto e coi capelli scuri come la notte si voltò e lo guardò. Anche se la distanza non era indifferente, i loro sguardi s’incrociarono. L’uomo lo salutò con un cenno del capo e continuò a guardarlo. Kirk Patton rimase immobile per qualche secondo, per poi voltarsi e rientrare.




   




  Nello stesso istante in cui la nave stava compiendo le manovre di attracco, Robert era nella sua stanza e si stava preparando per lo scalo alle isole Bermude; la moglie Claire era in bagno, intenta anche lei a prepararsi. La giornata era bellissima e limpida e il sole da quasi un’ora si adoperava per scaldare il pianeta. La giornata prevedeva l’escursione nell’isola principale. Secondo il dépliant che avevano recuperato il giorno precedente all’ufficio informazioni, il miglior tour, vista la breve sosta del transatlantico, era quello riguardante la visita della Grande Bermuda, l’isola dove era situata Hamilton, la capitale. Attraverso questa escursione avrebbero potuto ammirare diversi luoghi di quel paradiso nell’Atlantico, nonché la sua storia e la sua cultura. Il tour avrebbe accontentato tutti: sia lui che voleva conoscere il passato dell’isola, sia Claire, e soprattutto Eleanor, che volevano comprare assolutamente dei souvenir, sia i nipoti e Greg che desideravano immergersi in un ambiente naturalistico quale quello di Horseshoe Bay Beach, secondo quanto descritto dalla guida.




  Robert sapeva bene che laddove ce ne fosse stata occasione Eleanor ne avrebbe approfittato per fare shopping: a Hamilton sicuramente, ma anche a San George quando il tour avesse raggiunto l’isola omonima attraverso un ponte di collegamento. L’ex maggiordomo non era più in collera con la donna, anzi la serata e la nottata precedenti avevano permesso a Greg di calmarsi e di non portare sfortuna in quella parte del viaggio. Infatti, era dal giorno della partenza che l’uomo a ogni occasione continuava a ricordare a tutti, ma soprattutto a Robert, che era pericoloso per una nave, anche se delle dimensioni dell’Atena, passare per il tratto soprannominato Triangolo delle Bermude, quel tratto di mare a forma di triangolo i cui vertici sono identificati con la parte più settentrionale dell’arcipelago delle Bermude, la parte più orientale dell’isola di Porto Rico e la parte più meridionale della Florida. Il figlio di Claire aveva letto un sacco di cose sull’argomento e spesso durante quei primi giorni le aveva raccontate all’ex maggiordomo.




  «Ci sono un sacco di storie di naufragi e disastri aerei da far accapponare la pelle. Devi sapere che, secondo le mie fonti, il primo insediamento britannico sull’isola è stato a causa di un naufragio. Alcune imbarcazioni salpate dall’Inghilterra e dirette a Jamestown nella nostra Virginia, sono state colpite da una tempesta costringendo l’equipaggio a trovare riparo nell’arcipelago. Hanno dovuto rimanere lì per un bel po’ fondando la prima colonia stabile.»




  «Interessante Greg, ma...»




  «Ascolta ancora, Robert. Secondo un famoso scrittore americano, in quella zona avrebbero luogo fenomeni che vanno oltre il normale. Dai retta a me, quello è proprio un triangolo maledetto come il titolo del suo libro. Speriamo non ci accada nulla.»




  Robert si era documentato nella biblioteca dell’Atena, situata a poppa del sesto ponte; aveva scoperto che alcune ricerche fatte soprattutto da uno scrittore e aviatore statunitense avevano smentito queste voci, perché i fatti narrati non coincidevano né si avvicinavano alla realtà testimoniata dalle persone coinvolte negli incidenti. Inoltre, aveva letto che, per coloro che credevano che il numero di incidenti fosse più alto rispetto ad altri tratti di mare con un’alta densità di navigazione come quella e quindi dessero troppa importanza al mistero e al soprannaturale dietro a tutto ciò, l’università di Southampton aveva risposto scientificamente ritenendo che la causa principale fosse dovuta a onde anomale create dalla convergenza di tre correnti marine.




  Dopo queste rivelazioni Robert aveva sorriso ripensando al racconto di Greg, tranquillizzando anche la sua persona perché, nonostante razionalmente non ci credesse, alcune parti del suo corpo gli avevano trasmesso segnali di timore e di ansia.




  Claire uscì dal bagno riportandolo alla realtà. Insieme si diressero verso l’Overseas cafè dove avrebbero incontrato la famiglia Quinn per fare colazione insieme.




  Mentre erano seduti a un tavolo e stavano sorseggiando il caffè, Greg disse a Robert che erano scampati al pericolo del triangolo maledetto e che la giornata non prevedeva tempeste, burrasche e altri eventi naturali pericolosi. Rimanevano solo quelli soprannaturali. Robert annuì e sorridendo terminò di bere il caffè. Di ritorno dalla colazione per andare in camera a prendere gli zaini per l’escursione alle isole, l’ex maggiordomo ripensò ai signori Quinn: lui era finalmente tranquillo, anche se una piccola parte sperava in qualche avvenimento soprannaturale; lei era di ottimo umore. Il loro stare insieme aveva dato i suoi frutti.




  Sbarcarono dalla nave alle otto in punto, una compagnia di persone di età differente che si faceva ben notare. Robert si voltò verso la nave e vide il capitano in piedi vicino al parapetto all’esterno della cabina di comando. L’uomo lo fissò e Robert lo salutò con un cenno del capo, prima che questi rientrasse in plancia.




   




  «Forza nonno, andiamo, basta mangiare!»




  La piccola Jane era tutta eccitata e continuava a tirare la manica destra di Robert con insistenza.




  «Un attimo, piccola. Lascia che il tuo vecchio finisca il caffè.»




  «La giornata non è ancora finita. Voglio gustarmela tutta, non voglio perdere nessun attimo. Andiamo in piscina, forza!»




  La nipotina aveva ragione. Dopo l’escursione alle isole Bermude, cominciata di prima mattina e terminata verso le quindici, la giornata continuava sul transatlantico che sarebbe partito dal porto di King’s Wharf alle sedici in punto. Robert finì rapidamente l’ultimo sorso di caffè accompagnato da una brioche, si alzò e, salutata Claire con un bacio, si avviò con Jane dal Brig Bar all’ascensore per salire al ponte quattordici. Il Brig Bar era situato verso la prua del quinto ponte, poco prima del The Castle Theatre e delle scale e ascensori. Aperto da metà pomeriggio fino a tarda notte, era un locale con un tipico stile nautico: il bar assomigliava proprio a un brigantino con l’albero maestro, gli oblò e soprattutto con l’arredamento in legno scuro e marmo e con le decorazioni di corda e ottone. Era l’ideale per gli appassionati del mare e anche per gli appassionati delle atmosfere da piano bar, poiché al centro era posto un pianoforte con il quale verso sera il pianista suonava della musica, anche su richiesta. Coloro che volevano, potevano sedersi vicino e cantare assieme a lui.




  Claire avrebbe raggiunto Robert e i ragazzi dopo essere passata in camera, mentre i signori Quinn avrebbero passato il resto del pomeriggio insieme. La donna stavolta aveva in mente dei progetti meno ovvi e appariscenti. Avrebbero fatto i fidanzati con un programma di shopping ai ponti quattro e cinque, nei quali erano presenti negozi di marche prestigiose di abbigliamento e di calzature, di beauty e profumi, di gioielli e pietre preziose. Avrebbero esplorato centimetro per centimetro l’intero corso che, partendo dal The Castle Theatre e affiancando il Shyster Casinò, raggiungeva la famosa piazza della nave, la Blue Ocean, per poi continuare lungo la SeaFront. Se si fossero saturati di shopping, cosa alquanto improbabile visto il poco tempo residuo della giornata a disposizione, si sarebbero concessi un po’ di relax in qualche vasca idromassaggio o nel Solarium. Se tutto questo il giorno prima faceva arrabbiare Robert, quel giorno lo rendeva felice perché avrebbe avuto l’occasione per parlare con Will.




  «Dov’è tuo fratello?» domandò a Jane voltandosi.




  «È andato in camera. Ha detto che ci raggiungeva al ponte quattordici.»




  «Bene, lo aspetteremo lì», e le sorrise.




   




  Il ponte quattordici era conosciuto come il ponte della piscina o delle attività motorie. Qui, oltre che una piscina esterna situata al centro, si trovava il Solarium, verso la poppa della nave, affiancato da una piscina interna. A fianco sia della piscina esterna che di quella interna erano presenti dei punti idromassaggio. Appena sopra al ponte e lungo tutta la nave correva la pista di atletica per gli amanti del jogging. Per gli amanti della ristorazione, invece, o meglio per le buone forchette, il ponte quattordici era anche il ponte del Waterpool Market, la novità del transatlantico Atena in fatto di cucina globale, organizzato con postazioni interattive, allettanti isole alimentari, specialità preparate su richiesta e un locale aperto ventiquattrore al giorno.




  Robert e Jane occuparono dei lettini situati nella zona della piscina esterna nell’angolo a tribordo; di fronte a loro il maxi schermo mostrava i video musicali del momento. L’uomo non fece in tempo a stendere gli asciugamani sui lettini che la nipotina, impaziente, lo chiamava verso la piscina piccola.




  Entrò.




  La piscina per i più piccoli misurava quaranta centimetri di profondità; Jane nuotava e lo bagnava e lui le faceva fare dei tuffi.




  Quando Jane andò sott’acqua per passargli sotto le gambe, arrivò Will. Portava un costume hawaiano da teenager; i capelli neri mossi dal vento e gli occhiali da sole lo rendevano attraente agli occhi delle ragazzine.




  «Will, sei arrivato! Entra in acqua con noi», gridò Jane.




  «Preferisco farmi una nuotata nella piscina grande», rispose sgarbatamente alla sorella.




  Jane si rattristò per un breve momento, ma conosceva suo fratello e sapeva che raramente giocava con lei.




  Più tardi arrivò anche Claire. Portava un costume verde smeraldo e i capelli erano raccolti sopra la testa. Robert fu felice di vederla e le andò incontro, mentre Jane seduta sul lettino stava mangiando della frutta fresca.




  «Ciao tesoro», lo salutò Claire.




  «Claire, sei meravigliosa con questo costume.»




  «L’avevo nascosto in camera in modo che tu non lo vedessi, volevo farti una sorpresa», e lo baciò dolcemente. «Come intendi comportarti con Will?»




  «Ho deciso di raccontargli la storia, ma a modo mio e sono convinto che gli piacerà. Aspettavo che tu arrivassi per chiederti se puoi occuparti di Jane nel frattempo, anche se credo non tarderà molto a fare amicizia con qualche altra bambina.»




  «Ok Robert, va da lui.»




  «Aspetta», rispose a Claire. «Sì, ora posso andare. Will ha finito di sfoggiare il suo fascino», e si mise a ridere.




  Anche la signora Hill rise mentre si avvicinava a Jane.




   




  «Che cosa prendi, Will?» chiese il nonno, accomodandosi a uno dei tavoli del Sunrise Bar.




  «Credo prenderò un’aranciata.»




  Ordinò da bere, per lui cocktail analcolico fruttato. Era emozionato e anche impaurito. Da un lato sapeva cosa voleva fare e aveva un’ampia aspettativa di riuscita, dall’altro era preoccupato per quello che il giovane poteva pensare di lui.




  “È ora di buttarsi”, pensò.




  «Will», lo chiamò.




  Il ragazzo gli rispose svogliatamente: stava guardando una ragazza che aveva circa la sua età e stava entrando in piscina. Gli piaceva il bikini rosa scuro che indossava e i lunghi capelli lisci neri che le arrivavano fin quasi al bacino. Prima di entrare nell’acqua li raccolse con un grosso elastico per capelli che richiamava il colore del costume. Era molto bella e il giovane ne rimase incantato.




  «Che ne dici di continuare il discorso di ieri sera?»




  William si voltò di scatto, gli occhi verdi scintillanti di sorpresa. Probabilmente non si aspettava quella domanda. Guardò un’ultima volta la ragazza in bikini rosa, ora in acqua, per poi girarsi ad ascoltare il nonno.




  «Ho intenzione di raccontarti cosa è successo il primo novembre scorso. Così saprai la verità e non quello che farfuglia in giro la gente o quello che scrivono i giornali. Ti considero grande abbastanza per sapere esattamente come si sono svolti i fatti.»




  Will rimase immobile. Non poteva credere che il nonno avesse cambiato atteggiamento così velocemente. Il giorno prima rispondeva in modo fuorviante. Ora era deciso a sbottonarsi.




  «È giusto che tu mi conosca, William, come hai detto tu. E se hai altri motivi, sono tuoi. Non serve che tu me li dica.»




  Arrivò il cameriere con le bevande.




  «Li hai detti tu, nonno», disse Will, mentre l’uomo distrattamente stava dando al cameriere la carta di credito collegata al sistema cash-free della nave.




  «Come?» domandò.




  «Gli altri motivi», gli rispose e vedendo che il nonno era perplesso aggiunse: «Quelli che hai detto prima, ricordi?»




  Robert annuì.




  «Non voglio credere a quello che dicono i vicini, i miei amici, i compagni di scuola, tutti insomma.»




  «E non ci dovrai credere», rispose Robert. «Valuterai tu stesso cosa credere e come considerarmi.»




  L’ex maggiordomo bevve qualche sorso del cocktail. Era molto fresco e dissetante.




  «Ma non sarà il solito racconto classico. Bensì una sfida.»




  «Una sfida? Non capisco.»




  Robert rise forte. Poi lo guardò dritto negli occhi.




  «Sì, una sfida. Non ti racconterò i fatti tutti in una volta, diventando così noioso e pesante come un professore di storia. Ti coinvolgerò, Will. Ti farò vivere la storia, entrare in essa. Te la racconterò come se fosse un poliziesco. Arriverai a farmi delle domande, a farti delle domande, a cercare di unire i pezzi del puzzle, perché di questo si tratta, di un vero e proprio rompicapo. Durante la nostra crociera troveremo del tempo perché ti possa raccontare le cose oppure perché tu possa farmi delle domande.»




  Bevve ancora il cocktail, mentre gli occhi del giovane si illuminavano. Il ragazzo era entusiasta, non stava più nella pelle. Stava fremendo. Che sfida emozionante il nonno gli aveva appena proposto!




  Poi, riflettendo, si toccò istintivamente il mento tondo e a quel punto gli venne in mente di chiedere: «Cosa significa come se fosse un poliziesco?»




  «Che sarà come se tu stessi leggendo un libro, un giallo. Ti racconterò tutto per filo e per segno: narrazione, descrizione dei personaggi e dei luoghi, persino i pensieri di ognuno, per quel che li ho potuti conoscere. Tutto. Dovrai stare molto attento ai dettagli.»




  «Com’è possibile?»




  «Normalmente non lo sarebbe, ma una volta che le acque si furono placate, almeno per la maggior parte, decisi di trascrivere ogni cosa per non dimenticare. Durante il lavoro che feci, mi accorsi che il materiale era molto, ma ne mancava ugualmente tanto, o per meglio dire, mancavano delle connessioni sia logiche sia emotive che avrebbero permesso alla storia di essere più fluida e facilmente comprensibile a distanza di anni. Fu allora che decisi di scrivere l’intera storia come fosse un romanzo; per fare ciò necessitai di raccogliere tutte le informazioni, anche laddove non ero presente e quindi non potevo conoscere fatti e stati d’animo. Ovviamente misi un po’ del mio, ma ne venne fuori un bel racconto. Quello che ora propongo di narrarti.»




  Fece una pausa, guardando la reazione eccitata del nipote.




  «Allora, cosa ne dici?» gli chiese infine.




  Il giovane non esitò. Bevuto in un sol colpo metà del bicchiere, domandò: «Quando cominciamo?»




  4
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  La casa del dottor Archibald Smith era situata nella città di Richmond in Virginia, più precisamente nel quartiere chiamato Woodland Heights, costruito intorno al millenovecento a sud del fiume James e a est del Forest Hill Park. Posta circa a metà di W 26th Street, l’abitazione non era ben visibile dalla strada perché nascosta tutt’intorno da platani americani e da qualche esemplare di acero tridente, che la immergevano in un ambiente naturale. Alla luce della sera i muri grigio chiaro e gli infissi bianchi risplendevano tra i colori autunnali delle foglie degli alberi.




  Il dottor Smith ci abitava da tutta una vita. Era stata la casa dei suoi genitori, prima che morissero a causa di un incidente stradale. Poi era diventata la sua casa. Con l’aiuto del maggiordomo di famiglia, una parte era stata trasformata in studio a uso lavorativo e in quello studio da più di quarant’anni egli lavorava come psicanalista dopo aver conseguito la laurea in psicologia, il master in psicologia generale e il dottorato in psicologia clinica all’Eastern Kentucky University.




  Nella famiglia Smith c’era sempre stato un maggiordomo, una tradizione che perdurava da tempo immemore. Il signor Strauss, l’omino che non invecchiava mai, era stato al servizio del nonno, del padre e del dottor Smith, fino alla sua morte, avvenuta nel lontano millenovecentottantadue. Fu allora che il dottore cercò un nuovo maggiordomo, un nuovo collaboratore che lo aiutasse nelle faccende domestiche, ma anche in quelle lavorative: segreteria, accoglienza dei clienti e commissioni varie. Robert Hill si dimostrò subito adeguato al suo nuovo incarico, disponibile, molto capace, formale e educato al punto giusto. Ma ciò che lo aveva subito contraddistinto era la sua segretezza. Con un lavoro come il suo, il dottor Smith non poteva permettersi di avere un collaboratore propenso al pettegolezzo. La riservatezza dei suoi clienti e dei loro affari era fondamentale, un principio irremovibile del lavoro del dottore. Il signor Hill venne assunto poco dopo la metà dell’autunno del millenovecentottantadue, all’età di ventinove anni. Nel lungo tempo che trascorsero insieme tra i due si creò e si fortificò una vera e propria amicizia, rimasta pur sempre sul piano formale soprattutto per volontà di Robert.




  “Bei tempi quelli”, pensò il maggiordomo rievocando gli anni passati in compagnia del dottore, e nel mentre finiva di ritoccare le ultime cose. Erano quasi le sette di sera, gli ospiti sarebbero arrivati da un momento all’altro. Tutto era in ordine, come in ogni cena che il dottor Archibald Smith organizzava a casa sua. Di cene Robert ne aveva preparate molte, ma quella sarebbe rimasta nella storia, soprattutto nella sua.




  Il campanello suonò due volte.




  «Ci siamo!» esclamò l’uomo alzando lo sguardo di scatto.




  Uscendo dalla sala da pranzo, si fermò per un momento davanti alla teca posta al centro del corridoio della casa. La teca rifletteva in parte la sua figura: il completo nero in tinta unita, accompagnato dal gilet chiaro, la camicia bianca e la cravatta distintamente abbinata al vestito. Robert scrutava il suo viso su quel vetro che aveva pulito la mattina stessa: la superficie rifletteva un volto a diamante un po’ allungato, la fossetta sul mento, il naso a punta, gli occhi piccoli e incavati sotto la fronte ampia e rugosa, per via dell’età che avanzava.




  Passò le mani sopra le spalle dritte per togliere eventuali imperfezioni dal vestito, mentre si passava la lingua sulle labbra sottili; aveva la bocca secca per la tensione. Poi fece un respiro profondo e si avviò ad aprire.




  Il primo ospite ad arrivare fu il signor Gustav Moss. Consegnò a Robert l’invito a cena recapitatogli e si tolse la giacca di tweed che indossava. Alto più di un metro e ottanta e particolarmente robusto, sembrava vestito come un giocatore di golf: pantaloni di colore nero, pullover grigio scollato a V e scarpe nere, per fortuna senza chiodi, pensò Robert mentre lanciava un’occhiata al lucido pavimento di marmo. A guardarlo bene, gli mancava solo il tipico berrettino da golfista a coprire la sua testa completamente rasata.




  “Un vero intenditore”, pensò Robert. “Peccato che non sia l’abbigliamento adatto per una serata come questa.”




  Ciò nonostante il portamento dell’uomo, serio ed eretto, lo caratterizzava associandolo al rango che occupava nella società.




  Preceduto dal maggiordomo, si avviò diretto al soggiorno, accomodandosi su una delle due poltrone di pelle nera poste ai lati di un enorme divano dello stesso colore. Il soggiorno era arredato in stile classico. Davanti al divano, a destra della porta d’entrata, era situata una massiccia libreria in noce, dove un televisore LCD da quaranta pollici era circondato da libri di filosofia, storia, scienza, psicologia e medicina; al contrario in alto a destra una mensola era adibita a contenere romanzi gialli e di avventura.




  Mentre il signor Moss stava sorseggiando un bicchiere di champagne toccandosi il mento tondo del viso rotondo un po’ allungato, il campanello suonò nuovamente. I signori Richmond vennero fatti accomodare in salotto. Gustav Moss alzò lo sguardo, assorto fino a prima dal tappeto persiano Mahal datato fine diciannovesimo secolo. I suoi occhi neri, piccoli e scavati, rimasero colpiti dalla bellezza della donna. Uno stretto abito borgogna a maniche lunghe, scollato, accompagnato da una pochette e da alti tacchi neri, risaltava tutte le curve del corpo della signora. Lei, dal suo metro e settanta, lo guardò ipnotizzandolo con i suoi occhi rotondi leggermente allungati di color smeraldo, mentre le labbra carnose di un rosso acceso lo salutavano sensualmente. Il signor Richmond venne dopo e ruppe quel momento magico. Lo smoking che indossava era fuori luogo per una cena come quella: generalmente era indossato in altri eventi di gala oppure in occasioni simili se espressamente richiesto. Sedette accanto alla moglie e, sostituiti gli occhiali da vista, cominciò a leggere il giornale che prima era appoggiato al tavolino davanti al divano. Si trattava di una copia del The Florida Times, un quotidiano nazionale prodotto a Jacksonville in Florida. Gustav Moss spostò di nuovo lo sguardo sul tappeto persiano, concentrandosi sull’età dell’uomo, quasi sulla sessantina, come davano testimonianza i suoi capelli corti, ondulati, grigio scuro e diverse rughe visibili sulla fronte. Ogni tanto ritornava a guardare la donna, il suo viso liscio, triangolare, con il naso un po’ all’insù e il mento leggermente aguzzo; seduta con le gambe accavallate, sorseggiava un bicchiere di champagne. Per tre o quattro volte si sistemò un ciuffo di capelli dietro all’orecchio sinistro risaltando uno dei due orecchini di perle che indossava.




  Quando arrivò il quarto ospite della serata, il maggiordomo entrò nel soggiorno.




  «Prego signori», disse, «accomodatevi in sala da pranzo in attesa dell’ultimo ospite.»




  «Dov’è il dottor Smith?» chiese Gustav Moss dirigendosi verso la stanza indicata.




  «Presto il dottore arriverà, signor Moss.»




  Entrando in sala da pranzo i signori Richmond e il signor Moss sentirono odore di sigaro, precisamente di sigaro cubano. Il quarto ospite, dando le spalle alla tavola ovale perfettamente preparata per la cena, stava fumando e guardando fuori dalla prima delle due finestre situate a sinistra dell’ingresso.




  La sala da pranzo era una stanza rettangolare. Ogni parete era ricoperta di quadri, perfino tra le due finestre e sopra al caminetto acceso, collocato nella parte opposta all’ingresso. Nella parete di destra rispetto all’entrata risaltava una credenza antica; a fianco una porta dava alla cucina. Per finire, a sinistra dell’ingresso uno stereo moderno stonava con l’arredo della stanza.




  «Le dispiace?» apostrofò il signor Richmond indicando il sigaro.




  «Si, mi dispiace», rispose l’uomo.




  John Richmond iniziò a innervosirsi. Gli occhi infossati scrutarono il nuovo individuo. Nonostante l’altro fosse molto alto e ben messo, non lo temeva; al contrario, digrignò i denti dalla rabbia che gli salì dallo stomaco, irrigidendo il suo viso molto irregolare e facendo apparire il mento ancora più sporgente di quanto era di suo.




  «Signor Bishop, per favore, lo spenga», intervenne Robert passandogli un posacenere. «È maleducazione fumare a tavola, non le pare?»




  Gabriel Bishop lo soppresse malamente; nel suo volto scarno e nei suoi occhi neri, infossati, molto espressivi, era evidente il fastidio suscitato. Un uomo come lui sapeva benissimo come spegnere un sigaro, ma quel gesto convulso gli serviva per scaricare la rabbia. Senza aspettare l’arrivo del quinto ospite e infischiandosene della donna presente, si sedette al tavolo. L’uomo magro in smoking stava per apostrofargli qualcosa quando l’ultimo ospite arrivò.




  La donna che entrò nella sala da pranzo, preceduta dal signor Hill, era terribilmente affascinante e arrogante. Il suo vestito, scollato, a manica lunga, era nero come i suoi capelli, ma a differenza di un vestito qualsiasi, presentava un inserto in similpelle sulla gonna e una cerniera laterale. L’abito arrivava a metà coscia risaltando le sue gambe magre e lisce. L’arroganza era resa lampante dai neri stivali con tacco a spillo che arrivavano fino alle ginocchia, facendola apparire molto alta, quando in realtà era di statura media, poco più bassa della signora Richmond. Indossando una collana in oro bianco terminante con una goccia di topazio azzurro, il suo decolté attirava gli sguardi dei presenti, persino dell’altra donna, scatenando in questa una sorta di competizione. Sotto alle sopracciglia ben curate, gli occhi allungati, dello stesso colore dell’altra, squadrarono i presenti e dalle sue strette labbra uscì un freddo saluto: «Buonasera signori e signora».




  Robert notò come il gelo fosse sceso e avesse riempito per la prima volta quella sala, la sala d’innumerevoli cene formali e informali, la sala in cui il dottore e i suoi collaboratori s’erano più volte riuniti per risolvere problemi e per prendere decisioni future. Gustav Moss, Delia Richmond, John Richmond, Gabriel Bishop e l’ultima arrivata Susan Forrester avevano cambiato le cose in pochi istanti interminabili. E quello era solo l’inizio.




  «Vogliano i signori gentilmente accomodarsi», disse cortesemente Robert.




  Il signor Bishop si era già seduto. Susan Forrester prese posto a capotavola dando le spalle al caminetto. Bishop si rivolse al maggiordomo, mentre i Richmond si sedevano davanti a lui. «Come mai la tavola è apparecchiata per cinque? Dov’è il dottore?»




  «Già dov’è?» fece eco Gustav Moss accomodandosi a sinistra di Bishop. «Robert, lei ha detto che sarebbe arrivato, ma quando? Ormai sono le sette e mezza e noi siamo tutti qui.»




  Tutti i presenti si volsero verso il maggiordomo e fu allora che Robert attivò lo stereo. Qualche secondo dopo una voce risuonò nella sala.




   




  «Buonasera signore e signori, sono il dottor Archibald Smith. Benvenuti nella mia umile dimora e grazie per aver accettato il mio invito a cena. Se state ascoltando questa registrazione significa che sono morto e che il gioco è iniziato.




  «Suvvia, non fate quelle facce dispiaciute o sorprese. Siete dei pessimi attori. Il gioco è iniziato, avete capito bene!




  «Preoccupati? Direi che piuttosto dovreste essere impauriti o meglio ancora terrorizzati. Ah già, quasi dimenticavo di dirvi: qualcuno mi ha ucciso e la stessa persona o qualcun altro mi ha derubato di un oggetto importante del passato. Vi state chiedendo come sia possibile che dica questo? Andiamo con ordine, un passo alla volta.




  «Parlavo di un gioco, architettato da me e preparato assieme ai miei collaboratori più fidati: il mio avvocato, la signora Lisa Deberot, il mio investigatore privato, il signor Morgan Grave e il mio fedele consigliere, il signor Bret Gordon. Grazie a loro ho potuto organizzare tutto questo. Qualcuno mi ha ucciso e sapevo che prima o poi sarebbe successo. Chi lo ha fatto non ha aspettato che morissi a causa della mia malattia. Ma questo già lo sospettavo, come avevo intuito che qualcuno mi avrebbe rubato proprio l’oggetto in questione. Quindi, non avendo ormai nulla da perdere, ho voluto organizzare per voi questo gioco e come in ogni gioco ci sono delle regole da rispettare.




  «Come avrete capito la vostra serata verterà intorno a due obiettivi: trovare l’assassino e il ladro.




  «Il marito della signora Deberot, il mio medico personale, ha compilato il certificato di decesso. Sotto mio ordine né lui né il mio avvocato hanno ancora avvisato le autorità. Il signor Grave ha recuperato documentazione scottante su di voi e su alcune persone che collaborano, per così dire, con voi. La signora Deberot e il signor Grave hanno interrogato i vicini per conoscere le loro testimonianze circa i movimenti in questa casa nel giorno del furto e del mio assassinio. Il signor Gordon mi ha aiutato nella preparazione di ogni documento e di ogni parte del gioco.




  «Robert, consegna pure a ognuno la sua busta.»




  Mentre la voce parlava, Robert aveva già aperto la credenza dietro ai Richmond e aveva preso delle buste e altri documenti. Consegnò a ogni ospite la sua busta. Nel farlo scrutò le espressioni dei cinque, cercando di cogliere le loro inquietudini, le loro paure, i loro timori. La più agitata era la signora Richmond, gli altri sembravano pezzi di ghiaccio.




  «Non apritela ancora! Lasciate che vi spieghi qual è il suo contenuto. In ogni busta è presente la vostra scheda personale, con l’ultimo dialogo che avete avuto con il sottoscritto, e l’invito a cena. Inoltre, è presente la foto di un vostro oggetto molto personale. Nella scheda di ciascuno sono riportati segreti vostri e di altre persone. Starà a voi decidere quanto svelare agli altri di ciò che sapete e come comportarvi di conseguenza. Robert vi consegnerà dei documenti comuni per cercare di risolvere questo rompicapo.




  «Ora le regole meno piacevoli. Se qualcuno di voi cercasse di fare del male al signor Robert Hill, il mio maggiordomo, le autorità saranno immediatamente avvertite. Ciò accadrà anche se qualcuno cercasse di andarsene o di telefonare. Comportatevi da gentildonne e gentiluomini quali siete diventati. Avete tempo fino alla telefonata del mio avvocato. Quando accadrà, dovrete dare al mio maggiordomo la vostra soluzione e una spiegazione convincente. Lui chiamerà la signora Deberot. Se a lei la spiegazione non basterà, non sarà piacevole la risposta che vi darà. Questa sera la verità su di voi verrà a galla. Quanta? Dipenderà da voi e dalla vostra abilità.




  «La vendetta è un piatto che va servito freddo. Buona cena a voi tutti!»




   




  Quando la registrazione terminò, Robert pose un vassoio d’argento al centro del tavolo, lasciato appositamente libero. Sopra vi era una cartellina contenente i documenti comuni a cui faceva riferimento il dottor Smith. Aggiunse al vassoio cinque penne e alcuni fogli bianchi.




  La prima a parlare fu la signora Richmond: «Che cos’è tutta questa messinscena? Robert, è tutto vero? Oh, mamma mia! Oh, mio Dio!»




  «Tesoro, calmati», intervenne il marito. «Allora Robert, spero abbia una spiegazione a riguardo.»




  «Non rimarrò un minuto di più in questa casa», esclamò Gabriel Bishop alzandosi dalla sedia e dirigendosi alla porta.




  «Signor Bishop, si calmi», gli disse Susan Forrester. «Non ha sentito le parole del dottor Archibald? Non ha sentito le sue minacce? È meglio che ritorni a sedersi. Prima dobbiamo appurare se questa storia è vera», e si voltò con sguardo interrogativo verso Robert.




  Gustav Moss rimase pensieroso. Quando le voci si acquietarono, guardò anche lui il maggiordomo. Robert non fece a tempo a rispondere che il signor Bishop esclamò: «Ma certo, il signor Hill! È stato il maggiordomo come in ogni giallo che si rispetti. Caso chiuso. Possiamo tornare a casa e dimenticare questa serata di merda».




  «Gabriel. Posso chiamarla Gabriel?» chiese Susan Forrester fingendosi dolce e gentile. Il signor Bishop si volse verso di lei. «Caro Gabriel, è in grado di fornire le prove di quanto afferma?»




  «E che mi dice dell’oggetto rubato? Chi è stato e quale oggetto tanto importante del passato è stato sottratto?» intervenne tutto d’un fiato il signor Richmond.




  Il volto di Gabriel Bishop si riempì di rabbia. Le ciglia rade quasi sparirono, sommerse dalle folte sopracciglia e dalle pieghe della fronte un po’ rugosa. Non voleva dare alcuna spiegazione. Era così e basta. Guardò la signora Forrester dritta negli occhi. Sentiva la crudeltà, l’arroganza in quella donna. Non le piaceva. Lo aveva sentito a pelle quando era entrata. Ora la sua sensazione era stata confermata.




  “Gabriel. Posso chiamarla Gabriel?” pensò. “Chi si crede di essere?”




  Il maggiordomo interruppe i suoi pensieri. «Come avete sentito dalla voce del dottor Archibald Smith, questo è il gioco. Sopra il tavolo e dentro le vostre buste c’è tutto quello che vi occorre per risolvere il mistero o meglio i misteri, dato che sono due. La serata è lunga. Vi consiglio di mangiare, tanto più che a stomaco pieno si ragiona meglio», e detta quest’ultima frase si diresse in cucina, evitando qualsiasi commento.




   




  Dopo che Robert se ne andò in cucina, il clima teso della sala si acquietò, mentre ogni ospite si mise a studiare la busta che gli era stata consegnata. Dalla cucina, udendo quel silenzio di attesa e di studio, Robert fece un respiro profondo. Per il momento non ci sarebbe stato alcun pericolo, poteva servire la cena. E come da prassi, ogni pietanza servita veniva prima presentata ai commensali. Poi, da buon galateo, furono servite prima le signore.




  La cena durò circa un’ora e mezza. Furono serviti due piatti di antipasti: bocconcini di quinoa e quiche alla zucca e bieta. Robert diede una brillante spiegazione agli ospiti in merito alla pianta erbacea chiamata quinoa, venerata dagli Inca e coltivata soprattutto negli altopiani andini. Tradusse invece la quiche francese come torta salata tipica della cucina italiana. I due primi che presentò erano entrambi a base di pasta di semola: spaghetti alla chitarra alla farina di castagne con funghi, zucca e salsiccia; cavatelli con salsiccia e fiori di zucca. Due piatti tipici della stagione autunnale. Tra il primo e il secondo Robert lasciò passare un po’ di tempo, ma gli ospiti continuavano pressoché a ignorarsi, tutti intenti a studiare ogni documento personale. Alcuni volti la dicevano lunga su ciò che stavano leggendo: sguardi duri, severi, alcune smorfie di rabbia, di sdegno. Il dottore aveva toccato punti delicati della vita di ognuno di loro. Quando fu la volta del secondo, Robert presentò il brasato ai funghi e vino rosso.




  «Che piatti succulenti!» commentò Delia Richmond.




  «Adoro i funghi», aggiunse John Richmond.




  «Vogliamo parlare della zucca, tesoro? Davvero sublime!»




  «I miei complimenti, signor Hill», disse la signora Forrester. «Sono d’accordo con la signora Richmond.»




  «La ringrazio signora Forrester, come ringrazio voi signori per aver apprezzato i miei piatti», rivolgendo lo sguardo ai coniugi.




  «Almeno i suoi piatti hanno allietato questa situazione che, ricordo, non è ancora chiara ed è assai scocciante, per non dire altro.»




  Il signor Bishop si alzò e si avviò rapido alla volta della porta d’ingresso della sala. I presenti, Robert compreso, rimasero col fiato sospeso e senza parole. La signora Forrester stava per dire qualcosa, ma si bloccò. Arrivato alla porta e sentendosi gli sguardi addosso, Gabriel Bishop prese dalla tasca un sigaro e uno zippo e si girò.




  «Tranquilli non me ne vado. Se qualcuno mi cerca sono fuori a fumare», fatto l’occhiolino a Susan Forrester uscì di casa.




   




  Quando Gabriel Bishop tornò, il dessert era stato servito. Al centro del tavolo, a fianco del vassoio d’argento contenente i documenti comuni, le cinque penne e i fogli bianchi, era stato posto un altro vassoio pieno di biscotti molto particolari. Ogni biscotto era a forma di dito della mano e l’unghia e le falangi erano ben costruite e visibili. Le dita della strega, così chiamate, erano preparate come semplici biscotti al burro dalla forma spiritosa e burlesca, con una mandorla spellata posta sulla sommità a far da unghia. Il dessert servito era proprio in tema con il gioco in cui gli ospiti erano stati trascinati.




  «Davvero ripugnante!» fu il commento della signora Richmond, la quale dopo averne assaggiato uno ne prese degli altri.




  Per tutta la durata della cena Gustav Moss non aveva proferito parola, gustandosi il cibo in silenzio. Le sue strette spalle lo erano divenute ancor più quando si era messo a studiare tutti i documenti personali che gli erano stati consegnati all’interno della busta.




  “A breve quell’uomo sarà pronto per qualche mossa”, commentò Robert. “Meglio che mi prepari.”




  Così dicendo si avviò in cucina per recuperare una cartellina con tutti i dettagli del gioco. Sentendo che gli ospiti erano intenti a far battute sui biscotti e sull’arredo molto cupo della sala, approfittò per fare il punto della situazione. Aprì la cartellina e prese il primo foglio di carta. Come da direttive del dottore, aveva consegnato a ognuno una busta. Sul foglio era scritto un elenco di ciò che conteneva ogni busta di ogni ospite.








  

    

      

        

          	

            Le generalità: data di nascita, altezza, occhi, capelli, professione, stato civile e particolarità, nonché il luogo di residenza.


          

        




        

          	

            I segreti: informazioni riservate di cui era a conoscenza su ognuno di loro e su altre persone.


          

        


      

    


  




  Si fermò. Qualche ora prima aveva visto gli sguardi dei cinque in sala. Erano stati denudati: il dottore conosceva i loro scheletri nell’armadio; conosceva inoltre ciò che loro stessi sapevano dei presenti e di quelli al loro servizio.




  “Non sono gli unici coinvolti”, pensò. Poi continuò la lettura.








  

    

      

        

          	

            La copia dell’invito a cena che era stato recapitato.


          

        




        

          	

            L’ultimo dialogo col dottor Smith.


          

        




        

          	

            Una foto di un oggetto molto personale del passato.


          

        


      

    


  




  Prese un secondo foglio contenente un altro elenco, quello dei documenti comuni a tutti gli ospiti.








  

    

      

        

          	

            Le generalità: data di nascita, altezza, occhi, capelli, professione, stato civile e particolarità, nonché il luogo di residenza.


          

        




        

          	

            La mappa delle posizioni dei vari luoghi di residenza, con indicate le distanze e i tempi di alcune tratte.


          

        




        

          	

            Il certificato di decesso redatto dal medico del dottor Smith.


          

        




        

          	

            Le testimonianze dei vicini.


          

        




        

          	

            Le foto del luogo del delitto.


          

        




        

          	

            Il testamento del dottor Archibald Smith.


          

        


      

    


  




  




  Guardò dentro la cartellina e vide altri fogli e altri appunti. Le lunghe dita sottili scivolarono tra un foglio e l’altro, spostandoli davanti ai primi due prima di chiudere il raccoglitore. Ora era il momento di capire ciò che ogni ospite voleva fare. Era il momento di iniziare il gioco vero e proprio.




  «Dottor Archibald Smith. Il padrone della baracca. Colui che ci tiene sotto scacco. Nato il cinque gennaio del quarantadue, uno e settantasei, occhi grigi, capelli bianchi, vedovo? Per Giove è stato anche sposato.»




  «Si, signor Bishop», rispose Robert uscendo dalla cucina per servire il caffè. «Anche se per pochi anni, il dottor Smith è stato sposato.»




  «Interessante», esordì Gustav Moss. «E com’è morta la moglie?»




  «Preferirei non parlarne, signori», rispose gentilmente Robert.




  «Eh no, vecchio volpone! Non te la puoi cavare così. C’è stato un omicidio e per uscire da qui dobbiamo scoprire chi è stato. Ogni cosa che riguardi il dottore, riguarda noi!»




  Robert fissò Bishop che non mollava la presa. Poi, estremamente calmo, gli rispose: «Questo fatto non ha nulla a che vedere con la morte del dottor Smith, ve lo posso garantire. Anche perché sua moglie è morta moltissimi anni fa». Rimase in silenzio per qualche istante come per voler ricordare tutto nella sua mente prima di raccontare. «Lilian Hamilton divenne la signora Smith nell’estate del millenovecentottanta. Era molto giovane e bella. Aveva dieci anni meno del dottore.»




  «Nel fiore dell’età, insomma», interruppe John Richmond.




  Robert annuì. «Archibald Smith l’amava moltissimo, più di ogni altra cosa al mondo. Erano molto felici insieme. Il lavoro del dottore andava bene e la famiglia si stava per allargare. Lilian aspettava un figlio.» Il maggiordomo rimase per un attimo in silenzio, gli occhi lucidi sul suo volto. «Quando fu il momento del parto, sorsero delle complicazioni. A quel tempo non c’era la tecnologia di oggi. Lilian perse la vita partorendo. Il piccolo Nathan visse per circa un’ora nell’incubatrice. Poi Gesù lo prese per mano e se lo portò in cielo.»




  08 agosto 2016




  «Nonno!»




  William allarmato stringeva la mano di suo nonno e lo fissava piangere. Quel tragico ricordo lo aveva scosso e il racconto tanto appassionante si era interrotto.




  «Facciamo due passi, ti va?» chiese confortevolmente Will.




  Robert annuì.




  Si alzarono dal tavolo del Sunrise Bar e si diressero verso il parapetto a tribordo. Il vento sferzò i loro capelli e il sole illuminò i loro volti. Robert fece un respiro profondo.




  «Scusami William», esordì. «È stato un momento di debolezza.»




  «Nonno, cosa dici! Non ti devi scusare. Prenditi il tempo che ti serve.»




  «Grazie.» Poi aggiunse: «Sai, il ricordo di quel febbraio del millenovecentottantaquattro è ancora molto vivo in me. Anche se ero lì da poco, il rapporto che si era creato con Lilian e Archibald era forte».




  Will guardava il nonno mentre questi fissava l’orizzonte. Dopo un breve momento gli disse: «Fermiamoci qui per oggi. Godiamoci il tramonto di questa magnifica giornata. Domani mattina continueremo, ok?»




  Robert gli sorrise. Il suo cuore era triste per il ricordo del passato, ma ora si stava anche riempiendo di gioia perché sentiva suo nipote vicino a lui, sentiva il suo affetto. Guardò di nuovo l’orizzonte con gli occhi pieni di lacrime miste di dolore e di grande gioia. Da lontano Claire seguiva la scena. Qualcosa era successo e aveva scosso profondamente Robert.




  5




   




   




   




  01 novembre 2015




  Robert servì dei digestivi subito dopo il caffè. Nessuno dei presenti aveva fatto commenti su quanto il maggiordomo aveva raccontato ed egli non capiva se non volessero infierire oppure se fossero indifferenti. Sta di fatto che a Robert ci volle un po’ di tempo per riprendersi. Pertanto decise di rimanere in cucina a sistemare le stoviglie con l’orecchio teso, in ascolto dei commenti e dei dialoghi degli ospiti.




   




  «Il Signor Bret Gordon», iniziò il signor Richmond.




  «Aspetta John, non ho ancora finito col dottore», lo interruppe Gabriel Bishop. Poi aggiunse: «Posso chiamarti John e darti del tu?»




  John Richmond lo guardò negli occhi per un istante. Non gli piaceva quell’uomo. Poi si voltò prima verso la moglie, la cui espressione incitava a una risposta affermativa, e poi verso gli altri.




  «Vista la situazione in cui siamo implicati, direi che sarebbe il caso che ci dessimo tutti del tu.»




  Ogni membro acconsentì, anche la signora Forrester seppur con fatica.




  «Caro Gabriel, non resta molto da dire del dottore, solo che esercita come psicanalista da oltre quarant’anni. Ma questo presumo lo sapessimo già tutti.» Dopo qualche secondo John continuò: «Il signor Gordon ha trentasette anni compiuti, alto come Gustav, lavora per il dottor Smith come consigliere da quasi dieci anni...»




  «E non è sposato», concluse la moglie la quale poi prese la parola. «Mentre lo è l’avvocato che dovrà telefonarci più tardi. Lisa Deberot sposata con il dottor Erik Callaghan, il medico di famiglia del dottore, colui che ha stilato il certificato di decesso qui presente», e indicò il primo foglio nel vassoio d’argento al centro del tavolo. «Dicevo dell’avvocato. Di media statura come me, mora con gli occhi azzurri. Non ce ne sono molte così. Tra l’altro è poco più giovane di me.»




  «Sì, tesoro. Magari è anche più bella.»




  «Molto spiritoso, John. Ma si dà il caso che a te non piacerebbe, dato che le piace molto fumare.»




  John le prese la scheda dalle mani. Nella riga indicante le particolarità lesse le parole fuma molto. Il signor Richmond era un fervido oppositore del fumo da qualsiasi fonte arrivasse: di sigaretta, di pipa, di sigaro, come quelli del signor Bishop. La sua reazione, quando aveva visto l’uomo fumare nella sala dove stavano cenando, svelava tale avversità.




  «Bene bene, qui cosa abbiamo?» esordì Gustav Moss, al momento il più silenzioso. «Morgan Grave, un investigatore privato.»




  «Quello della registrazione, appunto», confermò Susan.




  Gustav annuì. «Cinquantaquattro anni, molto alto, direi che sta tra il signor Gordon e Robert e, come loro, celibe», sorrise. «Guarda, guarda, per la gioia di John e l’amarezza di Gabriel il nostro detective fuma il sigaro», ironizzò.




  «Anche lui!»




  «Hai qualche problema con chi fuma il sigaro, John?» domandò seccato Gabriel.




  «Certamente. Non mi piacciono quelli che fumano, presenti inclusi.»




  «Fumerei qui dentro, se dipendesse da me. Ma resto alle regole del padrone di casa, o meglio di chi ne fa le veci», e scoppiò in una risata forte e maligna.




  La signora Forrester, vedendo accendersi una scintilla, intervenne. «E per finire rimane Robert Hill. Di lui sappiamo quasi tutto. Aggiungo solamente che è del cinquantatré ed è molto intimo del dottor Archibald Smith, visto che lavora alle sue dipendenze da circa trent’anni».




  «Trentatré!» esclamò il maggiordomo uscendo dalla cucina. «Per l’esattezza lo saranno alla fine di questo mese.»




  «Complimenti, signor Hill!» applaudì Gabriel. «Lei è veramente un uomo fidato. Altro che alcuni individui di mia conoscenza.»




  Gustav lo osservò, colpito da quell’ultima frase.




  «Bene. Avete analizzato in modo esauriente i documenti che avete tra le mani?»




  Tutti guardarono Robert, ma nessuno annuì.




  «Non importa. Ci ritornerete più tardi. Credo sarebbe ora di iniziare.»




  «Iniziare che cosa?» domandò seccato Gabriel.




  «Il gioco vero e proprio, signor Bishop», rispose Robert con un sorriso.




  «Non le pare Robert che lo stiamo già facendo», ribatté Delia.




  «Sì signora, ma lo state facendo come degli estranei. Lo sappiamo tutti quanti che in queste prove, in questi dati, c’è molto di più che vi coinvolge.»




  Sembrava che ognuno facesse finta di non capire.




  «In poche parole», chiarì il maggiordomo, «dovrete uscire allo scoperto, come ha detto il dottore. Se vorrete risolvere il caso dovrete esporvi. I documenti comuni vi aiuteranno, ma per trovare la verità bisogna sacrificare qualcosa.»




  La signora Forrester squadrò il maggiordomo, mostrando evidente riluttanza a raccontare di sé.




  «Andiamo signori, state solamente perdendo del tempo con questa recita. Fortunatamente qualcuno di voi ha contribuito a rompere il ghiaccio.»




  Prese il primo foglio contenuto nella cartellina che precedentemente aveva controllato e sistemato in cucina. Il titolo diceva Promemoria. Lesse il primo capitoletto.




  «Qualora uno di voi accusasse il maggiordomo di aver commesso l’omicidio del dottor Archibald Smith, verrà detto che costui ha preso un granchio e che dovrà pagare un pegno. Il pegno consisterà nel rivelare agli altri uno dei suoi segreti, ancora tenuto nascosto.» Guardò il signor Bishop. «Lei ha accusato me di omicidio, pertanto dovrà pagare pegno.»




  I presenti guardarono Gabriel che fece una smorfia e rispose: «Non ho la minima intenzione di rivelare i miei segreti».




  «Questo è il regolamento del gioco», gli ribadì Gustav.




  «Me ne frego del regolamento. Solo perché lo dice il maggiordomo d’un morto? Direi invece che nessuno ha pensato che siamo trattenuti in questa casa contro la nostra volontà. Signor Hill, lei e i suoi amici e collaboratori dovreste preoccuparvi. Siete in un mare di guai», così dicendo si alzò e si diresse verso la porta d’ingresso.




  «Gabriel!» gridò Susan.




  L’uomo la ignorò e uscì dalla sala. Allora la donna si alzò e inseguendolo gli urlò addosso: «Il tuo cervello è annebbiato dal fumo dei tuoi sigari? Non vuoi rivelare alcun segreto? Tutti saranno svelati e tu perderai ogni cosa».




  L’uomo, che aveva già afferrato la maniglia della porta d’ingresso, si bloccò. Poi si girò verso Susan. La guardò con fare minaccioso. La sua bellezza non lo toccava minimamente. «Hai un minuto per spiegarti, Forrester. Poi aprirò la porta e me ne andrò.»




  Susan deglutì, mentre alcune gocce di sudore cominciavano a comparire sulla fronte un po’ grinzosa. Non doveva sbagliare. Le sue parole dovevano essere convincenti.




  «Tu pensi di avere la carta migliore in mano, non è così? Pensi che l’accusa di rapimento ti permetta di tornare a casa dalla tua mogliettina come se nulla fosse, come se questo fosse stato solo un brutto sogno? Non sei mai stato così in errore. Se esci da quella porta, le autorità saranno informate di ciò che è accaduto. E credimi, quando sapranno che qui c’è stato un omicidio, il gioco di trattenere gli ospiti per cena sarà l’ultimo dei loro problemi. Ci faranno il terzo grado, Gabriel. A tutti noi.»




  Fece una breve pausa.




  «Ora, in questo gioco, in questa casa, col tempo che ci rimane, abbiamo la possibilità di trovare il colpevole svelando alcuni dei nostri segreti; non potremo farlo con la polizia. Sveleremo ogni cosa e facilmente perderemo ogni cosa. Il dottore ci ha messo con le spalle al muro, però ci ha dato del tempo, del tempo per riflettere. Direi che vale la pena tentare.»




  Gabriel analizzò le parole della donna. I suoi segreti, come quelli di ogni ospite, erano in pericolo, non poteva permetterlo. Il dottore li aveva costretti a giocare una partita che richiedeva nervi saldi. Doveva stare calmo e lucido. Doveva ragionare bene per potersi esporre il meno possibile.




  Una partita a poker senza carte! E lui l’avrebbe giocata egregiamente.




   




  Quando Susan e Gabriel rientrarono in sala, gli altri ospiti tirarono un sospiro di sollievo. C’era ancora tempo. Gabriel si sistemò il colletto della camicia bianca sotto la giacca scura. Poi si sedette piegando leggermente i pantaloni grigio scuro e rilesse il documento che lo riguardava: Gabriel Bishop, alto un metro e ottantotto, come il maggiordomo, e come lui occhi neri, capelli scuri, corti e ben curati; residente nell’appartamento di lusso al 1120 di VA-147 a Richmond in Virginia; sposato con la signora Anita Logan Bishop da venticinque anni.




  “Innamorato da molti meno”, pensò.




  A quasi cinquantanove anni era un imprenditore di successo con alberghi e appartamenti in vari quartieri della città.




  “Meglio non pensare a come ho iniziato.”




  Fece un respiro profondo. Poi, le sue sottili labbra si mossero e dalla bocca larga uscì il suo primo segreto.




  «È venuto il momento di cominciare la partita. Giocate bene le vostre carte perché io giocherò bene le mie. Susan Forrester non credere di essermi diventata simpatica ora che mi hai convinto a rientrare.»




  “E tu non credere che io sia così generosa.”




  «Sono in cura dal dottor Archibald Smith e andavo da lui ogni lunedì alle ore sedici. Mia moglie e anche la mia cameriera, la signorina Valerie Fisher, sanno della mia terapia.»




  «Questo non è un segreto», intervenne John Richmond.




  «Mio marito ha ragione. Tutti noi siamo in cura da lui, altrimenti non ci troveremmo qui stasera.»




  «Sì signora, pienamente d’accordo. Quello non era il segreto che volevo svelare, serviva come deterrente per conoscerci meglio. Gradirei che ognuno indicasse il giorno e l’orario della sua terapia. Il primo segreto che vi svelerò riguarda la signora Delia Richmond e il signor Gustav Moss. Gustav alla mia sinistra attende il termine della terapia di Delia per passare del tempo assieme a lei. Per Delia questo è piacevole. Non sono a conoscenza dei particolari, ma la cosa va avanti da tempo.»




  «Che scherzo è questo?» esclamò John rivolto a Gabriel. «Ti stai forse vendicando per il discorso sul fumo di prima, inventando tutto?»




  «Non mi sto inventando nulla, John. Perché non chiedi a tua moglie?»




  John guardò l’uomo di fronte a lui. Poi si voltò verso Delia. «È vero ciò che sta dicendo? Ti incontri con Gustav?»




  «John, aspetta. Non arrivare a conclusioni troppo affrettate.»




  «Ora capisco quegli sguardi d’intesa tra te e lui prima di cena in salotto. E ora mi è chiaro anche il motivo per cui eri sempre molto elegante quando partivi per andare in terapia dal dottore.»




  John si mise a braccia conserte aspettando una spiegazione dalla donna.




  «Tesoro, come ha appena detto Gabriel, non nego che la cosa va avanti da diversi mesi, ma l’imprenditore non conosce i particolari dei nostri incontri. Pertanto le tue accuse sono infondate.»




  «Perché non chiarisci i particolari dei vostri incontri? O forse devo chiederlo all’altro diretto interessato?» e guardò in malo modo il signor Moss, quel suo viso rotondo, un po’ allungato, il naso adunco e le labbra piccole e sottili.




  «Non si dà nulla per nulla. Se vuoi sapere i particolari dovrai svelare un tuo segreto, mio caro.»




  L’uomo assunse un atteggiamento che esprimeva molto bene la sua determinazione. Poiché nessuno dei due cedeva, ma nemmeno parlava, Gustav intervenne: «Perfetto. Sembra che la disputa della coppia sia finita. Posso dire qualcosa?»




  «Non è finita. È solo sospesa», chiarì la signora Richmond.




  Scostò dal volto una ciocca dei suoi capelli castano scuro, ricci fin sulle spalle, protese maggiormente il corpo verso il tavolo facendo risaltare il seno di fronte a Gustav e guardò decisa gli occhi scuri come la notte del signor Bishop prima di rispondergli: «Dobbiamo giocare bene le nostre carte. Non credere di cavartela, Gabriel. Anche tu hai una relazione segreta. E la cara Anita non sospetta di nulla. Valerie Fisher non è solamente una cameriera, non è vero?»




  Lasciò che la domanda affondasse il colpo. Poi sorridendo lo derise: «Tu dai a me e io do a te».




  Prima che Gabriel potesse replicare, Gustav s’inserì: «E non è tutto!»




  Susan Forrester, che passivamente e in modo distaccato stava seguendo i dialoghi, fu coinvolta nel vortice delle rivelazioni quando l’uomo dai capelli rasati spiegò che Valerie Fisher non era lì per caso, ma era stata pagata dal signor John Richmond per andare a letto con Gabriel.




  «Il motivo?» dichiarò. «John deve recuperare le foto compromettenti della relazione tra lui e una ricca donna d’affari identificata col nome di Susan Forrester», e indicò la donna.




  Per Delia questo fu un colpo basso. Si alzò immediatamente e si allontanò. Per tutta la cena era rimasta seduta fra i due amanti. Gabriel tentò di dire qualcosa, ma la voce di Delia echeggiò nella casa.




  «Come hai potuto tradirmi con quella, quella...»




  «Attenta a ciò che stai per dire», la minacciò Susan.




  «Quella poco di buono. Qualcosa da dire?»




  Susan diventò rossa di rabbia, le piccole orecchie erano roventi, ma Delia non le permise di parlare. Guardò il marito ed esclamò: «E tu accusi me? Vergognati, bastardo!» Era su tutte le furie. «Gustav ha parlato anche di foto compromettenti. Quindi ci sono delle prove. Prove che tu cerchi di recuperare infiltrando un’altra donna. Ti sei fatto anche lei per caso?»




  «Ora basta, Delia! Valerie Fisher lavora per me. E non sta con Gabriel per lui o per i suoi soldi», e guardò in faccia il signor Bishop il quale si stava parecchio irritando. «È meglio che ti calmi. Io ho una relazione con Susan da parecchio tempo, come tu del resto hai una relazione con il palestrato giardiniere Eric il bello, Eric il bisteccone, direi io. Dimmi, è solo perché è biondo e con gli occhi azzurri?»




  Delia rimase senza parole. Pensava di averla sempre fatta in barba a suo marito. Era veramente molto sicura che lui non sapesse del rapporto, puramente sessuale, tra lei e il culturista Eric Garth. Da quando Eric aveva iniziato a lavorare presso villa Richmond, cinque anni fa, lei era sempre stata attratta da lui: dalla sua statura alta e robusta, dalla sua muscolatura ben proporzionata in ogni parte del corpo, dal suo viso, un po’ paffuto, ma al tempo stesso assai virile per via dei capelli lunghi e arruffati che scendevano lateralmente a toccargli la barba folta. Solo nell’ultimo anno era iniziata la loro relazione. L’aveva sempre nascosta con accortezza, trattando Eric davanti al marito in modo formale, senza eccedere in disinteresse o indifferenza, né in eccessive attenzioni. Com’era possibile che John sapesse? Delia aveva lo sguardo perso nel vuoto, come se fosse in un altro mondo. I suoi occhi guardavano la debole fiamma del fuoco acceso nel camino.




  Susan Forrester la fece tornare alla realtà, esclamando: «Chi è la poco di buono, adesso?»




  «Signore, per cortesia», intervenne Gabriel che voleva dire qualcosa.




  «Stai zitto, Bishop! Credi che Valerie sia l’unica a essere pagata?»




  La domanda rimase nell’aria. Gli sguardi dei presenti andarono tutti a posarsi sugli occhi smeraldo di Susan.




  “Occhi di serpente”, pensò Robert.




  «La verità è che Eric Garth lavora per me. È uno dei miei uomini. Pago Garth per venire a letto con te, cara Delia; tuo marito sa di questo per via della nostra relazione. Semplice.» Il suo sorriso era malefico. «L’ingenuo John altrimenti non avrebbe mai scoperto nulla.»




  Robert seguiva tutta la scena con un po’ di apprensione. “Chissà se il dottore sapeva che le cose sarebbero andate a finire così”, si disse. “Certo che lo sapeva. Tutto è stato calcolato alla perfezione.”




  Poi fece una riflessione sulla donna. Susan Forrester affascinante e crudele donna d’affari. Ancora molto affascinante a sessant’anni compiuti. Nubile, una zitella egoista abituata a comandare, non solo nella Forrester & Co., ma anche nella sua vita privata, e John era il suo cagnolino. La sua sete di potere non conosceva limiti. Forse per questo aveva scelto di abitare nell’attico al 202 di N 14th Street. Come un’aquila con il suo nido tra le rocce più alte, dall’alto aveva il controllo su ogni cosa. La sua azienda era divenuta prestigiosa grazie a un affare assai redditizio inaugurando nel millenovecentottantasette una zona di benessere, business e vacanze chiamata Forrester Park. Molti turisti, ricchi uomini d’affari, amanti cercavano ristoro in quel paradiso che per tutto l’anno offriva ogni sorta di relax e divertimento: piscina olimpionica esterna e interna, spa, idromassaggio, bagno turco, nonché zona massaggi ed estetica. La terapia con il dottore non l’aveva minimamente cambiata. O forse il dottore non voleva cambiarla? Forse voleva che uscisse la sua brama di potere? A ogni modo Susan Forrester stava dominando anche quella scena, come prima aveva dominato nello scontro con il signor Bishop.




  Delia si sentì colpita nell’orgoglio. Non era stato né il suo fascino, ancora presente, né il suo agiato tenore di vita che avevano conquistato e sedotto il giardiniere. John lo aveva saputo da quella vipera la quale glielo aveva portato via. Non poteva rimanere senza parole. Non una come lei. In realtà, non voleva credere che fosse solo un lavoro per Eric, una mera questione di soldi.




  «Avrebbe ceduto alle mie avance anche senza il tuo denaro», rispose a Susan. «In passato io e mio marito lo avevamo già conosciuto, ricordi?»




  Poi si rivolse a entrambi: «Ricordate?»




  «Delia», la richiamò John con un tono particolare.




  Quando si sentì chiamare così, un brivido di freddo le attraversò il corpo, le mani ben curate cominciarono a sudare, le orecchie presero fuoco e gocce di sudore si formarono sull’ampia fronte, fortunatamente nascoste da qualche riccio della folta capigliatura. Aveva fatto una gaffe, era andata oltre. Robert sapeva quanto stava rivelando, pertanto guardò incuriosito i presenti per capire le loro reazioni. Gabriel non si accorse di nulla, stanco di quel dibattito e deciso a terminarlo una volta per tutte per ritornare a concentrarsi sul vero problema, la morte del dottor Archibald Smith. Gustav invece analizzò quella frase. Non sapeva nulla di Eric Garth. C’era qualcosa nel passato di quei tre che li avvicinava al giardiniere. Ma cosa? La stessa sensazione l’aveva provata anche prima quando l’imprenditore aveva commentato l’anzianità di servizio del maggiordomo. Gabriel aveva taciuto qualcosa del suo passato. Doveva indagare, doveva andare a fondo a quella faccenda, anche se per farlo avrebbe dovuto rivelare alcuni suoi segreti.
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  09 agosto 2016




  La famiglia Quinn stava consumando un delizioso pranzetto al Pacific Reef; il ristorante era situato circa a metà del ponte quattordici e in quell’occasione era aperto a tutti gli ospiti e non, come di prassi, esclusivamente a quelli delle suite. Quel meraviglioso locale era illuminato da una lunga parete di vetrate che permettevano alla clientela di ammirare l’oceano e il cielo sconfinato mentre si gustavano i piatti tipici della cucina: sapori mediterranei e pietanze della costa del Pacifico, accompagnati da pregiati vini della contea di Napa in California e dei colli toscani italiani.




  Claire, Eleanor e Greg attendevano che Robert scegliesse il vino che, a suo parere, meglio si sposava con i piatti ordinati. William e la piccola Jane ammiravano l’oceano da una delle vetrate. La vista era magnifica: il sole splendeva e irradiava calore nel cielo limpido. Il transatlantico Atena si trovava in pieno atlantico settentrionale. Dopo essere ripartito dal porto di King’s Wharf nelle isole Bermude, la nave si era diretta in direzione nord-nord-est; fra non molto avrebbe deviato verso nord-est in direzione delle isole Azzorre, l’arcipelago portoghese, la tappa successiva del viaggio.




  «Direi un Beringer», disse al cameriere in attesa passandogli la lista dei vini.




  «Ottima scelta, signore.»




  «Che vino è, nonno?» chiese Will interessato dalla scelta sicura dell’uomo.




  «È un Sauvignon Blanc, un vino prodotto nella California, esattamente nella Napa Valley, la terra dell’abbondanza. È una terra molto ricca di vini e conosciuta in tutto il mondo. Pensa, Will, che esistono diverse visite gratuite all’interno dei poderi e delle cantine; è stato realizzato un vero e proprio tour in un treno di lusso che permette la visita gastronomica dell’intera valle.»




  «È magnifico, nonno. Papà, sarebbe bellissimo andare a vederla.»




  «Certamente, figliolo, ma devi prima crescere un po’: il vino non è uno scherzo.»




  Il ragazzo guardò la madre che rispose con uno sguardo severo, di quelli che mettono le persone al proprio posto. Il clima non si era ancora acquietato, nonostante la disponibilità di Robert e Claire verso i coniugi Quinn. Robert comunque non voleva rovinarsi il pranzo, pertanto rimase quieto e cercò di gustarsi a pieno la compagnia di Claire, la vista panoramica, la portata ordinata e soprattutto il vino.




  “La prossima volta comunque ordinerò un rosso che si abbini al pesce”, disse con un mezzo sorriso fra sé.




   




  Robert, Claire, William e la piccola Jane si spostarono al Rainbow Bar per gelati e digestivi, mentre Eleanor e Greg si avviarono in camera per riposarsi.




  «Riposarsi? Figuriamoci!» commentò Robert quando si furono seduti al tavolo.




  Claire lo fissò, arrabbiata.




  «Beh, certamente. Sono andati a riposarsi un po’, per essere in forma e giocare con te, piccola Jane», e sorrise alla nipotina.




  «Ora che ci penso, anche tu signorina dovresti riposare», affermò Claire con tono calmo, ma deciso.




  Jane, che indossava un completino verde pisello sopra al costume, guardò la nonna con il visino triste di chi chiede venia.




  «Devo proprio?» chiese non troppo speranzosa di poter evitare tale incombenza.




  «Direi di sì, principessa», le rispose Robert, «altrimenti come puoi essere in forma per i giochi di oggi e lo spettacolo di stasera?»




  «Il nonno ha ragione, piccola», confermò Claire.




  Jane guardò i nonni e poi William il quale svogliatamente stava seguendo un video musicale sul maxi schermo.




  «Su, Jane, anche nonna è stanca. Andiamo a riposare insieme e lasciamo gli uomini ai loro discorsi polizieschi complicati», e strizzò l’occhio a Will che nel frattempo si era voltato.




  Il giovane le sorrise; poi guardò il nonno, impaziente di riprendere il racconto. Claire si alzò e avvicinatasi a Robert gli sussurrò all’orecchio in modo malizioso: «Aveva ragione prima, signor Hill, ma non brontoli sempre. Anche sua moglie vorrebbe, diciamo, riposarsi».




  E, presa la mano di Jane, si avviò in camera.




   




  «È stato davvero stupendo, amore mio. Questa crociera ha riacceso la nostra passione.»




  «Oh Greg!» annuì Eleanor. «Non si era spenta, era solo sommersa dai nostri doveri e i nostri interessi», e allora Greg comprese che la moglie alludeva al suo lavoro che lo teneva spesso lontano da casa.




  I signori Quinn stavano ritrovando la loro intesa e la crociera era diventata una seconda luna di miele. Greg per primo ne era entusiasta. Continuava a toccare e abbracciare Eleanor; i suoi occhi guardavano quelli della moglie con gioia mista a eccitazione. La crociera di lusso, i ritmi lenti, la riduzione dello stress erano già ingredienti importanti per ritrovare l’intimità. Il tocco decisivo però lo aveva dato il modo in cui Eleanor si poneva con lui: il suo fascino seduttivo, l’eleganza dei suoi abiti e dei suoi costumi, la pelle abbronzata e perfettamente curata. Greg passò le mani sulla schiena della moglie fino al bacino accarezzando la sua pelle liscia.
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