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			«Si ser un chico es sobre aprender a vivir, entonces ser adulto es sobre aprender a morir».

			Stephen King

		

	
		
			1
Un panorama oscuro

			Er Seppiko salió de su cabaña, una construcción sobre una colina que parecía un sombrero. Caminaba pensativo mientras sus bigotes vivientes se movían de un lado al otro. Miró al sur, donde el territorio estaba compuesto por un desierto de piedras oscuras. Parecía que estaba lloviendo en ese sitio. Er Seppiko pensó en volver por su catalejo a su cabaña, cuando observó a un ave volar hacia él. Cuando esta se acercó, pudo ver el cuerpo regordete de su amigo. A un par de metros, el colifí hizo sonidos de reconocimiento que Er Seppiko respondió con una alegre risotada.

			—I Fugha, amigo mío, ¡qué alegría verte! Pero ¿qué haces tan lejos de tu reino a estas horas del día? Pronto anochecerá y tu comandante pasará revista.

			El ave era bella, si bien tenía un aspecto militar. Sus alas grandes y su cabeza recordaban a las de un águila, con tonalidades blancas y pardas, y parecía tener sobre el pecho una armadura, todo esto en un pequeño cuerpo de unos quince centímetros de altura. Pero al final de su cuerpo de apariencia guerrera sobresalía una hermosa cola blanca parecida a la de los pavos reales que era lo primero que se veía del ave mientras volaba: un hermoso abanico nacarado. El ave hacía una gran variedad de sonidos, prácticamente un idioma que Er Seppiko comprendía bien. El semblante del sabio adquirió gravedad. I Fugha, el colifí, había sido enviado por el general de los colifíes, I Dueh, que deseaba poner sobre aviso a Er Seppiko de lo que ocurría en la Cabeza de Dragón, el peligroso reino donde moraba Er Mørk, la fuerza maligna que deseaba conquistar todo Jørdh Navaah. No eran tiempos sencillos, la reina de Jørdh Navaah, Er Renk, se encontraba refugiada en Øskkele Minneek (la Tierra), por lo que los diversos seres pacíficos o sabios de este mundo se las ingeniaban, sin lidereza, para resistir los embates del vacío y la oscuridad.

			La era del caos había llegado hace más de mil doscientos koon, un siglo en el sistema de medidas para habitantes de Øskkele Minneek. Todo cambió después de que la reina Er Renk, ‘la más pura’ en el lenguaje de Jørdh Navaah, guardiana de luz en este tranquilo territorio, fue perseguida por Er Mørk, quien reunía en su ser la maldad más vil que puede concebirse en cualquier mundo. Tiempo atrás, Er Renk había logrado contener al más oscuro, oculto en el vacío de la Inggersk, el principio de todo o la nada, adonde había caído tras el triunfo de Er Renk. Er Mørk esperaba una oportunidad para regresar.

			En la tradición más antigua, forjada a través de miles de koon y huun, resguardada por generaciones en un decreto ancestral, la única manera de romper un exilio de la Inggersk decretado por un guardián de luz era con la traición de uno de sus miembros de más alto rango; a efectos prácticos, la luz habría sido quebrantada por la oscuridad.

			Como la ambición, la soberbia y el ansia de poder eran las emociones más comunes en los seres de los mundos del Læ Bagasjerh, el árbol de la vida, esa ambiciosa alma oscura se hizo presente al paso de los koon para empoderar a Er Mørk con más rabia y crueldad que nunca. Su fuerza creciente le permitió preparar rápidamente un ejército de seres malditos; mezcla de razas sin alma que vagaban por las tierras de Jørdh Navaah desde el principio de todo, sin otro objetivo más que saciar sus bajos deseos: robos, violaciones, saqueos y otras costumbres hostiles.

			Er Renk sabía que Er Mørk aún estaría débil a su regreso del exilio, por lo que reunió a sus mejores guardianes para devolverlo a la Inggersk, entre ellos quien había cometido la traición. Fue la Iskkulø Kampko, la batalla de la isla Calavera, en donde todo sucedió, rápido y sorpresivo. La más pura fue derrotada por el temible ejército de Er Mørk. La traición llegó del ser menos esperado y fue la causa de su perdición. En algunos escritos antiguos, guardados en surhenkeles, librerías enormes protegidas por seres de luz, se cuenta la historia de la infernal batalla y del vil traidor. La surhenkele más grande y vasta se encuentra en una fatalka, islas que viajan continuamente con un mecanismo gigante parecido al de un reloj suizo, cambiando coordenadas para dificultar su localización.

			Tras la batalla de la Iskkulø Kampko, las nornas, asustadas por el poder de Er Mørk, enviaron a Er Renk a un mundo elegido al azar, el Øskkele Minneek (el planeta Tierra). Ahí, Er Renk perdería toda su magia y fuerza mientras conseguía que la élite de los guardianes de luz desapareciera por completo. En Jørdh Navaah se decía que un día volvería la reina para enviar a Er Mørk de vuelta a la Inggersk, creada antes de todo por el poder mismo que generó la vida en Jørdh Navaah y en todos los demás mundos existentes en el Læ Bagasjerh. Ese poder conocido por algunos como Å Kunn, lo más supremo, lo que dicta, lo que origina, que mantuvo en tiempos lejanos el equilibrio entre luz y sombra. Creó todos los seres conocidos o sin conocer. Å Kunn era una leyenda desde muchos huun atrás, un mito presente en historias, cánticos de trovadores, vagabundos o en las páginas de libros muy antiguos, escritos por seres poderosos que ya nadie tenía interés en leer.

			

			Solo algunos seres, los de mayor antigüedad, sabían que Å Kunn no solo existió de verdad, sino que aún era parte de todo cuanto les rodeaba. Ahora era un observador de las causas y los efectos, permitiendo la voluntad de los seres de todos los mundos, una prueba divina o quizá un juego del que todos eran parte. Para algunos ancestrales, entes llenos de sabiduría y conocimiento sobre la magia de Jørdh Navaah, Å Kunn se involucraba esporádicamente para crear nuevas razas o enviar ciertos desastres naturales. Algunos comentaban, tal vez con verdad, que en Jørdh Navaah había cedido el control de todo lo que acontecía a los guardianes de luz, quienes tenían el compromiso de cuidar este equilibrio. Pero si esto fuera cierto, ¿por qué Å Kunn dejó que Er Mørk regresará a Jørdh Navaah?

			Er Renk, la guardiana del equilibro de Jørdh Navaah, empeoraba de salud exiliada en la Tierra, mientras Er Mørk cubría con su maldad todas las tierras, seres y corazones haciéndoles olvidar a todos incluso la bonanza que alguna vez existió. Al paso de los huun, Jørdh Navaah se convirtió en territorio de nadie, donde únicamente algunos recordaban lo sucedido. Los ejércitos de Er Mørk y Goblin rondaban cada zona habitada del mundo, dedicándose a robar, ultrajar; además de pedir pieles, animales o bebidas exóticas a manera de impuestos. Raptaban mujeres de todas las razas, que eran llevadas a los calabozos de la Hølth Drakish Kampko, Cabeza de Dragón, donde Er Mørk había construido un castillo del tamaño del Læ Bagasjerh, con un dragón gigante de piedra de parta rodeando el edificio.

			Las noticias que traía I Fugha eran alarmantes. Un grupo de colifíes espía había conseguido llegar a Cabeza de Dragón y había descubierto que Er Olpo, el traidor de los guardianes de luz, intentaba crear un monstruo aún más temible que los abominables hombres-perro, los terribles hundh. La luz en Jørdh Navaah sobrevivía pendida de alfileres, por así decirlo.

			

			Desde la huida de Er Renk, los pocos guardianes sobrevivientes se mantuvieron ocultos de Er Mørk y su maldad, pero no se ha visto a ninguno desde entonces. Todos los que alguna vez formaron parte del ejército de la más pura, considerados por muchos koon como la realeza protectora de Jørdh Navaah, habían muerto en las garras de las criaturas infernales de Er Mørk, uno a uno.

			Pasados mil doscientos koon, las razas aliadas de Er Renk habían sido derrocadas por el más oscuro y se mantenían en sus territorios, intentando no llamar la atención de Er Mørk: los lærh frosNoah, los suhl å nonk, los bagasjerh, danundhen, i fughs, minne verko, Jørdhingen, seres provenientes de la Øskkele Minneek; incluso se tenían pocas noticias de los mange ingen. Los crueles ejércitos de Er Mørk se cercioraban de que Er Renk jamás pudiera regresar. Todos habían sido despojados de la mayor parte de sus territorios. Algunos se ocultaban alejados de propiedades para no morir con el hierro y la rabia de seres malditos como los espantosos manetana, las vengativas lítereh o los mencionados rabiosos hundh, entre muchas otras razas de sombra. Los habitantes de los pueblos de cada reino, en su desesperación, buscaban comida y techo donde fuera posible, lo que provocaba estafas, robos y muertes. El ambiente era desolado, pobre y estéril.

			Otras razas, como los minne verko o halias, cuidaban secretos antiguos que en manos del más oscuro serían el fin absoluto de las últimas memorias de quinientos koon. Los valientes tallrike amazigh hicieron del subsuelo del desierto su hogar y, desde el olvido, preparaban a su guardiana de luz; era difícil imaginar cuándo eso sucedería.

			Mientras Er Seppiko reflexionaba sobre la historia de Jørdh Navaah y el gran peligro que ahora se cernía sobre su mundo, I Fugha revoloteaba a su alrededor, ansioso, esperando una respuesta, un consejo o un plan del sabio. En un acto de desesperación, el ave jaló uno de los bigotes vivientes con su pico. De inmediato, el otro bigote, con un rostro perfectamente dibujado en su punta, se echó a reír, tras los cual ambos se enzarzaron en una pequeña lucha bigote a bigote.

			—Calma, paciencia, querido I Fugha. Incluso en los peores tiempos hay que conservar la calma; es esencial para tomar buenas decisiones. Por ejemplo, ahora, justamente ahora es que está por abrirse el portal de Øskkele Minneek.

			El colifí hizo una trompetilla y un gesto de incredulidad.

			—¿Es que tú tampoco crees que volverá Er Renk? —preguntó el sabio, dándose cuenta de lo mucho que se estaba perdiendo en la memoria de todos los seres mientras el vacío de Er Mørk ganaba terreno—. Er Renk tiene que volver, no nos dejará solos.

			Cuando el sabio pronunció el nombre de la reina, el cielo se oscureció. Er Mørk estaba en todos los sitios donde nada estaba y era especialmente susceptible a escuchar este nombre. Pequeñas gotas de agua comenzaron a caer, presagiando la tormenta.

			—I Fugha, ¡vuelve a tu reino y a tu cuartel! Y dile a I Dueh que no tema, no todo está perdido. Er Renk volverá.

			Er Seppiko observó a su rechoncho amigo alejarse, tambaleándose un poco entre los fuertes vientos. Cuando volvía a su cabaña, el sabio se preguntó si no estaba siendo demasiado optimista. «¿Y si la Øskkele Minneek había acabado con el poder de Er Renk? Quizá su descendencia todavía podría ayudarlos». Entonces Er Seppiko recordó que la última vez que el portal se abrió fue justamente la descendencia de Er Renk lo que había impedido a la reina volver en su ayuda. Er Seppiko se arrepintió de haber sido tan optimista en su mensaje a los colifíes. Se sentó en un enorme sillón y se acarició la barbilla. ¿Qué habría pasado todo este tiempo con Er Renk en la Øskkele Minneek?

		

	
		
			2
Los minne verko

			En la oscuridad del bosque, Elankala, fruk ø fruk ø minne verko kaanye (fruto del fruto del rey de los halias), se escondía en un hueco de la tierra cubierto por una montaña de hunns, hojas de un verde claro muy grandes y con forma de estrella que nacían de los koon, los árboles más hermosos y frondosos que algún mundo o civilización hubiera visto jamás. El bosque de los halias era atacado por los hundh, sus eternos enemigos, quienes vivían al sur de la tierra de los suhl å nonk, los pocos.

			Los hundh eran una especie de naturaleza rabiosa a medio camino entre los humanos y los perros; erguidos, llegaban a medir más de dos metros. Tenían unas largas extremidades traseras con las que corrían kilómetros a grandes velocidades. Sus rostros enormes, con pronunciados hocicos, poseían una serie de molares con los que trituraban los huesos de cualquier habitante de Jørdh Navaah. Al nacer del barro de sus tierras, quedaban en sus lomos resquicios de alas que nunca salían, líneas con pequeños bultos que no trascendían su piel. En tiempos pasados, estas bestias volaban para proteger malignas entidades oscuras con obediencia absoluta y fiereza implacable. Los hundh modernos carecían de alas, pero conservaban su fiereza y lealtad al mal.

			Elankala escuchó una manada de unos veinte hundh correr por encima de su escondite. Algunas hojas de koon con las que cubría su cuerpo se movieron, dejando ver parte de su muslo en el hueco donde se encontraba. El último de los hundh saltó sobre su guarida, pero sus agudos sentidos lo hicieron regresar olfateando hacia donde Elankala trataba de permanecer en silencio. Casi sin respirar, trató de encoger su pierna hacia la sombra de otra huun, pero ya era tarde, pues el hundh rodeó el hueco, esperando el mínimo sonido para embestir.

			La bestia se alejó algunos metros del lugar donde ella se protegía y arqueó su cuerpo sigilosamente preparando un ataque. Al no escuchar ruido alguno, Elankala decidió abandonar su escondite, moviendo con mucho cuidado las puntas de las hojas de huuns. Asomó primero la cabeza y algunos sonidos extraños la alertaron, pero se mezclaron pronto con los gritos de otras familias en el bosque y rugidos de hundh, por lo que se aventuró a salir por completo. Justo cuando Elankala apoyó sus manos para impulsar el resto de su cuerpo hacia fuera, otro fuerte bufido guio su mirada hacia la oscuridad; dos puntos rojos aparecían de forma intermitente mientras las llamas ardientes de los árboles koon hacían que todo el bosque se reflejara en tonos cobrizos y violetas sobre su joven piel.

			Elankala miró fijamente los puntos rojos. Trató de mantener la calma y moverse de forma discreta a ras del suelo. Su mano tocó delicadamente la tierra, luego su rodilla, la otra mano y, ¡traz!, una rama quebrada, un bufido aterrador, pasos acercándose a ella, un grito. Justo cuando vio los colmillos del agresor frente a su rostro, una flecha atravesó el cráneo del hundh, el cual cayó muerto en el hueco donde Elankala se escondía, mojando con su sangre las huuns.

			

			—¡Abuelo! —Elankala lo abrazó como pudo, pues todavía estaba de rodillas en la tierra.

			—¡Rápido o nos encontrarán! —contestó el arquero, tomándola del brazo para levantarla.

			—¡Agnes!, ¡¿dónde está Agnes?! —dijo Elankala mientras se incorporaba junto a él.

			—¡No sé! —Er Selask, su abuelo, la sujetó por los hombros y la miró fijamente—. Debes salir del bosque pronto. Dirígete hacia el canal del desierto de las lítereh; allí estará Ergok esperándote, él te ayudará.

			Er Selask se arrancó una cadena del cuello de un solo tirón: un pequeño frasco circular, cuyo interior contenía una especie de líquido, parecido al mercurio, pero de color púrpura en movimiento. Sin embargo, una capa nebulosa y la oscuridad del bosque impidieron a Elankala apreciarlo con más detalle.

			—¿Qué es esto, abuelo?

			Elankala contemplaba atónita el frasco, sin percibir la jauría de hundh que se acercaba, por lo que su abuelo ató rápida pero delicadamente la cadena a su cuello y la escondió bajo las vestiduras maltrechas que cubrían el tórax de la chica.

			—Nadie debe verlo. No puede estar en manos de nadie más. Este recipiente contiene toda la memoria que resguardan los minne verko, desde Urano, la titánide Mnemosine y Hades hasta nuestros días. No debemos olvidar.

			La jauría reducía peligrosamente su distancia. Un hundh enorme corría al frente de todos los demás. Parecía más fuerte, más rápido y mucho más fiero que el resto.

			—Elankala, todos en Jørdh Navaah han perdido sus recuerdos desde que tu abuela desapareció y las nornas dejaron de escribir el destino. Er Mørk quiere aprovecharlo para gobernar con hierro y sangre desde la colina del árbol primario hasta el reino de los i fughs.

			—¿Qué debo hacer con esto, abuelo?

			

			Elankala veía con miedo creciente cómo la jauría avanzaba con mayor velocidad cada vez.

			—Debes extender nuestra memoria en la piedra fundamental de Iskkulø, la isla Calavera. Allí recordaremos, allí recuperaremos nuestro mundo como era antes.

			—¿Cómo, abuelo? ¿Qué piedra fundamental?

			—Ergok te ayudará, él sabe cómo. Encuéntralo. ¡Debes irte ya!

			—¡No quiero irme sin ti! —dijo Elankala con lágrimas en los ojos y aventó sus brazos al cuello de su abuelo.

			Él le devolvió un abrazo fuerte y cálido, besó su cabeza, suspiró profundo y la soltó.

			—Vete ya, querida. Recuerda, busca a Ergok, él te ayudará.

			Er Selask volteó. Los hundh estaban a menos de cien metros de ellos, pero la chica permanecía inmóvil.

			—¡Corre, Elankala! —gritó, mientras volvía a cargar su enorme arco, construido con piel de aldízar y madera del árbol primario. El hundh miró a la chica desde la distancia—. ¡Ahora! —repitió desesperado su abuelo, sin dejar de disparar.

			Elankala vio cómo Er Selask movía la boca, pero no comprendió sus palabras. Notó el desplazamiento interminable de la jauría hacia ellos y la forma en que aquel hundh la observó fijamente. Entonces, reaccionó.

			—Ergok… —escuchó decir por última vez a su abuelo.

			Algo cobró vida en Elankala y la impulsó a salir corriendo. Como un chispazo de fuego en la yesca, se dirigió hacia el bosque, internándose en la oscuridad. Las fieras habían llegado a la posición de Er Selask, quien derribó a una con un flechazo en medio de los ojos. El hundh que antes veía con obesión a Elankala cambió de dirección para seguirla. Er Selask se percató y cargó su arco. Dos hundh se prepararon para atacarlo, pero el arquero no se inmutó, manteniendo la mira sobre el perseguidor de Elankala. Antes de que pudieran tocarlo, dos minne verko de la guardia real se interpusieron para defender a su rey y con largas espadas rebanaron la carne del estómago de los agresores. Sin embargo, nada pudieron hacer contra los otros hundh que se aventaron furiosamente contra ellos. El perseguidor de Elankala cruzó el umbral oscuro del bosque, seguido por la flecha que Er Selask, rey de los minne verko y habitante de este bosque desde hace mil koon, descargó aun sin verlo. Momentos después, escuchó un bufido y observó un cuerpo arrastrándose por tierra.

			El rey de los halias provenía directamente de la titánide Mnemosine, la diosa de la memoria. Además de gobernar a su pueblo, debía mantener secretamente a salvo la memoria de todos los habitantes y seres de Jørdh Navaah. Estos recuerdos habían hecho crecer a todos los pueblos de este lugar y trascender a través de los kuun. El grito de uno de sus guardias hizo que Er Selask volviera a cargar su arco desde el suelo. Sus flechas, cubiertas con piel de aldízar para aumentar su resistencia, estaban barnizadas con mormasa real, una jalea que, al contacto con madera de koon, producía un químico letal para los hundh. Si la flecha no causaba su muerte, la mormasa en su sangre provocaba dolores que ningún hundh común era capaz de soportar sin sufrimiento.

			Un hundh devoraba parte del brazo de su guerrero mientras tres bestias arrancaban las piernas a otro de los escoltas reales. El rey soltó una flecha más, hiriendo la pata de uno. Preparaba su arma para disparar el siguiente proyectil, haciendo tensión con la mano cansada por la batalla, cuando sintió un golpe en la espalda; el desafortunado tiro se enterró en la corteza de un árbol. Tirado en la tierra con las llamas a su alrededor y el ambiente cobrizo, el rey de los halias vio al hundh proveniente de la oscuridad del bosque, que arrancaba la flecha de su hombro derecho. Al salir de su piel dura, las patas musculosas de la bestia temblaron y flaqueó por un segundo. Er Selask pensó que la mormasa comenzaría a surtir efecto en la sangre de la bestia, pero esta se acercó a él, poniendo sus colmillos afilados cerca de la nariz del rey.

			

			—Uste-des s-on s-ol-o el ol-vid-o. —La voz del Hundh era gruesa, jadeante, y se interrumpía por su falta de habilidad, pues hacía muy poco tiempo que habían comenzado a hablar.

			Avanzó con tanta lentitud que a Selask le pareció más de un koon, similar a un año humano, mientras los hundh de la jauría rugían y bufaban.

			—Vay-an po-r ell-a —dijo a los vasallos más cercanos, pero ninguno se movió a la primera—. ¡Por ella! —rugió. Er Selask incluso cubrió su rostro con el brazo.

			La bestia con la flecha del rey en la pata se revolcaba en el suelo por el dolor. Un hundh de gran tamaño acabó con la vida del herido de un zarpazo. El resto de las fieras se internaron en el bosque, hacia la dirección de Elankala. Er Selask se arrepintió por un momento de enviar a su nieta hacia una muerte casi segura y presionó sus labios uno del otro para no derramar lágrimas frente al hundh. Sintió miedo por la chica y un dolor inmenso cuando las garras de la bestia se enterraron en su pecho. Sus últimas bocanadas de aire puro se mezclaron con la sangre en su nariz.

		

	
		
			3
La Øskkele Minneek

			Las suelas plásticas de los tenis de Noah se estrellaron contra un charco de agua que aún quedaba de la lluvia intensa del día anterior. Aunque era temprano, el cielo permanecía gris. Donde Noah acostumbraba a ver el sol entre los árboles, ahora solo había una especie de bruma que parecía abalanzarse sobre él con cada uno de sus pasos apresurados.

			En una de sus pesadillas más recurrentes, corría sin llegar a su destino, sin importar dónde fuera eso. Simplemente, no lograba avanzar, por más esfuerzos que hiciera. Ahora no era muy diferente: la calle parecía infinita y los autos, estacionados a cada lado de las banquetas, parecían replicarse una y otra vez. A la velocidad con la que Noah corría, los colores de los árboles pasaban de verde a negro, una pintura mezclada de los colores de las ramas, hojas y fachadas de casas.

			De sus doce años vividos hasta ahora, el pequeño joven había pasado más de dos hablando con terapeutas, psicólogos, doctores, tías que habían leído algún libro de superación personal, expertos en tejidos familiares, amigos de su padre con diplomados en crisis familiares y hasta sacerdotes. Todos, de una u otra manera, intentaron sanar las heridas de Noah pensando en las suyas, ofreciendo lo que alguna vez los ayudó a ellos. Pero todas las heridas tienen diferencias, todos los dolores son distintos, pues las experiencias son únicas, aunque las causas pueden ser parecidas. Noah tenía sus llagas emocionales tan abiertas como las puertas de una catedral en domingo.

			Entre los latidos de su corazón, ¡pum, pum!, ¡pum, pum!, y los golpes de sus tenis Converse rojos contra el agua en calma, Noah escuchó algunas palabras indescifrables; sonidos que tomaban forma paulatinamente, acompañando su interminable carrera y las ansias de no llegar a ningún lado.

			«Ven a mí —escuchó en el interior de su cabeza—. ¡Ven!».

			Sin detenerse ni bajar el ritmo de sus pisadas, miró sorprendido hacia todos lados tanto como la elasticidad de su cuello le permitió. De las sienes de su cabeza brotaban gotas gruesas de sudor para convertirse en ríos al poco tiempo. Desorientado, escuchó las voces en su cabeza: «Noah, ven a mí»; pero la prisa le servía a la desesperación, pues justo ese era su alimento. De pronto, divisó frente a él dos haces de luces. Al principio, no pudo definir su distancia exacta. Después, mientras continuaba su recorrido sin detenerse, notó que los puntos luminosos aumentaron su circunferencia.

			«¿Qué es eso? —pensó mientras una brisa de aire le abofeteó una mejilla—. Un paso más», se dijo, aunque sintió como si la piel se le rompiera con el frío. Notó cómo los círculos de luz no dejaban de crecer. Cada vez más grandes, habían alcanzado el tamaño de dos pelotas de playa iluminadas por dentro, destellantes. Algunos pasos más y ya habían aumentado el doble.

			—Pero ¿qué es eso? —se preguntó con angustia.

			Tenía que parar, pero no lograba hacerlo. Sus pies no respondieron a la orden de su cerebro. De hecho, nada tenía sentido, ya que no lograba llegar a un lugar en específico.

			

			«¿De esto se trata? ¿De correr sin saber cuándo detenernos?», pensó. Los círculos no solo crecían, sino que estaban acercándose a una gran velocidad. Tan solo a unos metros de distancia pudo ver que el color de los destellos cambiaba; ahora, dos enormes esferas rojas se movían como pupilas gigantes a punto de estrellarse contra él. Noah apenas logró subir los brazos para cubrirse la cara.

			—¡Nooo! —exclamó con desesperación.

			Aunque siguió imparable con dirección a los círculos, pudo ladear su cuerpo lo suficiente para esquivar el golpe. Sin embargo, la negrura estalló en su cuerpo como un fiero toro contra la barrera de la plaza y lo llenó todo en él, lo abarcó todo en él. Por fin pudo detenerse y escuchó una voz profunda, poderosa: «Ven a sentir este poder, ven a sentir el vacío. Despierta». La última palabra se fundió con una voz más familiar y Noah despertó.

			—Despierta —exclamó Gines, su padre, plantado a un lado de su cama.

			Después de cerciorarse de que el chico había abierto los ojos, caminó hacia las cortinas para abrirlas de un fuerte jalón. De inmediato, la luz del sol iluminó con fuerza la mitad del rostro de Gines.

			Noah hubiera querido escuchar: «¿Cómo estás, hijo? ¿Qué quieres de desayunar? Vayamos a buscar colibríes; tal vez podamos tirarnos bocarriba en el césped del parque y mirar el cielo. Si tenemos suerte, en la noche podríamos encontrar alguna constelación de las que conoces o una estrella brillante». Pero nada de esto salió de la boca de Gines.

			—Debes darte prisa o llegarás tarde a la escuela —dijo su padre secamente mientras recogía del suelo una sudadera color vino.

			Algunos minutos más tarde, Noah subió al auto y ocupó el asiento del copiloto. Hizo una especie de almohada improvisada con la sudadera para colocarla entre el vidrio frío del auto y su cabeza. Miró hacia el cielo por la ventana, buscando algún pensamiento positivo que le imprimiera ganas de estar cinco horas en un lugar donde no la pasaba nada bien. Gines abrió la puerta del piloto y dejó entrar un chiflón helado que se metió entre los tejidos de la ropa del chico, golpeando la piel de su brazo y parte de su tórax.

			—¿Escribiste el ensayo? —preguntó el padre a su hijo. No hubo respuesta.

			Un año atrás hubiera insistido hasta obtener una respuesta a como diera lugar, pero ya no, y tampoco tenía energía para discutir más. Estaba cansado, exhausto de no hallar un resquicio para conectar con el chico. Hacía tiempo que se habían extraviado y ya se sabe que los puentes entre dos personas pueden estar rotos durante mucho tiempo, incluso para siempre.

			—No podré pasar por ti cuando terminen las clases, tendrás que tomar el autobús escolar. Te veo en casa para comer.

			Silencio total, salvo por el sonido del tránsito de las calles repletas de transeúntes con prisa matutina. Gines esperó un semáforo en rojo para mirar a Noah, quien mantuvo la vista en el cielo, como si allí estuviera la respuesta que esperaba.

			—Yo también la extraño. No hay día que no piense en ella. Nunca dejaré de buscarla —dijo su padre, tratando de compartir su esperanza.

			El semáforo cambió a verde, pero Gines miraba a su hijo de reojo, tratando de encontrar una reacción, algo que le hiciera pensar que estaba en la conversación. Noah nunca apartó la mirada del cristal.

			Una SUV nueva y reluciente, justo detrás de ellos, tocó el claxon un par de veces. Por el retrovisor, Gines vio cómo el conductor hacía ademanes para exigirle que avanzara. El padre de Noah intentó llevar su mano al brazo de su hijo, darle consuelo con una caricia, pero antes de siquiera tocarlo sonaron otras dos bocinas, esta vez de forma continua. Gines apretó el acelerador y cruzó en el último momento del verde, mientras la SUV tuvo que frenar repentinamente con el rojo y su conductor se convirtió en un pequeño punto a través del espejo, quejándose claramente con una serie de movimientos bruscos.

			El auto de Gines, un VW Cabriolet azul convertible modelo 83, frenó en la entrada de la escuela. Noah se puso la sudadera con un movimiento veloz y abrió la puerta vieja que rechinaba por el metal oxidado.

			—¿No se te olvida algo? —dijo apresuradamente Gines antes de que su hijo cerrara.

			Noah detuvo la puerta y miró a su papá por tres segundos. Su padre imaginó que se despediría de él con un beso o un abrazo, como hacía antes en ese mismo lugar, a esa misma hora. En cambio, el chico tomó su mochila y se la echó al hombro mientras azotaba la puerta con tanta fuerrza que hizo vibrar la capota color café claro.

			Gines vio a través de la ventanilla cómo se alejaba Noah hacia la entrada de la escuela sin hallar una forma de evitarlo. Se llevó las manos al rostro; el frío de la mañana era una caricia comparada con el dolor y la tristeza que sentía por dentro. Recordó su infancia. La muerte repentina de su papá. Eldora, su mamá, siempre ausente, habitante de otro mundo, incapaz de ser feliz. Recordó la soledad en aquella biblioteca enorme de la hacienda donde gastaba la mayor parte del tiempo descubriendo nuevos libros, nuevas historias.

			Pasaba las horas leyendo sin que nadie pisara ese lugar, escuchando algunos pájaros y otros sonidos de la naturaleza que le servían de fondo para su lectura, para ser parte de esas fantasías desde su fantasía personal, cada año más incomprendido. Había guardado muchas anécdotas de aquel tiempo en un lugar entre la imaginación y lo imposible. Incrédulo de sus propios recuerdos, jamás pudo comprender a Eldora lo suficiente, jamás pudo conectar con ella, tal como sucedía con Noah ahora. Se sentía perdido de nuevo, más perdido que nunca.

			

			El tono de un celular mezclado con un insistente y estruendoso claxon lo sacó del trance. Contestó la llamada y echó una mirada por el retrovisor: de nuevo la SUV del semáforo, cuyo conductor, enojado con todo lo que pasaba a su alrededor, ni siquiera notó los ojos afligidos de Gines.

			—Tienes que venir —dijo el viejo Doménico, hermano de Eldora—, es tu mamá.

			Gines tenía los ojos en el espejo, pero su mente estaba en otro lado; el tipo corajudo de la SUV bajó de su camioneta con intención de agredirlo. En tanto Zigor, el hijo del energúmeno, veía a su progenitor con orgullo, pues sabía que podía ganarle al papá de Noah de un solo golpe. Apenas lo vio Gines por el espejo lateral, acercándose al viejo cabrio convertible, arrancó a toda velocidad.

			—Cobarde, ¡me las vas a pagar! —replicó el sujeto parado a media calle.

			Por su parte, Zigor hizo un gesto de desaprobación y se encaminó hacia la puerta de la escuela. Sin lugar a duda, hubiera preferido más acción esa mañana.

			Gines manejó absorto en sus pensamientos. La voz de Doménico le trajo recuerdos de su infancia y se sintió atrapado en esas memorias de niñez, tanto que volvió a ver las imágenes de nuevo frente a sus ojos. Jugaba con un papalote en el gran campo que rodeaba la propiedad, los gritos de Doménico reventaron el silencio apacible del atardecer.

			—¡Gines! Gines, ¡ven rápido! ¡Eldora te necesita!

			El sol tras una hilera de grandes robles. Algunos rayos cruzando las hojas y las ramas para alumbrar el costado pintado totalmente de blanco de la propiedad. Doménico parado en el porche donde la sombra hacía más templado el rincón.

		

	
		
			4
La hacienda Ackerman

			Construida en el siglo xviii, la propiedad de Eldora era una hacienda perteneciente a la familia de su difunto esposo, el general Ackerman, un soldado de las fuerzas armadas que sirvió a su país durante treinta y tantos años. La hacienda fue construida por el coronel Ackerman I, quien participó en las guerras del oeste medio, donde fue condecorado con el Halcón Dorado en más de cinco ocasiones y la Legión de Honor en más de tres; todas enmarcadas en el pasillo de la entrada a la hacienda, junto a tres pinturas al óleo con marcos dorados: la primera, un retrato de Ackerman; la segunda, de Ackerman II, y la tercera, del más joven de los Ackerman, también difunto. Ackerman III, quien se casó con Eldora para sentar cabeza y alejarse de una vida llena de vituperio, mujeres y alcohol, murió de manera desconocida al año de matrimonio, el día que nació Gines. La propiedad, heredada por tres generaciones Ackerman, ahora pertenecía a Eldora y a Gines, su pequeño hijo huérfano.

			La hacienda tenía veinte habitaciones, un sótano, una biblioteca, un hall impresionante con un cielo pintado en el techo y unas escaleras circulares, las cuales daban inicio en el primer piso, abriendo la puerta principal, y recorrían el hall hasta el tercer piso, formando un caracol alargado con paradas en cada uno de los descansos. También tenía una capilla pequeña, así como un invernadero donde Eldora plantó y cuidó, durante años, una variedad increíble de flores y plantas que ahora tendrían el aspecto de una selva dentro de una caja de zapatos transparente. De la fachada caían tres techos de un agua, construidos con tejas de ladrillo encimadas, brindándole un aspecto colonial.

			Doménico sintió una ráfaga de aire moviendo parte del saco militar que usaba todos los días cuando el pequeño joven del recuerdo, muy similar al Noah actual, pasó a su lado. Aunque nunca perteneció a la milicia, leyó tres veces la colección de la Primera y Segunda Guerra Mundial de John Defoe en braille. Volteó para tratar de seguir el recorrido de Gines y uno de los rayos del atardecer que se colaron entre las ramas iluminó sus envejecidos ojos tristes. No habían visto nada desde hacía doce años, desde que Eldora y él regresaron de un viaje largo desde un mundo fantástico.

			Gines entró rápidamente por el enorme hall de techo circular y cielo pintado, mientras uno de los ayudantes de jardinería que regaba el macetero de una gran pata de elefante lo miró de reojo. El chico giró a la izquierda a gran velocidad y, después de unos metros, entró a la biblioteca. La majestuosidad del espacio era increíble. Sin duda, el archivo de la casa Ackerman siempre había sido uno de los lugares más atractivos para Eldora, Gines e incluso Doménico, quien a menudo acariciaba los viejos lomos de los libros con sus manos. El adolescente atravesó rápidamente el lugar con la mirada.

			—¿¡Mamá!? —gritó al aire.

			Doménico apenas entraba en la biblioteca, cuando señaló a Gines el área aproximada. Entre los gigantescos libreros que iban de piso a techo, había una entrada oculta: una puerta que ahora se encontraba abierta, pero que el joven jamás había notado antes. Se acercó, la abrió ligeramente y vio unas escaleras oscuras, con peldaños iluminados por velas espaciadas cada seis escalones.

			—Mamá, ¿estás allí? ¿Qué es este lugar, tío? —preguntó mirando a Doménico, quien venía en camino hacia él.

			—Entra ya. Tu mamá te necesita —dijo Doménico, apoyando sus manos en uno de los grandes libreros, a un lado del portal secreto.

			—¿Adónde me lleva esto? —inquirió Gines, algo nervioso.

			Un sonido similar a pasos pequeños recorrió la oscuridad de un lado a otro. El chico se apoyó en la pared terrosa y comenzó a bajar los escalones.

			—Mamá, voy contigo.

			—Cierra la puerta, viene alguien —escuchó Doménico. Era una voz cristalina y lejana.

			El jardinero, de pie en el umbral, miró al invidente y caminó confiado hacia él al tiempo que este, con un movimiento bastante ágil, cerró la entrada escondida con su pie.

			—¿Todo en orden, mi señor? Escuché gritos —dijo el empleado sin retirarse el sombrero que le cubría los ojos y la mitad de la nariz.

			Su intento por hallar el origen del sonido no pasó inadvertido para Doménico. Gines vio apagarse la escasa luz que entraba desde la puerta y los escalones desaparecieron por completo de su vista.

			—¡Tío!, ¡tío!

			Se escuchó ligeramente la voz del pequeño joven, que gritaba asustado desde el otro lado de la puerta. El jardinero se acercó más, pero Doménico se apresuró a amortiguar con la suya la voz de Gines.

			—No hay problema, aquí lo único que hay que regar es la mente con la lectura de estos hermosos libros.

			

			El jardinero subió lentamente la cabeza, dejando a la vista sus ojos negros y grandes, extrañamente grandes. Su expresión parecía algo siniestra. El hombre se quedó unos instantes parado y logró escuchar nuevamente una voz en el silencio.

			—¡Mamá! ¡Mamá! ¿Dónde estás, mamá?

			El jardinero miró hacia el librero donde hacía unos segundos había una puerta abierta.

			—¡Niños! Ya sabe, se ocultan en todos lados. Estábamos jugando a las escondidillas —dijo Doménico en tono sarcástico.

			El jardinero solo miró con desconfianza a su alrededor y, después de unos segundos, regresó a sus labores.

			Dentro de ese oscuro túnel, Gines sintió una ventisca que movió las flamas de las velas, haciéndolas danzar de manera arrítmica. Tomó una por el pequeño cilindro metálico y la separó de su base, un pequeño plato que salía de la pared.

			—Voy por ti, mamá —dijo y un eco regresó su frase con extraña e inquietante sonoridad.

			Bajó cincuenta escalones aproximadamente, cada vez más nervioso, hasta ver una línea de luz en el suelo terroso de aquel túnel.

			Con su mano en la pared, sintió una textura diferente a las rocas. Llevó la luz de la vela hacia lo que estaba tocando y vio ramas de árbol: decenas, cientos de ramas de árbol entre las paredes, el techo y en algunas partes del piso. Trató de ir hacia la luz, sorteando con cuidado aquellos fuertes y gigantes cuerpos de madera que se entrelazaban. La luz provenía de una pared falsa de hojas y ramas mucho más delgadas. Con la mano libre hizo a un lado parte de esa puerta vegetal y la luz entró de lleno, iluminando su cuerpo desde la cabeza hasta los pies. Fue entonces cuando escuchó a Eldora.

			—¡Gines! Hijo mío, ven, está por cerrarse. ¡Te necesito! —La voz sonaba lejos aún, pero cIara.

			—Mamá, ¿dónde estás?

			

			Gines dejó caer la vela y avanzó con rapidez, bajando los peldaños imperfectos de troncos y ramas. Apoyándose en algunas pequeñas lianas, pudo llegar en poco tiempo al lugar de donde provenía la luz, cada vez más intensa.

			—Mamá, ¡¿estás bien?! —Su voz ya sonaba desesperada y unas cuantas lágrimas salieron de sus ojos. En cuanto logró abandonar aquel extraño túnel, miró a todos lados para encontrar a Eldora—. ¿Dónde estás, mamá?

			—Gines, hijo mío, ¡ven, te necesito!

			Eldora alzó los brazos y el chico logró ver el movimiento de algunas ramas a unos metros de él. Corrió en esa dirección para encontrarse por fin con Eldora, quien lo abrazó fuertemente contra su pecho. Estaba tirada en la tierra con tres grandes heridas que le cruzaban desde la rodilla hasta la ingle. Las lesiones eran la huella de un zarpazo.

			—¿Quién te hizo esto? —exclamó horrorizado.

			—Después te explico, ahora tienes que poner mucha atención, hijo.

			—Pero ¡estás herida! Debemos llamar una ambulancia. Iré por mi tío y él me ayudará. No tardo.

			Gines trató de incorporarse, pero Eldora lo detuvo.

			—Esto sanará. Lo que debemos hacer es mucho más importante. Te das cuenta de en dónde estamos, ¿verdad, hijo?

			El muchacho no había pensado en eso, pero encontró una inmensa variedad de flores cuando miró alrededor, colores intensos y figuras que salían de un cuento fantástico. Dos flores de color marrón con largos pétalos en forma de hoja comenzaron a rodear sus piernas, apenas acariciándolo.

			De repente, una decena de flores amarillas en forma de pelotas de ping-pong giraron sincronizadas hacia él. Todas, al mismo tiempo, se ladearon hacia la derecha, como si estuvieran observándolo, y, frente a Eldora, un tronco inmensamente grueso, lleno de vetas, se alzaba majestuoso al centro del invernadero. Sus troncos recorrían el piso, las paredes y el techo de cristal. Eran las mismas ramas de este gran árbol las que llegaban hasta el túnel y, algunos años después, hasta la biblioteca de la hacienda.

			—¡¿Este es tu invernadero?! —exclamó sorprendido—. Este árbol es inmenso y estas flores jamás las había visto, ¡se mueven! —dijo, tratando de tocar una.

			De inmediato, al sentir la cercanía de Gines, la flor se apartó de su pierna y entró de vuelta al ramaje de la tierra.

			—Gines, escucha, tenemos poco tiempo. El portal se cerrará y… —Eldora sintió una punzada fuerte en las heridas, como si el corazón se le quisiera salir por una de esas vetas de sangre—, el portal se cerrará y debemos cruzarlo antes de que sea demasiado tarde.

			—¿Qué portal, mamá?

			Eldora dirigió su mirada hacia una veta redonda del tamaño de una puerta en el árbol. El nodo era apenas un círculo minúsculo comparado con el grueso tronco, pero dos personas grandes cabían por él.

			—Mamá, eso no es un portal, solo es un árbol enorme.

			—No, hijo. ¿No lo ves?

			La madre de Gines miró la gran veta donde había, a lo lejos, una montaña rodeada por un cielo azul intenso. En el suelo, repartidas en grandes extensiones, muchas flores como las del invernadero.

			—Es Jørdh Navaah, hijo. Tu mundo, mi mundo, el nuestro. El guardián no podrá abrirlo demasiado tiempo. Tenemos que regresar o todo lo que hice estará en peligro —dijo Eldora, mirándolo fijamente con toda la paciencia y comprensión de sus dos mundos.

			Su mano intentaba cubrir en vano las enormes heridas de las que brotaba cada vez más sangre.

			

			—¿Guardián? ¿De qué guardián hablas?

			—¿Lo ves? Está allí parado, abriendo el umbral. Solo él puede hacerlo cada treinta y tres años.

			Gines buscó a alguien junto a la veta, pero no había nadie.

			—¿Quién te hizo eso, mamá? Déjame ir por un doctor —exclamó.

			—Solo debemos cruzar, Gines. Podrás conocer a tu verdadero papá y yo podré salvarlos. —Eldora tomó su mano—. No tendremos está oportunidad de nuevo en mucho tiempo, hijo. Para entonces será demasiado tarde.

			—¿Mi verdadero padre? —Gines apartó la mano de inmediato—. Mi padre era el general Ackerman.

			—No, hijo, tu padre no es el general Ackerman. Tú naciste allá, en Jørdh Navaah, y tu sangre…

			—¡No! ¿De qué hablas? —la interrumpió el chico—. Eso es solo un árbol. Un árbol enorme, pero un árbol.

			—Entiéndeme, Gines. El portal se perderá. Tienes que creer. —Los ojos de Eldora se llenaron de lágrimas.

			—¿Creer? ¿Creer que allí hay otro mundo y que mi padre no es quien yo pensaba? ¿Creerte ahora, cuando me confiesas que me has mentido siempre?

			—Gines, eres todo para mí, debes creerme. Podemos hacerlo juntos. Hemos estado muchos años aquí.

			Un ave extraña, similar a una araña con alas, pasó entre los dos. Eldora miró a Gines con mucha más firmeza.

			—Escucha, hijo. Si podemos entrar, también todo lo de Jørdh Navaah puede salir. El portal está por cerrarse, pero juntos podemos cruzarlo. Te necesito, ayúdame a levantarme.

			Gines miró la veta y vio una mancha verde pequeña que aumentaba su tamaño junto a otra mancha azul. Eldora vio la sorpresa en la cara de su hijo, pero, cuando ella volteó, distinguió una manada de grandes animales cuadrúpedos acercarse. Una jauría de la que salía polvo en cada pisada.

			

			—Vamos, Gines, pasemos rápido. Debemos escondernos. Es nuestra oportunidad.

			La veta era cada vez más pequeña y ya solo era posible ver una parte del cielo. Gines divisó a la manada acercarse.

			—¿Qué es eso, mamá? ¡Corren hacia acá! Estás loca si quieres que vayamos hacia eso.

			—Son hundh, hijo. Tenemos que darnos prisa. Nos esconderemos y estaremos a salvo. —Pero cuando terminó de decirlo, las fieras estaban a escasos metros.

			—¡No, mamá! ¡No quiero ir! —Gines estaba realmente asustado por el rugido de los hundh.

			—Gines, yo te cuidaré. Lo prometo. Confía en mí.

			—Mamá, ¡no! ¡Van a matarnos!

			El chico volteó hacia atrás y vio a un ser extraño asomarse entre un matorral de flores naranjas con tiras azules alrededor de los pétalos.

			Primero, dos puntas de alas con plumas abundantes de color negro azabache; después, el rostro de una mujer justo en medio de aquellas alas. Aunque la cara parecía la de una doncella, su piel era tan pálida como un campo cubierto de nieve. Descubrió su pecho desnudo al erguirse lo suficiente para que Gines y Eldora notaran su gran tamaño. Tenía plumas entre los senos, mientras el resto de su cuerpo poseía la forma de un ave gigante. Elevó el vuelo y mostró sus grandes garras encorvadas. Gines supo que eso había causado la herida en la pierna de Eldora.

			—Es una arpía —dijo su madre—. Quédate quieto y no la mires a los ojos.

			Del otro lado, una de las bestias había llegado al umbral. Era enorme, aunque permanecía en cuatro patas; olfateaba todo a su alrededor. Atrás de la fiera, una manada de cuarenta hundh esperaba su orden para cruzar. Al verlo, la arpía emitió un sonido agresivo y movió las alas en señal de defensa. El hundh se paró en sus patas traseras y Gines pudo ver que parecía un humano con cara de perro. Vestía una bata larga hecha con pieles gruesas, así como botas con una suela dura. Los demás comenzaron a moverse y producir gruñidos.

			—Er Re-nk —dijo la bestia con una voz gruesa, acentuando la última sílaba de manera aterradora.

			El resto de las fieras se emocionaron; algunos imitaron la postura del primero y con sus patas delanteras golpeaban su pecho como simios rabiosos.

			—No te muevas —dijo Eldora a su hijo—. El umbral está cerrándose, pero podemos intentarlo todavía. ¿Ves aquella cueva debajo de esa colina? —El pequeño joven asintió—. Si aprovechamos la oportunidad, podemos llegar a ella y escondernos de los hundh y de la arpía.

			Gines estaba aterrado. Miraba a la furia detrás de ellos y, a unos metros de la entrada al umbral, una jauría de hombres perro hambrientos.

			—Podemos hacerlo, Gines.

			Eldora se incorporó, apoyándose en una rama del árbol. Sintió cómo el dolor recorría su cuerpo desde la pierna hasta la cabeza. Por un momento, pensó que se derrumbaría.

			El portal aún no se cerraba, pero la veta era mucho más pequeña. Tenían poco tiempo. La arpía no dejaba de mirar al hundh, que era una amenaza para ella y sus presas. Eldora sabía que estaban a punto de ser la comida de uno o de otros. Su mejor oportunidad era moverse rápido.

			—Vamos, hijo.

			—¡No, mamá! —gritó Gines desesperado—. ¡Esto no es real! ¡Esto no puede ser! ¡No es

			real!

			—Hijo, ¡por favor! —Eldora trató de ir por su hijo, pero no pudo sostenerse y cayó de nuevo al suelo.

			

			—Ni esa ave, ni las flores ni los hombres perro. ¡Nada existe! —El joven se agachó y cubrió su cabeza con las manos. Eldora se acercó a él con mucha dificultad a través del suelo—. Gines, mi amor, tienes que creer.

			Eldora alcanzó a su hijo y tocó su cabeza; ambos lloraban de impotencia. El portal estaba cerrándose, cuando la madre trató de acercarse a su hijo para cubrirlo, sintió cómo la jalaron hacia el gran árbol.

			La arpía fue directamente hacia el hundh del portal. Ambos querían para sus propios fines a Eldora, así que, cuando el hundh intentó alcanzarla, la garra de la arpía se enterró en el hombro de la bestia. Eldora aprovechó la oportunidad para apartarla de su cuerpo y la empujó de vuelta a Jørdh Navaah de un golpe. Eldora se aferró a la tierra para acercarse hacia su hijo, quien gritaba sin control, tal vez tratando de que sus gritos le impidieran escuchar la pelea entre la arpía y la bestia. Cuando la furia alada cayó al suelo, diez perros hombre se abalanzaron contra ella para devorarla mientras ella expulsaba un grito penetrante. Un grito que Gines nunca olvidaría. Eldora llegó hasta su hijo y lo abrazó.

			—Estoy contigo, mi amor. No permitiré que nada te pase.

			Apenas dijo esto, una fuerza la arrastró de regreso al umbral. Gines se petrificó de miedo cuando el hundh rugió.

			—¡Suéltame, maldito animal! —escuchó gritar a su madre, quien trató de sujetarse de cualquier cosa.

			Las flores de color amarillo con tiras azules se le enredaron en el brazo; el hundh sintió resistencia.

			En la veta del portal apenas cabía el cuerpo de la bestia. Eldora y las flores hacían lo posible por no dejarse vencer hasta que un silencio invadió todo de golpe. Las tiras de las flores se quebraron, pero la garra del hundh no soltó el tobillo de su presa. Llena de miedo, Eldora notó el portal cerrado y el brazo cercenado de la bestia sujeto a su tobillo. Gines corrió desesperado hacia la biblioteca y olvidó todo en ese recorrido, por lo menos así lo quiso creer. Se convenció de que nada había sido real. Nada sucedió para él. Llegó a la puerta y dio dos golpes fuertes. Cuando Doménico abrió, el joven lucía treinta y tres años más viejo.

			—Gines, es Eldora. Está muriendo —dijo su tío con tristeza.

			Gines entró lo más rápido que pudo, sin responder al viejo Doménico.
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Er Nøkkele

			Noah sacó algunas libretas de su locker. Antes de cerrar la puerta, observó las fotos pegadas con cinta azul en la parte interna del casillero. En una de ellas estaba en un campamento con su padre; en otra, los dos corrían junto a una figura que no alcanzaba a distinguir mientras sostenían un hilo con un papalote en un extenso campo verde, similar a la hacienda de la abuela Eldora.

			Suspiró hondo y cerró la puerta. Detrás estaba el muchacho de la SUV con tres sujetos más. Zigor era un tipo grande y robusto, a los doce años tenía el tamaño de uno de quince. Usaba la mochila solo de un lado, tenis de basquetbol, shorts largos que le cubrían las rodillas y una sudadera con una N bordada. Sus amigos, aunque más cortos de estatura, tenían actitud ruda y veían a Noah directo a los ojos. Uno de ellos había cruzado los brazos; otro tenía los puños cerrados y los golpeaba entre sí. Mientras, el tercero miraba lascivamente a Laya, una chica de dieciséis años que cursaba tercero de secundaria, cuatro años más grande que Noah, cuya altura y espigue le daban apariencia de una chica de dieciocho: cabello rubio, ojos grandes y azules; el sueño de cualquier niño de esa edad. Laya, que seguía de pie junto a Noah, ni siquiera se molestó en mirarlos.

			—Noah, tu padre es un cobarde, igual que tú. De tal palo, tal astilla.

			Zigor acercó su rostro al de Noah, retándolo con los ojos y la quijada desencajada. Noah bajó la mirada, tratando de evitar el conflicto. El acosador golpeó la puerta mal cerrada del casillero, la cual rebotó un par de veces muy cerca de Noah; las fotografías pegadas cayeron. Zigor tomó una y la miró.

			—Pobrecito Noah, ¿será que en las noches lloras pensando en ella? —canturreó en tono burlón.

			Noah subió la mirada y Zigor hizo el ademán de golpearlo, pero una mano lo detuvo con fuerza por la muñeca. Era Laya, más alta que él, delgada, pero con la determinación de impedir el hostigamiento. Zigor hizo gestos a sus amigos, indicándoles que hicieran algo, pero ninguno de los tres quiso intentarlo; estaban asombrados por el valor y la belleza de la joven.

			—Zigor, déjalo en paz —dijo Laya con calma al mismo tiempo que apretaba con más fuerza la muñeca.

			El grandulón sintió dolor en la piel y se quejó levemente. Cuando Laya lo soltó, el chico dio un paso hacia atrás para guarecerse entre sus amigos.

			—Tú no me das órdenes, niña. Hago lo que me da la gana.

			Zigor se abalanzó sobre ella, pero una mano frente a su pecho detuvo por completo el ataque.

			—Usted no hace lo que le da la gana, jovencito. En esta escuela, hay reglas y ahora mismo va a la zona de castigo otra vez —dijo el director de la escuela, quien llegó a tiempo para evitar el conflicto.

			—Me las vas a pagar, Noah —exclamó Zigor.

			El resto de los amigos se dieron media vuelta para evadir el escándalo y el castigo. Noah y Laya se quedaron solos en medio de la multitud y la chica le ayudó a recoger las fotografías.

			

			—Yo también la extraño —dijo Laya mirando el retrato.

			Noah la miró a los ojos. Quiso decir algo, deseaba platicar con ella, explicar lo que sentía y agradecerle, pero nada salió de su boca. El timbre sonó. El ruido de las voces aumentó mientras los estudiantes entraban con prisa a los salones.

			—Si algún día quieres platicar…

			Laya extendió la fotografía y tomó la mano de Noah, quien la quitó rápidamente e inclinó la cabeza asintiendo; guardó las fotografías en la bolsa de su pantalón y cerró el anaquel. Laya se quedó allí, mirándolo, mientras se alejaba por el pasillo hacia uno de los salones.

			Antes de entrar, Noah volteó para sonreírle a la chica, pero ella ya no estaba allí. Borró su mueca y entró al salón, donde los amigos de Zigor rieron al verlo. Sintió que todo el salón tenía los ojos puestos en él. Se percibió vulnerable, como tantas veces cuando entraba a esa escuela. Era clase de laboratorio y todos tenían sus batas puestas, menos él.

			—Noah, ponte una bata y toma tu lugar —dijo el maestro.

			El pequeño joven se dirigió al perchero, a un costado del salón, y tomó la primera bata que encontró. Se la puso mientras avanzaba hacia un espacio vacío junto a una chica pecosa de anteojos, con la cabeza inclinada hacia abajo. La bata le quedaba grande, las mangas sobrepasaban sus manos. Cuando llegó al lugar, dejó su mochila y observó que la joven de pecas y anteojos había cambiado de lugar, dejándolo solo. Noah no le dio importancia.

			—Hoy haremos el experimento del billete quemado —dijo el profesor—. ¿Están listos? —Nadie contestó. Había risitas y voces que susurraban—. Pregunté si están listos —repitió enérgico el maestro.

			En algunos sectores del laboratorio, se escucharon algunas afirmaciones; en otros, más risas y comentarios por lo bajo: «Nunca estará listo, quemaremos su bata».

			

			—Hay un billete y dos botes: uno tiene agua; el otro, etanol. Junto a ellos debe haber un cerillo. Los pasos son los siguientes: sujeten el billete y estírenlo todo lo posible.

			Casi todos los alumnos bromearon al tomarlo: unos lo guardaron en su pantalón, otros hacían gestos de rapero millonario. Noah simplemente observó el billete sin tomarlo, pensando en otras cosas. Recordó un momento de manera fugaz junto a Laya y a su hermana, riendo en el jardín que se veía por la ventana del laboratorio.

			—Van a remojar el billete en agua. Solo en el bote que dice agua, por favor. Tiene que estar hidratado al cien por ciento. Noah, tú también.

			El muchacho salió del recuerdo y tomó el billete para introducirlo en el agua.

			—Tomen un cerillo y enciéndanlo, luego traten de quemar el billete. —El profesor movía las manos mientras todos seguían sus pasos—. ¿Lo ven? No hay combustión, el agua no permite que el billete llegue a 78 °C. Marie, ¿qué pasa a los 78 °C?

			La chica, una estudiante muy aplicada, contestó de inmediato:

			—Se incendia.

			—Exacto, se incendia. Ahora todos van a humedecer el billete con alcohol, igual que lo hicieron con el agua. Tomen otro cerillo y traten de prenderlo.

			Así lo hicieron y vieron cómo se encendía por fuera, pero el billete seguía intacto.

			—¿Qué pasó ahora? ¿Alguien puede contestar esto?

			Nadie alzó la mano, salvo Marie.

			—OK, Marie, ilústranos —dijo el maestro, decepcionado de que nadie más quisiera responder.

			—El etanol está en combustión, pero el agua impide que el billete llegue a más de 100 °C y se incendie también.

			Cuando terminó de decirlo, la clase entera soltó carcajadas intensas.

			

			Marie volteó hacia todos lados sin comprender el porqué de las carcajadas a su respuesta perfecta, pero descubrió pronto que no la miraban a ella, sino a Noah, quien sostenía un pedazo del billete prácticamente hecho cenizas por el fuego. Inmutable, el muchacho tomaba el pedazo de papel por un extremo, a punto de quemarse los dedos. El maestro corrió a su lado y como pudo tomó el pedazo encendido, lo tiró al suelo y lo pisó un par de veces. Miró a Noah.

			—Definitivamente, la ciencia no es para todos.

			Después de esta frase, la clase volvió a estallar en intensas carcajadas. Noah tomó asiento y miró el reloj colgado sobre el pizarrón. En el letargo del chico, las manecillas parecían moverse lentamente; cada vez que lo hacían, el segundero replicaba con un fuerte golpe hueco en la pared. Para los demás, el tiempo avanzaba constante, implacable y silencioso. El timbre sonó.

			Noah salió de la escuela. En el camino hacia fuera, evitó a Laya, que platicaba con sus amigas al lado de una banca; reían con ternura y complicidad. Laya lo miró de reojo, pero cuando el pequeño joven sintió el peso de la mirada caminó hacia el otro extremo. Las amigas de Laya siguieron hablando, aunque ella mantuvo su mirada sobre el chico algunos segundos más. Después regresó a la conversación con risas y ademanes.

			Ya en la banqueta, pudo ver a Zigor en una de las ventanas que daban a la calle. El grandulón lo observó con coraje, mientras lo maldecía una y otra vez. Aunque no escuchó nada, Noah entendía claramente lo que gritaba a través de la ventana del cuarto de castigo, tal como el padre de Zigor maldecía a Gines a través de la ventana de la SUV. De tal palo, tal astilla. Deseó con toda su fuerza que Gines pusiera en su lugar al papá de Zigor para que lo dejara en paz, pero eso nunca sucedería. Cómo deseó entonces que su padre fuera valiente, tal vez así también él podría serlo.

			***

			

			En la casa donde vive Noah, entre la puerta y las escaleras, un pasillo largo cruza el ancho de la primera planta; separa la cocina del lado izquierdo, de la sala y el comedor en el lado opuesto. Cuando pasó por allí, el chico vio de reojo un letrero en un papel bond pegado al refrigerador con un imán, en él se leía la palabra «Disneyland» con letras de diferentes colores. Aunque ya había dado un paso en las escaleras, Noah regresó de espaldas con dos pasos largos hacia atrás. Volvió a mirar el refrigerador para cerciorarse. Cruzó hacia la cocina, desprendió el imán y tomó la hoja.

			Noah:

			Tuve que ir a la hacienda de la abuela. Ve con la señora Hugs y espérame allí. Ya me puse de acuerdo con ella. Regresaré dentro de un par de días.

			Gines

			«¡Obvio, no!», pensó Noah.

			En sus años como vecinos, había cruzado únicamente dos frases completas con ella, literalmente.

			—Muchachito, no maltrates mis flores con tu pelota.

			—Sí, señora Hugs.

			Noah trató de imaginar los motivos por los cuales su papá se había ido sin él a ver a la abuela. Era viernes y lo que más le gustaba de los fines de semana era ir con la abuela para escuchar sus historias. Gines lo sabía. La abuela estaba enferma y esa partida repentina de su padre no le gustó para nada. Algo no andaba bien. Tomó una hoja beis de papel y un lápiz.

			Cruzó de un salto las flores de la señora Hugs que dividían las dos casas y rozó con la suela un pétalo rojo intenso que cayó sobre el jardín.

			—¡Señora Hugs! —gritó Noah, al tiempo que tocaba la puerta de manera intensa—. Señora Hugs, ¡soy Noah!

			

			Después de un minuto de golpear la entrada, a través del vidrio, Noah vio cómo la señora Hugs aparecía al fondo del pasillo. Lenta como un caracol bajo el sol, caminó hacia la puerta, sin prisa.

			—¡Señora Hugs! —insistió el pequeño joven impaciente.

			La mujer, encorvada por los años, tenía casi la estatura de Noah, usaba zapatos negros boleados a la perfección, unas mallas blancas para cubrirse del frío del verano, una falda hasta las rodillas y un saco de cashmir azul, que había sido un regalo del señor Hugs unos años antes de morir; era su favorito. Llevaba el cabello relamido en una cola de caballo con una liga negra, tan apretada que jalaba sus ojos engarzados en grandes ojeras por los extremos. La piel de su rostro parecía resbalar de su cráneo, como si diez enanos invisibles estuvieran columpiándose en ella bajo los cachetes.

			—Tu papá me dijo que vendrías.

			—Sí, pero un mensajero acaba de llegar con un recado para mí y para usted. —Noah le entregó la hoja beis.

			La señora Hugs tomó lentamente la nota que el chico le extendía, sacó unos lentes de una pequeña bolsa lateral del saco, los acomodó sobre su nariz y enfocó echando un poco la cabeza hacia atrás para ganar espacio entre ella y la hoja.

			Señora Hugs:

			Olvide mi mensaje anterior. Noah estará en casa de Laya.

			Gracias por ser tan cool.

			La mujer leyó dos veces la hoja, estaa extrañada. Se quitó los lentes y los guardó de nuevo en el bolsillo.

			—Muchacho, no creo que esto sea…

			Antes de terminar la frase, uno de los veinte gatos de la señora Hugs se cayó de una repisa y tiró un florero antiguo, justo en medio del lobby.

			—Dionisio, querido, otra vez tomándote mi vino —dijo cariñosamente mientras levantaba al gato.

			

			—Señora Hugs, le agradecemos mucho. Cuide a sus gatos —intervino rápidamente Noah mientras le daba un abrazo repentino.

			La señora Hugs cargaba como a un bebé a Dionisio, uno de sus gatos más traviesos, que tenía como mala costumbre emborracharse con los vinos que lamía de las copas de la señora Hugs. Al sentir el abrazo de Noah, la anciana lo apartó fríamente.

			—Muchachito, no estoy segura de que el mensaje lo haya escrito tu…

			Se vio interrumpida por otro ruido que provenía de su casa. Al asomarse, otro gato había brincado sobre un cenicero de cristal cortado que adornaba una repisa central de la sala, justo arriba de la chimenea. Noah aprovechó esto y salió por la puerta, apurado. Al ir cerca de la cerca, escuchó de nuevo a la señora Hugs.

			—Muchacho, siento mucho lo de Eldora.

			Después, la vetusta mujer se metió a su casa, abrazando a su gato y hablando con él de manera tierna.

			Noah percibió cómo retumbaban en un eco constante las palabras de la señora Hugs en su cabeza antes de hacer algún movimiento. Sintió en el rostro una ráfaga proveniente de entre las casas y dio una tregua fresca al calor del verano.

			Corrió a casa de Laya. Al emprender el camino, destruyó la mayoría de los pétalos de las flores de la señora Hugs.

			***

			Noah no visitaba la casa de Laya desde hacía tiempo. Recordó haber ido un par de veces para acompañar a su hermana, Kana. Él pateaba una pelota en el jardín mientras las niñas jugaban a ser princesas en un castillo hecho con cartón y pintura de acrílico. La madre de Laya siempre estaba en la cocina y, de vez en cuando, le gritaba a Laya para pedirle que fuera a la tienda por algo, limpiara el desorden de la sala o le ayudara con los trastes. Laya y Kana eran inseparables. Hasta que Kana desapareció repentinamente de la faz de la Tierra.

			El mundo de Noah se derrumbó. Su hermana era su cómplice, amiga y consejera; la admiraba. Ahora quedaba Laya, la mejor amiga, aunque apenas podía dirigirle la palabra desde aquella fatídica tarde. La evitaba en la escuela para no recordar a Kana. Los primeros meses, Laya hablaba a su casa para saber cómo estaban, preguntaba por él en particular: Gines estaba destrozado y él trató de olvidarlo todo desde que entendió que jamás volvería.

			También fue una tarde de verano, cuatro años atrás. La madre de Laya las había enviado por hielo; el papá de Laya estaba por llegar y no podía, por ningún motivo, tomar su cerveza sin enfriar. Caminaron más de la cuenta, ya que pasaron sin éxito dos tiendas de autoservicio antes de llegar a la tercera, donde pudieron comprar el pedido. Disfrutaban explorar, platicar y jugar a ser princesas de algún reino mientras caminaban. En su imaginación, eran salvadas por los príncipes que aparecían en las banquetas o las casas por las cuales pasaban. Les gustaba reír y bailar. A pesar de todo, eran felices.

			Cuenta Irma, la encargada de la tienda, que Laya y Kana compraron los hielos y salieron. Dos cuadras más adelante, el señor Rock —un viejo afrodescendiente quien ve pasar a la gente desde su jardín— las saludó al cruzar hacia el río, por donde cortaban camino para llegar hacia la zona residencial de la casa de Laya. Ella recuerda que tomaron el atajo para llegar antes que su papá, pues, de lo contrario, el atraso provocaría unos cuantos cinturonazos en su espalda y gritos desorbitados.

			El Jardín Antiguo, como le llaman los de la zona, es un área de dos hectáreas, boscosa y oscura, donde los rayos del sol de verano apenas cruzan los enramajes de sus espesos árboles. El jardín estuvo antes que el pueblo, antes que otros pueblos y antes de lo que cualquiera puede recordar. Eso dicen todos. Su entrada está enmarcada por un arco viejo y musgoso, donde puede verse un bajorrelieve con una serpiente de dos cabezas, de las cuales una devora la cola, un uróboro particular. Arriba se lee, en un idioma que nadie entiende, pero del que se han hecho innumerables supuestas traducciones: «Jørdh et Ikkeele».

			Rock también recuerda al papá de Laya estacionarse frente al arco y bajar para seguirlas, pero Laya dice no haber visto nunca a su papá antes de que Kana desapareciera. Las dos se internaron tanto en el jardín que la luz del sol ya no iluminaba los caminos y las sombras comenzaron a hacer más intrincado el recorrido.

			Laya y Kana, tomadas de la mano, intentaron seguir el camino de piedra entre el pasto crecido y los hongos de las grietas; sin embargo, fue inútil. En poco tiempo perdieron la guía para cruzar, adentrándose en la penumbra de un bosque. Sonidos extraños, vientos helados entre los árboles y bichos que se paraban delante de sus ojos entre zumbidos exagerados; todo en la negrura siempre es más extraño. A lo lejos escucharon un grito, pero no fueron capaces de entender lo que decía. Tal vez no era nada, solo aire o ramas de madera humanizadas por la incertidumbre de las sombras.

			Laya Crown, como le llamaba su mamá cuando se enojaba, sintió un fuerte empujón y, segundos después, su cabeza golpeó con la gruesa raíz de un árbol. Kana gritó de inmediato y se hincó para buscarla. Aunque no esperaba encontrarla rápido tentando el suelo, lo único que sintió fueron más raíces y más ramas.

			—Laya, ¡¿dónde estás?! —gritaba Kana, asustada—. Laya, ¡no me dejes sola! ¡Contéstame! —Su amiga yacía inconsciente en el suelo, pero Kana no lo sabía.

			Kana alcanzó a ver una luz en la distancia. Con eso en mente como única esperanza, caminó hacia ella hasta que, en medio de un gran árbol, una línea luminosa trazaba el contorno de una grieta. Kana caminó hacia la veta, sin dejar de mirarla, aún con el viento dictando palabras extrañas en un caos de silencio y oscuridad. La hermana de Noah sintió una fuerza inmensa.

			Cuenta el viejo Rock que vio un resplandor salir de las copas de los árboles, acompañado de un grito agudo y que incluso algunas aves saltaron repentinamente de las ramas para caer sobre otras. Nadie pudo corroborar esta historia, pues la grieta luminosa que dibujó el camino en el tronco se desvaneció. Quizá fue el sol, quizá algo más, pero Kana desapareció en la negrura del Jardín Antiguo, sin más explicación. Laya regresó a su casa quince horas después del golpe en la cabeza. Su papá le gritó cuando la vio parada en la puerta, con las ropas negras por el lodo, las manos llenas de tierra y el cabello sucio, repleto de hojas. Laya había vuelto, pero Kana no.

			La Policía local buscó a Kana más de treinta y seis horas continuas, junto con un equipo de cuarenta y cinco vecinos voluntarios que ayudaron a cubrir el territorio del Jardín Antiguo. En el día, apoyados con lámparas y la poca luz del sol que entraba por las ramas; por la noche, con reflectores conectados a una planta de luz. Con el paso de las horas, los voluntarios fueron menos, hasta que solo eran las autoridades. Después de cuarenta y ocho horas con relevos. Al principio, la buscaban dos días a la semana, los martes y los sábados. Al cabo de un par de meses, únicamente los martes, pues el sábado era el día de descanso para varios policías y no querían seguir perdiéndose los eventos deportivos del fin de semana. A los seis meses, las autoridades concluyeron la búsqueda. Únicamente Gines, siempre Gines, quien fue diario al jardín, durante más de dos años; después, una vez a la semana, una al mes y, al cabo de tres años, se había resignado a que no encontraría a su hija jamás.

			Noah llegó a casa de Laya. Estar allí le recordó tanto a aquellos tiempos felices, esos veranos de pura felicidad, por los que evitaba el lugar a toda costa, pero no hoy. Necesitaba ayuda y no tenía a nadie más. Caminó por aquel jardín y vivió de nuevo esos momentos en cada espacio de juego, escuchó algunos diálogos de aquellas tardes y ecos de las risas del pasado. Tocó el timbre, sin percibir su sonido en el exterior. Volvió a tocarlo y escuchó una voz.

			—Niña floja —gritó un hombre desde el interior de la casa—, ¡abre la puerta o te lleno de cinturonazos!

			El sonido de golpes huecos y rápidos se repitió de forma descendente, como si alguien bajara unas escaleras, deteniéndose al otro lado de la puerta donde el pequeño joven escuchó el cerrojo en funcionamiento. La puerta se entreabrió.

			—¿¡Noah!? —dijo Laya sorprendida y volteó al instante hacia la oscuridad de su casa.

			—¡Ayúdame, necesito ir con Gines! —respondió el muchacho sin formalismos.

			—Niña, ¡¿quién es?! —vociferó de nuevo el hombre desde el interior—. Donde le hayas abierto a un cobrador, te voy a dar tu merecido.

			La chica cerró un poco la puerta, apenada por las palabras de su padre. Noah entendió por qué a Kana no le gustaba estar dentro de la casa de Laya y preferían jugar en el jardín. Recordó cómo trataba el sujeto de la voz a la mamá de su amiga y el miedo que le tenían. Llegaron a su mente recuerdos ocultos en su cabeza.

			—¿Qué necesitas, Noah? No debe verte mi papá.

			—Debo ir a la hacienda de mi abuela, creo que algo muy malo le pasa.

			—¿Eldora? ¿Está enferma?

			—No lo sé, pero Gines fue a la villa a verla y me dejó encargado con la vecina. Él jamás haría eso sin una razón.

			Laya salió un poco más, apretando su cuerpo entre el marco y la puerta abierta.

			—¡Tienes que hacerle caso a tu papá! —dijo en un susurro con tono de regaño.

			

			—Niña necia, ¡a mí me respondes cuando te pregunto algo!

			Ambos escucharon pisadas estruendosas dirigiéndose hacia ellos.

			—No puedo salir de aquí. ¡Mi papá me mataría! —susurró Laya.

			—Pero dijiste que me ayudarías, que te buscara si necesitaba algo.

			—Sí, pero no para esto.

			La puerta detrás de Laya se abrió por completo, dejando ver a un hombre robusto, con el botón del pantalón abierto por el tamaño del estómago. Usaba una camisa blanca apretada al cuerpo que enfatizaba sus pectorales caídos y la grasa sobrante; encima, una camisa de cuadros color rojo con gris de tela raída y vieja, tan transparente que llamaba más la atención el blanco de la playera. Tenía una barba crecida de una semana y el pelo despeinado. En su mano había una lata de cerveza recién abierta, a la cual dio un trago largo.

			—¿Quién demonios eres, escuincle baboso? —Noah se echó un paso para atrás sin decir nada. El hombre dirigió la mirada hacia la chica—. ¿Y tú qué? Ni creas que vas a estar platicando con pubertos en mi casa. Entra de una vez.

			Tras ellos, la mamá de Laya observó callada todo lo que sucedía.

			—¿Qué esperas para largarte, mocoso? ¡Ahora! —gritó el sujeto, señalando hacia la calle.

			Laya bajó la cabeza y corrió hacia su cuarto, subiendo las escaleras rápidamente. Su padre la miró con desaprobación, le sonrió a Noah y azotó la puerta en su nariz.

			El muchacho caminó en dirección a la calle, su esperanza se esfumaba. De pronto, algo llamó su atención. Un sonido de ramas en movimiento, una teja quebrada y una caída perfecta en dos pies: así fue como Laya bajó de su cuarto hacia el jardín por la fachada de la casa. Noah sonrió al verla y corrió hacia ella para darle un abrazo.

			

			—Nos vamos de aquí —dijo Laya, mientras compartía el gesto con el pequeño joven.

			Después de un momento, la chica le pidió a Noah que lo aguardara a un costado del garaje.

			La estructura de la casa estaba descuidada y necesitaba arreglos inmediatos: la pintura lucía corroída y la madera tenía huecos provocados por las termitas que atacan durante los inviernos. El garaje estaba en el costado izquierdo de la fachada con una puerta automática blanca despintada que lo mantenía seguro.

			Unos segundos de silencio precedieron al ruido de un motor grande del Jeep Wrangler descapotable del papá de Laya, el cual atravesó con el tumbaburros la puerta del garaje, destruyéndola por completo. Laya le ordenó al chico subir y Noah saltó de inmediato al asiento del copiloto. Los amortiguadores del vehículo todoterreno se activaron en las pequeñas montañas uniformes entre el jardín y la banqueta.
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