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			Personajes principales


			Sagrario Johnson—Olsen Iñigo, 33 años (también conocida como Verónica Kemps). La protagonista.


			Karl Thiele, 35 años. Marido de Sagrario


			Camilo (de cuatro años) y Ludmila (de seis). Hijos de Sagrario y Karl.


			María de las Mercedes Iñigo de los Melgares Viejos, unos 60 años (conocida también como Ivana Tcherina). Madre de Sagrario.


			Gregory, edad indefinida. Pareja de María de las Mercedes.


			Irene, amante de Karl, 25 años.


			Michael, el dueño del bar de Brooklyn


			George y Ella, empleados del Ohio Savings Bank


			Pareja implicada en el asesinato del dueño de un bar.


			Richard Oppenheimer, marido de Irene.


			En Noruega


			El capitán Olaf Danielson, noruego


			Eva Jacobson. Viajera, sueca


			Marianela Giuliano, Viajera, italiana


			Alan Crosby. Viajero, estadounidense


			Justin Rodrigo. Viajero, español de Barcelona


			René Fearbourg. Viajero, belga de Brujas


			Hombre innominado de los baños en Oslo


			Miriam i Nils, arrendadores de la casa en Bergen.


			Christine, la guía


			En la estación polar


			Äksel, el jefe; Gilda, una científica; Gustaf, el chófer; Astrid, una pasajera


			Escenarios


			Brooklyn, Oslo, Bergen, Alesund, Trondheim, Tromso, Hammerfest, Longyearbyen, Ny Alesund, Tossa de Mar, Roses


		




		

			Cero


			Irene y Karl están desnudos en la cama. Y no fuman, como dicen que suele hacerse en estas ocasiones. Los dos han dejado el tabaco porque temen el cáncer y las enfermedades coronarias. Piensan y lamen dos chupachups, el sustituto por excelencia del fumar según afirma Johan Cruyff, después que los médicos le prohibieran el tabaco. Recuperando fuerzas después de su intensa sesión de sexo, Irene se ha quedado inmóvil mirando el techo.


			—¿En que piensas, Irene?


			—Mejor que no lo sepas, Karl.


			—¡Caray, Irene! Por cómo jadeabas, creía que te lo habías pasado muy requetebién.


			—Tonto, no es esto. Claro que me lo he pasado muy bien. Tú eres un experto en conseguirlo.


			—¿Entonces?


			—Mira, Karl. No dejo de darle vueltas.


			—A lo de Sagrario, claro.


			—Sí, claro, a lo de Sagrario. ¿Qué va a ser sino?


			Se han levantado y después de ducharse juntos han tomado desnudos un poco de bourbon, como siempre. Se nota que están acostumbrados a verse sin ropa. Karl no se cansaría nunca de excitarse con el culo y los pechos de Irene y ella lo sabe. Antes lo ha hecho en la distancia más corta posible, con el contacto infalible de sus pieles, y ahora lo sigue haciendo con la vista, como si no se le hubiesen agotado las fuerzas. Irene es una mujer de bandera, más desnuda que vestida y sabe sacar el máximo partido a su cuerpo. A sus veinticinco años posee un erotismo natural que ella potencia con sus movimientos o sus miradas.


			Karl es un adicto al sexo, siempre está pensando en llevarse a la cama a cualquier mujer que le guste un mínimo, aunque sus habilidades reales no sean precisamente de las que sirven para todas. Pero el chico lo vale. Cuando comienza esta historia, a principios de 1972, tiene 35 años, es alto, atlético, sin un gramo de grasa, rostro atractivo típicamente sajón, rubio y ojos azules. No es ningún portento para dar placer a sus mujeres pero su pene es de campeonato, de los que se ven muy poco por su rigidez permanente. Para todas las mujeres es uno de sus grandes atractivos. Karl es capaz de mantener sesiones interminables hasta que ellas quieran.


			Ella pasea majestuosamente arriba y abajo con el vaso en la mano, mientras no pierde de vista el siempre erecto pene de su pareja. No se explica que nunca languidezca. «No es demasiado grande, pero es resultón. Siempre está tieso y Karl sabe cómo usarlo, al menos conmigo». No se imagina que para otras mujeres esto no sea suficiente pero, ya se sabe que eso del sexo es un misterio. Él la contempla saboreando su cuerpo desde todos los ángulos, en un ritual que se repite tras todas las sesiones.


			Ella mira el reloj y comprueba tristemente que se quedará con las ganas de echar otro polvo. Karl ha hecho lo mismo y mirándose los dos con resignación, empiezan a vestirse. Vestidos se pierde el morbo de antes aunque conserven un atractivo personal nada desdeñable; pertenecen a esa rara clase de hombres y mujeres cuyos cuerpos salen ganando sin ropa, cuanta menos mejor, cuando lo normal sea que pase al revés, que la gente oculte sus defectos con la ropa y luego aparezcan al desnudarse. Pero ¿es tan importante la perfección del cuerpo para despertar el deseo? ¿Y qué es la perfección? Los cánones de belleza son una falacia. Una vez puestos en faena, ¿qué importa el tamaño del culo o la dureza de los pechos? Son convencionalismos de la sociedad fomentados por el cine y la literatura. Sex-appeal, glamour, erotismo... son conceptos a la práctica indefinibles que, a la práctica, no funcionan igual en todas las parejas.


			Pero a ellos dos les favorece el desnudo. Irene es más bien baja y los vestidos que lleva no le hacen demasiada justicia, son demasiado holgados para insinuar nada, haciéndole parecer menos explosiva de lo que es. Podría decirse de ella que es una falsa flaca. Por el contrario, a Karl la ropa le sienta igual de bien que a un modelo, dejando entrever que oculta un cuerpo musculado más que apetecible.


			Está a punto de agotarse aquella hora que tienen para comer y, como siempre, se han impuesto regresar a sus oficinas con puntualidad para no despertar sospechas. Karl podría retrasarse porque es el director de su sucursal bancaria y podría justificar el retraso diciendo que había ido a visitar clientes, pero Irene no tiene excusa, sólo es la cajera de otra sucursal bancaria vecina, las dos en el Queens, y su jefe únicamente tolera retrasos por causa justificada. Suerte que el apartamento de Irene en que suelen verse está muy cerca. Hablan mientras salen.


			—Mira, Karl. Esto no puede seguir así. Hemos de matarla de una puñetera vez


			—Sí, sí. De acuerdo, de acuerdo. Pero has de seguir teniendo paciencia. Hemos de esperar todavía un poco más.


			—¿Hasta cuándo Karl? Para ti, nunca es el momento. No sé porqué. Estoy más que harta con esta situación. Pienso que estoy malgastando mi vida.


			—Te lo he explicado muchas veces, Irene. No hemos de arriesgarnos a despertar sospechas en la compañía de seguros. Piensa que esta gente huele un fraude desde nuestras antípodas.


			—¿Y cuándo calculas que podremos... que podremos hacer que Sagrario abandone este mundo?


			—Por mi experiencia con las aseguradoras pienso que en un par de meses, como mínimo. No sería prudente que muriera demasiado pronto. Hace muy poco que contratamos el seguro. Levantaría sospechas.


			—Mira que eres miedica, Karl. Llevamos cuatro años jodiendo como mínimo una vez por semana y hace casi tres que hemos hecho nuestros planes y tengo la impresión de que siempre me estás dando largas, parece como si te hubieses arrepentido. O que tengas miedo.


			—No, mujer, que va, estoy convencido de que hemos de seguir adelante. Y de miedo nada.


			—Pues a ver si te das prisa. No quiero ser una venerable viejecita cuando nos carguemos a Sagrario.


			Lo dejaron por el momento. Salieron por separado del apartamento de Irene y Karl llegó a tiempo para abrir la oficina del banco, el Ohio Savings Bank. El de Irene era el Queens Bank. Estos encuentros adúlteros se producen como mínimo una vez por semana, los jueves, a menos que surja una urgencia irrefrenable en forma de calentura de las que no tienen espera. Entonces se rompen todas las reglas y se ven dónde sea y cómo sea.


			Irene conoce de vista a Sagrario, la esposa de Karl, y siente envidia de su belleza tan vital. A su pesar, la ve como una mujer espectacular, alta, esbelta pero con formas dónde hay que tenerlas y que no impiden su elegancia innata, guapísima, con una cara que reúne lo mejor de los rasgos nórdicos y los latinos típicos. De lejos le parece simpática y Karl le ha dicho que es muy inteligente. Es una pena que tengan que matarla, pero no hay otro remedio si quieren apoderarse del dinero de su seguro de vida, tres millones de dólares.


			Supuestamente, Sagrario no tiene ni idea de que Irene exista. Si Irene no estuviese llena de complejos y tuviese desarrollada su autoestima reconocería que físicamente no le anda a la zaga a Sagrario, aunque los entendidos la clasificarían dentro de otro tipo de belleza, morena, más agresiva, un poco más baja y con las redondeces también colocadas estratégicamente en los sitios justos del cuerpo. Hay un rasgo que diferencia definitivamente la una de la otra, su mirada. La de Sagrario es pura inocencia; cuando baja la guardia y se muestra tal como es, la de Irene rezuma ambición rozando la maldad. Sin embargo, esto no significa absolutamente nada, aquello de que la cara es el espejo del alma ha pasado definitivamente a la historia e incluso la mirada puede alterarse con potingues, cosméticos o lentillas de contacto. Acostándose con esas dos mujeres tan dispares, Karl se lo ha montado muy bien, pero el hombre no se conforma, es un adicto compulsivo al sexo, y las comparte con las que suelen ponérsele a tiro, que son muchas porque el chico sabe camelarlas y sabe cómo dejarlas satisfechas por lo que ya se ha comentado, a todas excepto a su esposa que necesita más que un pene siempre duro. Irene no sospecha esa promiscuidad, Sagrario la sospecha pero le importa un rábano.


			—Hoy no vamos a hacerlo, Karl. Tengo la regla — Dos meses después se están viendo un jueves como de costumbre pero esta vez ni siquiera se han desnudado aunque los dos se mueran de ganas de hacerlo. No les gustan los arreglillos sexuales propios de tiempos de veda.


			—Bueno, Karl. Hablemos. Mañana se cumplen los dos meses que habíamos fijado. ¿Cuándo lo hacemos? ¿Y cómo?


			—Vaya mujer, vas muy lanzada. Analicemos antes la situación.


			—De acuerdo. Pero antes dime algunas cosas. Resulta que aparte del seguro de vida que le hiciste, me dijiste que tu mujer tiene un jugoso vitalicio. ¿Qué pasa si se muere?


			—Que el capital va a parar a nuestros dos hijos.


			—¿Y de cuánto estamos hablando?


			—Más o menos de dos millones más.


			—Pero como vuestros hijos son menores de edad tu haces de albacea hasta que sean mayores de edad.


			—Pues, no. La albacea es su abuela María de las Mercedes.


			—Vaya, es una contrariedad. ¿Y no puedes cambiarlo?


			—¡Qué va! ¿A santo de qué? Sospecharía si se lo insinuara. ¿Y cómo hacerlo?


			—Tienes razón... Como curiosidad, ¿por qué Sagrario tiene tanto dinero?


			—Cuando murió su padre, que era un especulador de la época franquista en España, recibió como herencia un vitalicio. Pero las rentas no le vienen de forma automática. Las ha de autorizar María de las Mercedes. Es lo que figura en el contrato. Van a parar a sus cuentas y ella las transfiere.


			—Y ese tal Gregory de quien me has hablado tantas veces, ¿qué pinta exactamente?


			—Es la pareja actual de María de las Mercedes y además su hombre de confianza. Es el cerebro gris de todo este tinglado.


			—¿Joven?


			—De mediana edad. Hace muy buen pareja con la abuela.


			—Me contaste que además, Sagrario visita de vez en cuando a su abuela en su casa de Tossa de Mar.


			—Así es y después de visitarla vuelve como nueva. Está más alegre, se la ve más feliz.


			—Resulta un poco extraño, ¿no?


			—Así es. Parece cómo si hubiese recargado las pilas. Se la ve más vital que nunca, con más entusiasmo para todo.


			—¿Con más entusiasmo para todo? Lo entiendo, claro. Viene tan cachonda que te deja exhausto y luego no te quedan ganas para follarme como a mí me gusta.


			—Mujer, tampoco es esto. No creo que tengas ninguna queja.


			—La verdad es que no. Será que quiero tenerte para mí sola — ríe — Bueno, para resumir: tu te ganas bien la vida en el banco pero ella es la que trae el dinero de verdad.


			—En efecto.


			—¿Y la abuela, cómo es?


			—Muy atractiva. Sagrario dice que tiene sesenta años pero no los aparenta, yo no me lo creo demasiado, dice que es por la dieta mediterránea. Cuentos. A decir verdad, solo la he visto una vez, fue cuando nos casamos. Fue un visto y no visto. Vino por la mañana y se fue por la noche, con Gregory, claro. De no ser por las fotos que le manda a Sagrario, no sabría cómo es.


			—Mira, Karl. Aquí hay muchas cosas que no me cuadran.


			—Y me lo dices a mí... A mí tampoco, pero ¿qué quieres que le haga?


			—Yo ya te he dicho que aquí hay gato encerrado. Ya viste los informes que saqué de María de las Mercedes y de Gregory. Nadie les conoce ni en Tossa de Mar ni en toda España. Sencillamente no existen... al menos con esos nombres.


			—Pero el dinero del vitalicio sigue llegando y Sagrario sigue visitando a la abuela.


			—Al menos eso dice. ¿Te fías de tu mujer, Karl?


			—Ya lo creo que sí. Es una chica inocente.


			—¿Seguro?


			—Bueno, ya sabes que hay una cosa que no me acaba de cuadrar.


			—Sí, ya me lo has contado muchas veces. No te explicas sus habilidades en la cama... de las que, francamente, siento mucha envidia. ¿Estoy yo a la misma altura? — espera una respuesta que no le llega — Da que pensar, claro. ¿Cómo una chica tan inocente sabe tanto del sexo? ¿Y cómo puede sorprenderte a ti que eres un corrido de primera categoría?


			—Puede ser intuición. Hay chicas que nacen enseñadas.


			—Vamos, hombre, no me seas ahora tan inocente ... Que yo no nací ayer. Pero dime una cosa: ¿quién es mejor en la cama? ¿Ella o yo? — insiste, no se da por vencida.


			—Vaya pregunta. Tú, naturalmente.


			—Mírame a los ojos y júramelo.


			Se lo juró y la miró a los ojos. Ella se echó a reír.


			—No sé si creerte, pero en fin, se nos acaba el tiempo. Mira Karl, volviendo a lo nuestro, sigo pensando en que hemos de darnos prisa. Hemos de fijar ya la fecha de su... de su muerte.


			—Escucha bien, Irene. Nos vamos a tomar un par semanas de reflexión. Sagrario ha recibido una llamada de la abuela para que vaya a visitarla. Solos y sin prisas podremos tomar una decisión. Cuando regrese actuaremos.


			Está conversación se ha repetido muchas veces desde que hace tres años decidieron matar a Sagrario. Hablaron por primera vez de esta posibilidad un año después de que se convirtieran en amantes. El flechazo se había producido en un cóctel municipal al que asistieron empleados de todos los bancos de Queens. Sagrario acababa de tener a Camilo y Karl estaba como un conejo en celo por aquella obligada castidad, en aquellos momentos se hubiese tirado a cualquier espantapájaros con faldas, pero el espantapájaros resultó ser Irene, una mujer que buscaba siempre desesperadamente a alguien con quien encamarse para compensar la sosería de su marido. Media hora después de que les presentaran, Karl e Irene hicieron desenfrenadamente el amor en la sala de plenos del consistorio, dejando delatoras huellas en el suelo del sacrosanto recinto que llenaron de sorpresa a las señoras de la limpieza. ¿Quién sería el propietario de aquel semen? Que desvergüenza joder en aquel lugar histórico. Karl e Irene siguieron hasta ahora.... Sexualmente parecen haber nacido el uno para el otro, pero no se exigen fidelidad, tanto él como ella tienen la libertad de vivir las aventuras que quieran. Y las aprovechan.


		




		

			Uno


			En el jardín trasero de la casa de los Thiele en Brooklyn, hoy se ha montado una fiesta para celebrar el octavo cumpleaños de Ludmila, dos años mayor que su hermano Camilo. Media docena de compañeros de clase, algunos acompañados por sus padres, hacen lo que hacen casi todos los niños norteamericanos de clase media el día en que cumplen años. Comen hamburguesas y chips traídas del McDonald más cercano, beben Coca Cola y ríen con las tonterías de un par de payasos contratados para que se lo pasen bien. Nada de dieta mediterránea, nada de comida sana, nada de bebidas sin azúcar... Mezclan las patatas fritas con el pan de los bocadillos de las hamburguesas, todo descongelado, ketchup, mostaza, mayonesa, batidos... y así se ponen de gordos los angelitos, el mejor camino para ser igualitos que sus padres.


			Sagrario Johnson-Olsen y Karl Thiele, para no desentonar, hacen honores moderados a la comida y bebida basura, pero habitualmente el fast-food y las bebidas dulces están proscritos en su casa. Ninguno de los cuatro de la familia tiene grasa superflua. Después de eventos como estos se ponen en seguida a dieta para desintoxicarse.


			Suena el teléfono. Sagrario lo coge en la sala de estar. Está sola y cierra la puerta por si acaso. No sabe quién llama y toda precaución es poca. Ha hecho bien. Es María de las Mercedes.


			—Mira, Sagrario. Ya sé que no es el momento, ya sé que estáis celebrando el cumpleaños de Ludmila pero me gustaría que vinieses a verme.


			—¿Cuándo?


			—Es urgente. Ve en seguida que puedas escaparte de la fiesta a la estafeta de Coney Island. En tu apartado de correos de Midwood tienes un sobre a tu nombre con todos los detalles. No te lo he mandado a casa porque ya sabes que prefiero que no sepa nada tu marido.


			—De acuerdo. ¿Y cuando nos hemos de ver?


			—En cuatro días.


			—Vaya, con prisas, como siempre — ríe con ganas — ¿Dónde nos encontraremos?


			—Más vale que no te lo diga por teléfono. Nunca podemos estar seguros por completo de que nadie nos escuche. Todo está en el dossier.


			Espera unos momentos para colgar, pero tal como le han enseñado en la CIA, aguza el oído. Le parece oír un clic. Puede que alguien haya estado escuchando desde otro teléfono de la casa. ¿Un invitado? ¿Karl? ¿Algún niño? No puede estar segura. Irá con cuidado.
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