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			A Ester y Raúl, por supuesto.

A Lucía Luengo, que una tarde me dijo:
«¿Has pensado en escribir una
novela negra sobre Twitter?»

A Carmen Romero, sin su ayuda esta novela
no hubiera visto la luz.

		

	
		
			

			¿Le explico una de mis ideas para un crimen perfecto?

			Extraños en un tren,
de ALFRED HITCHCOCK

			¿Qué pájaro es ese halcón que todo el mundo quiere apoderarse de él?

			El halcón maltés, de JOHN HUSTON

			No haré nada por lo que el dios de la biomecánica no me deje entrar en su cielo.

			Roy Batty en Blade Runner

		

	
		
			

			1

			El luminoso reloj de la farmacia de la calle Còrsega de Barcelona marcaba las tres de la madrugada, cuando un hombre alto y corpulento, vestido completamente de negro, pasaba por delante de la vidriera de la botica. El escaparate de una tienda Zara reflejó su silueta justo cuando un coche de los Mossos d’Esquadra circulaba despacio por la calle. Los agentes, dos varones de mirada profunda, estaban enfrascados en una conversación referente al partido de fútbol que se jugó unas horas antes. Al inicio de la calle un repartidor de periódicos afrontaba su jornada. El motorista se detuvo delante de un bar y deslizó un paquete de diarios bajo el hueco de la puerta sin llegar a bajarse del ciclomotor.

			El hombre de negro siguió caminando por la calle Còrsega, hasta llegar a la esquina de la Avinguda Diagonal. Allí se detuvo y encendió un cigarro. El brillo del Zippo alumbró un letrero donde unos grandes almacenes anunciaban ropa interior femenina. El hombre miró la fotografía de la modelo y clavó los ojos en su vientre pétreo.

			—Si supieras lo que haría contigo no sonreirías tanto —murmuró en voz baja.

			Luego chasqueó los labios. Los ojos de la modelo se reflejaron por encima de los del hombre de negro a través del centelleo del escaparate.

			El hombre extrajo del bolsillo de su chaqueta un teléfono móvil. Deslizó el dedo por la pantalla y abrió la aplicación Twitter. A esa hora había pocos mensajes que leer. Dos chicas, que él sabía que eran quinceañeras, intercambiaron varios mensajes sobre un cantante de moda que actuaría la semana siguiente en el Palau Sant Jordi de Barcelona, en Montjuïc. Él respondió a uno de esos mensajes con una mención.

			«Lo podréis ver en primera fila», escribió.

			En apenas treinta segundos una de las chicas, cuyo nombre en clave era @ninfomanaatroz, marcó el tuit como favorito. El hombre de negro supo que lo había leído.

			Arrojó el cigarro a la acera y siguió caminando en dirección a la Rambla de Catalunya, su sombra se alargó hasta ocupar casi toda la calle. La Avinguda Diagonal estaba llena de coches, algo normal en un sábado del mes de junio. Un numeroso grupo de veinteañeros se cruzaron con él. Los chicos gritaban consignas a favor del Barça, por lo que el hombre de negro supo que el equipo catalán finalmente había ganado el partido.

			En el cruce con la Rambla extrajo de nuevo el teléfono móvil y leyó como @ninfomanaatroz había respondido su mención anterior. La chica escribió: «<3.»

			El emoticono significaba un corazón.

			«¿Estará tu amiga?», le preguntó él.

			En la pantalla de Twitter se mezclaron dos tuits más de dos personas a las que el hombre de negro seguía, pero con las que nunca se comunicó.

			«Me ha dicho que sí que estará. Se muere de ganas por verte en persona. Y yo también ;-).»

			El hombre de negro frunció el entrecejo. Tecleó:

			«No puede decirlo ella misma», escribió.

			«Supongo que se habrá ido a dormir», respondió @nin­fomanaatroz.

			La chica mintió en su último mensaje. Su amiga estaba con ella, pero le pidió que no se lo dijese a él.

			«Eso no es lo acordado. Te mando un privado.»

			El hombre de negro extrajo otro cigarro del bolsillo de su camisa. Lo encendió con el Zippo y meditó lo que iba a escribir en el mensaje privado. Comenzó con la arroba para que la aplicación Twitter identificara al usuario @ninfomanaatroz.

			«Me dijiste que vendría tu amiga, ¿se ha rajado?»

			«No. Estoy segura de que acudirá a la cita. ¿Eres tú de verdad?»

			«Sí, lo sabrás cuando me veas», respondió, pasados unos segundos.

			«Ella dice que eres un fake.»

			El hombre de negro tardó varios segundos más en responder. Tenía que hacer creer a su interlocutora que estaba traduciendo la conversación. Se suponía que él era Justin Bieber y que no sabía nada de español. En los primeros contactos de la semana anterior les dijo que quería tener un revolcón con dos españolas, pero que al ser ellas menores de edad tenían que llevarlo en el más estricto secreto.

			«¿Dónde está?», escribió en privado. Así se aseguraba de que solo ellas y él podían leer los mensajes.

			En la pantalla principal de Twitter apareció una mención de @carismatica97.

			«Estoy aquí @tinjusberbie.»

			«¿Estáis juntas?»

			«Síiiiiiiiii», respondió @ninfomanaatroz.

			«Esperaré cinco minutos, ni uno más, y me voy», escribió mencionando a @ninfomanaatroz y a @carismatica97.

			«Espera, espera, espera...», escribió @carismatica97.

			El hombre de negro volvió a entrar en la calle Còrsega. Llegó hasta el portal del piso donde había quedado con @ninfomanaatroz y @carismatica97. Se ocultó dentro.

			«Tres minutos...», envió un mensaje privado a las dos chicas.

			En el primer piso del portal donde el hombre de negro se había ocultado se encontraban dos quinceañeras: Eva y Erika. Ambas abrieron una cuenta en Twitter hacía dos meses. Eva era @ninfomanaatroz, y Erika, @carismatica97.

			—Tía... —le dijo Eva—. ¿Y si es él de verdad?

			—Me parece muy heavy —replicó Erika—. Justin tiene todas las mujeres que quiera con solo chasquear los dedos. ¿Por qué iba a querer acostarse con dos barcelonesas anónimas?

			—Por vicio, tía. Esos cantantes son muy viciosos. Ya nos dijo que quería tirarse a dos tías de aquí. ¿No te lo imaginas? ¡Nos vamos a follar a Justin Bieber! —chilló.

			—No sé, chiqui. Me parece muy raro que se presente aquí, en tu casa, sin sus guardaespaldas, y que quiera follar con nosotras.

			—Ya sabe que mis padres no están —argumentó Eva—. Vamos, tía, ya lo teníamos todo planeado, ¿no?

			—Para ti es más fácil. Ya sabes que yo...

			—Ya, ya, que eres virgen. Ya lo sé, tía. Y qué mejor primera experiencia que con Justin. Ya verás cuando se lo contemos a las del insti, se van a quedar de piedra. Será fantástico, ya lo verás. ¿No has visto la cara de ángel que tiene? Ese no le hace daño ni a una mosca.

			Una pareja joven salió a la calle y el hombre de negro aprovechó antes de que se cerrara la puerta para colarse en la portería. La chica lo miró desde abajo, pensó que por su aspecto y altura sería un extranjero.

			—¿Dónde va? —le preguntó el chico.

			—Voy al quinto —dijo seguro de sí mismo y en perfecto castellano—. He quedado con una persona que vive en esa planta.

			El hombre pareció sincero. La pareja le creyó y se fueron caminando por la calle sin volver la vista atrás.

			—Yo hasta que no lo vea no me lo creo, chiqui. Dile que se ponga en medio de la calle para que podamos verlo. Y si es él..., bueno, que suba. Pero ya sabes lo que hablamos: las dos a la vez no, que me da vergüenza.

			—Pero tía, ¡es Justin Bieber! ¿Cómo quieres que se ponga en medio de la calle y que todo el mundo lo vea? —dijo Eva tratando de convencer a su amiga de lo incongruente de su petición—. Si lo descubren no serviría de nada tanto secretismo.

			Erika asintió al comprender que su amiga tenía razón. No podían pedirle al cantante que se mostrara a todo el vecindario poniéndose en medio de la calle. Razonó que era una petición absurda.

			—Vale, chiqui —accedió Eva—. Espera, que le mando un privado y le digo que se ponga debajo de la farola.

			—No hace falta —dijo Erika. Pero Eva ya lo había enviado.

			Justin Bieber respondió el mensaje.

			—¡Ya está aquí! —alzó la voz Eva—. Dice que ya está abajo, en la calle.

			—¿Seguro, tía?

			«¿Dónde estás?», tecleó Eva.

			El hombre de negro esperó unos segundos y respondió:

			«Donde quedamos ;-). Yo cumplo con lo que digo.»

			—Ay, tía, que está abajo, en la calle.

			«Dice @carismatica97 que te pongas debajo de la farola de enfrente para verte.»

			Erika negó con la cabeza.

			El hombre de negro sonrió. Al hacerlo, por debajo del labio superior destelló un diente de oro.

			«No puedo, estoy subiendo en el ascensor», respondió por privado.

			—Está aquí, está aquí —gritó Eva—. Ya está, tía. Empezarás tú y luego yo y luego tú otra vez. Tenemos que sacarle todo el jugo.

			Las dos sonrieron nerviosas.

			—Ahora ya no podemos decir que no. ¿Te das cuenta, tía? Nos vamos a tirar a Justin Bieber. Mientras te folla a ti le haré una foto —dijo Eva forzando una sonrisa.

			—Las del insti no nos creerán ya que solo se le verá el culo —objetó Erika.

			—Qué grande que eres tía. Ya verás qué bien lo vamos a pasar. Y luego estaremos en primera fila en el concierto... —dijo Eva sacando un paquete de preservativos que había oculto entre unos libros de la estantería del comedor.

			El timbre de la puerta sonó una sola vez, tal y como habían convenido la semana anterior cuando concertaron la cita por mensaje privado.

			Las dos amigas aspiraron profundamente. Ambas estaban vestidas con una fina camiseta de tirantes y unas bragas de color rosa, Eva, y de color azul, Erika. Sobre la mesa del comedor habían colocado ordenadamente tres vasos de tubo al lado de una hielera.

			Eva apoyó el ojo derecho en la mirilla.

			—Está oscuro —dijo.

			—No abras la puerta —replicó enseguida Erika—. No abras hasta que él no encienda la luz del rellano y podamos verle la cara. No abras hasta que compruebes que es Justin Bieber de verdad.

			Eva mandó enseguida otro mensaje privado:

			«Enciende la luz del rellano.»

			Esperaron unos segundos. No hubo respuesta.

			—¿Responde? —preguntó Erika.

			—No.

			—Voy a abrir —dijo Eva—. Voy a abrir la puerta. No puedo esperar más. Está al otro lado. Si no abro ahora se irá.

			—Espera —dijo Erika cuando ya era demasiado tarde. Eva había abierto la puerta.
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			Diana Dávila se desperezó soñolienta, sentada en la cama. Esa noche no había dormido bien, un mal sueño recurrente la mantuvo en vela hasta casi las cinco de la madrugada. Sobre la mesilla de noche resplandecía el cañón de la recién adquirida Glock 36. Aprovechó cuando apagó la alarma del despertador para acariciar la culata de la pistola con la palma de la mano derecha.

			—Mierda —balbuceó.

			Un fino rayo de luz se colaba por la rendija de la persiana. En la cómoda había un paquete de tabaco sin empezar y al lado había otro paquete arrugado. El cenicero contenía dos cigarrillos que se fumó antes de acostarse.

			Se puso en pie con torpeza y se encaminó descalza hacia el cuarto de baño. A pesar de llevar una semana en el piso de alquiler, aún no se había acostumbrado a la posición de los interruptores de luz, tuvo que dar dos manotazos hasta que acertó. Las dos bombillas del aseo se encendieron. Diana vio su rostro ojeroso reflejado en el espejo.

			—Estás hecha un asco —se dijo a sí misma.

			Se quitó las bragas y los calcetines blancos que siempre usaba para dormir y abrió el grifo de la ducha. Sabía que el chorro de agua sobre su cabeza la terminaría de despertar. Mientras se enjabonaba se ilusionó con la posibilidad de entrar en la Brigada de Investigación Tecnológica del Centro Policial de Canillas. Cuando juró el cargo como policía no salió ninguna plaza para Barcelona, Huesca o Zaragoza, que era lo más próxima que podía estar de su madre. Alexia, Xía como siempre la llamó ella, vivía en Canet de Mar, un pequeño pueblo de la provincia de Barcelona. La buena mujer siempre quiso tener cerca a su hija, pero la comisaría más próxima era Barcelona y con el despliegue de la policía autonómica y las pretensiones independentistas de Cataluña, las plazas para la Policía Nacional de Barcelona se habían acabado. Las ciudades más próximas como Zaragoza o incluso Huesca, también habían cerrado el grifo de las vacantes, así que Diana se tuvo que conformar con aceptar el destino de Madrid cuando juró el cargo. En la comisaría de distrito donde llevaba un mes no se encontraba a gusto. Patrullar no era lo suyo. Estar todo el servicio conduciendo por la ciudad era agotador y poco enriquecedor para una mujer ambiciosa como ella. Todo recién ingresado en la policía rehúye el rutinario trabajo de las radiopatrullas, los policías jóvenes siempre sueñan con entrar en las Brigadas de Policía Judicial.

			Cuando salió de la ducha se vistió en la habitación con un pantalón vaquero ajustado que planchó la noche anterior y una camisa de hombre de manga larga a cuadros. Quería ofrecer un aspecto juvenil, pero reflexivo al mismo tiempo. Diana sabía que la apariencia era lo más importante a la hora de adjudicar una plaza en la policía. Desconocía quién la entrevistaría, pero como supuso que sería un hombre, seguramente un inspector jefe entrado en la cincuentena, no se puso sujetador. Y la camisa se la dejó por fuera; le daría un aspecto más impúdico.

			—Cómo me gusta el verano —dijo mirándose en el espejo del baño.

			A través de la camisa se percibían levemente los dos botones de sus pezones. Diana se los acarició unos segundos hasta que se hincharon.

			—¡Uf! —exclamó—. Ni tanto ni tan calvo —dijo—. O ese entrevistador se pondrá palote total.

			Quería parecer excitante porque sabía que si el entrevistador era un hombre su aspecto influiría en la asignación de la plaza. En una entrevista anterior ya lo había probado y le salió bien. Tan solo tenía que frotarse unos segundos los pezones para que se erizaran. Ella sabía lo excitante que era para un hombre unos pezones resaltando por debajo de una tela fina. Se reservaba la baza de la camisa por fuera en el caso de que fallase todo lo demás. Diana tenía habilidad suficiente como para entreabrir ligeramente la blusa y dejar a la vista su ombligo remachado con un piercing plateado. Si fallaba todo lo demás, la visión de un piercing en el ombligo acabaría por convencer al entrevistador.

			Abrió el primer cajón de la cómoda y extrajo un baúl pequeño de madera donde guardaba sus alhajas. Cogió una cadena de oro muy fina.

			—Ummm, de abuela —dijo cuando se la vio puesta.

			Repitió la operación con una cadena de plata.

			—Baratija.

			La elección de un colgante de Swarovski con la inicial de su nombre en una placa de acero le pareció más apropiada.

			—Perfecto.

			Mientras subía el café cogió los útiles de maquillaje y se dispuso a perfilarse los ojos.

			—Bien maquillada, pero sin parecer un loro —dijo sonriendo.

			Durante esa semana había hecho patrullas peatonales por la calle Serrano y el sol de junio le había sonrojado las mejillas, por lo que no necesitó ponerse colorete. Había tenido dos compañeros y con los dos no llegó a congeniar. El primero por ser mayor y excesivamente proteccionista. El segundo demasiado joven, de su edad, y tan presuntuoso que incluso llegó a pensar que tendría alguna oportunidad con ella. Pero Diana no estaba por la labor de liarse sentimentalmente con ningún compañero de trabajo. Como mucho algún aquí te pillo aquí te mato, pero ni eso. En ese sentido Diana lo tenía muy claro: «Donde tengas la olla no metas la polla.»

			Se rio de su ocurrencia.

			—¡El café! —gritó de repente.

			Corrió hasta la cocina. La cafetera empezaba a humear, hacía unos segundos que había subido el café y se estaba recalentando. Diana sacó una vieja tostadora de uno de los armarios y extrajo una rebanada de pan del congelador. Mientras se calentaba el pan regresó al cuarto de baño a terminar de maquillarse.

			—¿Coleta o pelo suelto? —se preguntó.

			Una coleta sería muy excitante en el caso de que el entrevistador fuese un hombre mayor. Pero en el caso de que fuese de mediana edad, cerca de los cuarenta, le gustaría el pelo suelto. Tenía que decidirse cuanto antes para escoger unos pendientes acordes. Con coleta se pondría unos de botón y con el pelo suelto unos de aro. El pelo suelto le daría un aire cautivador, y la coleta, un aspecto juvenil.

			—¿Cómo será ese tío? —se preguntó.

			Diana pensó que hubiera sido una ventaja conocer a su entrevistador. Si fuese un inspector jefe de avanzada edad, rondando los sesenta, se atrevería a ir con dos coletas. La chica sabía que nada le gustaba más a un añoso que una virginal jovencita con coletas.

			—Añoso —murmuró.

			Hacía tiempo que Diana no pensaba en ese calificativo. Los añosos eran los hombres mayores que se acostaban con su madre por vicio. Esos hombres venían a casa de la quebradiza Xía con la única finalidad de retozar un rato en su cama. No la querían, ni hubo nunca un asomo de amor hacia su madre. Ellos llegaban por la tarde, se tomaban un cubata en el comedor de la casa. Sonreían. Le decían a la niña Diana lo guapa que era, mientras la miraban con lujuria. Les traicionaba su mirada sobre las rodillas desnudas de Diana y sus incipientes senos que pujaban por asomar a la pubertad. Por la noche Diana los escuchaba jadear babeando mientras los muelles de la cama de su madre chirriaban bajo el peso de esos hombres. A la mañana siguiente su madre siempre tenía ojeras. Y en sus ojos se reflejaba la infelicidad. Un frasco de perfume caro, un colgante de oro, un bolso o incluso una botella de licor, era el precio que esos añosos pagaban por follar con su madre. «Añosos, añosos, añosos. Malditos añosos.» Diana bautizó con ese adjetivo a todos los hombres mayores que se acostaban con su madre por placer. La desvalida Xía, madre soltera, buscaba en ellos la protección de un hombre. Con ellos se sentía segura. Pero ellos solo querían follar. «Tu hija será una mujer muy guapa», le dijo uno mientras Diana balanceaba las piernas sentada en un destartalado tresillo de escay que llenaba el comedor de la casa de Canet de Mar. «Deja a mi hija —se enfureció Xía—. A mi hija ni la nombres.»

			—Como el entrevistador sea un añoso lo tengo en el bote —dijo Diana terminándose de arreglar el pelo.

			Regresó a la cocina y untó mantequilla en la tostada. Se llenó una taza de café y abrió un paquete de tabaco. Con la tostada en una mano, la taza en la otra y un cigarrillo en la boca, se dirigió de nuevo al cuarto de baño.

			—Al final voy a llegar tarde —se dijo.

			Ya eran las ocho de la mañana y a las diez en punto tenía que estar en la sede de la Brigada de Investigación Tecnológica del Centro Policial de Canillas, en la calle Julián González Segador de Madrid. Entrar en esa brigada supondría un salto cualitativo en su recién estrenada carrera policial. Le apasionaba la idea de investigar todo lo referente a los delitos tecnológicos. Sería una policía de guante blanco. Nada de peleas de borrachos en zonas de ocio. Nada de atracadores, ni patrullas durante noches interminables. Mientras pensaba en eso se acordó del veterano compañero que tuvo en la comisaría de Huesca cuando hizo las prácticas, el afable Andrés Hernández.

			—Tengo que llamarle un día de estos —dijo en voz alta.

			Andrés era un policía veterano que consiguió que Diana se fiara de los añosos. Él era distinto. Él era buena persona. Andrés nunca se le insinuó, ni la trató como a una mujer objeto. El tiempo que Diana compartió con él en la comisaría de Huesca fue el mejor inicio que una joven policía en prácticas podía tener. Andrés le explicó cómo era la Policía Nacional en España hacía treinta años, el cambio que había sufrido la institución con la democracia. Pero lo más importante que aprendió de él fue que no todos los hombres son iguales, que no todos eran como esos babosos que visitaban a su madre cuando ella era pequeña.

			Dejó la taza de café en la cocina y se encaminó al cuarto de baño. Delante del espejo se echó un último vistazo. Con la mano derecha ladeó levemente la camisa a la altura del vientre, mostrando su ombligo traspasado por un reluciente piercing.

			—Como sea un añoso me va a dar la plaza, seguro —dijo en voz alta.

			La joven policía deseaba que el entrevistador fuese un hombre maduro como los que iban a casa de su madre cuando ella era pequeña. Un hombre como esos le daría la plaza solo por tenerla a ella cerca. Un hombre como esos soñaría con la esperanza de tener sexo con ella.

			—Vamos allá —susurró al salir de casa.
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			—¿Crees que estamos ante un asesino en serie? —le preguntó el comisario Celestino Rivero a la joven inspectora de la Brigada de Delitos Tecnológicos de la Policía Nacional.

			—Yo no tengo ninguna duda —respondió de inmediato Arancha Arenzana.

			—Los de Información de Barcelona creen que los crímenes no tienen conexión —objetó Rivero.

			—Los de Barcelona no tienen ni puta idea —dijo con desdén la inspectora—. El patrón es muy similar y estoy convencida de que el autor es el mismo en todos los asesinatos.

			El comisario balanceaba la pierna derecha sobre su rodilla izquierda, dándole patadas con el pie a una papelera metálica que había al lado de su mesa. Mientras hablaba repiqueteaba el dedo índice y el anular de la mano derecha sobre la mesa de madera.

			—¿Has visto las fotos? —le preguntó a la inspectora.

			Arancha asintió con la cabeza, algo molesta; el jefe tenía que saber que ella había visto esas fotografías.

			—Sí, las vi ayer —respondió mientras se sentaba en la silla del despacho, frente al comisario.

			Arancha Arenzana apenas tenía treinta y tres años y ya se había hecho un importante hueco en la Policía Nacional. Arisca y engreída, según sus compañeros, su mente analítica había resuelto varias intrincadas investigaciones relacionadas con delitos tecnológicos. Fue por eso que el comisario Celestino Rivero la puso al mando del grupo encargado de las redes sociales.

			—Un loco, ¿verdad? —preguntó de nuevo el comisario.

			—Un asesino despiadado que mata por placer. Eso es peor que un loco. Deberíamos tener más psicólogos en la policía para confeccionar un perfil de este tipo de tarados.

			—Un perfil no nos ayudará a cogerlo —dijo el comisario.

			—Pero nos ayudará a saber cómo es y qué piensa. Quizá podríamos adelantarnos a su próximo crimen.

			—El director adjunto quiere que se pongan de acuerdo las brigadas para trabajar en esta investigación de la forma más operativa posible —dijo el comisario—. El asunto no se nos puede ir de las manos. El asunto no se nos debe ir de las manos —repitió más despacio.

			—El problema es que actúa y desaparece enseguida y ya no vuelve a actuar hasta pasados unos años. Así es difícil seguir el rastro —dijo la inspectora—. He recopilado todos los datos y aún nos faltan dos crímenes por comprobar. Dos crímenes por imputarle —murmuró bajando la voz.

			—Ya, ya, el de Francia y el de Málaga, ¿no? —dijo el comisario quedamente.

			—Estoy casi segura, bueno, sin el casi —dijo Arancha—, de que se trata de la misma persona.

			—Lo de Barcelona ha sido la gota que ha colmado el vaso. El director adjunto ha dicho que hay que cogerlo cuanto antes. Ya habrás observado que cada vez va a más, ¿no?

			—Al final caerá —dijo la inspectora—. El problema es el tiempo que tardemos en cogerle...

			—El problema —interrumpió el comisario— es que hasta que no lo paremos nosotros él no parará de matar. El director no quiere que pase como con el Solitario, que aunque se atrapó, tardamos tanto que la opinión pública se nos echó encima.

			—Bueno, bueno, Celestino —objetó Arancha—, no son comparables los dos casos. El Solitario era un ladrón y este al que nos enfrentamos ahora es un asesino.

			—Un ladrón que mató —corrigió el comisario.

			—Sí, pero un ladrón a fin de cuentas —dijo la inspectora—. Lo que movía al Solitario era el robo y lo que mueve a este hijo de puta es el sadismo.

			—Un sádico terrible —dijo el comisario.

			—Al final no me has dicho quién lleva la investigación —preguntó la inspectora Arancha.

			—Te lo estoy diciendo ahora —dijo el comisario mientras se ponía en pie y colocaba bien la papelera que había desplazado a base de darle patadas.

			Arancha lo miró directamente a los ojos.

			—No me jodas, Celestino, ¿yo?

			—Ya lo sabe el director. Son órdenes de arriba. Te encargarás de coordinar los diferentes grupos.

			—Ya sabes que me gustaría coger a ese cabrón, pero no creo que esté preparada. Este asunto debería llevarlo la UDEV.

			—No, no, la Unidad de Delitos Especialmente Violentos se ha desentendido. Su comisario dice que nos ayudará, pero la investigación raíz corresponde a tu grupo. A tu especialidad —añadió.

			—¿Ahora son ellos los que deciden quién investiga qué? —dijo con sorna la inspectora.

			—Ya sabes que las decisiones así se toman desde más arriba.

			—¿Lo sabe Vázquez?

			—¿Vázquez? —sonrió el comisario—. Es el primero al que se lo ofrecí. Fue él quien te propuso. Está convencido de que tú lo atraparás.

			—¿No lo dirás en serio? —interrogó la inspectora.

			—Muy en serio. Vázquez piensa que solo la mente analítica de una mujer puede atrapar a un hombre.

			—Machista cabrón.

			—Lo sé, lo sé. Vázquez y tú nunca os habéis llevado bien. Pero es importante que la coordinación de las brigadas sea lo más eficiente posible. Si hubiera puesto a Vázquez al mando, el asesino se coscaría y dejaría de matar. Llegado el caso nunca lo atraparíamos.

			—Hay algo que no me cuentas, ¿verdad?

			—¿Por qué lo dices? —preguntó el comisario.

			—Porque parece que sabes más cosas de las que dices.

			—Lo ves, Arancha, como he acertado en escogerte a ti. Necesito tu magia. Necesito la magia de Arancha. Y no te preocupes por Vázquez, él es un profesional y te ayudará en todo lo que necesites, pero esto es grande, Arancha, esto lo tiene que llevar alguien como tú.

			—¿Me contarás todo lo que sabes?

			—Claro. Mañana por la mañana empezamos a trabajar. Vente a eso de las nueve y te cuento todo lo que tenemos hasta ahora del asesino del Twitter.

			—¿Asesino del Twitter? —preguntó Arancha—. Eso son cosas de Vázquez, ¿verdad?

			—Cierto. El viejo Vázquez ya lo ha bautizado. Mañana, mañana te cuento los detalles.

			—Sí —dijo la inspectora—, además ahora tengo una entrevista con aspirantes a entrar en mi grupo.
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			Mientras se ponía en marcha el ordenador portátil, el hombre de negro aprovechó para encenderse un cigarrillo. Sobre la mesa de la habitación del hotel donde se alojaba había colocado de forma ordenada una cartera con documentación, el teléfono móvil, unas gafas de sol y dos paquetes de tabaco. La persiana bajada completamente, indicaba que se ocultaba.

			Miró el reloj de pulsera.

			—Las ocho y cuarto —dijo en voz alta mientras con el pulgar de la mano derecha limpiaba la esfera del reloj. Al hacerlo se vio el tatuaje que tenía entre el dedo pulgar e índice de la mano derecha, dos letras «J» juntas. Sonrió.

			A través de la ventana oyó el sonido de una máquina de limpieza. Las escobillas eléctricas fregaban las calles del barrio gótico de la Ciudad Condal. Imaginó que si la persiana de la habitación estuviera abierta le llegaría el olor a desinfectante. Arrugó la boca al pensar en eso.

			Una vez se hubo puesto en marcha el ordenador portátil, accedió a su página de usuario. Abrió el navegador Firefox y pulsó sobre la barra de tareas en el enlace con el nombre de Twitter. Entró en su cuenta @tinjusberbie. El navegador no le solicitó la clave, la tenía memorizada. Desde el menú de configuración llegó hasta la opción de desactivar la cuenta. Confirmó el proceso.

			En la televisión local hablaban del crimen de dos quinceañeras que vivían en la calle Còrsega. La presentadora no dio detalles de la muerte, solamente dijo que las dos eran amigas y que fueron asesinadas en el piso de una de ellas. El hombre de negro esperó a que terminara la noticia para saber si en algún momento decía cómo habían muerto. La locutora terminó la noticia diciendo que la Policía Nacional se había hecho cargo de la investigación.

			—¿La Policía Nacional? —se preguntó en voz alta el hombre de negro.

			Conectó la BlackBerry al ordenador portátil con un cable USB. En unos segundos descargó las fotos del móvil al ordenador. En apenas un instante la barra de progreso indicó que la descarga se había completado. Encendió otro cigarrillo y se sentó delante del ordenador. Una a una fue visionando todas las fotografías. La visión de las imágenes que había tomado él mismo esa misma noche le excitaron sobremanera. Cuando terminó de mirar las fotografías varias veces, se levantó y se metió en la ducha, donde se masturbó enérgicamente mientras se duchaba.

			Cuando salió de la ducha se vistió y recogió la habitación. Conectó el portátil a la wifi del hotel. Accedió al servicio de almacenamiento de Google, el Drive. Necesitó unos minutos para que subieran todas las fotografías a un archivo que denominó «JJ». Luego desmontó la BlackBerry sacando la batería y la tarjeta SIM. Con unas tijeras cortó la tarjeta en varias tiras muy finas. Y la batería y las piezas sueltas del móvil, junto a las tiras de la tarjeta, las metió en una bolsa de supermercado. Repitió la operación con el ordenador portátil. Abrió la tapa trasera con un destornillador y extrajo el disco duro que previamente había formateado a bajo nivel con un disco de arranque de Linux. Con el formateo se aseguró de que fuese imposible recuperar los datos. Para estar más seguro desmontó el disco duro y lo rayó con fuerza con la punta del destornillador.

			Recogió la habitación y bajó a recepción del hotel, donde pagó la estancia.

			—Espero que haya disfrutado de nuestro servicio —le dijo el recepcionista, un chico joven que vestía un impecable traje azul.

			El hombre de negro asintió con la barbilla sin musitar palabra alguna. Al sonreír de manera forzada, el recepcionista se percató de que tenía un diente de oro.

			—Vuelva cuando quiera —le dijo con cortesía.

			El hombre pagó en metálico y salió a la calle. Recorrió la calle Pintor Fortuny dejando en cada papelera parte de los trozos que contenía la bolsa de plástico que portaba en la mano. En la primera papelera dejó alguna tira de la tarjeta SIM y un pedazo de la BlackBerry. En el resto fue esparciendo fragmentos del portátil y del móvil.

			Cuando llegó a la plaza Sant Antoni buscó un locutorio con acceso a Internet. Contrató media hora de uso de un anticuado ordenador, donde se conectó a su cuenta de Gmail y la canceló. Era la cuenta con la que se había dado de alta en Twitter. Sabía que en cuarenta y ocho horas, a lo sumo, la Policía Nacional iniciaría el rastreo de su cuenta de Twitter y de Gmail desde donde contactó con las quinceañeras que había asesinado la noche anterior. Luego se conectó al servicio de almacenamiento Google Drive y vio que las fotografías ya no estaban. Alguien las había retirado. También canceló esa cuenta.

			—Soy un genio —murmuró.

			Su frente permanecía totalmente seca a pesar de la espesa peluca que le cubría la cabeza.
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			La inspectora Arancha Arenzana ordenó un puñado de folios que sostenía en su mano derecha. Cerró la ventana y accionó el aire acondicionado. Un zumbido indicó que el aparato estaba en marcha. Un oficial de policía de aspecto aniñado entró en el despacho empujando la puerta con energía desmedida.

			—Arancha —dijo—. ¿Comenzamos ya?

			La inspectora lo miró sonriendo.

			—Mucha prisa tienes tú.

			—Creo que hay diez aspirantes.

			—¿Y qué tal? —preguntó Arancha.

			—Un poco de todo, como en botica —sonrió el oficial.

			—Anda —dijo con desdén la inspectora—. Ve pasándomelos de uno en uno.

			—¿Quieres que empiece por alguien en especial?

			La inspectora negó con la cabeza.

			—Por quien más rabia te dé —respondió, sin levantar los ojos de los folios que tenía sobre la mesa.

			El oficial de policía salió al pasillo y regresó de inmediato acompañado de un chico joven, muy alto y excesivamente delgado.

			—A sus órdenes —gritó elevando la voz nada más entrar al despacho.

			—Buenos días —saludó la inspectora—. Tome asiento.

			El chico se sentó delante de Arancha. Ella se fijó en su aspecto general. Pensó que se había presentado demasiado bien vestido para una entrevista de acceso a la Brigada de Delitos Tecnológicos de la Policía Nacional.

			—¿Es usted Rosendo Salinas? —preguntó.

			El chico carraspeó antes de hablar.

			—Sí, sí, señora, sí, inspectora —dijo.

			Arancha Arenzana leyó de una ojeada la ficha del aspirante para hacerle, seguidamente, varias preguntas sobre los motivos que le llevaron a solicitar el acceso a la Brigada.

			Pasados cinco minutos, llamó al oficial a través del teléfono interno para que se llevara al tal Rosendo e hiciera entrar a otro.

			—No debería hacer estas entrevistas los lunes —se dijo Arancha en voz alta.

			—¿Decías? —le preguntó el oficial desde la puerta.

			—Nada, nada. Hablaba sola.

			—¿Te paso a otro?

			—Sí —dijo con desidia.

			Durante la siguiente hora fueron entrando uno a uno al despacho de Arancha los aspirantes a la Brigada. Las fichas de los policías eran todas iguales. Ella se limitaba a escucharlos y les hacía alguna pregunta para cuadrar el currículo. Todos tenían idéntico perfil. Eran jóvenes, con muchas ganas de trabajar y con avanzados conocimientos de informática. Pero ninguno la estaba convenciendo.

			—¿Quedan muchos? —le preguntó al oficial cuando salió el último que había entrevistado y se quedó sola en el despacho.

			—La diez, diez —dijo sonriendo.

			—¿La diez, diez?

			—Sí —respondió—. La número diez en el orden de las entrevistas que llevas hasta ahora y la diez en... Bueno, mejor que la veas.

			—Entiendo —dijo Arancha frunciendo la boca—. Anda, dile a esa chica que pase.

			El oficial de policía entró acompañado de Diana Dávila y le dijo a la joven aspirante que se sentara en la silla delante de la inspectora Arancha.

			—Buenos días —saludó Diana con cortesía.

			La inspectora la miró un instante, pero no respondió. Se limitó a ojear su ficha policial, que sostenía entre las manos.

			—¿Diana Dávila? —dijo.

			—Sí —respondió.

			La inspectora levantó la vista. No pudo evitar fijarse en la marca que dejaban los pezones de la aspirante que sobresalían por encima de la fina camisa a cuadros que vestía. Cuando reparó en que la chica se había dado cuenta de que la miraba, bajó la vista enseguida. Vio que el oficial de policía también las miraba.

			—Eso es todo —dijo.

			El oficial no se dio por aludido.

			—¿Ya has terminado la entrevista? —le preguntó a la inspectora.

			—No, digo que eso es todo. Que nos dejes solas —protestó.

			El oficial salió del despacho, no sin antes, y de espaldas a Diana Dávila, hacer un gesto obsceno con la lengua que no gustó nada a la inspectora.

			—Anda, cierra la puerta al salir —le ordenó.

			Para la inspectora, aquella aspirante a entrar en la Brigada era atractiva y exageradamente atrevida. Cuando accedió a su despacho se fijó en la figura que silueteaban los pantalones vaqueros, en su caminar seguro y en su camisa a cuadros sin nada debajo.

			—¿Por qué quieres entrar en la Brigada? —le preguntó.

			—No me quiero pasar toda mi vida patrullando —sonrió Diana.

			—Llevas muy poco en la policía —dijo sin dejar de mirar su ficha.

			—Año y medio —replicó.

			—Eso no es toda una vida.

			—Es suficiente para mí. Creo que valgo para algo más que para dar vueltas con un coche patrulla día tras día.

			Arancha pensó que la chica iba sobrada. Demasiado pedante.

			—¿Y por qué no te has presentado a la ejecutiva?

			—No tengo estudios.

			—No tienes estudios y no quieres patrullar —repitió la inspectora.

			—No, no tengo estudios y no me presenté a la ejecutiva —corrigió Diana.

			Arancha se sorprendió a sí misma de nuevo mirándole los pezones a la aspirante. Diana se dio cuenta y la inspectora se dio cuenta de que ella se había dado cuenta.

			—¿Tienes conocimientos de informática?

			—Inspectora —dijo Diana—, tengo veintidós años. Todos los de mi edad sabemos de informática.

			Arancha frunció el entrecejo. Se sentía en inferioridad delante de aquella aspirante que no parecía amilanarse ante nada, ni ante nadie.

			—¿Redes sociales?

			—Las uso bastante. Me gusta relacionarme a través de ellas.

			La inspectora levantó los folios y los golpeó por los cantos. Todo parecía indicar que la entrevista ya había terminado. Diana siguió cómodamente sentada, con las dos manos apoyadas en sus rodillas mientras las acariciaba y sin perder la sonrisa en ningún momento.

			—Eso es todo —dijo la inspectora—. Ya he terminado la entrevista.

			La aspirante se humedeció ligeramente los labios.

			—Muchas gracias, inspectora —dijo Diana poniéndose en pie—. Ha sido usted muy amable.

			La chica giró sobre sí misma, y se encaminó hacia la puerta. En el marco se cruzó con el oficial que entraba en el despacho.

			—¿Qué tal ha ido?

			Diana se encogió de hombros.

			—Supongo que bien —dijo.

			—Suerte —le deseó el oficial.

			—La voy a necesitar —dijo Diana cerrando la puerta.

			El oficial no pudo seguir con la vista a Diana mientras bajaba las escaleras, ya que lo interrumpió el informático de la policía.

			—¿Mirando culos? —le dijo César Ramos.

			—¿Perdón?

			—Sí, hombre. Acabo de ver cómo le mirabas el culo a esa chica. Está buena, ¿verdad?

			César Ramos era un trabajador de la empresa de informática que se encargaba del mantenimiento de los ordenadores de la policía. Era de los pocos civiles que tenían acceso a los despachos de la Brigada, junto al de mantenimiento, la limpieza o los de la compañía telefónica. César llevaba trabajando diez años en InforMadrid, la empresa contratada por la Dirección General para gestionar el hardware de toda la Comunidad, y de esos diez, cuatro los había pasado reparando y actualizando los ordenadores de todas las comisarías de Madrid. Los policías estaban acostumbrados a verlo deambular por los pasillos con un disco duro en su mano y varios cables arrastrando por el suelo.

			—Muy, pero que muy buena —sonrió el oficial—. ¿Adónde vas?

			César sostenía en su mano una caja con una pantalla dibujada.

			—A cambiar el monitor de la jefa.

			—Espera, que está entrevistando a aspirantes a la Brigada —objetó el oficial.

			César sonrió.

			—No hay problema. Regreso más tarde —dijo riendo nervioso—. Me voy a almorzar.

			Mientras el informático se alejaba, el oficial pensó que a ese hombre no le convenía almorzar demasiado, estaba excesivamente obeso. Los pantalones vaqueros resbalando por su trasero y mostrando la raja del culo le arrancaron una sonrisa.

			Cuando Diana salió a la calle, maldijo su mala suerte. De todos los inspectores e inspectores jefes que la podían haber entrevistado para el puesto en la Brigada, le había tocado una mujer y encima guapa. Diana sabía que una mujer guapa nunca querría a una chica como ella en su grupo, sería una competencia directa. Mientras se encendía un cigarrillo tuvo la sensación de que no la escogerían a ella para el puesto.

			—Qué mala suerte tengo —se lamentó en voz alta.
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			El martes se reunieron en el despacho del comisario Celestino Rivero, la inspectora Arancha Arenzana y el inspector jefe Vázquez. En la Brigada de Investigación Tecnológica del Centro Policial de Canillas la jerarquía había dejado paso al diálogo de igual a igual entre los policías. El comisario los había citado a los dos, a Arancha y a Vázquez, para coordinar la investigación que traía de cabeza a toda la Brigada en particular y a toda la Policía Nacional en general.

			—¿Café? —les preguntó el comisario.

			Vázquez permanecía de pie apostado en el marco de la puerta, sosteniendo entre ambas manos una fina chaqueta de tela. Su pelo gris y peinado hacia atrás le hacía ofrecer el aspecto de un dandi de los años ochenta.

			—Sí, gracias —dijo con cortesía y sin perder la sonrisa en ningún momento.

			Arancha sonrió sentada en uno de los sillones que había más próximo a la ventana.

			—Yo también quiero uno —dijo—. A ser posible con un cruasán.

			—Lo siento, Arancha —replicó el comisario captando la ironía—. He pensado que estando tan próximas las vacaciones de verano no sería bueno para tu silueta la grasa de un cruasán.

			—Arancha no tiene problemas con la silueta —sonrió Vázquez sin despegarse del marco de la puerta.

			—Ja, ja y ja —exclamó con ironía la inspectora.

			—Veo que os seguís llevando tan bien como antes —apuntó el comisario.

			—O mejor —puso la puntilla Vázquez.

			—Bueno, bueno —dijo el comisario—. Vamos a trabajar un poco.

			Vázquez se acercó hasta la mesa y se sentó en una de las sillas que había vacías.

			—¿Y el café? —preguntó Arancha.

			—Luego, luego —dijo el comisario—. No nos va a llevar mucho tiempo lo que tengo que deciros.

			—No tenemos prisa —dijo Vázquez.

			—Habla por ti —corrigió la inspectora, desagradable.

			Aunque el comisario conocía la relación que habían tenido, no hacía demasiado tiempo, Arancha y Vázquez, no quiso hurgar en la herida y evitaba a toda costa hacer alusión a esa relación ya pasada.

			—Vamos a centrarnos —dijo sentándose en su silla detrás de la mesa—. El pasado sábado 16 de junio se cometió un crimen en Barcelona. Un crimen un tanto especial.

			—Muy especial —murmuró Vázquez.

			—Así es —corroboró el comisario—. Dos menores de quince años fueron asesinadas en el piso de una de ellas. Sus padres habían salido a cenar con unos amigos y cuando llegaron de madrugada se encontraron los cadáveres de las dos. Son gente acomodada de la burguesía catalana, el padre es un empresario y la madre trabaja en la banca. Pero eso no nos ha de distraer del caso, el asunto es cómo murieron esas chicas.

			Vázquez dejó la chaqueta que sostenía entre los brazos en el respaldo de una de las sillas.

			—Una de las chicas, la hija de los dueños del piso, se llamaba Eva. Una chica normal. Sin problemas extraños, según sus padres, amigos y profesores. Una chica de quince años como la mayoría de las chicas de esa edad. Hace unos meses tuvo un noviete con el que había cortado. Ya sabéis, rollitos, como dicen ellas. La otra —siguió hablando— se llamaba Erika. De la misma edad y cuyos padres residen a un par de calles de distancia del domicilio de Eva. También de familia acomodada.

			El comisario tuvo que mirar un par de veces las anotaciones que tenía sobre la mesa para recordar los nombres de las chicas.

			—¿Está el aire puesto? —interrumpió Vázquez.

			—Arancha —dijo el comisario—, tienes el mando ahí al lado —indicó señalando una estantería de madera que estaba detrás de la inspectora.

			Arancha accionó el botón del climatizador.

			—Los dos ya habéis visto las fotos —siguió hablando el comisario—. La investigación la iban a llevar en un principio los Mossos d’Esquadra de Barcelona, pero hay ciertos aspectos del crimen que hacen que la llevemos finalmente nosotros —dijo orgulloso.

			—¿Y la policía autonómica dejará que seamos nosotros los que llevemos este tema? —preguntó la inspectora—. Cuando el crimen se ha cometido en Barcelona.

			—No queda otra —replicó el comisario—. El crimen tiene raíces internacionales y le corresponde a la Policía Nacional la investigación. Aunque —añadió— vamos a necesitar la ayuda de todos los cuerpos policiales.

			—¿El crimen de dos adolescentes? —preguntó Vázquez.

			—Así es —balanceó la cabeza el comisario—. No es un crimen cualquiera.

			—Estoy ansioso por saber todos los detalles —dijo Vázquez.

			El comisario miró el reloj de muñeca, alejando la vista para ver la hora.

			—Vamos a desayunar —dijo—. Es mejor que tengáis el estómago lleno para oír lo que os tengo que contar.

			Vázquez miró a Arancha y la inspectora bajó la vista. Conocía esa mirada de sobra.
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			Vázquez y Arancha hacía unos meses que abandonaron su relación de pareja. Su concomitancia les estaba destruyendo de forma paulatina y él se daba cuenta de ello; aunque ella quisiera obviarlo. No sabían si era la diferencia de edad, la dependencia jerárquica o los planes de futuro. Veinte años atrás el veterano inspector jefe hubiera soportado la depravación sexual de Arancha. Pero su impudicia a la hora de mantener las relaciones sexuales se había convertido en un obstáculo de futuro. Vázquez añoraba tener descendencia, formar una familia, comprar una casa en el campo y allanar el camino hacia su jubilación al lado de un hogar tranquilo. Pero Arancha era ambiciosa y anhelaba ascender, llegar a comisaria y disfrutar de la licenciosa actividad sexual que siempre había querido llevar. El inspector jefe disfrutó con las interminables tardes al lado de Arancha. Desnudos frente a frente. Probando todos esos objetos que ella adquiría a través de Internet y que lo lanzaban hacia un barranco de placer irrefrenable.

			Su postura preferida era cuando él se sentaba con las piernas cruzadas como si fuese un indio y ella se sentaba encima de él introduciéndose el pene dentro. Entonces, cuando la pasión decrecía y el miembro viril amenazaba con menguar, Arancha le susurraba marranadas de lo más aberrante a su oído del estilo me gustaría que ahora hubiera otro hombre aquí con nosotros y que me penetrara por detrás. Vázquez sentía que un hervidero de sangre se le amontonaba en el pene desafiando cualquier ley de la lógica y amenazando con estallar. En ese momento Arancha comenzaba a cabalgar mientras escupía en la cara de Vázquez hasta que su pene estaba a punto de reventar. Entonces se detenía. Ella sabía cuándo tenía que hacerlo. Y comenzaba a susurrarle al oído todas las barbaridades sexuales que él quería oír.

			Pero para Arancha eso no era suficiente, ella quería que sus sueños fuesen reales, y le sugirió acudir a esos clubes madrileños donde las parejas se intercambiaban por una noche. Vázquez sabía que si accedía nunca podría llegar a formar una familia con Arancha. No podía tener hijos y comprar una casa en el campo con una mujer que cada noche se acostaba con una pareja distinta. No podía seguir conviviendo con una esclava del sexo.

			—¡Átame! —le ordenó un día.

			Le encantaba que él la atara a la cama de pies y manos. Desnuda. Su sexo abierto. Mientras Vázquez se arrodillaba y pasaba sus labios y su lengua una y otra vez mientras ella gritaba.

			—No me sueltes —le ordenaba entonces.

			Ella tenía varios orgasmos seguidos. Nunca era suficiente.

			—Ahora, tú.

			Pero Vázquez se negaba. No le gustaba que ella le atara a la cama. Desconfiaba de Arancha e imaginaba que mientras estaba inmovilizado ella podía hacer con él lo que quisiera.

			—¿No te gustaría? —le había preguntado en alguna ocasión.

			—No, ya sabes que no me gustan las cosas raras.

			Al final nunca fueron a clubes de intercambio, pero para el inspector jefe una relación se basa en la confianza, y él ya no se fiaba de Arancha.

			La mañana antes de la reunión con el comisario habían coincidido en la calle. Su relación se había enfriado, pero los dos asumían que tenían que seguir viéndose. Para Vázquez era más difícil, pero Arancha ya lo había superado y él solo era una experiencia de su pasado.

			Vázquez la miró sonriendo. Ella conocía esa sonrisa pícara.

			—¿Has visto cómo mueren esas chicas? —le preguntó.

			—Por favor, Vázquez, solo son unas niñas. —Arancha nunca lo llamaba por su nombre, para ella él siempre era «Vázquez».

			El inspector jefe no podía olvidar que el asesino mataba de una forma análoga a los sueños sexuales que tenía Arancha. Una práctica sexual que ya había imaginado tres siglos antes el marqués de Sade.

		

	
		
			

			8

			Un Seat León de color rojo salió del aparcamiento subterráneo de la calle Pintor Fortuny. El hombre de negro condujo despacio hasta la calle de la Riera Alta, donde torció hacia el puerto de Barcelona. En la calle Ample había un pequeño garaje de una sola plaza. Cuando llegó la puerta estaba abierta. El Seat León aparcó dentro y la puerta se cerró.

			En el garaje le esperaba un hombre con un pasamontañas de color gris oscuro que le cubría la cabeza. Apenas se distinguían dos ojos azulados. En su mano sostenía un destornillador.

			Mientras el hombre de negro se fumó un cigarrillo, el hombre del pasamontañas desarmó las dos placas de matrícula y las cambió por otras con diferente numeración. El hombre de negro no lo miró mientras trabajaba, se dedicó a contemplar un cuadro de estilo naif que pendía en la sucia pared. Cuando hubo terminado de cambiar las placas abrió la guantera del coche y cambió la carpeta con la documentación del vehículo. Cerró la puerta de un golpazo y miró directamente a los ojos del hombre de negro, que en esos momentos arrojaba el cigarrillo al suelo del garaje. En ningún momento intercambiaron palabra alguna.
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