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Liebe Kolleginnen,


liebe Kollegen,


lieber Leonard,


ich leiste


ABBITTE.





Kapitel 1


Es bimmelt.


Ah, das Pausenklingeln! Huch, ist das schön! Die nächsten paar Minuten gehören mir, jedenfalls dann, wenn es mir gelingt, mich dem Zugriff der Schüler zu entziehen. Schwierig, man muss geschickt sein.


Und clever. Während ich zügig mein Zeug zusammenraffe, überlege ich, wie ich das hinkriege, wie ich mich flink und schlau davonschleichen kann, um generell weiteren, in die Pause hineinreichenden Fragen, Forderungen und anderweitigen Interventionen zu entkommen.


Flink heißt: Ich ignoriere eisern jedmögliche Kontaktversuche der hyperkommunikativen Jugend, ich ducke mich ab. Schlau heißt: Hinterausgang. Ich beeile mich.


Aber halt, es bimmelt noch immer. Was ist denn heute los? Wir Lehrer sind doch nicht schwerhörig. Und wenn was anfängt zu bimmeln, hört es logischerweise auch mal wieder auf. Stopp nun!


Es verstummt. Gott sei Dank.


Stundenklingeln. Dauerton.


O Mann! Das kann doch nicht wahr sein, es ist ja gerade erst Pause.


Pausenklingeln.


Stundenklingeln.


Immer schneller der Wechsel, bis die nervtötende Dissonanz zu einem einzig gellenden, im Gehirn tosenden Dauerton verschmilzt.


Sogar die Zähne beginnen zu schmerzen. Die Bimmel muss neu sein, so schrill klingt sie. Ich könnte auf sie schießen.


Es reicht! Atemlos stürze ich vor, um den Nerventod kurzerhand aus der zu Wand reißen. Es poltert mörderisch und im nächsten Moment liege ich völlig verdreht vor meinem Bett. Nackt, ich schlafe ausnahmslos nackt.


Was jetzt …? Bitte …?


Licht geht an.


„Wie immer! Immer machst du Krawall! Nie kannst du leise machen“, mosert Leo mürrisch. „Immer machst du laut!“


„Mami?“ Marie tapst herein. „Müssen wir jetzt aufstehen?“


Ich schaue total verpeilt auf den Wecker: 4:46 Uhr. „Nee, Maus.


Komm her. Komm unter meine Decke.“


„Na klasse, jetzt bin ich ganz auf!“, lamentiert Leo.


„Papi, ich bin doch auch ganz auf“, kräht Marie aufgekratzt und tritt für einen Augenblick ganz nah an Leos Bett. „Dafür darf ich aber mit unter Mamas Decke“, ergänzt sie triumphierend.


„Wir sind jetzt alle ganz auf“, konstatiere ich trocken, um Leo irgendwie das Gefühl zu vermitteln, er sei mit dem Problem nicht allein.


Mariechen kuschelt sich an mich und schläft sofort ein. Ich nicht.


Ich kann nicht wieder hinwegschlummern. Der Schreck sitzt mir in allen Gliedern. Und das Handgelenk, auf das ich eben gefallen bin, tut auch furchtbar weh und ist mit Sicherheit verstaucht. Während ich vorsichtig meinen Arm auf der Bettdecke ablege, kommt mir ein spannender Gedanke: Vielleicht war der Albtraum mit dem Gebimmel, den Schülern und dem nicht vorhandenem Hausmeister ein esoterischer Fingerzeig? Vielleicht beginnen die Hinweise schon jetzt?


Was, wenn ja?


Der liebe Gott weiß nämlich, dieses Schuljahr soll die Entscheidung bringen. Mein Über-Ich soll mich ohne Rücksprache und wie von allein in die nötige Richtung lenken. So oder so. Entweder mache ich weiter in dem Job, den ich wegen der Kinder über alles liebe, oder ich höre auf, weil ich das ganze Drumherum schon lange zum Kotzen finde. Deshalb wollte ich auch an eine neue, emotional unbelastete Schule. Für so was muss man frei sein von lästigen Bindungen und hinderlichen Gefühlen.


Mensch, Sandy, das geht ja gut los, denke ich bange und drücke mich tiefer in die Kissen.


„Keep cool!“, antwortet mein Über-Ich. „Mach die Augen zu und schlaf! Vieles regelt sich von allein.“


Ich ziehe mir mit der freien Hand die Bettdecke über den Kopf, doch weder hilft es, noch bringt es irgendeine andere Erleichterung.


Immer mehr Gedankenmüll sammelt sich.


„Wenn alle Stränge reißen“, überlege ich flüsternd und merke nicht mal, dass sich wieder eines meiner in letzter Zeit überhand nehmenden Selbstgespräche über mich hermacht, „dann such dir wenigstens noch schnell einen Ersatz für Leo.“


„Mannomann!“, antwortet die übergeordnete Instanz gereizt und grätscht mir wie erwartet dazwischen. „Lass es rankommen! Lass es laufen. Es kommt, wie es kommt.“ Und als ich, ohne zunächst etwas zu erwidern, meinen Kommentar abwäge, zischelt es ungeduldig: „Denk an Buddha!“


Erst stöhne ich leise, dann werfe ich mich auf die andere Seite, um Marie nicht zu verschrecken, und dann habe ich plötzlich positive Visionen.


„Mal sehen, ob ich jemandem auffalle … also … ähm … einem Mann“, flüstere ich versonnen, aber beinahe lautlos – wegen Leo.


„Irgendetwas Brauchbares muss doch drunter sein unter den neuen, durchaus gebildeten, sicher gelegentlich auch etwas schwierigen Kollegen. Lehrer. Klar. Manche werden schon jenseits von Gut und Böse sein. Vielleicht sind auch Referendare darunter. Davon gibt es neuerdings mehr als genug. Bloß, wann sonst bekommt man solch eine Auswahl feilgeboten? Man braucht nur hinzuschauen, auszuwählen und zuzugreifen.“


„Herrje, Sandy, aufpassen! Das sind Lehrer! Hörst du, Lehrer! Du sagst es ja selbst: So was quatscht dich in einem fort an die Wand.


Du kennst dich doch, es nimmt dann kein Ende. Noch so einen Quassler zu Hause – willst du das wirklich? Außerdem, Paragraf eins: Man sollte niemals auf Arbeit rummachen, das ist superdumm und brandgefährlich.“


„Ach was“, widerspreche ich. „Geht es schief, stelle ich eben nen Versetzungsantrag. Das tut jeder, dem irgendwas nicht passt, einerlei ob es hier mal der eitle Schulleiter ist oder da die zu lange Fahrstrecke, ob es die falschen Klassen, die falschen Fächer oder wenigstens die falschen Kollegen sind. Hepp, Versetzungsantrag.“


Versetzungsantrag? Was …?


„Ich? Nein, er! Natürlich er! Wieso soll ich Leine ziehen, wenn er was versaut? Ich jedenfalls werde meine Hände in Unschuld waschen und eisern die Stellung halten“, krächze ich, ziemlich laut nun, sodass Leo unruhig wird. Verdammt! Ich bin nur froh wegen der Decke, die das meiste abhält.


„Was soll der ganze Kram überhaupt? Noch bist du verheiratet, Frau Herrlich-Liebeskind.“


„Und früher? Da war ich nur Herrlich, erinnerst du dich? Das war viel schöner.“


Leonard wirkt unnatürlich steif. Misstrauisch lüfte ich die Decke ein wenig und schiele zur Seite. Tut er nur so, als würde er schlafen, um mich zu testen? Ist er verschlagener, als ich ihm zutraue? Das fehlte mir noch, wenn er meine geheimsten, noch nicht einmal von mir zu Ende gedachten Gedanken aufschnappen würde. Mein Gott!


„Jammre ja nicht rum!“, werde ich weiterbombardiert, obwohl ich mir nichts sehnlicher als den erlösenden Schlaf herbeiwünsche. „Du hattest zwei Jahre Muse, deinen Leo auf Herz und Nieren zu testen – davor, wohlgemerkt. Inklusive heißer Nächte. Macht zusammen fünf lange Jahre Leonard. Auch wenn es oft schwer war für dich, so was schmeißt man nicht einfach weg.“


Bevor ich antworte, drehe ich mich wieder auf die andere Seite.


Und zur Sicherheit stopfe ich mir noch das Kissen vor den Mund, das ich Marie ziemlich unwirsch entziehe. Marie beginnt sich zu regen, wirkt aber im Gegensatz zu Leo gelöst. Leo liegt da wie ein verspannter Stein. Ein harter Brocken, mein Gatte.


„Ob ich wenigstens den Namen behalten könnte? Ein Liebeskind-Lehrer weckt im Nu positive Assoziationen.“


„Menschenskind, schlaf!“


„Mannomann! Der Name!“


Was war ich froh, als mit der Wende brillante Doppelnamen wie Pilze aus dem Boden schossen. Die Ohren klingelten nur so von hübschen Konstrukten wie Häutdörfer-Schnurrentaler, Mägler-Gretin, Kopiszek-Gräuel, Biedermann-Jedermann, Stäbelein-Grummt oder einfach nur Dackel-Franz. Sofort erkannte ich meine Chance, es war die meines Lebens. Einerseits konnte ich mich schmücken, andererseits hatte ich nun endlich die Möglichkeit, der ganzen Welt zu zeigen, ich sei emanzipiert und habe trotz allem einen abgekriegt. Weshalb sollte da ausgerechnet ich auf mein Herrlich verzichten? Und kam Liebeskind nicht geradezu wie gerufen?“


„Wenn du so weitermachst, drehst du schon am ersten Tag durch.“


Mein Über-Ich hat recht, auch wenn ich diesen Sarkasmus verabscheue. Ich fühle mich down. Richtig gerädert. Also stehe ich auf und mache mir ein Glas warme Milch mit Honig. Es hilft insoweit, dass ich kurz vorm Weckerklingeln wieder einschlafe.


Los geht’s. Zack, zack, ab in die Vorbereitungswoche. Schnell noch die Lippen nachziehen, dass ich mich rundum sicher fühlen kann, weil die Fassade stimmt. Ich trete nah an den feinen Kristall-Spiegel, betrachte mich akribisch und muss angenehm berührt, ja beinahe gerührt lächeln: Gut! So kann ich gern vor die Kollegen treten.


„Sandy, du kannst es! Du bist gut!“, flüstere ich ehrgeizig meinem weich wie Perlmutt schimmernden Spiegelbild zu. Der dreigeteilte Freund vermittelt nur Positives, auch vom Hinterkopf. Obenrum ist alles tipptopp.


Untenherum, hm, da ließe sich streiten. Einen halben Meter weiter abwärts sieht die Welt ziemlich grau aus. Nun, heut Abend wird wieder gejoggt – Verbesserungen sind immer möglich. Und sie sind auch bitter nötig.


Ich klappe den Spiegel zurück und blicke mir nochmals tief in die Augen. Au ja, die sind schön, sie haben Ausdruck und Tiefe, da kann man nicht meckern. Und sagt man nicht, Augen seien die Spiegel der Seele? Na also!


„So was betet man an, Leonard“, hauche ich überwältigt und kann mich vom eigenen Bild kaum loseisen.


„Hast du was gesagt?“, kommt es gequält aus dem Schlafzimmer.


„Nein.“


„Ich hab aber was gehört.“


Ach Leonard, ich ignoriere dich mal einfach. Flugs gleite ich in die nagelneuen Schuhe, die extra flach sind wegen der Neuen. Bei 1,77 m weiblichem Staat wird die Luft nach oben dünn. Manche Männchen haben mit Sicherheit nicht lang genug an Muttis Brust gehangen, nicht so unheimlich viele Möhrchen gegessen wie ich oder einfach nur beim Lebertran geschlampt. Genau darum muss die flotte Sandy nun solch unflotte Schuhe tragen.


Ich schaue zur Uhr: 7:05 Uhr. Gruselig. Absolut gruselig! Und die pure Heimtücke. Keiner gönnt uns Lehrern die so dringend benötigte Ruhe. Keiner möchte, dass wir wenigstens mal ein paar wenige Tage zusammenhängend frei haben. Keiner gestattet uns, mal ein bisschen Luft zu holen, um vor dem nächsten Hammerjahr gewappnet zu sein.


Gelb vor Neid wird einem da einfach so ein Date aufs Auge gedrückt.


Mitten in der Nacht. Und mitten in den großen Ferien.


Was ist denn überhaupt angesagt? Dienstberatung? Fachkonferenz? Schulversammlung? Lehrerkonferenz? Klassenkonferenz?


Pädagogischer Tag? Pädagogischer Rat? Oder gar … nein, bitte das nicht … Elternsprechstunde?


Nee, Letzteres kann es nicht sein. Wir wissen ja noch nicht einmal, worüber wir meckern und uns echauffieren sollen, noch fehlt jegliche Munition zum Verschießen. Zudem ist ehrlich gesagt jedes der beiden Lager heilfroh, wenn es sich so lange wie möglich aus dem Weg gehen kann. Wenn Ruhe herrscht und Frieden. Eine Art Burgfrieden.


Also was?


Herrje, ich habe den Überblick verloren. Lustlos wühle ich nach dem Lehrerkalender – das Nonplusultra eines jeden guten Pädagogen –, ziehe ihn mit spitzen Fingern hervor, öffne ihn langsam und glotze entgeistert auf den heutigen Tag: Pädagogischer Rat. Mist!


Mist! Und noch mal Mist! In den Gedärmen fängt es gefährlich an zu grummeln. Der sogenannte „Rat“ ist die Krönung allen Stumpfsinns.


Da ist nichts, was einen weiterbringt. Nichts, was einen wenigstens etwas motiviert für die nächsten Monate voller Auseinandersetzungen und zermürbender Arbeit. Und nichts, was einen gar stark macht.


Schon ruft das Bett. Ich brauchte nur hineinzukriechen, es ist noch nicht mal gemacht. Dagegen habe ich anzukämpfen und gegen die aufkeimenden Aggressionen. Schnell schnappe ich mir meine Tasche – ein nettes, teures Lederköfferchen, das ordentlich was hermacht und einem gleich das wohlige Gefühl vermittelt, man sei wichtig.


Ich eile von dannen.


Nein, stopp, noch ein abschließender Blick in den Spiegel. „Mehr rauszuholen geht nicht“, seufze ich leise. Und lasse los.


Man muss auch mal einen Haken setzen und mit sich zufrieden sein können, schließlich weiß man, dass die DNA an den Enden längst beginnt sich aufzudröseln. Noch fällt es nicht auf. Die Hülle steht. Und sie hält. Dafür wird gecremt und sauniert, was das Zeug hält, es wird gesund gegessen, mehrmals wöchentlich gejoggt, einmal pro Woche wird Volleyball gespielt und die Wege werden mit dem Rad erledigt.


So, nun gilt es aber wirklich, es wird höchste Zeit. Ich greife mit der einen Hand die Schlüssel und mit der anderen Marie. 40 Minuten Autofahrt liegen vor mir, wahlweise Bundesstraße oder Autobahn.


„Sandy!“


Mann, Mann, Mann. Ich will los. „Ja.“


„Sandy!!“


„Ja!“


„Ich hatte dich gerufen!“


„Ich hatte Ja gesagt!“, brülle ich aufgebracht ins Schlafzimmer rüber.


„Dann musst du es so sagen, dass ich es hören kann!“


„Ich hatte es so gesagt, dass du es hören kannst!“


Geladene Stille. Ich halte die Luft an. Verdächtig viel Wut steigt langsam, aber stetig aufwärts und breitet sich aus, und gleichzeitig merke ich, wie sich meine Gefäße gefährlich verengen. Bald pfeift mein Atem stoßweise. Er entwickelt sich rasch zu einer ausgewachsenen Schnappatmung.


„Frau Liebeskind!“


„Achtung, Leonard!“ Leonard weiß genau, wenn ich seinen Vornamen derart betone, dann herrscht höchste Alarmstufe (und ich weiß, was es heißt, wenn er seinen Familiennamen verwendet …). „Ich heiße vom Stamm her Herrlich!“ Der geht mir sowas von auf den Zeiger.


„Was gibt‘s denn noch?“


„Kommst du mal?“


Schweigen.


Ich werde wohl zuerst in den Wald fahren müssen, um zu schreien, um alles, was mich belastet, rauszulassen. Nur bekäme ich dabei bestimmt wieder so einen feuerroten Kopf wie beim letzten Mal.


„Mutter möchte, dass wir mal wieder vorbeikommen.“


Mutti!


Nein, nicht in den Wald, zuallererst kaufe ich mir einen Beißring.


„Du warst doch erst gestern dort! Ach, und am Freitag warst du auch!


Und um mir diesen nullachtfünfzehn Nonsens zuzubrabbeln, nimmst du in Kauf, dass ich vielleicht noch zu spät auf Arbeit komme?“


„Wir sind schließlich verheiratet!“


„Das werden wir auch heut Abend noch sein … Liebling.“


Allerdings, wenn er weiterhin so intensiv in die verkehrte Richtung arbeitet, der Herzallerliebste, wird die Zahl der Abende extrem überschaubar.


„Sandy!“


„Schatz!!“


„Was ist denn nun?“


„Was soll denn nun sein?“


„Ich hatte dich was gefragt!“


„Ich hatte es gehört, Schatz. Bis heut Abend. Tschau. Arrivederci!“





Kapitel 2


Hoffentlich baue ich jetzt keinen Unfall. Ich hasse dieses penetrante Bohren, dieses Saugen, Kletten und Kleben! Und wie ich es hasse!


Schlimmer kann eine alternative Blutegel-Therapie bei der alternativen Frau Doktor Paulus, die ich wegen Leo in immer höherem Takt konsultieren muss, auch nicht sein. Oh, die Paulus, ja. Die ist streng.


Sie ist dominant. Und sie traktiert wirklich jeden!


Noch gelingt es mir, mich ihren ekligen Würmern zu entziehen.


Stattdessen bombardiert die mich nun, um mir „was Gutes“ zu tun, aber vor allem wohl, weil sie nicht nachgeben kann, mit Schüssler-Salzen und unscheinbaren weißen Kügelchen. Wenigstens theoretisch bleibt einem die Chance, Nein zu sagen, genau wie bei den Egeln. Und falls man sich zu diesen widerlichen Kreaturen doch hat überreden lassen, kann man kurzerhand abbrechen und sie sich wieder vom Leib reißen. Die Egel.


Aber Leo?


Gütiger Vater, was bin ich verspannt! Der schafft es tatsächlich, aus einer lockeren, kompetenten, allseits beliebten Zauberfrau eine Furie zu machen. Also erst schnell Marie abliefern, dann Autobahn, linke Spur. Ich brauche Geschwindigkeit.


Ehrlich gesagt, mich widert das Gelaber, das mich gleich erwartet, rundweg an. Nur gequirlter Dünnschiss, nach Leo zum zweiten Mal am frühen Morgen. Ist es da ein Wunder, dass einem sich das aufs Gemüt schlägt? Zumal ich als Neue auch ein bisschen Bammel habe.


Herr Felgentreu, mein künftiger Chef, und seine rechte Hand, Frau Doktor Leck, hatten mich aber letzte Woche binnen Minuten um den kleinen Finger gewickelt. Die waren wie Mama und Papa zu mir, einfühlsam, warmherzig und verständnisvoll. Einfach nett. Mister Felgentreu war neben diesen Gaben noch dazu ausgesprochen attraktiv. Und er roch gut. Das war mir wichtiger als sonst was. Deshalb habe ich auch im Nachhinein großzügig über das Grau in Grau hinweggesehen – über die eigentlich unübersehbare Tristesse, die das Flair dieser Gemeinde ausmacht. Zugemauerte Fenster. Zerrüttete Straßen. Birken, die auf Dächern und aus Mauerritzen wachsen …


Die Einöde liegt inmitten der Prärie. Ich zweifle, ob ich überhaupt je wieder hin finde, und fische nach dem mobilen Navi. Doch es ist weg, einfach nicht da, verschwunden, perdu. Ob der Leo …?, überlege ich selbstquälerisch und beginne allein schon bei dem Gedanken an ihn wieder zu schwitzen.


Nein! Wenn ich nichts weiß, aber dessen bin ich mir sicher: Leo ist froh über mein Gehalt. Er würde mich niemals auf diesem Gebiet torpedieren.


Und nun?


Dem lieben Schöpfer ist nämlich bei seiner Schöpfung etwas gründlich danebengegangen: Er hat einfach vergessen, auch bei uns Damen ein Navi einzubauen. Man dachte dazumal, als man uns aus einem Häufchen Lehm bastelte, wir Evas hocken eh alle in Höhlen, stillen, kochen und gerben und spazieren bestenfalls mal ’ne Runde ums Feuer. Exakt dafür hat der liebe Gott die Gene gebastelt. Nun sitzen sie uns wie einzementiert in den Knochen und behindern uns genau bei den Dingen, die die Adams wie von allein bringen. Uralte Strickmuster für die fidele Dame von heute. Toll.


Upps! Dreisiedel!


Im letzten Moment greife ich beherzt ins Lenkrad. „Herrje, das war aber knapp“, rufe ich mit einer Portion Galgenhumor. „Wenn ich weiter so penne, lande ich bestimmt bald kopfüber im idyllischen, grünbraun schillernden Dorfteich.“


Ich kriege gerade noch die Kurve, mache eine Atemübung, stelle die dröhnende Musik – es ist Queen – auf leise, beruhige mich und blicke auf die Uhr: 7:45 Uhr. Gut, ich bewege mich im grünen Bereich.


Jetzt muss ich bloß noch die richtige Einbahnstraße finden. Gelingt dies nicht, bin ich hilflos gefangen in dem Gewirr aus Zwingpfeilen und Geboten.


Endlich! Geschafft! Und wohin mit dem Auto?


„Muss denn keiner hier früh los?“, kreische ich nervös.


Frustriert schlage ich aufs Lenkrad.


„Uuuuuup.“ Verdammt!


Die Hupe ist im Moment das Einzige, das funktioniert. Mir ist das furchtbar peinlich. Allerdings wenn das so weitergeht, umkurve ich noch immer die Schule, während die da drin längst aufs neue Schuljahr anstoßen.


Da! Einer löst sich aus der Reihe! Gewohnt zielorientiert peile ich die frei werdende Lücke an. Dies ist dem Silberlöckchen vermutlich fremd oder ungewohnt oder zu sportlich. Oder es ist ihm zu rotzig für den tranigen Trott des Kaffs. Was weiß ich. Jedenfalls gestikuliert es wild rum in seinem Trabi. Doch selbst Trabis haben ein Lenkrad sowie einen Vor- und Rückwärtsgang. Ich grüße freundlich mit der Lichthupe zurück und gebe ihm mehrere leicht verständliche Zeichen, die er offenbar nicht versteht. Daraufhin kurbelt es aufgeregt am Fensterchen und versucht, sein schrumpfiges Köpfchen durch den Schlitz zu stecken.


„Vielleicht braucht er Hilfe“, überlege ich halblaut, „kann sich aber nicht richtig artikulieren?“


Hektisch verlasse ich mein Auto.


„Kann ich Ihnen irgendwie …?“


Er mustert kurz mein Nummernschild. „Hier in Dreisiedel wird noch Rücksicht genommen. Hier wohnen noch Menschen, die einander achten.“


Obwohl er mehr tot als lebendig scheint, eingenebelt und halb erstickt von der eigenen widerlichen Abgaswolke, klingt es erstaunlich couragiert.


„Ja, natürlich“, pflichte ich ihm eilig bei. „Ich bin selbstverständlich auch für Rücksicht. Und dennoch, ich würde mir jetzt liebend gern meine Brötchen verdienen und auch den Sozialkassen etwas beisteuern.“


Dass da auch die Rentenbeiträge inbegriffen sind, verschweige ich diplomatisch, er soll sich nicht unnötig unter Druck gesetzt fühlen.


„Das ist Nötigung“, röchelt er trotzdem.


Als er endlich das Feld räumt, fällt mir auf, dass er nie und nimmer die Straße vor sich sehen kann. Er verschwindet förmlich hinterm Armaturenbrett.


„Warten Sie!“, rufe ich hilfsbereit. „Ich hab noch eine Decke im Wagen. Die können Sie gern haben. Einen Moment. Bitte!“


Gerade als ich sie auf dem Arm habe, geleitet er seine Komfort-Plaste im Blindflug von dannen.


„So warten Sie doch!“ Ein paar Schritte noch laufe ich hinter ihm her, dann gebe ich auf. Ich habe eh keine Zeit mehr zu schauen, ob und wie lange dieser Harakiri-Ritt gut geht. Es ist gleich acht. Ich muss.


Zwei Stufen auf einmal nehmend, haste ich dem tosenden Geschnatter des Lehrerzimmers entgegen. Es ist die reinste Kakophonie, die sich durch die geöffneten Fenster auf den Vorhof ergießt.


Ich setze mich bescheiden an einen freien Tisch. Sofort ist Herr Felgentreu bei mir. Och, riecht der geil! Ich verlängere meinen Hals um einen halben Meter, um dem Hort des Sinnlichen so nahe wie möglich zu kommen. Wenn der wüsste, wie sehr ich auf gute Düfte abfahre.


„Frau Herrlich-Liebeskind, so nehmen Sie doch da drüben Platz“, schnurrt er mit einem Bass, der mir ebenso tief unter die Haut geht wie sein Geruch. Mein neuer Chef weist mit knapper Geste zu zwei betagten, goldrandbebrillten Pädagoginnen, die mich schon geraume Zeit fixieren.


Himmel! Am liebsten möchte ich mich bei ihm festkrallen und nie, nie mehr loslassen. Ein Grund sind die inspirierten Sinne, die tatsächlich verrücktspielen, die mir beinahe den Verstand rauben und deren willenloser Spielball ich trotz Einsatzes all meiner mir gegebenen Geisteskräfte einmal mehr bin. Aber vor allem ist es wegen der sich anbahnenden Katastrophe: keine besserwissenden Gouvernanten!


Ein Kindheitstrauma.


Ich schaue mich panisch um. Dabei sehe ich in zig Augenpaare, die darauf warten, dass ich endlich zu mir komme. Da erst gelingt es mir mich runterzufahren. Betont freundlich, beinahe schon telegen, blicke ich auf die beiden Zielpersonen und rasple beim Setzen: „Angenehm.“


Erledigt strecke ich die Hand über den Tisch. „Herrlich-Liebeskind.“


„Herrlich“, säuselt die eine amüsiert. Sie kichert hinter vorgehaltener Hand, an der es wild glitzert. „Und einen entzückenden Humor haben Sie.“


Die andere hüstelt gekünstelt und flüstert: „Hut ab, ich finde es auch großartig. Und wie heißen Sie jetzt, bitte?“ Sie hüstelt gleich noch mal, stärker jetzt, wobei sich ihre Lippen zu einem mühsamen Lächeln verziehen.


Mutig fasse ich auch diese goldschwere Hand und wiederhole: „Herrlich-Liebeskind.“


Endlich schließen sich bei den beiden die Synapsen.


„Ich bin Fräulein Dürrschmitt, Deutsch, Russisch und Latein.“


„Linke, Deutsch, Geschichte und Ethik.“


Und früher bestimmt Staatsbürgerkunde …


„Angenehm. Sport.“


Es hüstelt zweistimmig, es will gar nicht wieder aufhören. Dann: „Nur … Sport?“


Der Ton! Ich nicke beschämt. Ich habe mich in meinem ganzen Leben noch nie so minderwertig und unwürdig gefühlt wie jetzt.


Betreten blickt die Linke erst der Dürrschulzen in die Augen, dann blickt sie rasch zu Boden. Beide schweigen irritiert. Ihre Mienen sind skeptisch, sie sprechen Bände: Ein popliger Sportlehrer senkt das Niveau des Tisches. Und so fühle ich mich bemüßigt, mich näher zu erklären.


„Eigentlich bin ich Trainer“, formt mein Mund. „Genau genommen Diplom-Sportwissenschaftlerin …“ Ich unterbreche mich.


Warum mache ich das bloß?


„Du fühlst dich klein!“, antwortet mein Über-Ich. „Deshalb.“


Weil die anderen längst still sind, wirkt die von uns verursachte Unruhe unnatürlich laut und störend. Dennoch kann ich meine Lippen nicht stillhalten.


„Später habe ich den Lehrer nachgeholt und ein wenig Englisch und Französisch dazugetan.“


Die Dürrschmitt fängt sich als Erste. „Macht nichts“, tröstet sie mich kulant. „Dann sind Sie halt jemand fürs Praktische.“


„Ja.“


„Muss es ja auch geben.“


„Klar.“


Meine Augen suchen Halt beim duftenden Felgentreu. Der hat inzwischen die Laberrunde anmoderiert und sich und die Doktor Leck vorgestellt. Nun zitiert er mich nach vorn, um mir ein Tankstellen-Blümelein in Folie in die Hand zu drücken. Man trommelt was auf die Tische. So mit den Knöcheln. Das scheint hier üblich zu sein und gut gemeint.


Unser Boss kommt nun auf die bevorstehenden Aufgaben zu sprechen. Dafür hat er sich Verstärkung geangelt. Irgendwelche Honoratioren des Städtchens sitzen wichtig zu seiner Rechten und Linken, um superernst ins Leere zu gaffen. Ein Gymnasium, hier, wo sich die Füchse gute Nacht sagen, hat es seit Menschengedenken nicht gegeben. Und jetzt gibt es das Wunder schon etliche Jahre. Ein hinreichender Grund, personell aufzurüsten und ungeheuer bedeutsam dreinzublicken. Selbst vom Schulamt ist jemand herabgestiegen, um uns zu bestäuben. Eine Dame. Irgendeine Frau Kupferangel oder Eisenmangel. Egal.


Ich male die ersten Kringel in den Lehrerkalender.


Ein Herr Laienhuber ergreift das Wort. „Grröß Gott, oalle miteinoandr … “, donnert er in die Runde.


Ich fahre erschrocken zusammen.


„Dös wörrd oa Oafgoab füa oan Herrkulless, dö Oanstoalt oam loaufn zu errhoaltn …“ Oa Bayer in Sachsen. Ich fasse es nicht!


Ich bedauere zum ersten Mal im Leben, kein Hörgerät zu tragen, das ich unbemerkt auf null stellen könnte. Es verriete den inneren Rückzug nicht, denn ich reagiere allergisch auf die Art von Sprache.


Außerdem bin ich sehr geräuschempfindlich. Aber mir beide Zeigefinger in die Ohren zu stopfen, wäre ungezogen. Es würde weder meiner guten Kinderstube entsprechen noch wäre es gegenüber dem Brüllenden gerecht.


Jener schwadroniert selbstzufrieden vor uns auf und ab. Was haben wir aber auch wieder für ein Glück in Ossiland! Wieder einer aus der Gilde der Drittklassigen, der sich opfert, weil es hier niemand bringt.


Wieder ein Engel aus dem vergessenen Fußvolk des Westens, der herabschwebt, um eine Wüste zu retten, diesmal das Ödland Dreisiedel.


Ich lege den Stift ab, die Kringel können warten. Unter gesenkten Lidern verfolge ich von nun an sein Tun. Wie ein gemästeter, liebestoller Pfau stolziert er schweren Schrittes auf und ab. Bum. Bum.


Bum. Sein aufgepumptes Ego platzt bald aus allen Nähten. Ich habe Angst vor den sichtbar unter Spannung stehenden Hirschhornknöpfen.


Wegen meines Augenlichts. Bei dem Druck wirken die Dinger sicher wie Geschosse.


Bum. Bum. Bum.


Ich muss raus. Doch wie? Hilfesuchend blicke ich zu dem Duo neben mir. Die werden mir nicht helfen.


Bum, bum, bum.


Fräulein Dürrschmitt und Frau Linke hängen gebannt an den Lippen des Retters, ohne dass beide überhaupt blinzeln müssen. So ein Mannsbild! Ein Macher, wie er im Buche steht. Einer, dem man sich blind anschließen und vertrauensvoll folgen kann. Ein Leithammel.


Ein Hengst. Ein wahrer Bulle, Testosteron geschwängert bis in die feuchten Achselhöhlen. Diese mächtige Stimme! Dieses stampfende Gehen! Diese Präsenz!


Bum, bum, bum.


Ich muss raus!


Bum, bum, bum.


Ich stürze hoch, halte mir beide Hände vor den Mund und röchle mit letzter Kraft: „Bin gleich zurück.“ Doch sobald ich draußen bin, denke ich: Falsch gelaufen, Sandy. Der Felgentreu meint jetzt, du wärst schwanger und entsorgt dich von seiner Festplatte.


Nein, das geht auf gar keinen Fall. Ich reiße mich so gut es geht zusammen und kehre um. Doch bevor ich eintrete, muss ich mich kurz sammeln, so einen bohrenden Widerstand verspüre ich. Dann ergreife ich mit fester Hand die Klinke und sage beim Eintreten souverän: „Ist schon vorbei, der kleine Schwindel.“


Mein Boss schenkt mir einen langen, nachdenklichen Blick. Der baut mich auf. Nein! Dieser Blick! Neu gestärkt bemühe ich mich ab sofort, Störendes konsequent auszublenden und mich dem Umfeld zuzuwenden. Und tatsächlich, nach und nach tritt der Huber in den Hintergrund. Nun kann ich mich den Dingen widmen, die mich voranbringen.


So, so. Wo sind denn nun die Männer? Ah! Da … da … und dort.


Fein! Manche sehen recht gut aus. Aber ob sie auch groß genug sind? Um das zu checken, müssten die mal kurz aufstehen, nur ganz kurz, denn es gab da schon sehr unschöne bis ziemlich böse Überraschungen.


Da, noch einer! Der muss nebenher modeln – für so ein Kaff wie Dreisiedel die reinste Verschwendung. Ich sehe zwar nur sein Profil, aber das ist männlich. Es hat was. Der wohlgeformte Kopf! Und die hohe Stirn erst! Hohe Stirn gleich viel Gehirn, reime ich träumerisch.


Auch die Nase passt. Und auf längere Haare stehe ich eh bei Männern, vor allem dann, wenn sie so schön voll wirken wie bei Leo.


Leo?


Schnell konzentriere ich mich wieder auf das Hier und Jetzt. Ob der noch auf der freien Wildbahn …? Über mein Gesicht huscht ein wohliges Lächeln. Hier dürfte ich es vorerst aushalten können. Ich wische mir unauffällig die feuchten Handflächen ab und lehne mich relaxt zurück.


Indes notieren sich Frau Linke und Fräulein Dürrschmitt jedes Wort vom Bayernhuber, der wie ein Wasserfall redet. Ich wundere mich etwas über die Damen, dass die in ihrem Alter überhaupt noch so schnell mitschreiben können. Verdeckt beobachte ich sie.


Mensch, Sandy! Du siehst desinteressiert aus.


Eilig lange ich ins Lederköfferchen und schnappe mir den erstbesten Block. Nun kann ich auch schreiben. Volle Pulle. Seitenweise.


Ohne Angst, dass der Kalender schon am ersten Tage überquillt.


„… Mir sann oan kulturreller Mittelpunkt … oan goistischerr Leuchttuam in dr g’soamtn Rregion … oalle oan oinem Strroang ziehn, um den G’burrtenknick noach dr Oinheit zu kompensierrn.


Schülerrmoangel durrch grroßoarrtige Wörrbung füa unsrre Oanstoalt oasgleichn …“ Als Letztes notiere ich: „Wörrbung, moine Herrschoaftn, is füa uns oalle dö Grrundloage, beste Oaußndoarrstellung, koine negoatievn Vorrkommniese …“ Und in Eigeninitiative male ich in bester Manier dazu: „Koine negoatieve Prresse! Inniges Verrhöltnis zurr Bild!!! Joa nicht petzn! Hoalts Goscherrl, Sandy.“


Potztausend, was bin ich genervt! Kann der nicht wenigstens sein Kauderwelsch mit Untertiteln an die Wand beamen? Das ist doch keine Sprache, das ist ein Verbrechen! Da hört man hier und da, unser Sächsisch wäre so furchtbar schlimm. Schluchz, schluchz, o weh. Und jetzt versteigt man sich sogar zu der Behauptung, wir hätten auf der Beliebtheits-Skala den letzten Platz. Au! Das verstehe, wer will. Ich nicht. Ich finde, es hat was, wie soll man sagen, was Bodenständiges oder so.


Aber Bayrisch! Gehört nicht vielmehr dieses Gassendeutsch hintenan?? Ich finde eindeutig, ja! Dafür braucht es keine Zweitstimme.


Sehnsüchtig luge ich zu meinem Boss. Der schaut diplomatisch interessiert ins Nichts und macht auch dabei noch eine gute Figur.


Ich schalte ab. Auf einmal ertönt Beifall. Spontan schließe ich mich an und denke automatisch an „Der Untertan“ − immer schön mitmachen in der Masse, immer hübsch das machen, was die anderen machen. Immer hübsch im Strom. Immer hübsch angepasst. Ja nicht auffallen.


Schon erhebt sich der andere Volksvertreter. Und redet und redet.


Ich starre hypnotisiert auf die breite, betont farbige, ein wenig zu kurz geratene Krawatte und bewundere die hinreichende Verzierung der Krawattennadel.


„… Brainstorming …“


Die Damen am Tisch schreiben emsig.


Indes trudeln die Gedanken ab.


Konzentrier dich!


„… verantwortlich … Schwung … größte Anstrengungen …“ Die Damen am Tisch bringen ihren Kuli zum Glühen.


Lass den labern. Der Lohn geht weiter. Der Rubel rollt.


„… Genosse Laienhuber …“


Auch ein Graugesicht braucht irgendwo Bestätigung.


Das Geschwafel lullt mich mehr und mehr ein. Ich sitze wie unter einer Käseglocke und überlege, was ich derweil tun könnte.


Inzwischen ist über eine Stunde rum. Kaffeezeit. Meine Blicke wandern forschend umher. Und endlich nehme ich auch die Frauen wahr. Die Mitstreiter an den Nachbartischen, egal ob Männlein oder Weiblein, sind durch die Bank gängig gekleidet – sportlich-chic oder alternativ-leger – und sind durchweg mit fremden Dingen beschäftigt: Tageszeitung, Tischgespräche, dem nachhaltigen Kramen in Unterlagen. Eine gepflegte ältere Dame krümelt vernascht an einer Milchschnitte. Ein ebenfalls älterer Herr ordnet sanft sein Gemächt.


Und ein anderer, jüngerer schreibt unterhalb des Tisches fleißig SMS.


Das ist clever und lohnend. Ich überlege. Ob ich auch? Ich müsste dafür allerdings die Tastentöne lautlos stellen, ein Vorgang, den ich nur theoretisch beherrsche. Was passiert, wenn dann doch irgendetwas piepst und irgendeine Startmelodie erklingt? Oder, schlimmer, wenn ich alles lösche oder, noch schlimmer, auf „Werkseinstellung“ zurücksetze? Ich nehme mir vor, gleich danach zu üben und sobald Schwierigkeiten auftreten, später Leo zu fragen. Der kennt sich aus.


„Sie schreiben wohl gar nichts?“


Ich fahre ertappt zusammen. – Die Linke. Ein Prost aufs neue Schuljahr!


Hastig nehme ich meine Schreibübung wieder auf, und das ist gut so. Denn nun möchte natürlich auch die Dame Kupferstecher ihre überflüssige Anwesenheit mit Phrasen begründen, um sie letzten Endes mit einer schwungvollen, untadeligen, keimfreien Rede zu krönen. Beides tut sie mit penetranter Ausdauer. Sie ist eminent wichtig. Dagegen war der Huber ein Waisenknabe.





Kapitel 3


Zum Glück geht es ab in die Pause. Endlich! Ich renne regelrecht zum Klo. Der Morgenkaffee und der Stress mit dem störrischen Silberlöckchen haben meine Blase mehr als erwartet strapaziert. Leider werden auch andere getrieben. Erstaunlich die Völkerwanderung, die plötzlich einsetzt und mich zwingt, einen Schritt zuzulegen, um letztlich in einem wahren Wettmarsch zu enden. Wenig später staune ich erneut – über lackierte und unlackierte Fußnägel. Sie stammen von zwei Personen, die sich angeregt vor meiner oben und unten offenen Klotür unterhalten. Frauen, die darauf warten, dass ich fertig werde.


Da kann ich auch gleich auf dem Marktplatz Pipi machen. Konsterniert breche ich ab beziehungsweise ich fange gar nicht erst an.


Der erste Impuls treibt mich zum Felgentreu. Ich muss ihn fragen, ob man in dieser Oanstoalt auch irgendwo a-kollektiv austreten kann.


Doch zunächst brauche ich dringend ein Ersatz-WC, kann aber keines finden. Ich werde nervös.


„Hallo, ich bin die Kristin Kunze“, unterbricht eine junge Frau meinen hektischen Slalom-Lauf durch die plärrende Menge. „Ihre neue Sportkollegin.“


Mir fällt trotz aller Not ein riesiger Stein vom Herzen. Die Kristin macht einen offenen, freundlichen und ziemlich vernünftigen Eindruck. Als ich es so richtig begreife und weil ich weiß, wie wichtig solche Kollegen sind, könnte ich mich spontan an ihren Hals pappen und sie erleichtert knuddeln. Gerade noch rechtzeitig kann ich abbremsen. Zu oft geht die Post ab mit dem Überschwang, leider.


„Schön, ich freue mich. Ich bin die Sandy Herrlich-Liebeskind.“


„Wenn Sie nichts dagegen haben: Ich bin die Kristin.“


„Gern. Sandy. Eine Frage gleich vornweg. Unter uns gibt es doch bestimmt noch mehr Körper-Ertüchtiger?“, forsche ich betont desinteressiert, während ich unruhig von einem Bein aufs andere trete. Ich bete, der eine Good-looking-Mann möge derjenige sein, welcher …


„Ja, die Isabelle. Die sitzt mit mir am Tisch. Die hast du bestimmt schon gesehen. Die mit den langen blonden Haaren. Und dann ist da noch ein Mann für die werdenden Männer. Aber der kommt erst morgen.“


Meine Nüstern heben sich lüstern. „Und?“


„Wie und?“


„Na, wie isn der?“


Kristin grinst. „Ach, Sandy, weißt du … ich weiß nicht … na ja … wie soll man sagen … Mach dir am besten lieber selbst ein Bild.“


Klingt das jetzt eher drohend oder vielversprechend? Ich getraue mir aber nicht, noch mal nachzufragen, schließlich bin ich zum Arbeiten hier und nicht, um meine innere Einsamkeit neben Leo zu kompensieren.


Danach dann will sie mir die Örtlichkeiten zeigen. Drei Horte, an denen wir Kinder quälen können. Einer grausamer als der andere.


Sagt sie. Und sagte die Doktor Leck, nur etwas diplomatischer, nicht so direkt. Aber es wird gebaut und im nächsten Jahr, so Gott will, soll es eine neue, schicke, phänomenale Drei-Feld-Halle geben.


„Bis dann“, verabschiedet sie sich.


„Ach! Halt! Du … also … die Sache ist so … Ich muss mal dringend.


Ich suche ein ruhiges Klo.“


„Geh ganz hoch, unters Dach. Da ist niemand.“


Ich hetze hinauf, erledige, was mich bedrängt, eile, einzig von meinem Unterbewusstsein gesteuert, zurück zu meinem ursprünglich anvisierten erwünschten Platz und vergesse dabei voll und ganz, wohin mich der Felgentreu verbannt hat. Beim zweiten Versuch lächle ich Frau Linke und Fräulein Dürrschmitt entschuldigend zu. Eilfertig schlage ich eine neue Seite des Blockes auf. Herr Felgentreu soll positiv von mir denken … und das Geschwader neben mir auch.


„Wir gehen bitte die Termine der kommenden Woche durch.“


Hektisch krame ich nach dem Kalender, den ich heute früh schon mal in der Hand hielt. Die Linke-Dürrschmitt-Fraktion muss natürlich nicht kramen, sie ist durchweg gut vorbereitet. Akkurat liegt eins neben dem andern, geordnet von groß nach klein, von wichtig bis sehr wichtig, von dringend bis sehr dringend. Der Tisch bricht bald zusammen vor lauter Bildung. Dazu Stifte, Lineale, Tempos.


„Sind alle bereit?“, fragt unser Boss. Er streift mich erneut mit einem flüchtigen Blick.


Ich nicke beglückt und schreibe mir für die Vorbereitungswoche etliche Termine ein, wobei der schwierigste gleich morgen ist: kollektives Zwangsgruppen-Wandern.


Das ist der Worst Case!


Ich dachte, es wäre aus und vorbei. Ich hoffte, es wäre überstanden und überholt. Nein, ich war mir absolut sicher, das Relikt aus der Honecker-Ära sei endgültig begraben. Da gehörten solch finstere Maßregeln zum Kollektiv-Programm, um uns zusammenzuschweißen.


Um die Truppen zu ordnen. Um Einheitlichkeit und Gleichklang zu formieren. Wie bei der Armee. Mei Hirn erinnert sich ungemütlich an den „Kampf“ um Titel wie „Brigade der sozialistischen Arbeit“ oder „Brigade der deutsch-sowjetischen Freundschaft“.


Igitt. Igitt. Igitt.


Ich möchte nicht im Kollektiv zusammengequetscht in einem Bus sitzen und gegen meinen Willen irgendwohin gekarrt werden. Solcherart Entertainment ist nichts für mich.


„Müssen da alle mit?“, flüstere ich ängstlich-heiser zu Frau Linke.


„Natürlich! So eine Frage! Wir haben gemeinsam abgestimmt!“


„Und?“


Ich hoffe kurz.


„Ohne Gegenstimme!“, kräht die Dürrschmitt schmallippig.


Ihre Entrüstung schwappt vor bis ins Präsidium – mein zweiter Minuspunkt nach dem Aussetzer beim Mitschreiben. Ich blicke rasch zu Kristin. An die werde ich mich halten und an Isabelle. Das passt.


Eine weitere Stunde dümpelt dahin. Dann, nach einem oder einem zweiten Gläschen Rotkäppchen, dürfen wir uns individuell vorbereiten. Dieses Wörtchen „individuell“ ist seit jeher meine Lieblings-Message, als wäre sie eigens für mich gemacht. Schnell bin ich fort.


Ich bin regelrecht getrieben vom Wunsch nach Unabhängigkeit und Freiheit. Und, ja, auch auf der Suche nach einem Ort, um meine neuerliche Not, hervorgerufen von Sekt und Stress, zu erleichtern.


Dabei registriere ich, ich war die Letzte, die kam, und nun bin ich die Erste, die das Heim der Bildung händeringend verlässt. Ob man aus derlei Verkettungen die falschen Schlussfolgerungen zieht?


Dann ist es soweit. Kristin zeigt mir die erste von drei Wirkungsstätten. Ein präsozialistischer Flachbau, an dem so ziemlich alles bröckelt. Ein schneller Blick nur, und ich flachse in jugendlichem Leichtsinn: „Hätte ich vorhin bloß mehr Sekt getrunken.“


„Hätte das gereicht? Du brauchtest Flaschen.“


„Ach was! Ich bin hart im Nehmen.“


„Lass dich überraschen …“ Gänse schnattern in der Nähe. Gleich nebenan, im Nachbargrundstück, scharren glückliche bunte Hühner. Eines hat sich aus seinem Gatter befreit und läuft laut und fröhlich gackernd über den Weg.


Der stolze Hahn reagiert total über. Er kräht wie verrückt nach seiner Lieblingshenne. Weiter weg bellt ein Hund. Es riecht nach würziger Landluft, nach Kuhdung und Schweinemist. Bis auf den Hahn, der sich gar nicht wieder einkriegt, und den Hund herrscht eine göttliche Ruhe. Nur unterschwellig vernimmt man sanfte Nebengeräusche. Es summt und krabbelt, brummt und zappelt. Eine Bilderbuch-Landidylle. Wie Urlaub auf dem Bauernhof. Natur pur.


Eine tiefgehende Entspannung setzt ein. Die Umgebung macht mich ganz ruhig, vergleichbar mit Yoga.


Aber dann! Schon am Eingang empfängt einen der Geruch von hundert Jahren Gummifüßen. Kristin lächelt lustlos, als sie sieht, wie ich die Nase rümpfe. Sie deutet müde zur Wand, an die sich ein Spint verzweifelt klammert, um nicht auseinanderzufallen. In ihm lungern neben vergammeltem Sportmaterial paar Regelwerke aus den 70ern und ein grauer Jungenslip. An der Wand gegenüber döst ein Kohleofen.


Ich fühle mich sehr, sehr schwach.


Und leer.


Geradezu krank.


Schnurstracks steure ich die kleine altersschwache Bank an, weil ich fürchte, meine Beine könnten jederzeit nachgeben.


„Nur die Harten kommen in den Garten“, brabble ich kraftlos.


„Komm, hoch mit dir. Ich zeig dir noch schnell die Turnhalle. Danach darfst du dich setzen. Oder besser, ich glaube, du musst dich dann sowieso setzen.“


Obwohl Kristin das bestimmt nicht will, höre ich eine leichte Drohung heraus. Und das mulmige Gefühl in meinem Gedärm verstärkt sich, als hätte ich einen Katalysator verschluckt.


„Hoppla!“


Mein Herz rast jetzt wie irre. Beinah wäre ich das steile Holz-Treppchen runtergepurzelt. Als ich sicher stehe, starre ich ungläubig auf ein burleskes Ambiente: ein echter Kohlehaufen, der mitten in der Turnhalle liegt, direkt neben einem echten, unglaublich alten Kohleofen, der allerdings steht … noch ….


Na ja, nicht mittig, Haufen und Ofen, schon eher in der Ecke, aber dennoch auf dem Spielfeld. Dazu Eimer und Schaufel. Besen. Dreck.


Mir entringt sich ein hohes, widernatürliches Wimmern, und ich spüre, dass sich etwas anbahnt, dass mir gleich die Sicherungen durchbrennen.


„Ich soll mit dreißig Mann ne halbe Stunde nach Hubertsdorf latschen und dann auch noch heizen?“, schrille ich, während das Pfeifen in meinen Ohren überhandnimmt.


Ich bin nicht mehr ich.


„Nee, Sandy. Es fährt ein Bus hierher. Und heizen tut die Fiese.“


„Wer?“


Sie lacht. „Frau Fiese. Die ist ganz nett.“


Ich schaue mich bang um. Paar zerbeulte Kletterstangen, die man bis zur Hälfte lackiert hat. Wie Fasching. Welcher Depp war das?


Wer lackiert Kletterstangen? Ist das ein Gag? Macht das jemand wieder ab? Oder soll etwa das uns anvertraute Schülermaterial gar nicht erst hochkommen, weil eh alles zu windschief ist für ernsthafte Versuche?


Daneben ein Tau.


Während ich überlege, ob das Tau überhaupt fähig ist, die stetig schwerer werdende Klientel zu befördern, verharren meine Augen noch immer auf den Stangen. Leo hat einen Winkelschleifer. Der Lack muss ab.


Eine alte Wäscheleine dient als Volleyballnetzersatz. Das eh schon viel zu kleine Spielfeld musste was abgeben für Kohlen, Stolpertreppchen und ein paar uralte Sportgeräte aus den Zeiten von Turnvater Jahn. Ich blicke voll böser Vorahnung nach oben. An der sowieso schon viel zu niedrigen Decke baumeln drei schwarze Metallschüsseln, in denen hinter Gittern jeweils eine staubgraue Glühbirne gähnt.


Kristin folgt meinem Blick. „Pass ja auf! Die darf keiner treffen. Es ist nämlich schon mal eine ausgeklinkt und runtergekommen. Das war verdammt knapp.“


Schon sehe ich fette Schlagzeilen, die sich vor Süffisanz und heimlicher Schadenfreude regelrecht biegen, in fetten Lettern auf dem Titel besagter, stets exzellent recherchierender Bild:


„Unschuldiges Kind erschlagen.


Sportlehrerin sah tatenlos zu!


Sie muss büßen.


Muss sie gehen?“


Hoffentlich hält das zerfaserte Tau neben den Stangen für meinen Suizid. Für das Folgeblatt:


„Sie ging.


Die Schuld trieb sie in den Tod.


Tochter Marie jetzt Vollwaise.“


Das innere Frösteln will partout nicht wieder aufhören. Doch weder bleibt Zeit für alberne Gefühle, noch macht es Sinn die Flügel zu strecken, sondern es gilt, mit Zuversicht nach vorn zu schauen. Die nächste Herausforderung winkt, Sporttempel Nummer zwei. Wir wandern ewig Richtung Elbe.


„Auch mit Bus?“, frage ich hoffnungsfroh, als wir um die Ecke biegen.


Es folgt ein kategorisches Kopfschütteln.


Die Halle ist mindestens so alt wie die erste. Auch sie ist verstaubt und stinkt. Auf einem dunklen ebenerdigen Haufen lümmeln sich uralte, mit Hanfschlaufen ausgestattete Echt-Ledermatten, auf denen sich schon unsere Großeltern gewälzt haben müssen. Und das gute alte Leinen der Hochsprungmatte ist garantiert noch Vorkriegsware. Großflächige Flecken zeugen von so manch übler Landung.


Entweder war man inkontinent oder man ist beinah verblutet. Oder man hat grob gebröckelt, entweder durch zu hartes Aufschlagen oder durch unkontrolliertes Rammen der Knie in den Magen.


„Tschilp! Tschieptschiep!!“


Schwarze Monster halten direkt auf mich zu. Ich sinke ängstlich auf das gefleckte Leinen und ducke mich freiwillig in die Ausscheidungen.


„Mensch, Sandy“, kichert Kristin. „Mach nicht so ein Gewese! Ich find unsre Untermieter, die Schwalben, total niedlich.“


Auch hier gibt es kaum intakte Spielbälle und insgesamt nur acht Medizinbälle, von denen drei ihr Leben schon vor langer Zeit ausgehaucht haben müssen. Diejenigen, die die hundert Jahre überlebt haben, muss der Dorfsattler besonders solide hingekriegt haben. Nur hin und wieder lugt an einer offenen Stelle Rosshaar. Wie versteinert bleibe ich stehen.


Na ja, Sandy, das war wohl nix. Da hast du Pech. Voll der Griff ins Klo. Da müsste der Felgentreu schon mehr als toll sein, um das alles wettzumachen. Er müsste dich täglich wie ein läufiger Kater umschnurren, dich herzen, hätscheln und verwöhnen, dir nie eine Vertretungsstunde aufbrummen und dich bei ausgefallenen Stunden sofort nach Hause in die Wanne schicken. Und er müsste dir einen Stundenplan ohne Freistunden basteln, unter einer Bedingung: niemals zur ersten Stunde.


So ein Reinfall!


Ich rege mich mehr und mehr auf. Deshalb waren dein Chef und die Leck so hingebungsvoll nett zu dir. Du blöde Gans! Du hast dich wieder von deinen Gefühlen mitreißen lassen, anstatt endlich mal zuerst den Kopf einzusetzen. Hinterher hast du dauernd zu tun, den Schrott, den du dir eingebrockt hast, wieder auszubügeln. Wie mit Leonard, dem Chamäleon.


Der wird wohl auch ausgebügelt werden müssen. Einige Zeichen deuten schicksalhaft darauf hin. Aber diesmal geschieht es mit Köpfchen. Das habe ich mir so fest vorgenommen, wie es nur irgend geht.


Noch immer verharre ich in einer lethargischen Schockstarre. Was hab ich mir mit dem Wechsel hierher bloß angetan?


Kristin stupst mich an. „Komm, wir trinken noch was im Leckermäulchen.“


„Ja, trinken!“


Auf der Heimfahrt lasse ich bei Tempo 200 meinen gesammelten Frust raus. Ich rase, als sei der Teufel hinter mir her.


So eine Pleite!


Die allermeiste Wut dabei habe ich auf mich selbst. Schließlich habe ich mich vom zuckersüßen Felgentreu und der sanften Leck nicht nur ein bisschen kirre machen, verleiten und einwickeln lassen.





Kapitel 4


Ich blicke auf die Uhr. Es ist gleich drei. Wenn alles gut gegangen ist, erwartet mich zu Hause mein süßes Schlüsselkind Marie. Wir haben lange geübt, das Nach-Hause-Gehen und das Aufschließen, das Liebsein und das Alleinsein, sodass ich relativ ruhig bin. Relativ eben.


Alles ist irgendwie relativ. Und relativ heißt Ermessenssache.


Marie ist sechs und hat am Wochenende Schulanfang. Sie ist lieb und pflegeleicht, meine Kuschelmaus und „Schmatzgusch“, kurzum, sie ist mein Ein und Alles – Freude und Sinn meines zurzeit etwas bescheidenen Daseins. Durch unseren gemeinsamen Sport ist sie außerordentlich flott. Marie kann Ski- und Schlittschuhlaufen, hat in den Ferien die erste Schwimmstufe geschafft und kann schon den Köpper vom Dreier. Marie geht regelmäßig turnen, ist sehr gelenkig und hängt wie ein Äffchen an jeder Stange, die ihren Wegesrand säumt. Und zäh ist sie auch, sie macht weder beim Wandern schlapp noch beim Radfahren.


Ich bin sehr stolz auf mein Bienchen.


Leo seins ist sie nicht. Nicht sein Bienchen, biologisch nicht und auch sonst nicht. Marie war anderthalb Jahre alt, als ich auf Leo stieß und wir dann vergleichsweise schnell zusammenstießen. Natürlich hätte sie seins werden können, er hätte nur sein Herz zu öffnen brauchen. Marie hat darauf gewartet. Ich habe darauf gewartet. Doch ein Liebeskind liebt keine Kinder nicht. Er liebt nur sich und – Mama.


Das wurde mir leider erst später klar. Viel später. Im Grunde zu spät.


Je näher ich der Heimat komme, desto unruhiger werde ich. Mittlerweile ist mir derart bange, dass ich am ganzen Körper wie Espenlaub zittere. Genau genommen erwarte ich beinah, mir kämen Feuerwehr, Polizei oder Rettungsdienst mit Blaulicht entgegen.


Während ich die paar Stufen hochlaufe, denke ich mit Wehmut an unsere einstige Haus-Oma, Frau Bönisch. Das waren noch Zeiten.


„Marie“, rufe ich furchtsam in die stille Wohnung.


„Mutti?“


Sie fliegt mir in die ausgebreiteten Arme, in denen sie den vollen Schleudergang abkriegt mit mindestens 1600 Umdrehungen.


„Ist alles in Ordnung, Maus?“, frage ich, während ich in die Knie gehe und heftig an ihr herumdrücke, sie betaste, küsse und knuddle.


Marie bekommt kaum noch Luft und muss sich aus meinen Tentakeln erst einmal befreien.


„Mutti, ist was passiert?“, fragt sie irritiert.


„Nein, nein. Ist nur, weil du zum ersten Mal wirklich allein nach Hause bist. Und es rennen so viele schwarze Männer draußen rum.


Oder man kriegt nen Ziegel auf den Kopf oder nen Splitter ins Auge oder sonst was.“


Ich drücke sie schon wieder. Da begreift sie. Nun tröstet sie ihrerseits ihre überaus hysterische Mama, die noch immer leicht zittert. Sie zieht mich an sich und streicht mir behutsam über den Kopf, haargenau wie ich es sonst bei ihr mache.


„Du musst dir keine Sorgen machen, Mutti. Ich bin doch schon groß“, sagt sie. „Du hast mir die Straße gezeigt, die Mopeds und die Autos, an die ich nicht herantreten darf, wenn sie halten. Und aufzuschließen ist Pipifax. Das konnte ich schon als klitzekleines Baby.“


Marie nimmt meine Hand und schaut mich forschend an. „Ist wieder gut?“


Schnell reiße ich mich zusammen und bin wieder erwachsen.


„Hast du Lust, mit dem Rad ins Freibad zu fahren?“


Sie überlegt. „Jetzt noch?“


„Los! Kriegst auch ein Eis.“


Für Leonard legen wir ein Zettelchen hin: „Schatz, du darfst dir aus dem Kühlschrank nehmen, was du möchtest. Freie Auswahl. Kein Problem.“


Listig malen wir jeder ein Herzchen drunter, und weg sind wir.


Das Wasser ist eisig, tut aber meinem Schädel gut. Ich bin noch immer abgeturnt von den Matten, dem Kohlehaufen, dem Rosshaar, den absturzbereiten Emaille-Lampenschüsseln und dem Horrorgevögel. Und dann die vielen toten, überdimensionierten Fliegen, die überall herumlagen! Die hatten sich wohl zu Lebzeiten auf ihren Kurzstreckenflügen aus Schweine- und Hühnerställen verirrt. Lackschwarz und fett vom guten Futter rund um die Fitness-Oasen boten sie bergeweise ein lecker Bild. Ob die noch einer aufliest?


Pfatsch!


Ich werde von meinem Sonnenschein getaucht. Wir toben ausgelassen auf großen Autoreifen herum, und hinterher jagen wir uns mit Frisbee wieder warm.


Genau das bedeutet grenzenlose Freiheit, über sich der endlose Himmel und unter sich das feuchte Gras an den nackten Füßen. Als geborener Natur- und Frischluftfan liebe ich den direkten Kontakt zur Erde, einfach ich sein zu können ohne irgendwelche aufgesetzten Regeln und vermeintlich schicklichen Vorschriften. So macht jede Bewegung Spaß, egal was. Das ist meine Welt, mein Leben.


Nach einer Weile lege ich mich geschafft auf die Decke. Marie schnappt sich die Tischtennisschläger und verzieht sich mit einem Freund, den sie aufgegabelt hat. Da die meisten Leute inzwischen gegangen sind, ist – bis auf entferntes Rufen und ein paar undefinierbare Geräusche – gottlob Ruhe eingekehrt. Ein Tempel der Entspannung und ein wohltuender Gegenpol zum sonstigen Geschrei auf Arbeit.


Es ist genauso herrlich, einmal zu verharren, innezuhalten, sich auszuruhen und nichts zu tun. Langeweile zu leben, ein Genuss. Gegen Abend beginnen die Nadelbäume und Koniferen, deren Geruch ich besonders liebe, würzig zu duften. Ich genieße mit allen Sinnen, fühle die Erdung, die ich brauche, ohne die ich nicht leben könnte und die so notwendig ist für mein Wohlbefinden. Und am Ende finde ich zu mir. Ich fühle mich wieder stark, um dem Alltag mit seinen Widrigkeiten zu trotzen.


Das kleine alte Waldbad – meine kostenlose Tanke – hat etwas Beruhigendes und Unaufgeregtes. Die weiß getünchten Umkleideräume haben offenbar viel erlebt. Nichts ist hier auf perfekt getrimmt und durchgestylt. Aber es stört nicht, im Gegenteil, es ist wunderbar urig. Gerade das Einfache ist schön.


Ich schiebe das Buch zur Seite, das nur aufgeschlagen dagelegen hat, rolle mich träge auf den Rücken und schaue hoch zum Himmel.


Gibt es ein schöneres Kino, als vom Sonnenuntergang in allen Rottönen gefärbte Wolken, deren Formen und Farben sich ständig ändern?


Zunehmend geraten die in der Schule erlebten Irritationen in den Hintergrund und die positiven Eindrücke erlangen die Oberhand.


Ich denke an die vielen netten Kollegen. Herr Felgentreu spielt dabei eine tragende Rolle, auch das verkappte Model und die rührige Beratungslehrerin Wanda Schmitts, die emsig um unser Kollektiv bemüht zu sein scheint. Selbst der Bayernkauz erscheint gegen Ende in besserem Licht. Aber vielleicht macht das auch die Abendsonne.


18:30 Uhr trudeln wir wieder zu Hause ein. Schon durch die geschlossene Wohnungstür tönt der Fernseher. Ich bin gleich auf Touren.


Verzweifelt bemüht, liebenswürdig zu sein, gelingt mir ansatzweise ein normaler Ton.


„Hallo, Schatz.“


„Soll ich verhungern?“, schlägt es mir übellaunig entgegen. „Du hast mir nichts zu essen gemacht, Sandy!“


„Du mir auch nicht. Selbst Marie hast du vergessen.“ Ich blicke mich demonstrativ um, dann schaue ich, ob sie in der Nähe ist, und, als dies nicht der Fall ist, lege ich zischelnd „Rabenvater!“ nach.


Belustigt schaue ich auf diesen Beau, der nun wirklich nicht nach Verhungern aussieht. Er liegt ausgestreckt auf dem Canapé, neben sich eine Flasche Bier und vor sich eine extrem spannende Serie, inhaltsschwer und durchkonzipiert.


„Hallo, Papa Leo“, piepst Marie plötzlich hinter mir. Vorsichtig geht sie einen Schritt auf ihn zu.


„Könnt ihr, bitte, nicht leiser sein?“, ruft er theatralisch, und während er Marie lässig die Linke reicht, bleiben seine Augen auf das wichtige Geschehen vor ihm fixiert.


Warum nur provoziert mich dieser Typ, der einmal meine Zukunft war, andauernd so eigenartig?


„Leonard, da sich diese Ausnahmesituation täglich aufs Neue wiederholt, müssten wir uns, um dein Blickfeld freizuhalten, allabendlich auf allen Vieren fortbewegen“, behaupte ich angefressen.


Unser Flüsterton stört ihn auch zunehmend. Wenn alle Stränge rissen, könnten wir zur Not auf Pantomime ausweichen. Nur das sehe ich wirklich nicht ein. Immerhin wohnen wir auch hier, sogar zu zweit. Also gehe ich subversiver vor, um ihm mit meinen Mitteln sein idiotisch dumpfes Desinteresse heimzuzahlen.


„Leo? Tut mir leid, nur eine Frage, dann lass ich dich in Ruhe, versprochen: Sind das denn wirklich Schauspieler?“ Ich mime größte Zweifel. „Du weißt das ja besser als ich. Und ich frage bloß, weil die durch die Bank gleich aussehen. Man kann die Gesichter dieser Leinwandgrößen kaum unterscheiden. Die sehen aus wie geklont.“


Während ich rede, schiebt sich ein älterer Mann im Rollstuhl durchs Bild. Alles klar, der Klassiker schlechthin. Fehlt nur noch ein Quoten-Schwarzer oder ein -Inder oder jemand in der Art.


„Komm Marie, setz dich mit her. Hier lernst du was fürs Leben“, schleime ich.


Gerade möchte ich auf den armen, behinderten Menschen deuten, als dieser just in dem Moment wieder aus dem Bild rollt. Er war nur Kulisse.


„Mutti, warum bewegen sich denn die Leute so komisch?“, fragt Marie unschuldig und verzieht weinerlich ihr Gesichtchen. „Sind die alle krank?“


„Nein, Maus, das ist Schauspiel. Ausgefeilte Charaktere und so“, erkläre ich amüsiert und luge mit halbem Auge zu Leo.


Der kann den spöttischen Unterton gar nicht überhört haben, diese Süffisanz der tausend kleinen Teufel, die mich reiten, sobald ich diesen Mann liegend und schmachtend vor einer Folge sehe. Er langt blindlings nach seinem Bier, trinkt aus, stößt befriedigt auf und macht lauter.


Ich bin wieder ganz bei der Serie. Steriles, giftgrün-oranges Ambiente, vom Übertopf bis zur Kunstpflanze. Dazwischen mannshohe Hocker an simpler Buche-hell-Theke. Gerade stakst so ein Jüngling – er ist wunderschön – Richtung American style. Er macht nach drei steifen, gekünstelten Schritten abrupt halt, als habe ihn der Schlag getroffen. Dann dreht er sich binnen einer Ewigkeit um. Der Schöne breitet die Arme großartig aus und hat auch noch gleichzeitig drauf, seinen schönen Mund ein paarmal auf- und zuschnappen zu lassen.


Lautlos.


Ein hübscher Trockenkarpfen.


Nun führt er beide Hände an die Schläfen, spreizt die kleinen Finger synchron ab und schließt, um sich zu sammeln, auch noch für einige Zeit seine wunderschönen Augen. Als er sie wieder öffnet, will er etwas sagen. Auch das spielt er unübertrefflich. Dazu versucht er, elegant auf einen der elenden Hocker zu gelangen. Jetzt bin ich ehrlich gerührt. So viel Mut hätte ich dem Bübchen gar nicht zugetraut.


Oben angekommen, breitet er wie ein liebestoller Schlagersänger die Arme aus und sagt heroisch: „Ich disponiere um. Ich ziehe meine Aktien komplett ab. Ich brauche Sicherheit.“


Ich grinse.


Leo trinkt.


„Ich weiß auch nicht mehr weiter! Das soll mein Anwalt klären“, entgegnet schnippisch so eine kleine blonde Hupfdohle, die das Wort „Anwalt“ sicher noch nicht mal richtig schreiben kann. Dabei verwendet sie diese unnatürlich schrille Stimmlage, in der die Tussen alle reden, wenn sie laut Regie aufgelöst klingen sollen. Als wie aus dem Nichts ein kackbrauner Hund durchs Bild geschossen kommt, bückt sich die Klon-Schöne, um ihn wegzufangen. Das Drehbuch zeigt jetzt: Arschgeweih an rotem Tanga. Die Szene ist so aberwitzig, dass ich ohne jede Ironie auflache.


„Marie, sag Papa gute Nacht.“


Wir spielen, befreit vom idiotischen Treiben nebenan, eine Runde Mau-Mau. Das ist sozialpädagogisch gesehen wertvoller. Und da Mutti lieb ist, lässt sie das Kind gewinnen, sodass es entspannt in die Nacht entgleiten kann.


Ich hingegen darf nicht. Ich muss zurück zu Leo. Seine visuelle Weiterbildung ist gerade zu Ende und eröffnet uns vielleicht die Chance, sich normal zu unterhalten.


„Warum hast du mir nicht gesagt, dass jemand angerufen hat!“, nörgelt er stattdessen.


„Es hat niemand, Schatz.“


„Und warum blinkt dann das Telefon?“


„Frag es! Weißt du, Schatz, du verlangst ziemlich viel von mir. Eigentlich begreife ich nicht mal, was du genau willst. Falls du es vergessen haben solltest, ich gehe hin und wieder arbeiten, war heute mit unserer Tochter …“


„Mit deiner!“


Dieser Ekel!


Ich schlucke. „… mit meiner Tochter gerade im Freibad und habe sie soeben erst ins Bett gebracht. Wenn es blinkt, dann ruf doch zurück.“


„Die Nummer war unterdrückt.“


Ich finde die Situation unerträglich, zumal ich einen versteckten Vorwurf heraushöre. „Bin ich nun auch noch für Geheimnummern zuständig? Oder Angestellte in deinem privaten Call-Center?“


Eigenartig ist es schon. Seit einiger Zeit erreichen uns solcherart Anrufe, die sich nun häufen. Gehe ich ran, meldet sich niemand. Ist aber Leo zufällig dran, sagt er, sobald er mich entdeckt: „Wieder keiner dran“, und legt auf. Irgendwas stimmt da nicht. Aber was?


Ich fühle mich allein gelassen und verschwinde.


„Wie war dein Tag?“, brüllt er gegen eine neuerliche Permanentbeschallung rüber in die Küche.


„Ging so“, brülle ich zurück. „Willst du auch ein Wasser?“


„Whisky wäre mir lieber.“


Ach Leo! Es hat so vielversprechend mit uns angefangen. Es war so schön! Der Himmel hing voller Geigen. Die Hormone haben verrücktgespielt. Es war ein lange währender Flug ins Paradies. Ich war glücklich wie nie! Und stolz, dass ich diejenige war, die dieser Mann auserkoren hat.


Vom rosigen Start ist wenig geblieben. Nach dem paradiesischen Flug führte die Parabel nach unten. Wo versteckt sich nur der eifrig bemühte, kompetent wirkende, Souveränität ausstrahlende Makler, der angeblich studierte Überflieger und fiktive Sportler? Wo ist der Silberrücken, in den ich mich damals so wahnsinnig verknallt hatte?


Mein Liebeskind-Gatte hat nicht gehalten, was er dereinst versprach, und ich fühle zunehmend eine tiefgehende emotionale Entfremdung.


Ich befürchte inzwischen, dass der Abstand zu groß geworden ist, größer, als er uns guttut und größer auch, als bis vor Kurzem gedacht.


Jedes draußen herumspringende Eichhörnchen bringt mir mehr Freude. Jeder Marienkäfer ist mir emotional näher.


Inständig hatte ich gehofft, endlich mal Ruhe in mein Privatleben zu bringen. Ich wollte für Marie einen Vaterersatz. Und für uns wollte ich eine solide Basis – ein Leben, bis dass der Tod uns scheidet.


Ich wollte Liebe, Frieden, Konstanz und insbesondere Sicherheit und Geborgenheit.


Ist das zu viel verlangt?


Nachdenklich verschließe ich den teuren Whisky und kredenze Leo mit feuchten Augen seinen Leib- und Magentrunk.


„Issn?“, fragt er.


„Ach nichts“, seufze ich.


„Kannst du mir ruhig sagen.“


Gerade als ich Luft hole und mich öffnen will, zumindest was den heutigen Tag betrifft, krümmt er sich brüllend auf seinem Diwan.


Ich halte erschrocken inne und folge seinem Blick. Im laufenden Zeichentrick hat sich ein grünes Auto um einen Baum gewickelt. Auf der Wiese blubbert zähgrüner Schleim. Er ist von verletzten grünen Marsmännchen, die irgendwelche Marslaute von sich geben. Plötzlich explodiert das demolierte grüne Mars-Mobil – ein ohrenbetäubender Knall –, und Leo kugelt es beinahe von seiner Liegestatt.


Ich bin so satt! Wie lange wird das hier noch gutgehen? Keine Ahnung. Doch wer gibt schon gern seine Hoffnungen und Träume auf? Wer gibt freiwillig zu, sich vertan zu haben? Und wer bitte hat auch die Kraft, das bis in alle Konsequenzen durchzustehen?


Ich? Ja?


Ja!


Ja …?


„Ich geh schlafen“, sage ich mehr oder weniger zu den Marsmännchen.


„Schlaf gut“, sagt er mehr oder weniger zu den Marsmännchen.


„Muss morgen einen Zwangsausflug mit den Kollegen hinter mich bringen“, erkläre ich gegen die neu eingestellte Lautstärke.


„Ich wünsch dir was!“, schreit er hinterher.


„Ich dir auch!“, brülle ich.


Dann schließt sich die Tür. Erleichtert flüchte ich zu meiner Maus.


Sie baut mich wieder auf mit ihren roten Bäckchen. Ach ist die süß!


Vorsichtig setze ich mich ans Bett und schnuffle an ihr herum. Sie riecht nach Baby und frischer Luft, nach Seife und alternativer Hautcreme. Ich bohre mein Gesicht unter die Decke. Ich streife über ihren Hals und die Haare, die verschwitzt und verstrubbelt in alle Richtungen abstehen. Ich angle nach einem Pappärmchen, das vor Hitze kocht und gut 20 Kilo wiegt, weil es so schlafschwer ist. Und obwohl Marie gertenschlank ist, hat sie doch überall Babyspeck. Das meiste pappt an Patschhändchen und Patschfüßchen, die so knuddelig sind, dass ich mich am Ende richtiggehend loseisen muss.


Ich liebe Marie, alles an ihr!


Gelöst und mit einem glückseligen Lächeln gehe ich ins Bett. Was macht es da, dass ich morgen nach Dreisiedel muss. Mir ist egal, ob und wie der Felgentreu guckt. Und noch mehr egal ist, ob sich in der Zwischenzeit grüne Männchen mit grünen Autos um grüne Bäume wickeln.


Schlaf du dann auch gut, Leonard. Du kannst sicher nichts dafür, dass du seit 49 Jahren Mamas Ehemann-Ersatz bist. Dass du dich dadurch schrecklich fehlentwickelt und es selbst nie gemerkt hast. Dass du nun, inzwischen sehr alt und sehr groß und mit grauen Schläfen, noch immer ihr Kleiner bist.


Ach Leo!


Ich will tapfer sein und trotzdem läuft mir die Nase. Ich will ihn nicht verlieren, um wieder von vorn anfangen zu müssen. Ich will doch nur einen Baum, an den ich mich bei Bedarf lehnen kann, der mir Stabilität verleiht, Halt, der mich sichert und manchmal auch aushält, weil … weil … auch ich manchmal unerträglich bin, ich weiß.


Aber der mich genau deshalb oder wenigstens trotzdem lieben kann.


Nun kommen mir doch die Tränen. Ich versuche, mit Tempos die Sache rasch zu unterbinden, aber das schwappt von so tief innen, dass der Trick mit Nase und Augen zuhalten für die Katz ist.


Ich heule mir die Seele aus dem Leib.





Kapitel 5


Mich treibt nichts in dieses Kaff. Lustlos kurve ich zum neuen Lehrerkollektiv, zum netten, bezaubernden, zusammenschweißenden, Gemeinschaft fördernden, einstimmig beschlossenen Ausflug in Gruppe. Ich hasse das wie die Pest! Es hat im Prinzip auch gar nichts mit den Kollegen zu tun, eher mit einer suspekten Seite in mir, die ich besser verstecken sollte. Andererseits bin ich neugierig. Ich will endlich den Mann für die Männer kennenlernen, den tollen Hecht, von dem Kristin so nebulös geredet und mich damit mehr als nur neugierig gemacht hat. Ich bin richtiggehend hibbelig.


Dreisiedel. Schlaglöcher, in die könnte man ganze Panzer versenken.


Da ist die Kirche! Da der blaue Pfeil! Diesmal läuft es wie geschmiert.


Leichtfüßig springe ich aus dem Auto und genauso − vermeintlich beschwingt − schwebe ich hinein in den Bus.


„Hallo allerseits!“, rufe ich scheinbar gutgelaunt.


„Hallo!“, ruft man freundlich zurück.


Mein „Hallo allerseits“ hat dennoch furchtbar gequält geklungen, erkenne ich und ich hoffe nur, dass es außer mir niemand bemerkt hat.


Obwohl mir schlagartig übel ist, möchte ich zumindest aufgeschlossen auf die Kollegen wirken.


Es ist nicht hauptsächlich der frühe Morgen, der die Übelkeit verursacht, oder die geschlossene Truppenübung, vor der mir graut, sondern der Bus. Man zwingt mich in ein nach Diesel stinkendes Etwas.


Der Motor läuft nämlich wegen der Klimaanlage auf Hochtouren.


Und mein vegetatives Nervensystem läuft Amok. Bestimmt hab ich gleich das Frühstück im Schoß, ich merke es, es kitzelt weit hinten den Gaumen. Und von der Überdosis Reisetabletten ist mir natürlich mal wieder flau im Kopf. Ich will nur raus. So landet der schicke Wanderrucksack, Marke Jack Wolfshaut, auf dem vordersten Sitz, und mit einem Satz bin ich draußen.


Welch eine Erleichterung!


Der Neue ist mir auf Anhieb egal, sowohl der Neue als auch der Chef, den ich trotz aller Not zuallererst entdeckt habe. Am liebsten würde ich abhauen.


Weiß eigentlich das gemeine Volk, welchen Strapazen man sich als Lehrer unterziehen muss? Ahnt das wenigstens jemand? Und schreit das nicht förmlich nach einer Gehaltserhöhung?


„Sie sehen aber blass aus, Frau Herrlich-Liebeskind“, sagt Frau Doktor Leck mitfühlend, nachdem sie sich zu mir gesellt hat.


„Hm.“


„Ihre Augen … Haben Sie etwa auch so eine schlimme Allergie wie ich? Oder? Aber ja, ich verstehe, Ihnen geht es auch so nicht besonders gut, das sieht man doch. Gestern sind Sie selbst bei der Rede des verehrten Herrn …“


„Bayernhuber?“


„… Laienhuber rausgelaufen.“


Frau Doktor Leck lächelt ob des Freudschen Versprechers. „Sind Sie wirklich in Ordnung?“


Wie sie sich kümmert. Ach ist die nett! Ich kriege sofort positive Gefühle. Und dennoch stößt es mich auf. Ich zwänge mir ein weiteres Lächeln aufs Gesicht und nicke bloß, zur Sicherheit.


Okay, demnach sind die Augen noch immer geschwollen – vom vielen Weinen gestern Abend. Böser Leo! Gerade heute, wo man mich aus der Nähe angucken kann. Ich könnte dich umbringen! Und wo auch ich mich mal bisschen umgucken wollte. Leonard, das kostet was! Schwuppdiwupp, ein Griff. Und die gefakte Dior-Sonnenbrille ist aufgesetzt.


Anschließend, nachdem alle Teilnehmer des Gruppenausflugs eingesammelt und begrüßt worden sind, werden wir geschlagene zwei Stunden zu irgendeinem Kloster gekarrt. Dort kriegen wir endlich freien Auslauf. Ohne Doktrin.


Ich seile mich rasch ab. Trotz etlicher Einladungen von Kollegen, die mich einbinden wollen. Die Lust auf Kultur hat sich mit dem andauernden Würgereiz restlos verflüchtigt.


An der Klostermauer, im letzten Eckchen des unübersichtlichen Geländes, sinke ich nach Erholung lechzend auf eine Bank. Die alte Eiche mit ihrem schweren Geäst bietet genügend Schutz zum Abtauchen. Kein Mensch weit und breit. Eine Oase. Frische Luft. Die Luft riecht nicht nur frisch, sie duftet ausgesprochen würzig und unverbraucht, eine Labsal.


Diese Ruhe! Ein Genuss! Ich ziehe die Beine an, schiebe den Wolfshaut-Rucksack unter den Kopf und lege mich der Länge nach flach. Ah, ist das wohltuend. Über mir zwitschert es niedlich im Geäst.


Die Baumkrone spendet Schatten. Wind raschelt leise im dichten Laub.


Langsam entspanne ich mich.


Da vernehme ich eilig näher kommende Schritte. Sicher stammen sie von einem der zahllosen Besucher. Das Ding scheint ja weit über die Landesgrenzen hinaus bekannt zu sein. Direkt neben mir höre ich keine Schritte mehr. Ich stelle mich schlafend und warte mit angehaltenem Atem, was jetzt kommt.


„Du bist die Sandy!“, tönt es in die ehemals wundervolle Stille.


Ich fahre ertappt zusammen.


„Nein!“, möchte ich schreien, „bin ich nicht! Das ist eine glatte Lüge, eventuell eine Verwechslung. Die Sandy wohnt in Berlin und heißt Cindy.“


Stille.


Immer noch keine Schritte.


Ich blinzle vorsichtig gegen die durchbrechende Sonne. Da! Ein Rumpelstilzchen. Bin ich plötzlich im Film? Soll ich hier auf der Stelle, zur Strafe für meine Faulheit, Stroh zu Gold spinnen?


Doch halt! Woher kennt das Männchen mich? Und weshalb duzt es mich?


Ich setze mich misstrauisch auf.


„Ja?“


„Ich bin der Klaus-Maria“, sagt das fremde Wesen und strahlt wie ein Honigkuchenpferd. Energisch streckt es mir seine knorpelige Hand entgegen.


Ich schaue fragend auf. Der Maria klingt stimmlich gesehen eher männlich. Auch die Kleidung ist eher maskulin. Noch während ich überlege, wer das wohl sein mag, hat sich das Wesen dreist neben mich gesetzt. Ich grüble angestrengt.


Wer …? Da dämmert mir was. Ist das etwa der Mann für die Männer? Gesicht nicht unsympathisch, nein, nein, aber der Rest! Ein verwunschener, halbverhungerter Gnom, Alter ungewiss, so zwischen vierzig und sechzig. Seine Jeans sind bis an die Knie hochgekrempelt und erlauben den Blick auf käseweiße, klapperdürre, dennoch mit kleinen Muskeln durchzogene Stachelwaden. Seine Füßchen stecken in komfortablen Trekking-Sandalen und sind lustig-bunt bestrumpft.


Ist das mein Kollege?


„Dann sind wir engste Mitstreiter?“, formuliere ich schlau, ihn angepasst duzend, und klinge dabei genauso freudig-überrascht wie er.


Meine Hand schießt ihm entgegen. „Ich bin die Sandy“, gebe ich mich kumpelhaft.


„Stehst ja gut im Saft“, sagt er, während er mich von oben bis unten scannt. „Leichtathletik?“


„Auch …“


Er klatscht begeistert in die kleinen Hände. „Kugelstoßen!“


Der Maria wird mir auf Anhieb hypersympathisch. „Nein, Hochsprung.“


Er tätschelt mir das Knie. „Na gut, hasde Kinder dann gekriegt. Da kannsde nix machen.“


„Nur eins“, ziehe ich mich selbst runter.


Ob ich ihn auch mal frage: „Hasde entweder im Zirkus als Zwerg gearbeitet, oder kommsde vom Synchronschwimmen, so mit Nasenklammer und rosa Badehaube?“


Bei der Vorstellung muss ich grinsen.


„Bist mir gleich sympathisch“, grinst er spitzbübisch zurück und klatscht mir vergnügt aufs Bein – diesmal trifft er den Schenkel.


Durch die Bewegung senkt sich schwerer Schweißgeruch auf die ehemals friedliche Bank unter einer alten Eiche in der Ecke einer alten Klostermauer.


Würg.


Brech.


Kotz.


Zum Glück geht er bald, er muss sich noch so viel ansehen. Aber den einbetonierten Geruch, der förmlich über der Bank steht, der selbst ein leichtes Einatmen erschwert, den lässt er mir zurück. Bald schon spüre ich das Maria-Aroma sogar auf der Zunge, die auf einmal dick und pelzig am Gaumen klebt. Der Pfefferminzbonbon, den ich zu Hilfe nehme, hat null Chance. Auch der zweite verfehlt komplett seine Wirkung.


Jetzt ist mir noch schlechter.


Gewiss bin ich leicht neurotisch. Vor allem bei üblen Gerüchen haut es mich dauernd aus der Bahn. –


Einmal habe ich zu DDR-Zeiten ein russisches Umsiedler-Mädel fallen lassen. Einfach so. Sportunfall. Armbruch beim Bockspringen.


Die Kleine hieß Zwetenka, also frei übersetzt Blümlein. Sie war lieb und nett wie fast alle Russenkinder, die bei uns an der Schule waren.


Leider stank das Blümlein konstant kräftig nach Knoblauch. Leider war sie dazu absolut unsportlich. Und leider hatten wir damit genau ein Problem zu viel: Der Lehrplan hat uns beide leider, leider zu Übermenschlichem gezwungen: Sie konnte nicht hüpfen und musste.


Und ich hätte unter den Umständen zugreifen müssen und – konnte nicht.


Knack.


Sonst hätte ich sie todsicher gehalten, ich habe noch nie jemanden einfach so fallen lassen. Aber ich bin auch bloß ein Mensch. –


Genauso menschlich reagiere ich auf den fragilen Maria.


„Ob es im Klosterladen so ein Bio-Riechsalz gibt?“, überlege ich halblaut in den unerbittlichen Gestank hinein. „Die Kräuterhexlein wussten doch früher auf alles eine Antwort. Hier zumindest kann ich nicht länger bleiben. Dieser Adonis hat mir tatsächlich die Luft zum Atmen genommen.“


„Hallo, Sandy, komm her!“, rufen Kristin und Isabelle aus der Ferne, als sie mich entdecken. Sie winken mich zu sich an den Klostergartentisch, an dem auch Herr Felgentreu sitzt.


Schon bin ich unterwegs.


„Wo warst du denn? Der Klaus hat dich gesucht.“


„Und gefunden“, antworte ich lakonisch.


„Isser nett?“


„Isser.“


„Ihnen ist wohl frühmorgens häufig übel?“, fragt der Felgentreu scheinbar beiläufig.


„Ich krieg Zwillinge“, verrate ich scherzend und deute auf meinen Bauch.


Versteht er nicht? Er guckt in der Tat wie ein frisch aus dem Baum gepflücktes Faultier. Ich werde rot. Andauernd vergesse ich, dass nicht jeder freudig auf meinen delikaten Humor abfährt beziehungsweise ihn überhaupt erst versteht. Mir wird siedend heiß. Daher antworte ich etwas gequält: „Ich vertrage Bus nicht, Herr Felgentreu. Deshalb.“


Und aufgeplusterte bajuwarische Pfauen nicht und lautes Dröhnen, Knoblauchgestank, Zwangsgruppen und Schweißgeruch.


Der Felgentreu fingert irritiert in seiner Brusttasche, langt nach einem Zigarillo und … raucht. Als Pädagoge! Als Vorbild! Ist das denn die Möglichkeit? Eigentlich sieht er doch so brav und suchtfrei aus, jedenfalls keineswegs wie ein willenloser Raucher, der aus Schwäche heraus Laster bedient.


Die Schwaden wabern ausgerechnet zu mir. Ich winde mich schleunigst in seine Richtung, um endlich den Ekel aus der Nase zu kriegen. Ich würde derzeit alles inhalieren, was mir zwischen die Finger kommt. Gott sei Dank stoßen parallel zum Qualm jede Menge leckere Duftmoleküle hinzu.


„Möchten Sie eine?“, missdeutet er meine ungewöhnliche Körperhaltung.


„Ich rauche im Grunde nicht.“


Zeitgleich lange ich in die hingehaltene Schachtel. Die Mädels greifen auch zu. Auch sie rauchen im Grunde nicht. Flüchtig blicke ich auf die Uhr und verdrehe angewidert die Augen. In 60 Minuten müssen wir wieder für zwei öde, todlangweilige Stunden zurück in den Bus. Ich verdränge das schnell. Allein der Gedanke verursacht neue Übelkeit.


„Hier seid ihr! Ich hab euch überall gesucht.“


Maria!


Ich erstarre. Ein eiskalter Schauer rast mir den Rücken rauf und runter. Mein Magen hebt sich und drängt sich ängstlich gegen das verstörte Zwerchfell.


Hinweg mit dir!


„Auch eine, Herr Dünnebier?“, ködert Felge die Stinkbombe. Er hält ihm auch noch die Schachtel hin.


Ich könnte den Felge würgen.


„Niemals! Als Sportler!“, sagt der Dünnebier vorwurfsvoll und blickt uns dementsprechend an.


Klaus-Maria zieht seinen Biergartenstuhl direkt neben mich. Zuerst legt er sorgsam seinen Fotoapparat mit riesigem Teleobjektiv ab.


Dann zieht er seine Trekking-Weste aus und packt sie akkurat daneben.


Aus deren unzähligen Taschen lugen neben einem grünen Stielkamm massig Prospekte und Karten hervor sowie sein Pausenbrot: drei Salatblätter, zwei Radieschen, ein Reformhaus-Fitness-Riegel und ein halbleeres Tütchen Bio-Studentenfutter von Rossmann.


Ich inhaliere ab jetzt so tief es geht, ich beiße fast rein in den Glimmstängel. Um mich abzulenken, frage ich meinen neuen Nachbarn – natürlich ohne jedes Interesse: „Aus welcher Sport-Richtung kommst du denn so?“


„Ich mach alles“, sagt er wichtig.


„Auch Angeln?“ − Das soll jetzt ein Joke sein.


„Auch.“


„Schach?“


Jetzt hast du ihn!


„Klar.“


„Paragliding? Freeclimbing?“ Meine Stimme wackelt leicht und bekommt, das ist leider nicht zu überhören, einen hysterischen Unterton. „Bungeejumping?“


Er nickt und winkt ab.


„Ja, hab alles mal probiert. Aber es gibt mir nicht annähernd das, was ich brauch.“


Tja, was braucht dieser Gnom zum Glücklichsein? Langsam wird mir angst. Schweißperlen kühlen Stirn und Oberlippe. Dennoch wage ich mich weiter vor, nur um nicht in dem öligen Sumpf aus Emotionen stecken zu bleiben.


„Und früher?“


„Akrobatik. War dann mal einige Zeit Skispringer an der Sportschule in Klingenthal. Später zum Studium war ich Steuermann beim Ruderachter in Potsdam. Aber jetzt mach ich Triathlon. Das ist meine Passion. Dazu schreib ich für eine Sportzeitung freiberuflich paar Artikel und halte an den Unis Leipzig und Chemnitz Gastvorlesungen.“ Er hebt leider beide Arme. „Am meisten aber interessiert mich die Sportfotografie“, röhrt er, während er auf das Wunderwerk von Kamera deutet.


Ein Tausendsassa.


Mir ist inzwischen brütend heiß.


„Was sagt denn da deine Frau?“


„Hammer nich.“


„Ach …“


„Keine Zeit.“


Dazu hebt er wieder die Arme. Zigaretten- und Schweißgeruch vermengen sich zu einer fatalen Komponente. Nun macht sich auch das ungewohnte Inhalieren bemerkbar. Ich fühle mein Gehirn nicht mehr. Es herrscht da eine einzigartig gähnende Leere. Dort, wo ich einstmals mein Denkzentrum wähnte, ist es jetzt beängstigend ruhig und luftig, als hätte jemand gründlich gekärchert. Auch der gesamte Kreislauf ist wattig. Ich stehe kurz davor, das Bewusstsein zu verlieren.


Und mir geht es noch aus einem anderen Grunde schlecht. Bis eben noch dachte ich, ich sei meinen Schülern ein Vorbild, eines, wie es im Buche steht. Doch was sind schon ein wenig Volleyball, ein bisschen Skifahren bergab und geradeaus, Joggen, Radeln sowie Paddeln und Plantschen … gegen ihn? – Nichts! Ich bin ein Nichts, ein absolutes Nichts. Bis vor genau einer Minute fand ich mich noch toll.


Der Maria erhebt sich ungeduldig. „Wie ihr bei der vielen Kultur einfach nur herumsitzen könnt“, brummt er, und wieder hört man einen mehr oder weniger latenten Vorwurf heraus.


Der Felge räuspert sich. Er drückt verschämt sein Zigarillo aus.


Kristin starrt Isabelle sprachlos an. Und diese macht ihr ein Zeichen.


Kristin schüttelt unmerklich den Kopf. Die beiden kennen und verstehen sich.


Als ich die Chance, die sich ergibt, endlich erkenne, säusle ich liebenswürdig lächelnd: „Dann nichts wie weg, Kollege, die Zeit drängt.“


Der Maria rennt los. Wer weiß, wann er wieder die Gelegenheit bekommt, ein Kloster von innen zu sehen – verstaubte Sarkophage, zerschlissene Leichentücher, angeknabberte Gebetsteppiche, ausgelatschte Treppen oder einen echten, aber leider eingestürzten Klosterbrunnen? Und ob er je wieder Muße hat, die von fleißigen Mönchen angelegten Terrassen zu fotografieren?


„Ich geh auch noch ne Runde“, schwatze ich mit brechender Stimme.


Ich fliehe aus einer Luft, die man schneiden könnte. Ich will auf meine Bank, um mich zu sammeln. Nur ist die leider besetzt mit dem Duo Dürrschmitt/Linke. Herrje, heute geht aber auch alles schief!


Panisch schaue ich mich um. Kein Klostertürchen in der Klostermauer? Kein efeubewachsener Wandelgang in Sicht? Keine Graben, in denen die Nonnen des Nachts zu ihren Mönchen schlichen?


Ich greife mir bühnenreif an den Kopf, brülle von Weitem: „Hab was vergessen!“, und renne beim Weglaufen fast den Felgentreu um.


Aber das macht nichts. Im Gegenteil, die Millisekunden an seiner Brust entschädigen mich für die unzähligen Entbehrungen des Tages.


Die Rückreise geht wider Erwarten gut. Ich bin gesprächiger als heut früh und relativ entspannt. Die Kollegen spüren das, sie fragen mich vorsichtig aus.


„Ja“, sage ich aufgeschlossen. „An der ehemaligen Schule hat es mir sehr gut gefallen. Ich hab aus anderen Gründen, auf die ich momentan nicht näher eingehen möchte, gewechselt. Veränderungen sind halt manchmal notwendig, wenn man sich weiterentwickeln will.“


Sie verstehen, ohne groß nachzufragen.


„Darf man denn mal vorsichtig anfragen, wie alt Sie sind? Doch bestimmt noch keine dreißig. Oder?“


Huch!


„Huch! Hoho! Ach herrje! Ach, haha, nein, ja, das ist aber nett, danke vielmals, haha, wirklich sehr nett, toll, vielen Dank, wirklich toll, danke. Natürlich darf man fragen“, erkläre ich beglückt, nachdem ich mich etwas gefangen habe. „Die Antwort allerdings ist abhängig von der Sichtweise des Betrachters. Also, aus meinem Innern heraus blicke ich wie siebzehn. Und aussehen tue ich, je nach Gemütslage und Verschleiß, zwischen neunundzwanzig und neununddreißig oder älter. Manchmal fühle ich mich wie zehn, manchmal wie hundert.


Aber eigentlich, laut Ausweis, bin ich fünfunddreißig.“


Man schmunzelt gediegen.


Nun erfahre auch ich einige Dinge von ihnen, und das auf eine sympathische, humoristische Weise, die die meines ehemaligen Kollektivs bei Weitem übertrifft. Es wird ziemlich bunt. Charmant und geistreich werfen sie sich untereinander die Bälle zu, wobei jeder versucht, den anderen zu übertreffen. Witzchen werden gerissen. Alte Anekdoten aufgefrischt. Die heitere Stimmung schaukelt sich immer weiter auf. Schon jetzt fühle ich mich zu den neuen Mitstreitern hingezogen, und die Busfahrt passiert nebenbei. Trotz dessen bin ich dann froh, endlich wieder festen Boden unter den Füßen zu haben.


Ich atme auf.


„Wir grillen dann im Schulhof“, raunt Beratungslehrerin Schmitts hoffnungsfroh.


Mir fährt der Schreck in alle Glieder. Ich bleibe wie angewurzelt stehen. Auch der Atem steht. Mir geht es sofort wieder schlecht. Für heute ist mein Potential an Gemeinschaftssinn restlos aufgebraucht.


Zudem muss ich Marie aus den Fängen meiner Glucken-Mutter sicherstellen, die sich, sobald ich mich auch nur um ein paar Minuten verspäte und mich nicht gleich melde, die skurrilsten Gedanken macht. Krampfhaft suche ich nach einem Ausweg, der beiden Seiten nicht wehtut.


Sie muss irgendetwas in meinen Augen erkennen. Deshalb schickt sie schnell hinterher: „Wir feiern des Öfteren schön zusammen, ganz ungezwungen und ohne nur ein Wort von Schule, Schülern oder Noten zu reden.“


Ich freue mich, dass sie so sensibel auf mich reagiert und überlege schon … Klingt ja eigentlich ganz gut. Mutter könnte, wenn sie keine Zeit mehr hat und einverstanden ist, Marie bestimmt zu ihrer Freundin Moni hinbringen. Ich werde anrufen und fragen, ob das klargeht. Da tritt Frau Schmitts näher und verkompliziert somit leider die Sache.


„Übrigens, ich bin die Wanda.“


Mit geht das ein bisschen schnell.


Stille.


„Wanda mit W.“


„Ich die Sandy.“


„Also?“


Ich sehe in erwartungsvolle Gesichter, insbesondere das der Wanda.


Sie tritt einen weiteren Schritt auf mich zu, überschreitet damit die Tabu-Zone und will mich nun auch noch beim Arm packen. Damit ist die Entscheidung gefallen.


„Wir haben am Wochenende Schulanfang. Dafür hab ich, wie du dir bestimmt denken kannst, ziemlich viel zu tun. Ich weiß bald nicht mehr, wo vorn und hinten ist.“


Wanda legt mir wenigstens noch eine Hand auf die Schulter. „Da bist du natürlich freigesprochen“, sagt sie lächelnd.


„Glückwunsch!“, ruft jemand.


„Oh, dann viel Spaß! Genießen Sie es! Danach beginnt der Ernst des Lebens“, ruft ein uriger Typ mit grauem Lagerfeld-Zopf.


„Junge oder Mädchen?“, fragt Wanda neugierig.


Es klingt hintersinnig.


„Mädchen.“


„Na, Sandy“, ruft sie, als habe sie die Antwort erwartet. „Ich will ja nicht den Teufel an die Wand malen, aber das kann später heiter werden. Pubertät und Weiber, da wirst selbst du als gelernte Pädagogin schnell an deine Grenzen stoßen. Da brauchst du nen besonders starken Mann an deiner Seite“, verrät sie. „Toi, toi, toi!“


„Danke, Wanda, für deinen Tipp.“


Ich finde, wie kann sie so … so … übergreifen? Sie kennt mich ja gar nicht. Und mein süßes Mariechen kennt sie auch nicht. Und meinen Leonard ebenso wenig.


Seltsam.


Auf der Heimfahrt aber beschließe ich, darüber hinwegzusehen.


Zudem werde ich mich nächstes Mal meinen Ängsten stellen und ohne Wenn und Aber mit dem schrecklich netten Kollegium mittun. Die Dreisiedler haben einen besonders familiären Charakter. Es ist das Familiäre, das fabelhaft, um nicht zu sagen außergewöhnlich guttut. Derart charmante, wohlklingende Worte hat von den Ehemaligen keiner gesagt. So viele nette Worte! War das Balsam für die Seele! Mindestens sechs Jahre jünger hat man mich gemacht. Sechs ganze Jahre! Mein Gott, auch das wäre ein hinreichender Grund, öfters mitzumischen. Davon könnte ich täglich was brauchen.


Eine Portion Trost.





Kapitel 6


Nachdem am nächsten Nachmittag die Kollegen weg sind, presche ich zum Felgentreu vor. Endlich bin ich mal allein mit ihm und kann seine Nähe genießen. Der ganze Raum duftet nach gepflegter Männlichkeit. Mein Blut beginnt an jeder Stelle des Körpers wie Sekt zu prickeln. Und die Signale, die mir der Hypothalamus sendet, sind eindeutig. Temperatur und Herzschlag steigen beängstigend, ich meine sogar, vermehrte Lust zu spüren.


Als Marc erfährt (seinen Vornamen hat mir Isabelle verraten), dass ich ein etwas größeres Anliegen habe, schüttet er den noch vorhandenen Kaffee demonstrativ weg und kocht extra für mich neuen. Der Kaffee ist klasse. Er hat eine köstliche Würze und ein himmlisches Aroma von reifen, durch die südliche Sonne geküssten Hochland-Bohnen. Er schmeckt so delikat, wie mir nie vorher Kaffee geschmeckt hat.


Derart belebt kann ich mein Anliegen geradeheraus vorbringen.


„Herr Felgentreu, wir brauchen unbedingt Geld, um wenigstens einigermaßen unterrichten zu können. Wenn ich mir die konkreten Unterrichtsmittel bei Lichte ansehe, müsste man das Fach Sport glatt streichen.“


Marc wendet sich ab. Er schaut auf einen gewaltigen, furchteinflößenden Kaktus, ein Schwiegermutterstuhl, und beginnt, gedankenverloren mit einem Spitzer zu spielen, den er zwischen seinen Fingern kreisen lässt.


Es ist lange still. Ich warte eine Weile, dann beuge ich mich vor.


„Verstehen Sie?“


Mein Chef unterbricht sein Spiel. Nun schaut er aus dem Fenster, dann beobachtet er einen halbtoten grauen Falter, der womöglich genau wie er lieber draußen sein möchte. Nach einem Weilchen besinnt er sich, nimmt sich wieder seines Spielzeugs an, und gleich darauf höre ich ihn gleichmütig sagen: „Ich sehe zu, was sich machen lässt.“


Es klingt total uninteressiert und mitnichten engagiert.


„Herr Felgentreu, dann sehen Sie sich das bitteschön persönlich an“, entgegne ich weinerlich auf sein vages Versprechen. „Ich muss einen Badminton-Sportkurs abhalten. In Hubertsdof! In einem umfunktionierten Schweinestall, pardon, aber es stimmt ja. Dort gibt es aber nur fünf demolierte Holzschläger, sicher alle noch handgeschnitzt, deren Saiten zwar notdürftig repariert wurden, bei denen aber das Griffband gänzlich fehlt und die schwer sind wie Basekeulen.“


Er schmunzelt vergnügt, warum auch immer. Zuerst glaube ich an eine Sinnestäuschung und schaue genauer hin. Aber nein, jetzt breitet sich sein Schmunzeln sogar weiter aus. Selbst seine Augen beginnen zu leuchten.


Ich schlucke.


Marc!


Das finde ich nicht lustig! Doch ich wahre die Fasson und behalte mein Ziel im Auge. Wenn ich hier anständig arbeiten will, muss ich dafür was tun – zur Not auch kämpfen und dicke Kröten schlucken.


Beharrlich fahre ich fort. „Es gibt nicht einmal richtige Spielfelder dort, dafür aber massenhaft Kohlen. Und wie soll ich bitte einen Volleyball-Kurs halten mit gerade mal zwei verschlissenen Bällen, aber mit einem Mehrfachen an Mäusen sowie Eimern voller toter Fliegen?“


Ich schaue ihn mit feuchten Augen an und es ist nicht mal gespielt.


Da legt er ritterlich eine Hand auf meinen Arm. Eine befremdliche Geste für einen Schulleiter, finde ich. Dennoch mag ich das Teil nicht wegziehen, nicht wenn einer so attraktiv ist wie er. Aber geht man in Dreisiedel immer so auf Mann?


Während Marc nun eine Spur überzeugender versichert, sich bis morgen zu kümmern, kribbelt es auf meinem Arm rauf und runter, als wären fremde Kräfte unterwegs. Es will gar nicht mehr aufhören.


Morgen werden wir uns wiedersehen, verspricht er. Was will man mehr. Dafür bin ich auch bereit, die befremdlichen Züge, die ich nebenbei in seinem Gesicht gelesen habe, zu verdrängen.


Mir geht es gut.


Als ich nach Hause komme, trifft mich der Schlag und die eben noch gute Laune schlägt um. Sämtliche Schranktüren stehen sperrangelweit offen – das ist das Erste, was mir in die Augen springt.


Marie hockt mit ihrer Freundin Moni in Bergen von Wäsche. Sie müssen bis eben, als Störenfried Mama auftauchte, unheimlich viel Spaß gehabt haben. Die Lider der Mädchen sind dick mit blauem Lidschatten bemalt, die Augen rabenschwarz umrundet, die Wangen knallrot gefärbt. An den Ohren der Mädchen baumeln die Ohrringe aus meiner Schatulle, die ich nie rausrücken würde. Und die Haare der Mädchen sind mit Klemmen, Gummis und Reifen unkonventionell frisiert.


Gut gezielt haben sie bei ihrer Kriegsbemalung nicht, stelle ich sarkastisch fest, auch nicht beim Lippenstift. Und das teure Makeup dürfte hin sein. Ich schaue in die erhitzten Clownsgesichter und kann mich beim besten Willen nicht zwischen Meckern und Lachen entscheiden.


Marie schaut nach unten. Ich folge ihrem Blick. Die Kosmetik ist im gesamten Schlafzimmer verstreut. Au! Der schöne eierschalenfarbige Vorwerk-Teppichboden, den ich abgöttisch liebe, weil er extrem kuschelig ist und so hoch und so dicht und so hell, scheint für immer dahin zu sein. In ihm kleben jetzt unter anderem Lippenstifte, Eyeliner und Lidschatten – der anthrazitfarbene liegt mit dem Gesicht nach unten im Plüsch. Ich starre lange auf das Durcheinander und bringe kein Wort heraus. Langsam gleite ich auf einen Hocker.


„Was …?“


„Frau Herrlich-Liebeskind …“, flüstert Moni verschreckt. Sie schaut Hilfe suchend zu Marie.


„Hallo, Mutti.“


Marie zaubert sich ein synthetisches Lächeln aufs Gesicht und fällt mir übereifrig um den Hals. Ja, ja. Sie weiß genau, dass hier was mächtig schiefgelaufen ist.


Ich deute auf das Chaos. „Was ist das, bitte?“


„Mutti, die Moni wollte mal sehen …“, ich kriege zunächst ein nasses Küsschen, das garantiert einen feuerroten Abdruck hinterlässt, „… was ich zum Schulanfang anziehe. Und dann haben wir uns geschminkt. Und dann hat die noch ihre Klamotten von sich geholt.


Und die Tina, das ist die, die auch in meine Klasse kommt, die kleine Dicke, war auch mit da. Aber die ist schon wieder weg. Mutti, wir räumen ganz schnell auf.“


Ich fühle mich bleischwer und bleibe sitzen.


„Wir wollten heute anfangen zu backen“, sage ich müde. „Maus, du weißt, dass wir noch so viel zu tun haben bis zum Sonnabend. Wir müssen die Bowle ansetzen, die Salate vorbereiten und, und, und.


Außerdem hab ich dir verboten, in die Schränke zu gehen. Du hast gefälligst zu fragen.“


„Entschuldigung“, nuschelt sie kleinlaut.


„Also, was ist?“


„Wir machen superschnell, Mutti. Nicht wahr, Moni?“


Die nickt eifrig.


„Zuallererst reibt ihr euch aber die Gesichter ab, und das gründlich!“,


bestimme ich. „Nehmt die Schachtel Florena und die Tücher. Und falls ich auch nur einen Rest Farbe bei jemandem entdecke, mach ich mich persönlich ans Werk.“ Ich hebe die Stimme und drohe mit dem Zeigefinger. „Das bedeutet, mit heißem Wasser kräftig schrubben.“


Ich schiebe dazu den Ärmel hoch und drohe mit einem kleinen, aber feinen Bizeps. „Wenn das nicht hilft, kommt die Drahtbürste.“


Die Damen rennen, als ginge es um ihr Leben. Schnell verschwinden sie im Bad. Ich bleibe sitzen. Einerseits kann ich so die kleinen irren Biester besser im Auge behalten, andererseits muss ich den Schreck erst mal verdauen. Schließlich stehe ich doch auf, schiebe ein paar Teile zur Seite und lege mich der Länge nach aufs Bett.


Inzwischen ist im Bad die Hölle los. Marie kichert und redet viel zu laut. Sie plappert wie aufgezogen, dann kichert sie wieder. Dann fällt etwas runter und kullert herum. Jetzt schimpft sie. Nun kreischt Moni. Danach kreischen beide. Zwischenrein höre ich stetes Plätschern. Ganz am Ende folgt ruhiges, einvernehmliches Kichern.


Ach, werde ich vielleicht froh sein, wenn das alles hier vorbei ist!


Obwohl ich versuche, Ruhe auszustrahlen, hoffe ich inständig, dass es dann wieder bergaufgeht. Seit Tagen ist Marie sehr anstrengend. Sie ist überdreht und zapplig, ist laufend am Hopsen und Plappern, kann kaum noch still sitzen, und still sein kann sie gleich gar nicht.


Warum kann man Kinder in so schwierigen Zeiten nicht einfach für eine Weile outsourcen?


Es stellt sich schon die Frage, ob es Sinn macht, die Erwartungen der Kinder an die Schule derart hochzuschrauben. Was haben nicht Kindergarten und Familie für rosige Zukunftsgebilde ersonnen, um die Spannung weiter anzuheizen. Dass Schule sowohl wegen der Lehrer und des Stoffes als auch wegen der lieben Mitschüler gnadenlos sein kann, wurde geflissentlich verdrängt. Und dass sie gelegentlich selbst in der Freizeit eine Herausforderung darstellt, wissen nur ich und meinesgleichen. Ich denke automatisch an den Gruppentrip mitsamt der glücklich umschifften Hinterhof-Gruppen-Grillparty.


„Mutti?“


„Ja?“


„Kommst du mal, bitte?“


Mich schauen zwei feuerrote Gesichter an, die mich gegen meinen Willen lächeln lassen und auf der Stelle etwas gnädiger stimmen.


„Geht so. Nun ab nach Hause, Moni. Wir haben einen Haufen zu tun.“


Ich zeige anklagend auf das Tohuwabohu.


Nachdem Moni gegangen ist, werden wir schneller als erwartet Herr über das ganze Chaos. Marie muss ein mörderisch schlechtes Gewissen haben.


„Mutti, darf ich noch ein aller-, aller-, allerletztes Mal fürs Wochenende probieren?“


„Marie!“


„Bitte … bitte … bitte …“


Sie kommt zu mir aufs Bett, auf das ich mich inzwischen wieder zurückgezogen habe, umarmt mich, schmust und legt sich sogar für ein paar Sekunden neben mich. Sie drückt und herzt mich, bis mein Gesicht feucht ist. Ich schiebe sie lächelnd beiseite. Dabei schaue ich in ihre schönen kornblumenblauen Augen, die herrlich strahlen. Sie haben eine Intensität, eine Tiefe, dass es mir jedes Mal, wenn ich länger hingucke, durch Mark und Bein geht und mich vor Rührung erschauern lässt.


„Also gut“, höre ich mich butterweich sagen.


Ich sinke zurück und werde zum Zuschauer. Marie nimmt sich das hübsche knallrote, zweigeteilte Kleidchen mit der weißen Spitze an Saum und Puffärmelchen und zieht es an. Im Nu ist sie fertig. Sie steckt sich betont elegant den weißen Haarreif ins dunkle Haar, zieht den dazugehörigen Armreif an und schlüpft schwuppdiwupp in die passenden rotweißen Ballerinas. Prüfend schaut sie sich an. Dazu dreht sie sich wie eine Prinzessin gravitätisch vorm Spiegel, um anschließend die Spiegelwand der Länge nach auf- und abzulaufen.


Und ich? – Ich verfolge sie mit stolzen Mutterblicken.


Marie hält ein, wippt, um das Kleid besser beobachten zu können, wenn es schaukelt. Sie rafft hoheitsvoll das Röckchen und tippelt weiter. Nun dreht sie sich einige Male mit schlanken Beinchen und spitzen Knien um die eigene Achse, um dann auf Zehenspitzen weiter zu tänzeln. Sie wendet sich mal hier- und mal dahin, lächelt und posiert. Stolziert. Zum Schluss fasst sie sich mit beiden Armen in die Haare. Prüfend schaut sie in den Spiegel.


„Mutti?“


„Hm?“


„Die Moni hat gesagt, meine Arme wären zu dick.“


Ich pruste los. „Wie bitte?“


„Na, die hat mir in die Arme gezwickt und gesagt, bei ihrer Mutti wäre noch mehr Fett. Aber die will ja eine OP … Mutti, was issn das?“


Schnell überlege ich, ihr den Umgang mit dieser Moni rigoros zu verbieten. Dann denke ich, das wäre auch Quatsch. Ich stehe auf, nehme mir so ein spindeldürres Ärmchen, halte es hoch und sage lapidar: „Marie, schau her. Wenn wir davon noch etwas wegnähmen, brauchten wir für deine Arme eine Lupe. Die Moni hat da bestimmt was falsch verstanden. Du bist wunderschön. Du bist perfekt.“





Kapitel 7


Endlich Schulanfang!


Die allseitige Anspannung hat sich doch auf mich übertragen.


Während ich in der Küche hektisch hantiere, merke ich, wie ich langsam anfange zu glühen. Das ist absolut unfair, denn ich verkaufe mich nur allzu gern als die obercoole Familienmanagerin.


Ich liebe Kontrolle! Ich liebe sie über alles! Sie ist das Gerüst, an dem ich mich festhalte, wenn ich meine zu schwimmen oder, noch schlimmer, unterzugehen, und selbst auch dann, wenn ich nur ansatzweise befürchten muss, nicht 100%ig perfekt zu sein.


Leonard schaut mit genügend Sicherheitsabstand um die Ecke.


„Sandy?“


„Hm …“


„Die Gäste warten. Ich warte. Mutter liegt mir in den Ohren und wartet. Tante Elli kaut …“, hier senkt er die Stimme zu einem verschwörerischen Flüstern, „auf ihrem elenden Gebiss. Deine Eltern sind unruhig.“ Leonard wird wieder lauter. „Deine Schwester knabbert an den Ohren ihres Galans. Der spielt gelangweilt mit seiner Serviette. Und deine Marie ist nicht mehr zu bändigen. Was dauert denn noch so lange?“


„Zum Beispiel der Kaffee?“


„Ich versteh das nicht …“


„Mensch, Leo, die dritte Kanne läuft gerade durch. Oder willst du dann dauernd aufstehen?“


„Der muss doch lange durch sein. Du bist schon ewig in der Küche.


Du musst dich auch mal auf eine Aufgabe konzentrieren und nicht überall gleichzeitig herumhopsen!“


„Hier, mach du.“


Das Wischtuch landet aus Versehen in seinem Gesicht. Ich entschwinde erbost ins Bad. Und erschrecke. Welch ein Anblick! Und welche Schmach! Hektisch-rote Flecken an Hals und Dekolleté bezeugen selbst Uneingeweihten, dass mir tatsächlich furchtbar heiß ist.


Habe ich etwa Angst? Ja, gestehe ich mir ehrlich ein. Mir graust vor Henriette, dem unnahbaren Schwiegermonster. Und mir graust wegen der ziemlich unreifen Kochkünste, die sich auch nie wirklich verbessern konnten. Ich backe und koche eben nun mal nur, wenn es unbedingt sein muss. Schnell behandle ich mich mit kaltem Wasser, um Verfärbungen und etwaige Schwellungen zu retuschieren, würde allerdings stattdessen viel lieber in den Atlantik springen.


Ich sause zurück. Das Wischtuch kommt aus einem Hinterhalt angeflattert, verfehlt mich aber um Längen und landet auf dem Boden. Ich glühe wieder, überwinde das aber schnell, schnappe mir zwei Kannen, die ich unterwegs Leo in die Hand drücke − er mault −, und rase dessen ungeachtet mit den gebastelten Kalorienbomben hinüber zu den Gästen.


„Alles selbst gebacken?“, erkundigt sich heimtückisch lächelnd Leos Übermama, während ich den Nachschub heranhole.


„Fast alles.“


Ich lächle liebenswürdig zurück.


Ihre Augen mustern mich kalt. „Den Frankfurter Kranz?“


„Nein, den gerade nicht.“


„Den hab ich“, erwähnt Mutter leise.


„Aber die Orangen-Sahne?“, fragt sie lauernd.


„Nein, die auch gerade nicht. Die ist von Coppenrath&Wiese.“


Na warte, du Schachtel!


„Aber die Erdbeertorte und die Kekse habe ich …“


„Sandy hat alles mit viel Liebe hergerichtet“, unterstützt Mutter mich.


Sie nickt mir anerkennend zu. Sie sieht wohl, dass die Stimmung zu kippen droht. Ich blicke kurz rüber und fühle sofort ihre positive Aura. Dadurch werde ich zusehends ruhiger. Mutter ist ihr gesamtes Leben lang um Ausgleich bemüht. Ich kann mich nicht erinnern, sie jemals erbost oder laut erlebt zu haben, geschweige denn, dass sie gar aus der Haut gefahren ist. Sie ist so eine Art Familien-Mahatma-Gandhi. Von ihr habe ich also keinesfalls das Temperament.


„Danke, Mutti.“


Leo umfasst mich fürsorglich und spielt den Beschützer. „Meine liebe Frau stand zwei volle Tage in der Küche. Stimmt doch, Sandy, oder?“


Mutter schaut uns beide verklärt an. Sie steht zweifellos auf ihren Schwiegersohn, sie kann gar nicht hassen.


Ich knabbere an einem unschuldigen Keks.


„Dass du solch Glück gefunden hast, mein Kind! Das kann man nur jedem Menschen wünschen. Leonard hat Marie wie seinen eigenen Spross angenommen und macht und tut und reißt sich den … den … entschuldigt bitte, aber mir fällt nichts Besseres ein … den Hintern für euch auf.“


Ein rosa Hauch von unendlicher Güte legt sich auf ihr Gesicht, während sie uns beide warmherzig mustert. Mir scheint, als habe sie gar feuchte Augen. Ich werde wohl nie verstehen, wie man mit allen Menschen gut sein kann.


Sie kann es. Ich beneide sie.


Der nächste Keks muss dran glauben.


Nun erst bemerke ich Leos Arm, der mich bleischwer niederzudrücken droht. Jetzt koche ich wirklich. Vor lauter Erregung verschlucke ich mich an meinem nunmehr dritten oder vierten Butterkeks und muss unheimlich lange husten. Feuerrot im Gesicht putze ich die vielen Krümel nach unten und bemerke dabei, dass Vater sich heimlich seiner Socken entledigt hat. Ihm ist bestimmt genauso warm.


Als meine Lunge mich weiterhin peinigt, schwingt Leonard sich erneut als Retter auf. Er schlägt mir mehrfach mit der flachen Hand aufs Kreuz – nicht zu sacht und nicht zu sehr, so wie es sein soll – und gibt den vorbildlichen Ehemann.


In das seit ca. einer halben Stunde kauende Familienidyll krächzt Henriette, die alte Krähe: „Die Orangen-Sahne schmeckt mir mit Abstand am besten.“


„Weil sie nicht von mir ist“, säusle ich.


Ich bewerfe mich freiwillig mit Schmutz, nur um ihr den Wind aus den Segeln zu nehmen. Aber Schwiegermama steuert selbst auch etwas bei. In ihren Mundwinkeln sitzen nämlich winzige hübsche Sahneflöckchen, die mich irgendwie für sie und das ganze Drumherum entschädigen. Scheinbar zufällig schiele ich auf ihren wahnsinnig großen Busen, der durch die eklatant steife Haltung den Anflug von etwas Übernatürlichem bekommt.


„Probier doch mal ein Häppchen Erdbeertorte, Henriette“, sage ich ruhig.


„Erdbeertorte?“


„Original Sandy.“


„Ob ich das noch schaffe?“


Ein diebisches Grinsen erobert mein Gesicht. „Gewiss.“


Ich schneide mit ernster Miene ein Stückchen entzwei. Gefühlvoll lege ich das Häppchen, das wirklich winzig ist, auf ihren verkleckerten, mit Resten verklebten Teller, der eher nach Fress-Orgie als nach Feier aussieht.


„Frucht hat weniger Fett und Kalorien. Dadurch, und wenn du andere Dinge weglässt, bekommen die Adern mehr Luft zum Atmen.


So könntest du vielleicht sogar bald auf die lästigen Gummistrümpfe verzichten. Wäre das nicht toll? Welche Qual muss es sein, geradezu eine Strafe, nein, nicht nur Strafe, sondern die Hölle auf Erden bei zweiunddreißig Grad im Schatten.“


Ich mache ein zerknirschtes Gesicht. Das sieht Marie. Auch spürt sie bestimmt die unterschwellige Spannung, die ich nach wie vor wegzulächeln versuche. Sie beugt sich rüber und fragt halblaut: „Warum trägt denn dann die Oma Liebeskind so blöde Strümpfe, Mutti?“


Henriette hüstelt. „Das, Marie, sind Stützstrümpfe aus dem Sanitätshaus Ohnesorg.“


„Was stützen die denn, Oma?“


Maries Wissbegier ist manchmal wirklich belastend.


Ich lange nach dem nächsten Keks. Mutter fragt eifrig nach Kaffee.


Vater sucht offiziell den Zucker, während er undercover versucht, in seine Socken zu kommen. Schwester und Schwager kauen. Tante Elli schiebt gedankenverloren ihr Gebiss zurecht. Sie nickt und schaut freundlich geradeaus.


Ich versuche einzugreifen und Marie durch ein paar altbekannte Neckereien abzulenken. Lächelnd stupse ich an ihr Näschen. „Du kleiner Naseweis, du. Du musst doch nicht alles wissen. Du, du, du.“


Allerdings scheint mein Bemühen vergebens zu sein. Es arbeitet weiter in Marie, das ist deutlich zu sehen. So streiche ich ihr mütterlich übers Köpfchen, um ihr meine Liebe zu zeigen und auch, um uns beide zu beruhigen. Aber Marie lässt sich nicht veralbern. „Ich hab was gefragt!“


Dieser Ton!


Den hat sie nicht von mir, den hat sie eindeutig von ihrem Vater!


Ehe mir der Nachmittag komplett aus dem Ruder läuft, erkläre ich kindgerecht: „Die Strümpfe hat der liebe Onkel Doktor der lieben Oma Liebeskind verschrieben, damit sie ihre armen Beine stützen.


Sie sind so elastisch wie Gummi. Dadurch, dass sie ganz straff anliegen, pressen sie Omas Venen zusammen und das Blut kann nicht nach unten durchsacken, ja? Es hält sozusagen alles straff beieinander.“


„Wie bei ner Wasserbombe?“


Lieber Gott, hilf!


„So ähnlich.“


Habe ich nicht eben durch Tonfall und Mimik unmissverständlich zu verstehen gegeben, das Thema sei abgehakt? Ich wende mich ostentativ den Gästen zu.


Marie fühlt sich dadurch unterversorgt. Und so höre ich sie in meinem Rücken flüstern: „Mutti, kann die Brust von der Oma da auch platzen?“


„Das erkläre ich dir heut Abend“, wispere ich hinter vorgehaltener Hand.


Da die sonstige Unterhaltung schon lange gestockt ist, hört man Maries Flüstereien bestimmt bis aufs Klo. Ich wünsche mir eine Tarnkappe. Mir ist wie sterben. Und niemand hilft. Entweder schaut man betreten nach unten, oder man blinzelt belustigt – ja, das gibt es leider auch –, aber verdeckt zum Nachbarn. Warum fühle ich mich plötzlich so allein? Ich suche rasch den Kontakt zu Mutter. Doch die will momentan keinen.


Als wäre das nicht genug, läuft Marie schnurstracks zu ihrer Oma, drückt sie und schluchzt herzzerreißend, mit großen Krokodilstränen in den Augen: „Du tust mir ganz dolle leid. Meine arme Omi Liebeskind. Wenn wie bei meinen Wasserbomben deine arme Brust auseinanderplatzt, bist du dann tot?“


Vater Hans-Werner, Gatte Leonard und insbesondere Beinahe-Schwager Bernd schlagen sich brüllend auf die Schenkel. Schwester Ute wendet sich schnell ab. Ihr ganzer Körper arbeitet. Onkel Samuel und dessen Frau Christa heben synchron ihre Servietten an den Mund, wirken ansonsten aber unbeteiligt … bis auf ihre Augen.


Tante Elli hört eh nix.


„Kindermund tut zu jeder Stund Wahrheit kund“, wiehert mein ewig dichtender Vater.


Diese Hackklötze!


„Hans-Werner!“ Mutter mag sich das nicht mehr länger mit ansehen. Sie tritt Vater unauffällig unterm Tisch. Auf die nackten Zehen.


Vater hat, weil er zunächst angestrengt lauschen und dann so lange lachen musste, erst die eine Socke bewältigt. Er ruft: „Zum Kuckuck!


Welcher Depp war das?“, zieht ruckartig seine Beine weg, stößt dabei derb mit den Knien an die Tischplatte und lässt aus so beinahe jeder Tasse Kaffee schwappen.


Wir Frauen – selbst Ute, die sich sonst gern raushält – zeigen uns solidarisch. Wir wischen auf, wechseln die Tischdecke und schweigen. Wir wollen auf gar keinen Fall mit lachen. Sogar so etwas wie Mitleid steigt in mir auf. Und ärgerlich bin ich auch. Nicht dass ich Leos Über-Mama besonders ins Herz geschlossen hätte, o nein, das weiß Gott nicht. Aber was zu viel ist, ist zu viel. Da hetzt man tagelang herum, bäckt und kocht und putzt und schmückt, als gäbe es nichts Schöneres auf dieser Welt, und dann das.


Mutter ist wieder mal am feinfühligsten. Sie springt endlich ein.


„Nicht wahr, meine liebe Henriette, wir waschen dann gemeinsam auf.


Da kann sich die Hausfrau ein bissel ausruhen, und wir lassen durch die Bewegung das Blut in den Adern zirkulieren. Das lange Sitzen tut niemandem gut.“


In der allgemeinen Aufregung übersehen beide ein wesentliches, in der Ausführung sehr hilfreiches Detail, nämlich dass wir uns gerade einen Öko-Geschirrspüler angeschafft haben. Ich halte vorsichtshalber den Mund, um die positiven Moleküle nicht zu verscheuchen.


Doch Marie klärt sie auf.


Vater schunkelt unbeeindruckt:


„Ein bisschen Spaß muss sein.


Das versteht auch Henriettenlein.


Sie stimmt mit uns gemeinsam ein:


Ein bisschen Spaß muss sein.“


Warum auch immer, aber plötzlich muss ich an die Busfahrt mit meinen Kollegen denken. Und plötzlich wäre ich lieber dort als hier.
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