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					Yo, primero, fui la hija de mi padre, después, la mujer de mi marido, y ahora soy la madre de mi hijo.


					¡Como debe ser!


			


			(Oído en un tren de la Comunidad de Madrid en 2019) 
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			A ti


			A ti quiero hablarte, amiga que vives con aflicción tu condición de mujer, porque el mundo te relega y te aparta de lo que deseas, solamente por serlo. A ti quiero dirigirme, mujer que vives momentos amargos o tristes renegando de tu identidad porque, para tu mundo, ser mujer significa sacrificio, entrega, decepción, abandono de tu propia vida para vivir la vida de otros, aunque sea la de los tuyos. 


			Quizá no conozcas los hechos que han conducido a las mujeres a ese estado de sumisión, de incapacidad, de pérdida de identidad o de sacrificio. Quiero contártelos porque su relato puede arrojar luz a esa pregunta que a veces te haces ¿por qué? 


			Has de saber lo que sucedió hace mucho tiempo y lo que sucedió hace menos tiempo para haber llegado a esta situación de desamparo en la que muchas veces te encuentras cuando te ves sola en momentos de estrés, de aburrimiento, de fatiga infinita, de  incomprensión, de injusticia. Y solo por ser mujer.


			Es importante que sepas de qué manera hemos llegado muchas mujeres a convertirnos en esclavas de la sociedad machista, porque, aunque hayamos conquistado la igualdad en la legislación, todavía no hemos logrado conquistarla en el hogar, en la familia, en la profesión, en el trabajo o en el grupo social. 


			Quiero que entiendas, querida amiga, que, en nuestro mundo y en nuestro tiempo, no es solo la sociedad machista quien nos somete y nos incapacita, sino nosotras mismas, porque somos un eslabón de la cadena alienante que se inició hace miles de años y que nos introdujo en este papel de sometimiento, de inferioridad, de incapacidad, de resignación y de renuncia.













			Cuando todo estaba lleno de dioses


			Atiende, amiga mía, a lo que voy a contarte, porque no solamente son hechos acaecidos a lo largo de nuestra historia, sino mitos. Debes de saber que los mitos no son mentiras, sino formas de relatar sucesos en una época en que no había maestros que enseñaran ni alumnos que aprendieran, sino poetas que contaron las cosas de forma comprensible para aquellas mentes primitivas.


			Has de saber, querida, que la humanidad, la vida de los pueblos, es similar a la vida de los seres humanos, porque su existencia se inicia en una infancia poblada de magia, de cuentos y de leyendas; continúa en una adolescencia en que empieza a dudar de todo lo que le han enseñado y a buscar la verdad de las cosas; y culmina en una adultez plena de lógica y de raciocinio. Y, al igual que a cada persona, a cada pueblo, antes o después, le llega la decadencia y ha de dejar paso a otro que llega pujante y lleno de energía a ocupar su lugar.


		  


			Al principio, todo estaba lleno de dioses. Las mentes de los antiguos no entendían los sucesos como los entendemos ahora, porque carecían de conocimientos científicos y todo lo imputaban a los dioses o a los demonios, de la misma forma que los niños creen en los Reyes Magos, en el hombre del saco, en las hadas buenas, en las brujas malas o en los superpoderes de papá o de mamá.


			Sin duda sabrás, amiga, que las enfermedades, las catástrofes, las desgracias y los males que ahora entendemos como ataques de virus, como resultado del cambio climático o de accidentes tectónicos, se entendían entonces como métodos que utilizaba la divinidad para someter, castigar o probar a sus criaturas. Era siempre una deidad la que decidía quién gobernaba un territorio, quién vencía en una batalla o cuándo fructificaban los campos.


			Nuestro mundo, nuestra cultura occidental, evolucionó como evoluciona el ser humano y llegó un día en que puso en duda la intervención de los dioses en los sucesos terrenales y se empeñó en desentrañar la verdad de las cosas. De la misma manera, verás que los adolescentes dejan de aceptar lo que aceptaban de niños, dejan de creer en los seres mágicos y empiezan a preguntar por qué, para qué, cómo y desde cuándo.


			Nuestro mundo occidental alcanzó su edad adulta cuando descubrió que la ciencia y la filosofía tienen la respuesta a lo que antes solamente se entendía con la religión o con la magia. La lógica se impuso al pensamiento mágico pero guardó retazos de magia en algún lugar oculto de su cerebro.


			Por eso, querida, los mitos, las leyendas y todas esas construcciones de la antigüedad no han quedado en mitos y leyendas, sino que han influido y siguen influyendo de forma decisiva en el inconsciente colectivo de la humanidad y, en lo que a ti y a mí nos importa, en nuestro devenir y en nuestro desarrollo. 


			Y eso es lo que quiero contarte, amiga, lo que la sociedad y ese querido enemigo que es el hombre han construido a lo largo de milenios para convencernos de que somos incapaces de conseguir lo que ellos consiguen y para relegarnos a un papel subalterno que venimos desempeñando durante siglos y del que, según dónde y cuándo, nos vamos liberando. 


			Por fortuna, para nuestra liberación, hemos podido contar con la colaboración del querido enemigo que, en numerosos casos, también ha sabido evolucionar y convertirse en amigo, aunque todavía quedan demasiados hombres estancados en el machismo. Y, por desgracia, querida, se siguen dando demasiados casos de mujeres que continúan oponiéndose a nuestro propio desarrollo y es que, a lo largo de la historia, las mujeres hemos vivido alienadas, tan profundamente alienadas, que no hemos tomado conciencia de nuestra alienación y no solamente hemos creído a pies juntillas lo que nos han enseñado, sino que lo hemos transmitido a nuestros hijos y a nuestro nietos, convirtiendo la alienación y el machismo en una larga cadena a la que, todavía, muchas mujeres continúan enganchadas.


			Ahora, querida, lee con interés lo que te voy a contar. Son los mitos que nos han subyugado, que nos han convertido en objetos para uso y deleite de los hombres. Son los arquetipos que todavía nos afectan y nos influyen, porque ni nosotras ni ellos ni la sociedad tecnificada en que vivimos hemos sido capaces de eliminarlos totalmente de nuestro bagaje cultural.


			Es importante que conozcas aquellos mitos que son nuestros enemigos, ya que solamente conociéndolos es posible enfrentarse a ellos y vencerlos, dado que sus frutos han llegado hasta nuestros días. Ellos son los trampolines desde los que ha saltado hasta nosotras y hasta nuestros días la alienación, la violencia de género, la brecha salarial, el techo de cristal y todo eso que llamamos desigualdad.













			


Mito 1 – La vagina dentada


			Sin duda sabes, amiga, que hubo un tiempo muy lejano en que los seres que hoy nos llamamos humanos anduvimos a cuatro pies. Cuando nos enderezamos sobre nuestras extremidades inferiores y aprendimos a andar erguidos, los antropólogos nos llamaron homo erectus, homínidos, y nos denominaron según el lugar en el que se encontró algún vestigio nuestro o, bien, según su criterio. 


			Por eso habrás leído u oído hablar del hombre de Pekín, del hombre de Atapuerca, del Neandertal… también habrás oído o leído respecto a Lucy, un homínido hembra que se supuso nuestro antepasado más antiguo, hasta que más tarde apareció otro todavía más antiguo que ella, al que se ha denominado Ardi. 


			En realidad, querida, en lo que a nuestra historia atañe, es indiferente que nuestro antepasado más remoto fuera Lucy o Ardi, que procediera de África o de otro lugar del mundo y que haya vivido hace tres o cinco millones de años. 


			Lo que yo quiero contarte es que el hecho de ponerse en dos pies sirvió al homínido para salir de la selva en que vivía y en la que se estaba agotando el alimento por falta de lluvia; y, una vez erguido, pudo atravesar la sabana cubierta de alta hierba que ocultaba no pocos peligros, y vislumbrar a lo lejos nuevos bosques en los que encontrar una nueva morada.


			Si Lucy o Ardi hubieran echado a andar a cuatro patas por entre la hierba, no habrían podido orientarse ni ver hacia dónde se dirigían y, además, se hubieran topado de manos a boca con algún feroz predador que los hubiera devorado sin remedio.


			Pero la naturaleza, que sabe cómo proteger a las especies, les hizo enderezarse y poder otear por encima de la hierba, dirigirse hacia otros lugares donde hubiera árboles para cobijarse entre sus ramas y comer sus frutas y hojas tiernas, y, además, divisar los posibles peligros antes de que fuera demasiado tarde.


			Además, la nueva postura de nuestros antepasados trajo otros importantes resultados. Sus manos quedaron libres para defenderse de los agresores con piedras, con ramas o con lo que encontraran y, más tarde, fabricar sus propias armas y utensilios. 


			Mientras caminaban a cuatro patas, la hembra llevaba a sus hijos colgados del vientre, porque todavía su cuerpo estaba repleto de vello largo y fuerte, pero al ponerse en pie, el vello fue desapareciendo paulatinamente. Para entonces, ella ya pudo utilizar sus manos liberadas para llevar a sus hijos a cuestas, para ayudarles a trepar a los árboles, para defenderlos de los predadores o para alimentarlos. 


			Cada vez hubo menos bebés, por cierto, porque esa condena de la Biblia que dice “parirás a tus hijos con dolor1” no fue un castigo ni una maldición, sino que la postura erguida de la mujer necesitó un estrechamiento de su pelvis y, con ello, el conducto por el que había de echar a los hijos al mundo se hizo tan angosto que a la madre le procuró terribles dolores y a muchos de los hijos les costó la vida. 


			La naturaleza, que es ajena a la compasión, así lo quiso para que la mujer pudiera mantener el equilibrio y caminar, a costa de la vida de los fetos que no fueran capaces de atravesar el estrecho canal pélvico de la madre. Has de saber, amiga mía, que la selección natural es despiadada y consiste en dejar atrás a los seres que no son capaces de adaptarse a las novedades del entorno.


			Pero la nueva postura trajo otro resultado que es el que nos interesa. Mientras caminaron a cuatro pies, el sexo de la hembra estuvo al alcance del macho porque era bien visible y él sabía cómo atraparla y penetrarla, siempre desde detrás, pero, una vez puestos en pie, el sexo de ella desapareció de la vista mientras que el de él se hizo más ostensible.


			Los cambios evolutivos, amiga mía, necesitan largos períodos de tiempo porque la naturaleza cuenta su tiempo en miles de años. Pero el cambio se produjo y, con él, el sexo de la hembra desapareció de la vista y el macho tuvo que buscarlo para poder penetrarla. Sería fácil pensar que el macho bien hubiera podido penetrarla analmente, pero la naturaleza sabe muy bien cómo cuidar la continuidad de la especie y, en tal caso, la especie humana se hubiera extinguido en poco tiempo. Precisamente y para que la especie no se extinguiera, puso en los animales un instinto irrenunciable que es la sexualidad.


			Piensa, querida, que introducir su pene, su prenda más valiosa, en el sexo oculto de la hembra pudo suponer toda una hazaña para el macho. Y no solo por hallarse escondido entre las piernas de ella y bien cubierto de vello, sino porque, a veces, manaba sangre.


			A los otros mamíferos no les asusta que el sexo de sus hembras sangre porque precisamente lo que los atrae al apareamiento es lo que llamamos el celo, una etapa que varía según la especie, durante la cual, las hembras “manchan” y emiten hormonas que se llaman feromonas, cuyo olor atrae a los machos. Y su sangrado suele ser apenas perceptible. 


			Pero los seres humanos nos diferenciamos de los animales en que la naturaleza nos ha dotado de una estructura cerebral que se llama conciencia y que nos aporta la capacidad de reconocernos como personas, de prever el futuro, de comprender el porqué de las cosas, de plantearnos preguntas, de planificar antes de construir y, además, de saber que hemos de morir, no como lo saben instintivamente los animales cuando están próximos a la muerte, sino de saberlo intelectualmente en cuanto tenemos uso de razón. 


			La adquisición de la conciencia es precisamente lo que los mitos antiguos explicaron como la pérdida del paraíso, el paraíso en que vivían nuestros antepasados sin saber que habían de morir, sin saber lo que es la culpa, sin saber lo que es el engaño y sin preguntarse lo que sería el día de mañana. Y, además, sin saber lo que significa la sangre, la virginidad, el adulterio o la herencia. 


		  


			La mujer castrante


			El hecho de introducir su pene en el sexo femenino, deseable y al mismo tiempo oculto y misterioso, forjó en la mente de aquellos hombres primitivos el mito de la vagina dentada, la vagina que muerde y castra.  


			Has de saber, amiga, que el mito de la vagina dentada tiene forma y figura. Es el mito del sexo femenino que provoca angustia de castración, un malestar que describió Sigmund Freud a principios del siglo XX2:


		  


			La angustia de castración no es un temor consciente en el varón que la sufre, sino un temor no concienciado que le produce un trastorno que para muchos hombres es la peor de las dolencias: impotencia, un bloqueo del reflejo de erección que impide el coito. 


		  


			Este trastorno, que se llama disfunción eréctil, tiene numerosas causas, pero muchos psicólogos lo achacan a ese temor mágico a la mujer al que Freud llamó angustia o complejo de castración y que los antiguos representaron en el mito de la vagina dentada.


			La sexualidad femenina ha sido siempre un enigma para el hombre, un enigma que le produce ambivalencia, atracción y temor a un tiempo. Muchas culturas antiguas representaron y adoraron el triángulo genital de la diosa, el yoni, la puerta de entrada al útero que es la puerta de salida al mundo. 


			En algunos lugares, la representación muestra esa puerta de entrada como una entidad terrible y hambrienta que aterroriza al varón haciendo crujir sus afilados dientes. El investigador y psicoanalista Daniel Malpartida publicó hace tiempo un interesante trabajo titulado Las diosas andinas y los sacrificios humanos3, en el que explica la presencia de divinidades femeninas en lugares andinos de sacrificio religioso, como las ruinas de Chavín de Huantar, en Perú, y describe la representación simbólica de mujeres con vagina provista de dientes afilados que se entrecruzan y que aparecen en monumentos de piedra, esculturas y tejidos. 


			En otros yacimientos arqueológicos, este mismo autor describe y muestra imágenes de  cerámica de la cultura Nazca que son figuras de mujeres sentadas, con las piernas abiertas, mostrando entre ellas una cara con ojos, nariz, boca y dientes puntiagudos, en lugar de una vagina. 


		  


			Entenderás, querida, que lo que representa el mito de la vagina dentada es el temor del varón ante la mujer fuerte y poderosa, representada en su sexo, ese lugar desconocido, interno, oculto, oscuro, en el que ha de introducir su prenda más preciada, su órgano más valioso, su pene; un lugar poblado de peligros y que, además, mana sangre.


			La sangre es un terror añadido al que suscita de por sí el orificio escondido de la vagina, porque la sangre genera el miedo mágico de todos los actos iniciales, de todo lo que significa aventurarse en lo desconocido. De este modo, la hemorragia vaginal viene a sumarse a la condición del sexo femenino de órgano oculto y peligroso. 


			Sin duda sabrás, querida, que la menstruación impide a muchos hombres realizar el coito, mientras que otros no ponen el menor reparo. Es una cuestión cultural o, cuando menos, personal, porque la menstruación únicamente mancha, no corroe ni destruye.


			Y ya que hemos hablado de impotencia, conviene que mencionemos varios aspectos interesantes. La disfunción eréctil es la incapacidad parcial o total del hombre para alcanzar y/o mantener una erección con una rigidez suficiente que permita una relación sexual satisfactoria. Puede deberse a factores físicos, aunque los factores psicológicos suelen intervenir entre un 70 y un 90 por ciento. 


			Sea cual sea su origen, sabrás, amiga mía, que hay hombres que sufren impotencia ante una mujer en particular o ante un tipo de mujer en especial y no ante todas las mujeres, pues con algunas pueden funcionar con toda normalidad. 


			¿Por qué un hombre que funciona normalmente con distintas mujeres puede sufrir una impotencia ante una mujer particular? Has de saber, querida, que el sexo es uno de los primeros órganos que reaccionan ante el rechazo, el temor o la repugnancia hacia la otra persona. El rechazo al hombre en general o a un hombre en particular produce en la mujer una contracción de los músculos vaginales que se llama vaginismo y que hace la penetración muy dolorosa. El rechazo a la mujer en general o a una mujer en particular produce en el hombre ese trastorno que se llama disfunción eréctil y que le impide realizar un coito normal. 


			No son pocos los casos de impotencia en los que el hombre ha reaccionado de forma ilógica, culpando directamente a la mujer de su crisis y acusándola de ser ella la causante del desastre. Tampoco son pocos los casos en los que la mujer se ha sentido culpable de la situación y ha asumido como suya la culpa del problema. Lamentablemente, muchas veces el asunto ha derivado en maltrato, en abandono o, bien, en separación o divorcio. 


			Sin embargo, un análisis sexológico del caso hubiera determinado que la causa de la impotencia era un factor psíquico, fisiológico o incluso médico. Un problema físico, un tratamiento médico, un malestar aparentemente ajeno a la actividad sexual pueden provocar esa temida disfunción eréctil. Y, también, como venimos hablando sobre este mito, el miedo a la mujer, ya sea la mujer en general o un tipo especial de mujer que el hombre percibe como un peligro sin siquiera concienciarlo.


			En todo caso, querida, es importante que sepas que la culpa de la temida impotencia, sea cual sea su origen, nunca es de la mujer. Aun cuando se trate de un tipo de mujer que genera en el hombre ese temor ancestral que Freud llamó angustia o complejo de castración, aun cuando la mujer represente ese modelo de fuerza y autoridad que los psicoanalistas han llamado mujer castrante, ella no tiene la culpa del temor, del malestar ni de la impotencia, porque ese tipo de mujer, la mujer castrante, es un invento social de los hombres. 


			Si pudiéramos ver el drama que se desarrolla en el inconsciente del hombre que se enfrenta a una mujer a la que teme o a la que rechaza, es posible que presenciáramos el esfuerzo de la naturaleza para salir del paso. Introducir su pene en esa vagina peligrosa o repugnante no tiene más que una escapatoria: la impotencia o la eyaculación precoz. La impotencia impide al pene mantenerse erecto y, por tanto, penetrar a la mujer. La eyaculación precoz acelera el orgasmo para llegar al clímax antes de introducir el pene en la vagina. El hombre eyacula antes de penetrar a la mujer o, al menos, en los primeros momentos de la penetración.


			En ninguno de estos dos casos hay penetración completa y, por tanto, son una solución patológica, pero que cumple un objetivo: evitar el temido encuentro con ese sexo femenino oculto, enigmático y atrayente que guarda infinitos misterios, tan placenteros como peligrosos. 


		Las amazonas


			La literatura que los hombres han desarrollado a lo largo de los tiempos no menciona directamente la vagina dentada, pero sí habla de mujeres fuertes y poderosas capaces de subyugar y de vencer a los varones, mujeres castrantes según la tipología psicoanalítica. 


			Las amazonas son modelos literarios de mujeres poderosas a las que los mismos poetas que las crearon enfrentaron héroes que las vencieran, que las sometieran y que las hicieran sufrir y purgar el hecho de ser guerreras siendo mujeres. Ejemplos de amazonas son Hipólita y Pentesilea, a las que la literatura que las había creado hizo morir a manos de sendos héroes; Hércules y Aquiles, respectivamente. 


			Otros modelos literarios de mujeres poderosas aparecen en las leyendas de Tannhäuser, de Sigfrido, de Esplandián o de Ulises. El héroe encuentra a una mujer bella, poderosa y temible, respectivamente, Venus, Brunilda, Calafia o Calipso, una amazona o una divinidad que le ofrece un amor eterno. Pero el héroe recuerda a su enamorada que le espera entre rezos y suspiros, paciente y sumisa, capaz de aguardar años hasta que su amado regrese. Son, respectivamente, Elizabetta, Grimilda, Leonorina y Penélope, modelos de mujeres dignas de ser esposas de héroes.


			Al final, la mujer poderosa queda abandonada llorando la marcha del héroe que la deja sola en su eternidad para volver junto a la que le espera constante, fiel, paciente y amorosa, y premia su amor con un anillo nupcial.


			Así aparece el mito en la literatura. La vagina dentada, que es la mujer castrante, recibe el castigo del abandono del héroe del que, además, se enamora sin esperanza, mientras que la mujer dócil y paciente, la vagina que conduce suavemente al útero de la maternidad, recibe su premio.


			El mito de las amazonas, amiga mía, tiene una percepción diferente según el grado de civilización de los pueblos, aunque esto no es una regla fija y no se puede aplicar a todos.


			Para los pueblos que alcanzaron el progreso industrial y tecnológico, como los griegos y los romanos, las amazonas eran un mito perteneciente a las tradiciones antiguas. Ellos consideraban salvajes y atrasados a los pueblos gobernados por mujeres o donde las mujeres participaran en la guerra o en la política, como muchos de los que poblaron el Cáucaso y las orillas del mar Negro. Tampoco faltaron pueblos nómadas en los que las mujeres accedían al gobierno si el jefe fallecía sin dejar hijos varones. 


			El historiador griego Heródoto de Halicarnaso, en sus Nueve libros de la historia4, habló de mujeres que vivían a caballo, que luchaban con denuedo y que se comportaban como los griegos entendían que debían comportarse los hombres. Varios arqueólogos, como el escocés Neal Ascherson, pudieron comprobar la certeza de tales observaciones, al encontrar numerosos vestigios de civilizaciones que florecieron junto al Mar Negro y el Mar de Azov, en las que las mujeres acaudillaban y gobernaban las tribus, acompañaban a sus maridos a cazar o a luchar y recibían los mismos honores guerreros que los hombres. En sus excavaciones, los arqueólogos hallaron tumbas de mujeres guerreras rodeadas de todos sus pertrechos de guerra y de caza, incluso con esqueletos de hombres enterrados a sus pies.


			Evolución del mito


			Pero los mitos, como dijimos al principio, son una forma de contar la historia. Has de saber, querida, que, en el siglo XX, Noel Lamare advirtió en sus libros de sexología que la emancipación de la mujer podía ser causa de disfunciones sexuales en el hombre5. 


		  


			Numerosos hombres que se quejaron abiertamente de que el hecho de que la mujer no les perteneciera, no dependiera de ellos y pudiera hacer su santa voluntad sin someterse a la ley de los varones, podría ser motivo de un fracaso sexual como la temida impotencia.


		  


			Esta reacción patológica se debió a que, para ellos y para gran parte de la sociedad, el papel de la mujer se “masculinizó” en el momento en que se independizó económicamente del varón mediante el trabajo y mediante la lucha por la igualdad en terrenos como el derecho al voto y, con ello, apareció ante el hombre no como un objeto al que proteger, desear y dominar, sino como una competidora intelectual y laboral6. 


		  


			El hecho de que la mujer entrara en competencia con el hombre hasta el punto de ser capaz de aportar ingresos para mantener a la familia, supuso a los hombres inseguros de su masculinidad el peligro de tenerse que someterse a la tiranía femenina. Otro modo de vivir el mito de la vagina dentada.


			En cuanto a las amazonas, podríamos sintetizar en una frase la sensación que producen hoy día en algunos hombres las mujeres grandes, hermosas, fuertes e inteligentes: “Es mucha mujer”.
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