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			Capítulo 1 
Deseo de tenerte

			Llaman a la puerta. Llevo esperando que llegue a casa toda la tarde. ¿Dónde se habrá metido?

			—Tenía muchas ganas de ti —susurra con voz ronca mientras se abalanza sobre mi boca como un tigre ante su presa. Contengo el aliento. No puedo ni hablar. 

			Me empuja contra la pared y comienza a devorarme. Su lengua, últimamente más viva y voraz, diferente, se enrolla con la mía pidiendo más. Lame mi cuello, mi oreja. Gimo. Eso le pone más cachondo.

			—Uff, Roi —logro decir—, te echaba de menos.

			—Y yo a ti, Sara —responde.

			Nos movemos a trompicones como animales hasta la mesa de la cocina. Me coge de las caderas y me levanta. Roza su miembro contra mi sexo. Está duro, caliente. Dios, cómo me encanta que siempre esté así. Me pierdo entre las sensaciones, pero un tirón de pelo hace que vuelva a tomar conciencia. Baja mi vestido, chupa mis pechos. Los acaricia con dulzura a la vez que con intensidad mientras que, con la otra mano, se va quitando los pantalones. Parece tener prisa. Como siempre. Trato de no pensar en ello.

			En un par de movimientos nos deshacemos de la ropa interior. Besa mi vientre, mis caderas y mis muslos por dentro. Cuando llega a mi vulva escupe y deja que la saliva me recorra de un lado a otro. Sabe que eso me pone a cien.

			Vuelve a besar mi cuello. Su barba de una semana me irrita la piel, pero eso poco me importa. Ahora mismo solo puedo pensar en que lo quiero dentro.

			—Fóllame —le digo.

			—¿Estás lista? —provoca.

			—Siempre —sonrío.

			Comienza a introducir su pene en mi interior poco a poco. Lento, suave, contundente. Va abriéndose paso dejando que la humedad y el calor nos envuelva a ambos. En un último movimiento se introduce todo y yo grito. Grito de placer, ¡me encanta tenerlo dentro! Ojalá fueran así todos los días.

			Nos movemos como animales, de forma instintiva. Me abrazo a su espalda y mis piernas rodean su cadera. Jadeo. Me adapto a su ritmo cada vez más fuerte, más intenso. Me gustaría que fuera más lento, más largo… que le prestara más atención a mi clítoris, a otras partes de mi cuerpo. «Supongo que esta es la rutina de llevar cuatro años juntos», me justifico sin saberlo.

			Lo empujo.

			—¿Me echas? —pregunta riendo.

			—Túmbate en el suelo —ordeno.

			—El suelo está muy frío —se queja.

			—Venga… —Obedece.

			Me subo a él a horcajadas. Me encanta llevar la iniciativa y moverme a mi gusto. Así, puedo concentrarme en mi propio placer. Él va a llegar de una forma u otra, no tiene problema.

			Busco la inclinación que más me gusta y comienzo a mover mi cadera en círculos a la vez que me muevo arriba y abajo. Cierro los ojos y me pierdo entre todas las sensaciones que provoca mi piel contra la suya. Roces, caricias, empujones… 

			Estoy tan concentrada en mí que pierdo la noción del tiempo. Aumento mi ritmo y la intensidad, sé que estoy llegando al orgasmo. Él empuja desde abajo, quiere estar completamente dentro, lo sé. Está a puntito de caramelo.

			—No pares —gime.

			Claro que no voy a parar. Y ahí está, una explosión que invade todos mis sentidos logrando que mis piernas tiemblen y mis movimientos se vuelvan más impulsivos. Me contraigo y grito. ¡A la mierda mis vecinos! Esto es placer y el resto son tonterías. ¡Qué gusto!

			—¡Oh, Dios, joder! —exclama.

			Y en ese momento, comienza a embestirme desde abajo con brusquedad para alcanzar su propio placer. Mis contracciones le ayudan a correrse y llenarme por completo.

			Después queda exhausto. 

			Permanecemos quietos unos instantes hasta que decido levantarme.

			Dejo que su semen se escurra entre mis muslos, debo confesar que me encanta esa sensación. Tengo entendido que es una especie de fetiche, «salirofilia» se llama, aunque solo me pasa con el semen y la saliva.

			Se queda tirado ahí, en el suelo, un buen rato. 

			—¿Quieres agua? —le pregunto.

			—Sí —suspira—, ha estado genial.

			Comenzamos a vestirnos. 

			No sé en qué momento nuestra vida se convirtió en esto. Follamos muy bien, pero solo nos vemos una vez a la semana y es justamente para esto. De verdad, ¿así se puede mantener una relación? No sé. Supongo que sí. Siempre dicen que lo que falla es el sexo y es justamente lo que mejor nos funciona a nosotros.

			—¿Me ayudas a colocar las luces? —le pregunto con una sonrisa.

			—Uff —suspira. ¿Qué le pasa? No lo entiendo. Parece que todo lo que tiene que ver conmigo, excepto el sexo, le da pereza—. Venga, bah.

			A regañadientes, decora conmigo la gran pared blanca de mi nuevo salón con mis nuevas luces LED. Siempre quise una pared así desde que vi las publicaciones de los instagramers con ellas. ¡Me parecen súper bonitas! 

			—¿Quieres ir a cenar, ver una peli o algo? —Ahora que por fin me estoy independizando de casa de mis padres, espero que podamos pasar más tiempo a solas. Él sigue viviendo con los suyos. Así que, se supone, que por fin tendremos un lugar privado donde estar sin tener que lidiar con otras personas.

			—Estoy cansado, prefiero irme para casa —responde, apático. Me da un beso y se marcha.

			¿Qué cojones le pasa? Este último año está rarísimo. Se ha apartado muchísimo de mí. Lo siento a años luz. No logro entenderlo. Incluso creo que muchas veces es culpa mía o que soy yo la rara, por lo que trato de ocultar mi malestar y sigo adelante, como si nada sucediera. Él nunca muestra nada, parece que «todo está bien». Así que… ¡qué sé yo! Estaré montándome la película en mi cabeza. Lo cierto es que siempre le he dado su espacio. Hará cosa de uno o dos años, empecé a sentir despertar mi reloj biológico. Puede parecerte una tontería, pero lo cierto es que yo «lo sentí». Entonces, empecé a hablar del tema, a interesarme por él, acudí a varios ginecólogos… Y cada vez que le sacaba el tema, Roi me ignoraba o yo sentía que le agobiaba. Al final, la historia acabó en lo mismo de siempre, yo acabé adaptándome a él y dejé de sentir ese «despertar». Fue como si lo apagara.

			Y lo cierto es que él nunca ha hablado de un futuro juntos, pero yo lo he dado por hecho. Si no, ¿para qué comienzas una relación si sabes que tiene fecha de caducidad? No sé, no le encuentro lógica. Si estás con alguien es para avanzar no para quedarte eternamente en casa de tus padres. 

			Roi no tiene un trabajo tan estable como el mío. Va de un contrato temporal a otro, lo contratan por horas en distintas cosas como fotógrafo de eventos, profesor de gimnasia o animador. Lo cierto es que él está contento y no parece querer salir de su zona de confort. Es como si no quisiera «avanzar» ni salir de casa de sus padres, ser un niño eternamente, porque… seamos sinceras, a mucha gente le encanta que le den todo hecho, no tener ningún gasto y vivir a costa de ellos, pero eso también es ser egoísta. Lo triste es que creo que, incluso, estaría dispuesta a proporcionarle todas esas comodidades, lo cual sería completamente injusto para mí. En vez de tener una pareja, tendría un hijo a quien cuidar con edad para responsabilizarse de sí mismo.

			Ufff, qué agobio me produce todo esto. Espero que podamos hablar y solucionarlo cuanto antes como tantas otras veces.

		

	
		
			Capítulo 2 
¡Qué importantes son las amigas! 

			Suena el despertador. He quedado con Carlota a las diez de la mañana para desayunar. No sé qué ponerme, abro el armario buscando algo, cualquier cosa. No me apetece pensar demasiado, así que elijo unos shorts, una camiseta básica negra —siempre voy de negro o gris— y unas zapatillas Vans. Añado a mi superoutfit una riñonera y ¡lista!

			Le doy un beso a mi madre que se acaba de levantar —aún estoy durmiendo en su casa mientras termino la mudanza— y me marcho.

			Me espera en la puerta del Boas Vistas. Ella, como siempre, lleva ropa cómoda. Un vestido rojo, holgado, con escote en v para mostrar sus pechos de infarto, unas alpargatas y un bolso de tela. Todo vegano, esa es su filosofía de vida. Su melena azabache la acompaña con unas mechas de color verde eléctrico. Carlota es una chica preciosa, no me canso de decirlo. Trabaja en una tienda orgánica con productos artesanales de la zona, lleva una asociación que promueve el movimiento Zero Waste, libre de residuos y, por si fuera poco, ¡también es mamá! No tengo muchas amistades, creo que me he ido aislando yo solita poco a poco al comenzar a salir con Roi. No sé qué me ha pasado. Nadie me ha dicho nada, ni él me ha presionado para que dejara de ver a nadie. Es como si el tenerlo a él fuera suficiente y hubiera dejado de hacer cosas con mis amigas e incluso, conmigo misma. Lo que sí puedo decir es que, al menos, las que tengo son buenas.

			—¡Hola! —La abrazo. No puedo evitar demostrarle cuánto la quiero, es muy especial para mí

			—Vale. —No es muy amiga del contacto físico. Se ríe, yo también—. ¿Entramos? —Tomamos asiento.

			El local es minúsculo, pero tiene encanto, salta a la vista que los dueños lo crearon con mucho amor. Tiene mesas altas y también bajas, una zona de lectura con un par de sillones pequeños y otro par de taburetes delante de la barra. Decidimos sentarnos al lado de una pared en la que cada mes hay exposiciones de diferentes artistas de la zona. Nos encanta este lugar, puedes encontrarte trabajos tan dispares como patchwork, fotografías, poemas, cuadros… Es una apuesta segura entre innovación y trato cercano.

			—Hola, chicas, ¿qué os pongo?, ¿lo de siempre? —nos sonríe la dueña, siempre tan encantadora.

			—Sí, un café grande con leche de soja y un croissant de espelta —responde Carlota.

			—Muy bien. ¿Y tú, Sara?

			—Un café grande con leche de avena y una napolitana de chocolate.

			—Perfecto, ahora os lo traigo.

			—¡Gracias! —respondemos al unísono.

			Vemos cómo se aleja y esperamos un poco para comenzar a hablar.

			—Bueno, ¿qué tal todo? —pregunto.

			—Pff, muchísimo trabajo, no paramos —contesta mientras se ajusta la coleta alta que lleva puesta—. Ahora estamos con la creación de la tienda online y es un rollo. De verdad, tía, no sé cómo te puedes dedicar a las redes sociales. 

			Sonrío. Tengo una empresa de comunicación audiovisual que ya lleva tres años funcionando. Me encanta la creación y mi equipo es la bomba. Cada uno trabaja desde un lugar diferente de Galicia, pero nos coordinamos estupendamente. De vez en cuando realizamos reuniones online y vamos estudiando los diferentes proyectos de clientes que nos van apareciendo. Lo bonito de todo es que apostamos por negocios locales y poco a poco nos fuimos expandiendo hasta tener una cartera interesante de clientes.

			—Al principio es difícil, como todos los comienzos, recuerda lo mal que lo pasé. Tuve que aprender a vender muy bien mi trabajo y ofrecer mucho contenido gratuito para que conocieran cómo trabajaba. Una vez logras hacerte un nombre, luego todo va más rodado, ¡ya verás! Los primeros pasos son así, los recordarás con mucho cariño cuando vaya pasando el tiempo —sonrío y le aprieto la mano para darle ánimos.

			—Eso espero —suspira.

			—¿Qué tal Samu? ¿Y Fer? —Samu es su hijo, y Fer, su marido.

			—Bien, en su línea. Samu no se está quieto un segundo. Desde que cumplió los siete años no hay quien lo pare. Lo bueno es que ahora se mantiene entretenido solo y no necesita tanta atención. —Hace una pausa mientras nos sirven los cafés y sigue—. Lo que no sé es Fer… —La miro expectante—. Es que últimamente apenas pasamos tiempo juntos. Parece que nuestra relación se ha estancado y vivimos en una rutina constante. —Da un sorbo a su bebida—. Ya sabes que a mí me gustan las costumbres, los horarios, la planificación…, pero esto se me está haciendo un poco cuesta arriba.

			Cara y Fer se conocieron hace ocho años cuando ella llegó por primera vez al pueblo. Fue amor a primera vista para él. Iba a verla todos los días a la tienda de ropa en la que trabajaba. Inventaba cualquier excusa para poder ir: que si un regalo para su hermana, una bufanda nueva, que si se había quedado sin pantalones de su talla por una época estresante que estaba viviendo con su familia... Poco a poco comenzaron a verse al salir del trabajo y, un año después, en un descuido —durante la regla—, se quedaron embarazados. ¡Para que luego digan que no te puedes quedar embarazada esos días!

			—Lleváis ocho años juntos, es normal. ¿No habéis pensado en hacer una escapadita juntos y dejar al niño con los abuelos? —pregunto.

			—Sí, pero a ver quién le dice a Fer de irnos un fin de semana por ahí. Le cuesta mucho desconectar del trabajo y siempre encuentra algo que hacer. Además, cuando llega el domingo estamos agotados —confiesa.

			—Es normal, son muchas cosas. ¿Lo has hablado con él? 

			—Sí, pero es como si no escuchara. Estamos bien, estamos cómodos, pero ya no hay chispa. Somos como un matrimonio mayor. En fin, supongo que esto es lo que hay —suspira, resignada, mientras se mete un trozo de croissant en la boca—. Y bueno, cuéntame, tú con Roi y el piso nuevo, ¿cómo vas?

			—Pues ahí voy, tía. No sé qué pasa. Los últimos meses está súper distante conmigo. Le doy espacio para que quede con sus amigos, haga sus planes, sus cosas, pero aun así es como si quisiera todavía más espacio. Solamente nos vemos una vez a la semana y es para tener sexo, ¿sabes? Ni siquiera hablamos. ¡Es que hablo más con su madre que con él! 

			—¿Qué dices, tía? —pregunta con los ojos como platos.

			—Sí, hace dos días estuve en su casa tomando un café con su madre, pasando la tarde con ella y Roi prácticamente vino y se fue. —Remuevo mi café mientras pienso nuevamente en las razones que puede tener para comportarse así—. No sé, supongo que será una racha. Ya sabes.

			—¡Joder! ¿Y lo has hablado con él? —Me guiña un ojo, suspicaz. Yo siempre hablando de comunicación, como se suele decir, «consejos vendo que para mí no tengo». Sonrío triste.

			—No, ya lo he intentado, pero no funciona. Cada poco tiempo le tengo que decir: «¡Oye, que tienes una pareja, préstame atención!». Es como si no existiera. Solo se acuerda de mí para follar.

			—¿Y eso qué tal? —sonríe curiosa Carlota.

			—Eso bien, siempre ha ido bien. Bueno, al principio no, pero luego sí…, ya sabes.

			—¡Pues por lo menos tienes sexo, que yo ni eso! —suelta mi amiga, divertida.

			Ambas estallamos en risas.

			—Bueno, habla con él y dale tiempo. Seguro que se soluciona —me anima Carlota—, a veces, necesitan darse cuenta por sí mismos, y otras, hay que abrirles los ojos.

			—Sí, que las relaciones no se mantienen por arte de magia. Esto es una mierda —confieso.

			—Habla con él y me cuentas, ¿vale? —Asiento mientras termino mi café.

			—Y tú con el tuyo —trato de picarla un poco.

			—Sí, lo dices porque no lo conoces. —Me guiña un ojo.

			Reímos las dos.

			Me encanta quedar con ella, siempre es un rayo de luz en medio de las sombras. Nos conocimos hace cinco años rescatando a tres crías de gato que habían tirado en un descampado. Ella estaba paseando con Fer y yo estaba viendo cómo saltar el muro. Al verme en acción y escuchar los maullidos se quedaron para ayudar. Una vez las cogimos, tuvimos que darles biberón con leche en polvo de gato durante un mes entero para que pudieran salir adelante. Tuvimos mucha suerte y los tres sobrevivieron. Ella se quedó con uno y los otros dos logramos encontrarles unos adoptantes responsables. Eso hizo que comenzásemos a quedar para desayunar, tomar café, pasear y, poco a poco, nuestra amistad se hizo más fuerte. Es de esas personas con las que sé que siempre puedo contar. Da igual que pasen meses sin vernos, porque el día que tenemos un rato para estar juntas es como si no hubiera pasado el tiempo. Es súper especial. Seguimos hablando de su proyecto, de lo genial que es la independencia, el vivir sola y, cuando nos damos cuenta, ya han pasado más de dos horas. Nos despedimos con un largo abrazo mientras prometemos volver a vernos pronto.

			Los abrazos nos parecen mucho más cercanos que los besos. A mí siempre me han gustado. Los besos los veo como algo forzado, mecánico, en los que no ponemos ningún tipo de pasión o de vínculo —incluso rozamos la cara por obligación—. En cambio, los abrazos implican vínculo, cercanía, sentir a la otra persona. Es como un intercambio de energía mucho más íntimo.

			Haber pasado la tarde con Carlota me da fuerzas para enviarle un mensaje a Roi, así que cojo el móvil y abro su conversación.

			«¿Quedamos esta tarde?», escribo.

			No espero una respuesta al momento, hace meses que dejó de responderme al instante. Lo hará cuando quiera o cuando vea el móvil. Me dedico a pasear entre las calles viendo escaparates para distraer mi mente. No quiero darle más vueltas de las necesarias. Estoy segura de que al final lo hablaremos y lo arreglaremos, como siempre.

			Al cabo de una hora me llega un mensaje.

			«Sí, luego te escribo, que ayer me lie con estos». 

			«Vale», le contesto.

			Se acaba la conversación.

			¿En serio? ¿De verdad está pasando esto? No entiendo cómo hemos llegado hasta esta situación. Las dudas me asaltan y ya no sé qué pensar. ¿Habrá otra? No, eso no puede ser, siempre hemos tenido mucha confianza. Creo. Bueno, también pensaba que teníamos buena comunicación y, al final, «la buena comunicación» no es la ausencia de malos entendidos y discusiones, sino el ocultar los problemas y huir de ellos, como parece que está sucediendo. En fin, sea lo que sea, espero descubrirlo esta tarde.

		

	
		
			Capítulo 3 
Hola otra vez, querida ansiedad

			No puedo parar de llorar. Se suponía que Roi y yo íbamos a quedar hoy. Así que esperé en mi nuevo piso y cuando lo llamé para ver a qué hora y dónde, me respondió que estaba en el cine con sus amigos. No me lo puedo creer, ¿no se da cuenta de lo mal que estamos? Las lágrimas me caen a borbotones a ambos lados de la cara. Grito. Grito con todas mis fuerzas y me abrazo a uno de los cojines del sofá. “¿Por qué? ¿Por qué coño me está pasando esto?”, me pregunto, “hasta hace poco estábamos bien, todo era perfecto”.

			No tiene tiempo para mí. Últimamente tengo la sensación de que soy la última persona con la que quiere estar. Claro que, para follar, ¡bien que llama! Así de claro y de simple.

			Sé que parecerá triste, pero estoy dispuesta a quedarme en esta relación. No sé, todavía creo que lo podemos arreglar. No es la primera vez que él desconecta de mí, de nosotros, y yo le tengo que dar un toque de atención para que vuelva a ser consciente de que somos dos, una pareja, una relación. Él tiene una vida muy cómoda con sus amigos, viviendo con su familia y sobreviviendo a base de trabajos temporales que van cojeando, pero que le hacen feliz —o al menos eso cree.

			Yo, por el contrario, busco avanzar. Por fin he logrado crear mi propio negocio online, lo que me ha permitido por fin independizarme de mis padres. De hecho, no hace mucho le propuse que, cuando quisiera, podía venir a vivir conmigo, aunque solo fuera durante una temporada, para probar. 

			Mi relación con Roi era muy buena, a diferencia de mis parejas anteriores, que eran tan tóxicas como diferentes entre sí. A mis veinte años salí con un tío que me mentía por activa y por pasiva, fumaba porros y me engañaba. A los veintitrés, acabé con un narcisista que todo lo sabía, que me decía que estaba loca y que incluso terminaba mis frases, controlándome poco a poco, cada día más. Conseguí salir de esa relación para entrar en otra que, tras muchas sospechas, me enteré de que jugaba a dos bandas —a mí me ocultaba del mundo, mientras que con la otra chica sí tenía una relación pública.

			Mis parejas han resultado tener un factor en común: todas eran muy absorbentes y demandantes. Así que, cuando conocí a Roi, vi la luz.

			Por mi parte siempre hubo buena comunicación: lo hablaba todo, no discutíamos, nuestras relaciones sexuales eran y son de fábula, y encima, me encanta su familia. Su madre es como si fuera la mía, es genial, y hasta me he ganado a su hermana, a la que tardé en agradar. Me hacen sentir como en casa. Su madre se alegra por mis proyectos, por verme, por el día a día. Le gusta pasar tiempo conmigo y a mí con ella. Su hermana antes me veía como a una intrusa, o esa era mi sensación, como si le fuera a quitar a su hermano. Con el tiempo se ha dado cuenta de que soy como una hermana más. Me pide opinión y cuenta conmigo. Algunas veces incluso hacemos complot para que su hermano o su madre cedan en algunos aspectos, como la ropa o el pasar tiempo juntos. Eso me hace feliz.

			Intento entender qué está pasando, pero no puedo. Me siento ahogada en mi propia vida, atrapada. Me falta el aire. No sé qué hacer. De repente, me encuentro en el suelo, de rodillas, intentado respirar. Trato de coger aire. Me cuesta. Algo me oprime el pecho. Es como si tuviera una barra de acero presionándome. Me angustio. No puedo… Me ahogo. Toso con irregularidad. Trato de llenar mis pulmones, pero… mi garganta parece haberse cerrado. Es como si un puño me estuviera estrangulando. Me siento cada vez más desesperada. Reconozco esta sensación… Estoy teniendo un ataque de ansiedad.

			Recuerdo el primero que me dio, estudiaba en Madrid en un piso súper pequeño con ventanas que daban a una pared de cemento. Sucedió cuando dejé el trabajo que me pagaba el máster en esa ciudad. No veía salida en ese momento ni a mi vida, ni a mi futuro. 

			Sé que lo primero que debo hacer es reconocer lo que me está sucediendo y tratar de respirar con normalidad. Nunca he recibido ayuda de nadie, pero esto fue lo que me ayudó cuando lo sentí por primera vez. Es horrible, pensé que nunca más me volvería a suceder.

			«Respira, Sara, respira», me digo. Trato de normalizar la respiración como puedo. Inhalo, exhalo. No puedo, me falta el aire y siento como si fuera a morir ahogada ahora mismo. Comienzo a toser descontroladamente, creo que voy a vomitar. Gimoteo y me tumbo en el suelo hecha un ovillo. «Que se pase, que se pase, por favor. —Lloro y me abrazo—. ¿Esto es lo que quiero para mi vida? ¿Realmente me vale la pena? ¿Por qué no lo dejo de una vez por todas y lo mando a la mierda? Llevo todo el verano viajando sola de un lado para otro, él apenas ha existido y, aun así, no me quiere ni ver. ¿Qué mierda de relación es esta?».

			Poco a poco voy retomando el aliento

			Me quedo ahí, en el suelo. «Espero que no vuelva, ¿qué me ha pasado?, ¿por qué me ha sucedido?». Sigo abrazándome, no quiero soltarme. Sollozo. Respiro otra vez. «Tengo que hablar con él —me digo—, seguro que esto se puede solucionar como todas las veces anteriores». Suspiro. Asiento, y trato de tranquilizarme. 

			Me quedo mirando el techo. No puedo pensar en nada más. Siento que esta debería ser una de las etapas más felices de mi vida y, sin embargo, solo puedo pensar en qué estoy haciendo mal, en cómo hemos llegado hasta aquí.

			Como puedo me levanto del suelo, cojo aire y comienzo a abrir las cajas que aún quedan de la mudanza solo para despejarme. Y así, mientras desenvuelvo algunas de mis tazas, Me doy cuenta de que Roi no me ha ayudado a traer nada, tampoco ha sentido ilusión por mí, lo único que me ha demostrado es lo poco que le importo y lo sola que me siento, aun estando con él.

			«Sara, deja de pensar en estas cosas», me digo. 
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