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			A mi padre,

			hombre ejemplar, caballero,

			buena gente, recto

			y sin embargo entrañable,

			español hasta la médula,

			amante de su tierra,

			de los suyos y de la vida…

			al que echo mucho de menos.

		

	
		
			Prólogo

			D. José Luis Manzanares es un sevillano trianero, ingeniero de caminos, canales y puertos, catedrático de la Escuela Superior de Arquitectura de Sevilla, empresario creativo y emprendedor que semanalmente publica un artículo, expresivo de sus sentimientos localistas y españoles, en las páginas de ABC.

			Pienso en la inmensa satisfacción que para José Luis Manzanares habrá supuesto, en plena juventud, construir un precioso puente, el del Cristo del Cachorro, entre Triana y Sevilla. Pienso en lo que para un autor vivo con muchos años de vida por delante, puede significar el haber estampado su firma en el mejor paisaje de Sevilla.

			Conocí a José Luis Manzanares a través de su maestro, mi gran amigo el profesor Rafael López Palanco, y pronto me di cuenta de que Manzanares era uno de esos profesores que aúnan los conocimientos teóricos y científicos con el sentido práctico de su aplicación en la vida. Estaba yo por entonces metido en política, presidiendo UCD en Andalucía y pedí a Rafael que me ayudara a convencer a José Luis Manzanares para que encabezara la candidatura a la alcaldía de Sevilla en las primeras elecciones democráticas municipales, en plena transición. Lo convencimos pero todo quedó condicionado a una posterior consulta que nos pidió realizar. Al día siguiente nos comunicó que no podía aceptar. Hace unos meses comentando con Manzanares aquel lance, me dijo lo inteligente que había sido su mujer, Ana Mari, al aconsejarle que no aceptara. Por cierto que no olvidaré nunca la generosa humanidad de Rafael López Palanco, que, al verme contrariado y con dificultades para encontrar un candidato de mi agrado, se ofreció incondicionalmente para serlo él, que además fue el más votado de todos los que presentaron los partidos en aquellas primeras elecciones municipales.

			José Luis Manzanares recoge, todos los años, en un libro los artículos publicados a lo largo de los mismos. Este lo titula Amada España y en él trasciende la preocupación y tristeza que se derivan de ciertos acontecimientos que ocurren entre nosotros. Nada mejor que sus palabras para expresar sus sentimientos:

			«Nadie habla de España, que ha sido sustituida por “el Estado” o por “este país”; no decimos “español”, sino “castellano”; no nos hemos preocupado de ponerle letra a nuestro himno y difundirlo en nuestras escuelas; hacemos crítica feroz de nuestra historia exagerando nuestros errores y minimizando nuestros logros; hemos dejado que nuestra bandera se convierta en el símbolo de la extrema derecha hasta el punto de que nos parece vergonzante utilizarla; educamos a nuestros hijos en el respeto universal y eludimos hablarle de patria, nación y cualquier término que nos pueda dar un talante agresor o imperialista; dejamos que se adultere nuestra historia y acabamos por creernos la gran mentira de que hemos sido invasores, masacradores de pueblos y verdugos de los que se dicen sojuzgados por nosotros. Y la realidad es que no encuentro ese entreguismo en ningún otro lugar del mundo».

			También, como yo, José Luis Manzanares se sirvió de Rafael López Palanco para sondearme sobre la posibilidad de que escribiera el prólogo de su libro. Temeroso de ponerme en situación difícil por haber sido ministro para las Regiones cuando se elaboró el nuevo mapa autonómico de España, con delicadeza, me escribió las siguientes palabras: «El tema y el insólito tratamiento que le doy justifican plenamente que declines la invitación a redactarle el prólogo. Siempre habrá ocasiones más sencillas». José Luis, acepto la invitación y te envío estas líneas prologales.

			Una imagen puede más que mil palabras y, afortunadamente, la que figura en la portada del libro de José Luis Manzanares no refleja la realidad de nuestra nación. España no está muerta como lo está la guapísima cordobesa del barrio de Santa Marina, que figura en el cuadro realista que Julio Romero de Torres pintó, con 20 años, en 1895, bajo el título «Mira qué bonita era», que responde a la soleá «¡Mira qué bonita era, mira qué bonita era! Se parecía a la Virgen de Consolación de Utrera». La España de fines del siglo XX, a diferencia de la moribunda de fines del XIX, no está muerta, pues vive en libertad uno de los periodos más largos que ha tenido en su historia y, por méritos propios, acaba de ingresar con todo merecimiento en la moneda común europea.

			El ideal de una nación es que todos sus ciudadanos encuentren complementariedad entre los sentimientos de pertenencia a su ciudad, a su región, a su nación, a su continente y al mundo. Creo que eso se da en la mayoría de los españoles pero no en todos ellos, ni por igual en todos los territorios. Estas minorías no son una novedad en España pero aparecen activas de manera intermitente a lo largo de la historia.

			El artículo 2 de nuestra primera norma dice que «la Constitución se fundamenta en la indisoluble unidad de la Nación española, patria común e indivisible de todos los españoles, y reconoce y garantiza el derecho a la autonomía de las nacionalidades y regiones que la integran y la solidaridad entre todas ellas». No es un precepto cualquiera, es el fundamento mismo de la Constitución, elaborada por consenso y refrendada con el voto inmensamente mayoritario del pueblo español.

			Existe un error, extendido más de la cuenta, de que la idea de España es propia del régimen de Franco. Es una equivocación que nace por reacción al férreo centralismo, perseguidor de nacionalismos y regionalismos que caracterizó al sistema político anterior. Pero es un error porque la idea de España ha sido defendida por políticos e intelectuales de las más variadas procedencias en todas las épocas. Por referirme a la República, antecesora del sistema franquista, ahí están los nombres de Alcalá Zamora, Azaña, Unamuno, Ortega y Gasset, Gil Robles, Giménez Fernández, Indalecio Prieto y tantos y tantos otros.

			También es un error confundir el concepto de España con un régimen político-administrativo centralista y uniforme, fundamentalmente importado de Francia. En nuestra nación existen hechos diferenciales históricos, lingüísticos, culturales, jurídicos, económicos y sociales que requieren reconocimiento y tratamiento especial. En un sistema de libertades es muy difícil ignorar esas realidades, que también forman parte de nuestra manera de ser.

			En no pocas ocasiones, los nacionalismos exageran esas diferencias con el fin de obtener privilegios injustificados e insolidarios e incluso un derecho a la autodeterminación que, si lo entendemos como el derecho a la secesión, no sólo no cabe en la Constitución, sino que fue expresa, mayoritaria y rotundamente rechazado en el periodo constituyente. A mí también, como a José Luis Manzanares, me preocupan estas actitudes y el que en determinadas comunidades se utilicen, a veces, las instituciones para realizar actuaciones antiespañolas. No podemos tampoco olvidar que con el tiempo surgen nuevos acontecimientos como el de la Unión Europea y la OTAN que no sólo superan fronteras sino que reducen la soberanía de los Estados que las integran.

			También me preocupa que como reacción a todo ello surja, en algunos, un exacerbado nacionalismo español que, visceralmente, pretenda resolver los problemas de la convivencia. Por el contrario, creo que es momento para que los intelectuales pongan luz en muchas de las cuestiones que nos afectan y veo con satisfacción que no pocos se esfuerzan, especialmente en los últimos tiempos, por cumplir la noble misión que les corresponde, abandonando, al igual que los políticos, el entreguismo que, con tristeza y razón, denuncia José Luis Manzanares. Me remito como ejemplo al reciente libro El ser de España, publicado por la Real Academia de la Historia que recoge importantes investigaciones de nuestros mejores historiadores y también a múltiples artículos de prensa que están viendo la luz a raíz del manifiesto de Estella. Es conveniente recordar y divulgar la participación conjunta de catalanes, vascos, gallegos y demás españoles en las hazañas más universales de nuestra nación, la aportación de escritores de estas procedencias a la literatura en lengua española y el concepto de España para tantos pensadores, vascos, catalanes y gallegos. En este sentido me gusta recordar que los ciudadanos de países tan emblemáticamente federales como Alemania o los Estados Unidos de América se sienten orgullosos de pertenecer a la gran nación alemana o americana, respectivamente.

			Tengo para mí que si cada uno sabe estar en su sitio, la inmensa mayoría de los españoles, en todo el territorio nacional y la mayoría en el de todas sus Comunidades Autónomas, seguirá sintiendo como viva la definición que de España, hace veinte años, dio la Constitución: «patria común e indivisible de todos los españoles».

			Manuel Clavero Arévalo

		

	
		
			
			01. La España insólita del año 2098

		

	
		
			
			Legajos antiguos

			Triana. Sede del Reino de España.

			3 de noviembre del 2098

			Llovía. El día era triste y húmedo como si fuera el de una ciudad del norte. La plaza del Altozano, justo al borde del Guadalquivir, estaba solitaria. Las fachadas de sus casas, de ladrillo prensado y azulejos de Mensaque, tenían un triste gris deprimente. Hacía mucho que no lucía el sol, décadas tal vez. Los muy viejos del lugar juran que antes había cielos luminosos, flores en los balcones y duende en los ojos de las mujeres, pero puede que lo hayan soñado. Nadie medianamente serio lo cree.

			El viejo puente del siglo XIX estaba cerrado con la barrera de la aduana. Lo custodiaba un guardia civil, envuelto en una capa de hule para protegerse de la lluvia, que estaba aburrido. El tráfico era tan escaso, había tan poco que controlar, que la mirada divagaba desde la bandera azul de la república religiosa de Sevilla Centro, del otro lado del río, a la enseña española que pendía lacia del alto mástil en el centro de la plaza trianera.

			Una figura menuda salió de la tienda del anticuario. Con una sola mano consiguió abrir el paraguas plegable al tercer intento. El guardia supo que guardaba algo bajo la gabardina y por eso no podía utilizar la izquierda. Se animó por un instante al pensar en la eventualidad de que pudiera venir al puente. Un registro rompería la monotonía de la jornada. Pero la ilusión fue efímera. La figura desapareció en un portal tres edificios más abajo de la tienda. No era un contrabandista. Simplemente llevaba un regalo para alguien. El civil maldijo el mal tiempo y volvió a contemplar solitario las banderas.

			Justo llegó excitado a su casa. Bajo la gabardina, estrujaba un bulto contra su pecho. Lo apretaba con la misma emoción del que guarda todo un tesoro.

			–¿Se puede saber qué sorpresa me escondes? –preguntó, intrigada y esperanzada, Rufina–. ¿Una cantimplora con agua…?

			–¡Qué va! En la tienda de cosas viejas que hay abajo, en el Altozano, esa que me encanta visitar y espulgar en busca de curiosidades antiguas, me he tropezado con algo increíble: una caja de cartón con unos cuadernos manuscritos…

			–¿Y eso es tan apasionante? –ella se había hecho ilusiones de que hubiera encontrado un joyero antiguo o alguna bisutería original con la que mejorar su aspecto en los programas de televisión.

			–Son crónicas del siglo pasado, escritas en 1998 por un chalado que satirizaba la sociedad de entonces. ¡Criticar aquello, que debía de ser una maravilla…! –se lamentó con melancolía.

			–¿Entonces España aún no se había fragmentado?

			–Por aquellos tiempos estaba empezando el proceso separatista. Quizás en estos relatos se pueda oler algo de la chamusquina que anunciaba el incendio que vendría después.

			–Puede que resulten curiosos…

			–¿Por qué te crees tú que vengo tan contento? Y eso que he pasado un susto terrible: me he cruzado con dos policías censores; si llegan a saber que llevo papeles de la época de la España unida me meten en chirona para una temporada. Menos mal que se han parado a interrogar a los niños que salían al mediodía de la escuela, para ver si alguno de los profesores les habíamos enseñado algo prohibido, y he conseguido pasar desapercibido.

			–Uf, vaya susto. Te tengo dicho que no andes por ahí criticando los nacionalismos. La semana pasada ajusticiaron en Bermeo a uno que tenía apellidos bermeanos y gritaba como un loco «Viva Euskadi unida»… Y anteayer decapitaron en Jumilla a otro, que había recorrido las calles lanzando con toda el alma vivas a España. Además, sabes que yo soy más bien nacionalista. Así que no me gusta que te metas conmigo…

			–¿Quieres que te lea algún cuaderno?

			Justo cambió de tema con aire conciliador. Odiaba discutir con su mujer. Aunque en los temas de política jamás estaban de acuerdo, la quería tanto que procuraba evitar enfrentarse dialécticamente a ella.

			–¿No son muchos? El paquete es voluminoso.

			–Sí, pero vienen clasificados por temas. Hoy podemos echarle un vistazo a los que hablan de España y de los viajes que el autor hizo por ahí fuera.

			–¿Por Albacete…?

			–No, Rufina –explicó didácticamente Justo–. Hace cien años, por ahí era el mundo exterior a la península ibérica. Escucha.

			Y con aire solemne comenzó a leer despacio y en voz alta las crónicas escritas exactamente hacía un siglo por un ingeniero de Triana lleno de nostalgia y de inquietud por un país maravilloso que había comenzado a comportarse de forma insólita.

		

	
		
			
			Amada España

			De los legajos de hace un siglo:

			Sevilla. Septiembre de 1998.

			Voy a confesarles algo: me muero de envidia desde que vi en televisión el mundial de Francia. Sentí una envidia profunda, tan honda que aún hoy me dura, al contemplar a los jugadores de muy diferentes equipos cantar su himno nacional con devoción, con la mirada clavada en el infinito, los rostros llenos de transcendencia y el orgullo revoloteando por sus corazones.

			Los ingleses, franceses, búlgaros, croatas, brasileños y yo que sé cuantos más, seguían con los labios la letra del canto a su nación. Y, después, salían a partirse el alma, con una garra y una furia, que antaño fueron nuestras, a defender sus colores por encima de cualquier cosa.

			Y me daban envidia, para qué negarlo. Tenía la sensación de que nuestra Marcha Real, sin letra oficial ni oficiosa, era oída sin conmoción, por un equipo al que no enardecía y que, para colmo, era dirigido por alguien que parecía no sentirse español.

			¿Por qué enfadarme por eso? ¿Por qué sentir tanta añoranza por España? Soy de los convencidos de que este mundo mejorará mucho cuando sobre él exista una sociedad universal, sin banderas ni banderías, en la que los hombres se sientan hermanos sin distinción de razas, patria o religión. Y, en esa línea, desde un punto de vista intelectual, me parece que nuestro país anda a la cabeza en los valores de la democracia, la abolición de las señas de identidad, la defensa de los derechos humanos, el respeto por nuestros enemigos y la mano blanca abierta en son de paz.

			Este verano, paseando por la costa del Sol, sentía gozo al ver mezcladas, conviviendo pacíficamente, a gentes de todos los rincones del globo. Y pensé que allí todos confraternizaríamos mientras nadie esgrimiera una bandera. Porque, si aparecía la enseña, al instante nos dividiríamos entre los que la sintieran como suya, y por tanto los haría diferentes del resto, y los que percibieran una cierta hostilidad hacia el clan excluyente que la enseña aglutinaba.

			Por eso, desde el punto de vista del intelecto, no me parece mal ir diluyendo las señas de identidad patrióticas en una fraternidad planetaria de hombres y mujeres de igual condición. Sin embargo, algo falla en mí, y me desconcierta, cuando me muero de envidia por recuperar esos valores que, a la vez, deseo ver eliminados.

			Pensando y pensando en lo que anda mal por mis adentros he llegado a una terrible conclusión: siento envidia porque, en el fondo, tengo el complejo de estar comportándose como un ingenuo.

			¿Se imaginan ustedes a seis amigos que emprenden juntos un viaje y deciden compartirlo todo como buenos hermanos? ¿Y que, uno de ellos, encantado con la idea, se vacía los bolsillos, deposita lo que posee en la bolsa común y ve con gozo cómo el resto de sus compañeros come y vive a costa de lo que él ha puesto con la ilusión de ser el pionero en la fraternidad universal? ¿Y qué pasa si, al cabo de un tiempo, se da cuenta de que los demás no sólo no ponen nada de lo suyo, sino que, por el contrario, hurtan monedas de ese fondo común y se las meten en la faltriquera? ¿Verdad que opinan que el pobre utópico es un primo como una casa?

			Pues algo así siento cuando pienso que los españoles hemos sacrificado, quizás demasiado pronto, nuestras señas de identidad. Nadie habla de España, que ha sido sustituida por «el Estado» o por «este país»; no decimos «español», sino «castellano»; no nos hemos preocupado de ponerle letra a nuestro himno y difundirlo en nuestras escuelas; hacemos crítica feroz de nuestra historia exagerando nuestros errores y minimizando nuestros logros; hemos dejado que nuestra bandera se convierta en el símbolo de la extrema derecha hasta el punto de que nos parece vergonzante utilizarla; educamos a nuestros hijos en el respeto universal y eludimos hablarles de patria, nación y cualquier término que nos pueda dar un talante agresor o imperialista; dejamos que se adultere nuestra historia y acabamos por creernos la gran mentira de que hemos sido invasores, masacradores de pueblos o verdugos de los que se dicen sojuzgados por nosotros.

			Y la realidad es que no encuentro ese entreguismo en ningún otro lugar del mundo. Envidio a los estadounidenses que adoran a su bandera, la exhiben con orgullo en todos sus pueblos, en sus jardines, en sus fiestas y hasta en la ropa. Envidio a los franceses que, por encima de cualquier ideología, cantan la Marsellesa con el corazón saliendo por los labios. Envidio a los ingleses, a pesar de que sus hooligans son unos bestias, cuando sacan a flote una pasión, que no aparece en el resto de sus vidas, por defender su insignia y sus colores… Envidio al planeta entero.

			Porque, a costa de renunciar a nuestra enseña, aparecen nuevas banderas, de patrias inventadas que nunca han existido; surgen himnos enardecedores de naciones de entelequia que vienen a ocupar un sitio, el que nosotros les dejamos, robándonos la unidad, hurtándonos nuestra historia en común, penalizando nuestra lengua y acusándonos de ser invasores imperialistas, cuando son ellos los únicos apropiadores de unos territorios que nunca han sido otra cosa que España.

			Sí, pienso que debemos dejar a un lado las señas de identidad nacional. Pero todos a la vez. Eso de la Europa de los pueblos, en el que el único que sobra es el español, me parece una frase hecha cargada de indignidad. Sólo creo en la Europa de los hombres. Pero si se trata de una comunidad de banderas, la mía, la roja y gualda, debe estar la primera. 

			Creo que hace falta una corriente de opinión, que sacuda la piel de toro de norte a sur y este a oeste, que ponga de nuevo en su sitio lo que es nuestro: la historia, la bandera, el himno, al que habría que dotar urgentemente de una letra, el amor por la tierra, la furia y la garra por lo nuestro y el orgullo de ser español.

			Y mantenerlos pujantes y vibrantes hasta que la sociedad universal sea una realidad. Y ese día rendiremos nuestra enseña nacional, a la vez que las otras, en un acto simultáneo, bello y trascendente, en el que todos cantaremos por última vez, llenos de nostalgia, nuestros himnos nacionales.

			Mientras tanto, firme, segura de sí y de su gente, deberá estar presente España. Mi amada España.

		

	
		
			
			La escuela

			Triana. Sede del Reino de España.

			3 de noviembre del 2098.

			–¿Llegará alguna vez ese día…? ¿Pasarán las banderas a la historia…?

			Justo se negó a sí mismo con la cabeza. Tenía la piel erizada de los escalofríos que le provocaba la enseña roja y gualda que ondeaba a impulsos del viento en el centro de la plaza, y que podía ver flamear desde el balcón de su casa del Altozano.

			Utópico empedernido, soñador de fraternidades universales, sentía una perpetua contradicción entre el amor a España y a sus símbolos, que tenía grabados a fuego en el corazón, y la idea de un mundo sin fronteras ni banderas.

			Su mujer, Rufina, de ascendencia cartagenera, era su polo opuesto. No comprendía el afán por una España grande, ni por un planeta unido porque sentía muy adentro la llamada de la tribu. En ella el sentimiento de independencia como pueblo era muy parecido al que tenía como feminista recalcitrante. Estaba convencida de que los tiranos habían oprimido a los súbditos y a la mujeres a la vez, y que ya iba siendo hora de liberarse de ambos yugos para siempre. Aunque estas reivindicaciones tenían más de un siglo de antigüedad, a ella le parecían igualmente vigentes. Por eso no acaba de entender los afanes integracionistas de Justo. Con aire de superioridad le contestó:

			–Ahora ya no sería posible, tonto. Hay tantas banderas que no cabrían en un campo de fútbol.

			–Sí, es demasiado tarde… Por cierto que, a quien se le ha hecho tarde, ha sido a mí. Los niños me deben de estar esperando en clase. Ahora, después de comer, tenemos Historia y aprovecharé para hablarles de España. Quizás con ellos haya un rayo de esperanza…

			Y salió corriendo, poniéndose la gabardina torpemente con riesgo de caerse escaleras abajo.

			Rufina, que pasaba muchas horas al día sola, se dijo en voz alta:

			–Hay que ver la manía que tiene con una España unida… Se creerá que así volverá el centralismo y, con eso, tendrá pretextos para mandar sobre mí… ¡Pues está apañado!

			***

			La escuela de la calle Pagés del Corro parecía muy vieja, como si tuviera cerca de doscientos años. Muchas generaciones de trianeros habían pasado por sus aulas, y eso se notaba. Un aire de abandono decadente impregnaba sus paredes, los pupitres acusaban el paso de miles de alumnos y las tarimas crujientes, los paseos de cientos de profesores.

			Justo se ajustó las lentes, revisó en el periódico las noticias del día anterior y se dirigió al mapa de la península ibérica, que colgaba junto a la pizarra, con un rotulador rojo en la mano.

			Lo que el siglo pasado había sido España ofrecía hoy la imagen de un puzle de piezas multicolores, diminutas, cada una de las cuales representaba uno de los mil y pico Estados independientes en los que se había fragmentado lo que antaño fue la nación hispana.

			Con mano temblorosa, dibujó una nueva línea y cubrió de bermellón una superficie gris del tamaño de una cereza. Loja acababa de proclamar su independencia, había establecido un régimen militar y el alguacil del pueblo se veía encumbrado a la categoría de generalísimo de los ejércitos soberanos del nuevo país.

			Antes de comenzar las clases de Geografía e Historia debía leer cada día la prensa para recoger las últimas novedades en fronteras, regímenes y lenguas. Aunque, no sólo sus alumnos, nadie estaba al día de la configuración geográfica de la península, él quería mantener la información actualizada no fuera a ser que viniera el inspector y lo acusara de fascista por no enseñarle a los niños los avances políticos en la legítima descentralización de responsabilidades y el sagrado respeto al principal derecho natural: la autodeterminación.

			Con aire cansado, se volvió a sus alumnos y preguntó:

			–A ver, Pepito, dime los límites de España.

			El crío se levantó diligente y, como un papagayo, recitó en voz alta:

			–España limita al norte con la república andalusí de Santiponce, al oeste con la federación de estados del Aljarafe, al este con el Guadalquivir que la separa del Estado religioso de Sevilla Centro y al sur… con la Punta del Verde…

			–No, Pepito, no. Eso era el mes pasado. Después de la última segregación, España limita al sur con el reino del barrio de Los Remedios. Ahora tú, Juanito, ¿qué es Triana?

			El interrogado, de pie, sonrió. Esa pregunta se la sabía muy bien.

			–Triana es España. Después del proceso de independencias consecutivas que fue reduciendo de tamaño el reino español, los únicos que permanecieron fieles al antiguo país fueron los trianeros. Por eso tenemos aquí, en la Cava, al Gobierno de España y a su majestad el Rey.

			Justo, el maestro, sonrió satisfecho. Sus alumnos respondían siempre a esta pregunta con orgullo. Sería difícil que, de mayores, alentaran movimientos separatistas que redujeran aún más de tamaño a la vieja patria.

			–Vamos a ver cómo andáis de historia… Ana, ¿cuándo comenzó la fragmentación de España?

			La niña, con voz dubitativa, recitó de memoria algo que no parecía entender muy bien.

			–Hace cien años, los profetas Arzallus, Pujol y Garaicoechea lanzaron al mundo entero su doctrina revolucionaria: los pueblos deben gobernarse a sí mismos sin injerencias extranjeras…

			–¿Y tú sabes lo que es un pueblo…? ¿El catalán lo es?

			–No –replicó la alumna–. Los catalanes son los antiguos habitantes de Cataluña, una región española. Un pueblo es el conjunto de individuos que pertenece a un partido y sigue a una bandera… De los catalanes han surgido muchos pueblos: el barcelonés, el ampurdanés, los portaventurenses, los convergentes…

			–¿Y quiénes son los extranjeros que pretenden sojuzgarlos?

			–Los que no son de ese partido político –afirmó rotundamente la examinada, que no acababa de entender bien el galimatías.

			Justo se quedó ensimismado recordando el pasado. ¡Qué fácil era inventarse un pueblo, imponerle un idioma, cuando no prefabricarle una lengua, aglutinarlo en torno a una bandera e identificarlo con un partido político! Al final todos habían acabado por hacerse nacionalistas.

			En la última década del siglo XX había sido tan rentable presumir de pueblo sojuzgado, sentirse permanentemente agraviado, establecer rivalidades con los vecinos, exigir cada vez más derechos, inventarse un pasado inexistente, jugar con el concepto abstracto de autodeterminación y fomentar una cultura excluyente, que el ejemplo cundió como la pólvora.

			Se exigieron refrendos para lograr la independencia. Se consiguió que sólo votaran los del pueblo que quería esa segregación, es decir los pertenecientes al partido nacionalista-separatista de turno. Así el resultado fue obvio. Primero se desgajó Euskadi, después Cataluña, más tarde Algeciras. A los dos años Vizcaya se escindió del País Vasco, y Algorta lo hizo de Bilbao a los seis meses.

			La progresión fue fulminante hasta los mil doscientos Estados que cubrían hoy la península. Castilla-La Mancha quiso quedarse con el agua del Tajo y cerró el trasvase al Segura. Los murcianos, como represalia, crearon una aduana para encarecerles la fruta. Toledo no quiso compartir con Ciudad Real sus ingresos por turismo…

			La debacle. Surgieron fronteras, aduanas, se inventaron dialectos… El afán de protagonismo de los políticos locales los empujó a proclamarse presidentes de Gobierno, líderes de la independencia y protagonistas de la historia…

			–Ahora tú, Elisita… Háblame de Francia.

			–Es muy grande y poderosa… –fue lo único que supo responder.

			–¿No está fragmentada?

			–No… Francia es una nación centralista –respondió a coro toda la clase–. Está muy anticuada, porque no permite el libre derecho de sus pueblos al autogobierno.

			–Pero, a pesar de ello, es muy rica y desarrollada –aclaró Pepito con cierta envidia–. A lo mejor un día nos invade… –¿Había un tinte de nostalgia en su voz infantil?

			–Don Justo, ¿puedo salir hoy antes de acabar la clase? –Juanito había levantado la mano.

			–¿Para qué quieres irte a casa tan pronto?

			–Es que mi madre me va a llevar a sacarme el pasaporte. La que viene es Semana Santa y yo salgo de nazareno en el Cachorro… Lo necesito para hacer la carrera oficial.

			Justo asintió. Las cofradías trianeras, al cruzar el puente para ir a Sevilla Centro tenían que pasar la frontera que separaba a ambos países. Todos los cofrades debían llevar pasaporte si querían hacer la estación de penitencia…

			Al salir, el crío fue como siempre a despedirse de la bandera roja y gualda que caía lacia junto a la tarima. Al llegar a su altura imitó a los militares: se puso firme, inclinó la cabeza, la besó y se dirigió a la puerta. Antes de salir se paró un momento, reflexionó y volvió precipitadamente como si hubiese olvidado algo. De nuevo se acercó a la enseña española y la besó repetidamente con fuerza. Un solo beso le había sabido a poco.

			A Justo, una lágrima le recorrió lentamente el rostro.

		

OEBPS/font/TimesNewRomanPS-ItalicMT.ttf


OEBPS/font/TimesNewRomanPSMT.ttf


OEBPS/font/TimesNewRomanPS-BoldMT.ttf


OEBPS/image/portada.jpg
José Luis Manzanares Jap6n

AMADA
ESPANA

Prologo de Manuel Clavero Arévalo






