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			En memoria de mi querida hermana Renie. 




			Y con mucho amor y agradecimiento 




			a Gordon, que consigue que los malos 




			tiempos sean llevaderos, 




			y los buenos, mágicos 




			



			


	    


	 	

	    

            



			 






			PRÓLOGO 




			



			 






			Algunos proyectos tardan una eternidad en hacerse realidad. 




			Este fue el caso de un almacén abandonado propiedad del Saint Brigid’s Hospital. Era un poco atractivo grupo de edificios construidos alrededor de un patio. Tiempo atrás albergaba material para el hospital, pero estaba en un lugar no muy práctico. Debido a nuevas regulaciones del tráfico, trasladarse de un extremo al otro obligaba a dar un largo y engorroso rodeo por las calles de Dublín. 




			Esa zona de Dublín todavía conservaba sus viejas casas de trabajadores, y las fábricas se habían convertido en bloques de pisos. Las inmobiliarias decían que esa parte de la ciudad estaba en auge, de modo que los especuladores no tardarían en fijarse en el almacén y en hacer al Saint Brigid’s una oferta tentadora. 




			Era lo que Frank Ennis quería. Pretendía ser el cerebro financiero del Saint Brigid’s, y eso era exactamente lo que necesitaba el hospital: que se ocupara de conseguir una buena cantidad de dinero, una importante inversión financiera. 




			Frank Ennis creía que podría hacerlo realidad. 




			Pero cada año, cuando la junta se reunía en la asamblea anual de accionistas, surgía algún problema u obstáculo. Algo impedía que Frank vendiera ese gran elefante blanco e invirtiera el dinero en el hospital. Un año fue el departamento de reumatología, que quería una clínica reumatológica. El departamento de neumología quería también montar un centro de día para pacientes con problemas respiratorios. Y estaba el cada vez más combativo departamento de cardiología, que afirmaba que disponía de evidencias suficientes para demostrar que si contara con personal de apoyo, los pacientes podrían salir del hospital, lo cual dejaría camas libres. Los cardiólogos eran como un perro con su hueso: no estaban dispuestos a soltarlo. 




			Frank suspiró mientras se disponía a enfrentarse a otra sesión en la pequeña y poco ventilada sala de reuniones. Los miembros de la junta ya estaban sentados alrededor de la mesa. Frank los observó con cierto disgusto. Eran las típicas personas que podrían estar sentadas en cualquier consejo de administración de un hospital. Estaba la que él llamaba la monja de paisano. Tiempo atrás el Saint Brigid’s estaba atendido exclusivamente por monjas, aunque ahora solo quedaban cuatro. Apenas había ya vocación. Estaban los funcionarios de las autoridades sanitarias y también importantes hombres de negocios que habían tenido éxito en otras facetas profesionales. Y estaba un apacible filántropo estadounidense, Chester Kovac, que había construido un centro de salud privado en el país, a kilómetros de distancia. 




			La monja de paisano siempre abría las ventanas, y entonces los papeles volaban por la mesa y alguien tenía que levantarse a cerrarlas. Frank lo había visto ya muchas veces. Pero en esa ocasión sentía que la victoria estaba de su parte. Tenía una oferta por escrito de una enorme cantidad de dinero de un agente inmobiliario dispuesto a quedarse inmediatamente con el polémico y abandonado terreno en el que estaba el almacén. Se trataba de una suma que conseguiría que todos alzaran la cabeza y le prestaran atención. 




			Después llegaría la discusión sobre cómo gastar el dinero. ¿Lo destinarían a escáneres de último modelo o a reformar totalmente la fachada del hospital? Como muchos edificios de esa época, de principios del siglo XX, el hospital contaba con escalones de piedra totalmente inadecuados para acceder a la entrada principal. Lo óptimo sería disponer de una rampa o de un acceso más apropiado para que los discapacitados o los pacientes más débiles pudieran entrar. 




			Siempre se necesitaban más camas para mujeres en el departamento de cirugía, y las unidades aisladas para infecciosos eran siempre escasas. El departamento de alta dependencia hizo mucha presión, porque quería pasar a ser una unidad de cuidados intensivos, y eso exigía gastar gran cantidad de dinero. 




			Bueno, al menos podrían responder al agente inmobiliario ese mismo día, aceptar su oferta y dejar de perder el tiempo en los diferentes intereses de cada departamento para ampliar sus imperios. 




			



			 






			Se sirvió café y galletas, se repartió el orden del día y empezó la reunión. Pero Frank no tardó en darse cuenta de que algo iba mal. 




			Los miembros del consejo de dirección estaban demasiado pendientes de una estadística publicada hacía poco que parecía demostrar que los irlandeses tenían más probabilidades de sufrir infartos, lo que seguramente tenía que ver con el estilo de vida y la dieta, y sin duda la bebida y el tabaco también influían. Todos comentaban métodos para tranquilizar a los pacientes que habían sufrido un infarto. Sería fantástico liderar una batalla contra las enfermedades cardíacas, disponer de un centro de día que ayudara a los pacientes a sobrellevarlas. Frank Ennis maldecía a la organización que había publicado esos datos justo unos días antes de la reunión. Por lo que sabía, podría haber sido deliberado, ya que los cardiólogos del Saint Brigid’s eran de lo más arrogantes. Se creían todopoderosos. 




			Buscó apoyo en Chester Kovac, que solía ser sensato en situaciones parecidas, pero se equivocó. Chester dijo que era una idea imaginativa y que se alegraría de que el Saint Brigid’s se convirtiera en un referente en ese tema. Después de todo, la alternativa solo era dinero. 




			Frank echaba chispas. Para Chester era fácil decir que algo era solo dinero, porque él tenía mucho. Sin duda era generoso, pero ¿qué sabía él? Era un estadounidense de origen polaco con un abuelo irlandés, y se dejaba influenciar por la última persona con la que hablaba. 




			Frank estaba furioso. 




			—No es solo dinero, Chester. Es muchísimo dinero para mejorar el Saint Brigid’s. 




			—El año pasado querías vender el terreno para que hicieran un aparcamiento —contestó Chester. 




			—Pero esta oferta es mucho mejor. 




			La cara de Frank se había puesto roja por el esfuerzo que estaba haciendo. 




			—Bueno, viendo cómo han ido las cosas, habríamos sido tontos si hubiéramos aceptado tu propuesta el año pasado, Frank —respondió Chester en tono amable pero firme. 




			—Pero he dedicado semanas a que este tipo subiera su oferta... 




			—Y el año pasado todos estábamos de acuerdo en que no queríamos un aparcamiento. 




			—Esto no es un aparcamiento. Son viviendas de lujo, de primera calidad —dijo Frank. 




			—No es lo que necesita un hospital —respondió Chester Kovac. 




			—Ya que tenemos ese terreno, deberíamos utilizarlo —dijo uno de los empresarios. 




			—Estamos utilizándolo. Vamos a conseguir una pequeña fortuna, que invertiremos en el hospital. 




			Frank tenía la sensación de estar hablando con alumnos muy poco aventajados. 




			—Nos gustaría algo que mantuviera el espíritu de la orden religiosa que en un principio gestionó el hospital —dijo con cierto remilgo la monja de paisano. 




			—Las viviendas no tienen nada que ver con el espíritu de esa orden religiosa, ¿verdad? —preguntó Frank. 




			—No creo que lo que las buenas hermanas hubiesen preferido sean viviendas caras, de lujo y de primera calidad —contestó Chester en tono amable. 




			—¡Las buenas hermanas están muertas y enterradas! —explotó Frank. 




			Chester miró a la monja de paisano, a quien al parecer le había dolido el comentario. Debía intervenir para calmar los ánimos. 




			—Lo que el señor Ennis quiere decir es que aquí se continúa con la labor de las monjas, que se mantiene el trabajo que ellas hacían. Pero las monjas dejaron su legado. Esta comunidad necesita más cuidados sanitarios y menos viviendas caras para familias que tienen más de un coche, lo que congestionará las calles todavía más. Lo que se necesita es algo positivo, algo que ayude a las personas a vivir mejor superadas las primeras complicaciones de un infarto. Y para ser totalmente sincero, cuando llegue el momento de votar, eso es lo que me gustaría que se decidiese y lo que yo elegiré. 




			Su tono fue solemne. 




			Frank Ennis estaba cabizbajo. Se quedarían con el terreno pese a las esperanzas que había albergado aquella mañana. Volvió a levantar la cabeza. Los cardiólogos habían ganado. Ahora le esperaban meses y meses para pactar costes, obras, mobiliario y equipamiento. Tendrían que nombrar a un director y buscar personal. Frank suspiró profundamente. ¿Por qué toda aquella gente no tenía ni una pizca de sentido común? Podrían haber conseguido muchos de los puntos de su lista si hubieran entendido cómo funcionaba el mundo, pero lo que hacían era complicarlo todo. 




			Aguantó la reunión con la mirada errante. Luego llegó el turno de votar la propuesta de dar otro uso a los locales del Saint Brigid’s que hasta entonces llamaban el antiguo almacén. Como suponía, se acordó por unanimidad que en ellos se instalaría una clínica cardiológica. 




			Frank sugirió que llevaran a cabo un estudio de viabilidad. 




			Inmediatamente se votó que no era necesario. No estaban a favor de esa medida porque supondría pasarse otros seis años discutiendo sobre el tema. Si habían acordado hacerlo, acordado estaba. Era viable. 




			Aun así, sería preciso celebrar una junta general extraordinaria en cuanto se aprobaran los costes, los constructores hubieran mandado sus ofertas y se conviniera el personal necesario con el departamento de cardiología. 




			Consultaron sus agendas y fijaron la fecha. 




			Frank pidió un plazo de seis meses. Chester Kovac dijo que seguramente bastarían unas semanas para recibir los presupuestos. Los constructores debían de estar impacientes por conseguir trabajo. El representante de los cardiólogos dijo que el departamento de cardiología del Saint Brigid’s estaría tan agradecido que no tardaría en informar de los requisitos. 




			—¡Requisitos! —bramó Frank Ennis. 




			—Y hay que poner un anuncio para cubrir el puesto de director, por supuesto —dijo la monja de paisano. 




			—Claro, cómo no. Supongo que el tipo en cuestión anda por ahí esperando a que alguien le ofrezca un buen sueldo —murmuró Frank, todavía enfadado por su derrota. 




			—El hombre o la mujer —replicó la monja en tono firme. 




			—Vaya, había olvidado a las mujeres —masculló Frank. 




			Solía olvidar a las mujeres. En el club de golf se ponía hecho una furia cada vez que tenía que retrasar su partida porque se celebraba el día de la Mujer. Incluso había olvidado casarse, aunque seguramente había sido lo mejor. 




			—El hombre o la mujer —dijo Frank alzando la voz—. Estoy chapado a la antigua, hermana. 




			—Mal asunto, señor Ennis —contestó la monja de paisano mientras volvía a abrir las ventanas para que entrara un poco de aire fresco en la sala. 
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			A Clara Casey le dijeron que disponían de muy poco presupuesto para acondicionar su nuevo despacho. Un fastidioso administrador con voz chillona, el pelo alborotado y que parecía nervioso se dedicó a gesticular por la sala, poco iluminada e incómoda, con paredes grises y archivadores metálicos que no se cerraban. No era el despacho que un especialista valoraría demasiado tras treinta años estudiando y haciendo prácticas de medicina. Aun así, no era inteligente empezar siendo negativa. 




			Intentaba recordar cómo se llamaba el administrador. 




			—Sí, claro... eeehhh... Frank —dijo—. Sin duda es un despacho con un gran potencial, por así decirlo. 




			No fue la respuesta que esperaba el administrador. La atractiva mujer de pelo oscuro, que habría superado ya los cincuenta años, vestida con un elegante traje de punto de color lila, iba de un lado a otro del pequeño despacho como una leona enjaulada. 




			Frank Ennis contestó rápidamente. 




			—Un potencial limitado, doctora Casey, al menos desde el punto de vista económico, me temo. Pero una mano de pintura aquí, un bonito mueble allí y un toque femenino harán maravillas —dijo sonriendo con indulgencia. 




			Clara tuvo que hacer un gran esfuerzo para calmarse. 




			—Sí, por supuesto, es lo que me diría a mí misma si tuviera que decorar mi casa, pero esto no tiene nada que ver. Para empezar, mi despacho no puede estar escondido y a kilómetros de distancia, al final de un pasillo. Si voy a dirigir esto, tengo que estar en el centro. 




			—Pero todo el mundo sabrá dónde está su despacho. En la puerta habrá una placa con su nombre —balbuceó el administrador. 




			—No pienso estar encerrada aquí —contestó la mujer. 




			—Doctora Casey, usted vio los presupuestos y era consciente de la situación cuando aceptó el puesto. 




			—Nadie me dijo dónde estaría mi despacho. Ni una sola palabra. Quedamos en que lo discutiríamos más adelante, así que ha llegado el momento. 




			Al administrador no le gustó su tono. Era sin duda el tono de una profesora. 




			—Y este será su despacho, doctora Casey —contestó. 




			Estuvo tentada de pedirle que la llamara Clara, pero recordó que si quería conseguir algo, el administrador debía respetar su cargo. Ya vería después cómo evolucionaban las cosas. 




			—Creo que no, Frank —dijo. 




			—¿Puede decirme en qué otro sitio podríamos colocarlo? La sala de dietética es todavía más pequeña, y la secretaria tiene el sitio justo para ella y los archivos. El fisioterapeuta necesita espacio para el equipo, las enfermeras precisan un lugar para ellas y la sala de espera debe estar cerca de la puerta. ¿Sería tan amable de inspirarme para que le encuentre otro sitio ya que este despacho, perfectamente práctico, no le gusta? 




			—Me colocaré en la entrada —respondió Clara. 




			—¿En la entrada? ¿En qué entrada? 




			—Detrás de las puertas de cristal. 




			—Pero, doctora Casey, no puede ser. 




			—¿Por qué no, Frank? 




			—Estará demasiado accesible para cualquiera... —empezó a decir. 




			—¿Y? 




			—No tendrá privacidad, parecerá que... No estaría bien. Solo cabe una mesa. 




			—Es todo lo que necesito. 




			—No, doctora. Con todo respeto, necesita mucho más que una mesa. Mucho más. Por ejemplo, un archivador —dijo sin demasiada convicción. 




			—Puedo utilizar uno del despacho de la secretaria. 




			—¿Y dónde guardará los historiales de sus pacientes? 




			—En la sala de las enfermeras. 




			—Alguna vez precisará cierta privacidad para hablar con sus pacientes... 




			—Podemos convertir este despacho que tanto le gusta en una sala de consultas, y lo utilizaremos todos cuando lo necesitemos. Podrían pintarlo en un tono pálido y poner cortinas nuevas. Yo las elegiré, si quiere. Unas cuantas sillas y una mesa redonda. ¿De acuerdo? 




			El administrador sabía que ya estaba decidido, pero lanzó una última queja. 




			—Nunca se ha hecho así, doctora Casey. No son maneras. 




			—Nunca ha habido aquí una clínica cardiológica, Frank, así que no tiene sentido compararlo con algo que no existía. Estamos empezando de cero, y si voy a dirigir esta clínica, lo haré como tengo que hacerlo. 




			



			 






			Clara sabía que el administrador seguía mirándola con desaprobación desde la puerta mientras se dirigía a su coche. Mantuvo la cabeza alta y una falsa sonrisa en el rostro. 




			Abrió rápidamente el coche y se acomodó en el asiento del conductor. 




			Tras la jornada laboral, sin duda alguien preguntaría a Frank cómo era la doctora. Sabía lo que contestaría: «Una auténtica tocapelotas». 




			Si lo presionaban, diría que estaba hambrienta de poder y que no podía esperar a ocupar su puesto y mandonear. Si él supiera... Nadie debía saberlo. Nadie se enteraría de hasta qué punto a Clara Casey no le interesaba su nuevo trabajo. Pero había aceptado el cargo por un año, y cumpliría. 




			Se abrió camino entre el tráfico de la tarde y pensó que ya podía borrar de su cara la falsa sonrisa. Se dirigía al supermercado para comprar tres tipos de salsa para pasta. Comprara la que comprara, una de sus hijas siempre se quejaba. La de queso era demasiado fuerte, la de tomate demasiado sosa y la de pesto demasiado sofisticada. Pero si llevaba tres, siempre podrían encontrar alguna que les gustara. Ojalá estuvieran de buen humor aquella noche. 




			No soportaría que Adi y su novio, Gerry, tuvieran otra discusión ideológica sobre el medio ambiente, las ballenas o las granjas de cría intensiva. O que Linda hubiera vuelto a liarse con uno de esos tipos que ni siquiera se tomaba la molestia de llamarla. 




			Clara suspiró. 




			Le habían dicho que las chicas eran terribles en la adolescencia pero que a partir de los veinte todo iba bien. Como siempre, para Clara no era así. Sus hijas tenían ya veintitrés y veintiún años respectivamente, y eran terroríficas. De adolescentes no habían estado tan mal. Pero, por supuesto, por aquel entonces el cabrón de Alan aún no se había largado, así que de alguna manera todo había sido más sencillo. 




			



			 






			Adi Casey abrió la puerta y entró en la casa en la que vivía con su hermana y su madre. Su hermana, Linda, solía llamarla Villa Menopausia. Le parecía muy gracioso. 




			Su madre todavía no había llegado. Adi pensó que era perfecto. Tomaría un largo baño con las nuevas esencias que había comprado en el mercado, de camino a casa. También había comprado verduras biológicas. A saber qué porquería de comida llevaría su madre esa vez, llena de aditivos y de sustancias químicas. 




			Le molestó oír música procedente del cuarto de baño. Linda se le había adelantado. Su madre había hablado de hacer un segundo cuarto de baño, con ducha, pero hacía tiempo que no comentaban el tema. Y como su madre no había conseguido el gran trabajo que esperaba, no era el mejor momento para comentarlo. Adi entregaba algún dinero en casa, pero no ganaba demasiado como profesora. Linda no aportaba nada. Todavía estaba estudiando, pero jamás se le había pasado por la cabeza buscarse un trabajo de unas horas. Su madre se ocupaba de todo y tomaba las decisiones. 




			Sonó el teléfono antes de que Adi hubiese llegado a su habitación. Era su padre. 




			—¿Cómo está mi preciosa hija? —preguntó. 




			—Creo que está bañándose, papá. ¿Quieres que la llame? 




			—Me refería a ti. 




			—Te refieres a cualquiera con la que hables, papá. Siempre haces lo mismo. 




			—Adi, por favor... Solo intento ser amable. No te enfades por una tontería. 




			—De acuerdo, papá. Perdona. ¿Quieres algo? 




			—¿No puedo llamar solo para saludar a mi...? 




			—Nunca lo haces. Llamas cuando quieres algo —respondió en tono cortante. 




			—¿Estará tu madre en casa esta noche? 




			—Sí. 




			—¿A qué hora? 




			—Somos una familia, papá, no un hotel en el que la gente se registra y firma en el libro. 




			—Quiero hablar con ella. 




			—Llámala. 




			—No contesta a mis llamadas. 




			—Pues pásate por aquí. 




			—Sabes que no le gusta. Su espacio y todo eso... 




			—Ya no soy una niña. Este jueguecito que os traéis dura ya demasiado. Arréglatelas, papá, por favor. 




			—¿Podríais salir esta noche Linda y tú? Quiero hablar con ella de un asunto. 




			—No, no podríamos. 




			—Os invito a cenar en algún sitio. 




			—¿Nos pagas para que nos marchemos de nuestra casa? 




			—Ayúdame, vamos... 




			—¿Por qué iba a hacerlo? Hasta ahora nunca te has preocupado de ayudar a nadie. 




			—¿Por qué no puedes aceptar algo tan sencillo? 




			—Porque mamá va a preparar una cena para celebrar su nuevo trabajo. Porque lo planeamos hace tiempo y no voy a cancelarlo ahora. Lo siento, papá. 




			—Me pasaré igualmente. 




			Colgó. 




			Linda salió del cuarto de baño chorreando y envuelta en una toalla húmeda. Adi no se alegró de verla. Linda, que se alimentaba con comida basura, que fumaba y bebía, estaba muy guapa, con su largo pelo mojado perfecto, mejor que si acabase de salir de la peluquería. La vida no era justa. 




			—¿Quién ha llamado? —preguntó Linda. 




			—Papá. Estaba hecho polvo. 




			—¿Qué quería? 




			—Hablar con mamá. Ha dicho que nos paga una cena si salimos de casa esta noche. 




			—¿En serio? —preguntó Linda muy contenta—. ¿Cuánto está dispuesto a pagar? 




			—Le he dicho que no. Imposible. 




			—No me has tenido en cuenta. 




			—Llámalo y negócialo con él, si quieres. Yo no pienso salir. 




			—Supongo que se trata de la gran D —dijo Linda. 




			—¿Por qué iban a molestarse en divorciarse ahora? Mamá no lo puso de patitas en la calle cuando debía. ¿No están bien como están, él con su Barbie, y mamá aquí, con nosotras? 




			Adi no veía motivos para que las cosas cambiaran. 




			Linda se encogió de hombros. 




			—¿Qué te apuestas a que la Barbie está embarazada y a que papá viene a decírselo a mamá? 




			—¡No! —exclamó Adi—. Si es eso, ojalá hubiera aceptado su soborno. Creo que voy a llamarlo. 




			Al final le mandó un mensaje al móvil: «Tus hijas no estarán en casa a partir de las 7.30. Vamos al Quentins. Te enviaré la cuenta. Un beso, Adi». 




			



			 






			—¿Alan? Alan, te oigo fatal. ¿Me oyes tú? Soy Cinta. 




			—Ya lo sé, cariño. 




			—¿Se lo has dicho? 




			—Voy para allí, cariño. 




			—¿No volverás a rajarte, como la semana pasada? 




			—No pasó eso exactamente. 




			—No permitas que suceda otra vez, por favor, Alan. 




			—No, cariño, confía en mí. 




			—Necesito confiar, Alan. Esta vez lo necesito. 




			



			 






			Clara abrió la puerta. Todo estaba sospechosamente en calma. Había supuesto que las chicas estarían en casa. Encontró toallas húmedas tiradas en el suelo del cuarto de baño, y dedujo que Linda había pasado para darse un baño. Y en la mesa de la cocina vio folletos sobre cómo reciclar el plástico, así que Adi también había estado allí. Pero no había ni rastro de ellas. Entonces vio la nota en la puerta del refrigerador. 




			



			 






			Papá vendrá hacia las 8 para hablar contigo. Nos ha dejado caer que quería que estuvieseis a solas, sin nosotras. La verdad es que lo ha insinuado con bastante claridad. Tanta, que se ha ofrecido a pagarnos una cena, así que nos vamos al Quentins. 




			Un beso de las dos, 




			ADI 




			



			 






			¿Qué querría precisamente esa noche, tras un largo, agotador y descorazonador día en el que había visto el despacho desangelado que se iba a convertir en su lugar de trabajo durante un año? 




			Se había pasado horas haciendo su papel y posicionándose en su terreno ante un fastidioso y burócrata directivo del hospital. Había recorrido tres secciones de delicatessen para comprar salsa para pasta para sus delicadas hijas. Y ahora las dos se habían ido a cenar a un restaurante de lujo, y Clara tenía que enfrentarse a Alan y a saber a qué estúpido plan maquinado por él para rebajar su acuerdo económico. 




			Clara guardó la comida. No pensaba compartir nada con Alan. Ya no. Aquellos tiempos habían quedado atrás. Sacó del refrigerador dos botellas de agua con gas y metió las dos botellas de sauvignon blanco australiano al fondo, detrás los yogures y la comida baja en calorías. Ahí nunca las encontraría. Y seguramente iba a necesitarlas después de que él se hubiera marchado. 




			



			 






			Adi y Linda se acomodaron alegremente en el restaurante Quentins. 




			—Con lo que se paga aquí por una cena podría financiarse un país pequeño durante una semana —censuró Adi. 




			—Sí, pero sin grandes diversiones —contestó Linda. 




			—Me pregunto si de verdad somos hermanas de sangre —dijo Adi. 




			—Siempre te lo has preguntado. 




			Linda dio un trago a su cóctel de tequila. 




			—¿A qué hora crees que se marchará? —preguntó Adi. 




			—¿Quién? ¿El tipo de aquella mesa? 




			—No, idiota. Me refiero a papá. 




			—En cuanto haya conseguido lo que quiere. ¿Crees que no es como todos los hombres? 




			Linda se dio cuenta de que el camarero las estaba observando. Otro cóctel de esos y estaría lista para pedir la cena. 




			



			 






			Clara había intentado ponerse cómoda, pero el teléfono no había dejado de sonar, de modo que no había tenido tiempo. Su madre quería saber cómo era su nuevo despacho. 




			—¿El suelo es de moqueta? 




			Su madre iba directa a lo importante. 




			—Todo el suelo es de una especie de baldosas modernas. 




			—Entonces no tienes moqueta. 




			Podía ver a su madre mordiéndose la lengua, como había hecho cuando se prometió con Alan, cuando se casó con él y cuando se separaron. Se había mordido la lengua muchas veces. 




			Su amiga Dervla llamó para saber qué impresión le había dado su nuevo trabajo. 




			—Setas y magnolias —le dijo Clara. 




			—Vaya, ¿y qué demonios significa eso? 




			—Que cada cosa es de un color. 




			—Pero puedes cambiarlos. 




			—Sí, por supuesto. 




			—Ya veo que lo que te ha desanimado no han sido solo los colores. 




			—¿Quién está desanimada? 




			—Me temo que tú. ¿Has conocido a algún compañero de trabajo? 




			—No. Aquello era una ciudad fantasma. 




			—Nada te ha gustado, ¿verdad? 




			—Como siempre, tienes razón, Dervla —respondió Clara suspirando. 




			—Mira, Philip tiene una reunión y no vendrá a cenar. ¿Serviría de algo si apareciera con una botella de vino y medio kilo de salchichas? En los viejos tiempos funcionaba. 




			—Esta noche no, Dervla. El cabrón de Alan ha invitado a las chicas a cenar en el Quentins porque quiere decirme algo o pedirme algo. Me pregunto qué le queda por pedirme a estas alturas. 




			—Ayer estuve en una reunión, y uno de los puntos del orden del día decía ECA. La verdad es que pensé que significaba El Cabrón de Alan, porque nunca lo llamas de otra manera. 




			Clara se rió. 




			—¿Y qué significaba en realidad? 




			—No lo sé. Encargos Confirmados Actualmente, Encargos Cancelados Anticipadamente, o algo así. 




			Dervla no estaba segura. 




			—Si siempre andas tan despistada, nadie podrá darse cuenta de que tienes cerebro, Dervla. 




			—Así seré siempre. 




			—Ojalá tuviera tu saber hacer. No sé lo que quiere, pero sea lo que sea no me da la gana dárselo. 




			—Si no te importa, dáselo. Como si le hicieras un gran favor, por supuesto, pero si es algo que no te importa, dáselo y que se largue. 




			—Pero ¿qué será? No puede quedarse con la casa y no quiere a las chicas, aunque ya son mayores para ir a donde les plazca, y difícilmente se irán con él. 




			—Quizá tiene una angina de pecho y quiere que le hagas una revisión. 




			—No, yo nunca lo traté. Desde el principio me ocupé de que lo llevara Sean Murray. 




			—Quizá quiere casarse con la jovencita y necesita el divorcio. 




			—No, siempre le da largas. 




			—¿Cómo lo sabes? 




			—Me lo dicen las niñas, e incluso él intenta decírmelo cuando cree que lo estoy escuchando. 




			—¿Y vas a escucharlo? 




			—No mucho. Sé que todos pensáis que debería haber acabado con esta historia hace siglos. ¿Quién sabe? Quizá sí o quizá no. 




			—Suerte, Clara. 




			—Ojalá estuviéramos tomándonos las salchichas y el vino. 




			—Otra noche será, Clara. 




			Luego llegó un correo electrónico de la tienda de pinturas diciendo que podía pasar a recoger un catálogo por la mañana. Una carta de su prima de Irlanda del Norte diciendo que el club femenino había organizado una excursión a Dublín y pedía a Clara que le recomendara un buen sitio para aparcar el autocar y comer, comprar recuerdos y tomar un poco de aire fresco a precios razonables. Llegó un vecino pidiendo apoyo para prohibir un concierto pop que amenazaba con dejarlos sordos dentro de tres meses. Y después dieron las ocho y Alan estaba en la puerta. 




			Le fastidió haber de admitir que tenía buen aspecto. No aparentaba los cuarenta y ocho años que tenía. Llevaba una camisa sin cuello de color amarillo y una cazadora oscura. Clara observó que no era ropa que exigiera grandes cuidados. La Barbie no tenía que preocuparse de planchar cuellos y puños. Llevaba una botella de vino en la mano. 




			—He pensado que sería más civilizado —dijo. 




			—¿Más civilizado que qué exactamente? —preguntó Clara. 




			—Que sentarnos y fulminarnos con la mirada. Vaya, tienes buen aspecto, qué color tan bonito. ¿Es color brezo o color malva? 




			—No estoy segura. 




			—Claro que lo estás. Siempre has sido muy buena con los colores. Quizá violeta, o lila, o... 




			—Quizá, Alan. ¿Vas a entrar? 




			—¿Las niñas han salido? 




			—Sí, les has pagado para que fueran a cenar al Quentins, ¿recuerdas? 




			—Les he dicho que las invitaba a picar algo. No sabía que subirían tanto de categoría. Así es la juventud hoy en día. 




			—Sí, Alan, veo que estás muy bien informado sobre la juventud. Ya que estás aquí, entra y siéntate. 




			—Gracias. ¿Puedo ir a buscar el abridor? 




			—Esta es mi casa, así que traeré mi abridor y mis vasos cuando a mí me parezca. 




			—Hey, hey, Clara, te he comprado una pipa de la paz. Bueno, una botella de vino de la paz. ¿A qué viene ese enfado? 




			—No tengo ni idea, la verdad. ¿Podría tener algo que ver con el hecho de que me engañaras durante años, me mintieras, me prometieras que todo había terminado cuando no era cierto, me dejaras y pelearas contra mí con la ayuda de todos los abogados de la región? 




			—Te quedaste con la casa. 




			Para Alan las cosas eran muy simples. 




			—Sí, me quedé con la casa que yo había pagado. Nada más. 




			—Ya lo hemos hablado, Clara. Las personas cambian. 




			—Yo no cambié. 




			—Claro que cambiaste. Todos cambiamos. Simplemente no te enfrentaste a ello. 




			De pronto se sintió agotada. 




			—¿Qué quieres, Alan? ¿Qué quieres de verdad? 




			—El divorcio —contestó. 




			—¿Qué? 




			—El divorcio. 




			—De hecho ya lo estamos. Llevamos separados cuatro años, por Dios. 




			—Pero no estamos divorciados. 




			—Dijiste que no querías volver a casarte, que Cinta y tú no necesitabais cadenas. 




			—No las necesitamos, pero, ya ves, se ha quedado embarazada, en fin, ya ves... 




			—No, no veo nada. 




			—Desde luego que lo ves, Clara. Simplemente no quieres admitirlo. Se acabó. Hace mucho tiempo que se acabó. ¿Por qué no hacemos cruz y raya? 




			—Vete, Alan. 




			—¿Qué? 




			—Que te vayas, Alan, y llévate tu vino de la paz. Ábrelo en tu casa. Has elegido el peor momento. 




			—Pero de todas maneras sucederá. Me pregunto por qué no puedes limitarte a ser amable. 




			—Sí, Alan, yo también me lo pregunto —contestó Clara levantándose y empujando la botella de vino por la mesa para acercársela. 




			Deseó que todo aquello acabara de una vez. Postergarlo no era lo más acertado, pero Clara no estaba dispuesta a seguirle la corriente, a hacer las cosas cuando a él le viniera bien. ¿Era posible que hubiera pensado que no todo había acabado? 




			Aunque no hubiera acabado, en aquellos momentos era lo que deseaba. Se quedó de pie el tiempo suficiente para que Alan entendiera que de verdad debía marcharse. Y se marchó. 




			



			 






			—¿Cinta? ¿Cariño? 




			—¿Eres tú, Alan? 




			—¿Cuántos hombres te llaman Cinta y cariño? —preguntó con una risa que sonó metálica. 




			—¿Qué ha dicho? 




			—Nada. 




			—Algo tiene que haber dicho. 




			—No, no ha dicho nada. 




			—No has ido. 




			—Claro que he ido. 




			Le hirió que fuera injusta con él. 




			—No puede no haber dicho nada. 




			—Me ha dicho: «Vete». 




			—¿Y te has ido? 




			—Cielo, eso es lo de menos. 




			—No lo es para mí —dijo Cinta. 




			



			 






			Clara siempre habría creído que era importante quitarse las preocupaciones de la cabeza. Años atrás había tenido a un estupendo profesor de medicina general que se había convertido en un modelo para todos sus alumnos: el doctor Morrissey, el padre de su amiga Dervla. 




			«Nunca subestiméis el poder curativo de estar ocupado», les aconsejaba. Decía que la mayoría de sus pacientes se sentían mejor cuando tenían muchas cosas que hacer que cuando tenían pocas. Había adquirido una fama casi legendaria por curar el insomnio simplemente aconsejando a las personas que se levantaran y ordenaran su colección de casetes o que plancharan las servilletas. ¿Qué diría ahora? El amable doctor Morrissey había sido más padre para Clara que el suyo propio, siempre lejano y retraído. 




			El doctor Morrissey le habría dicho: «Haz algo que te absorba. Algo que te saque al cabrón de Alan, su divorcio y a su infantil novia de la cabeza». Clara se terminó el vaso de vino y se dirigió a la planta superior. Dedicaría hasta el último rincón de su mente al maldito centro que, según su contrato, iba a dirigir. 




			



			 






			En el Quentins, Adi miraba a su hermana con desaprobación. Linda se enroscaba el largo pelo rubio entre los dedos y sonreía a un hombre sentado al otro lado del comedor. 




			—Déjalo ya, Linda —le dijo Adi entre dientes. 




			—¿Que deje el qué? 




			Los ojos de Linda eran grandes, azules e inocentes. 




			—Deja de llamar su atención. 




			—Me ha sonreído y le he devuelto la sonrisa. ¿Ahora es un delito? 




			—La cosa podría acabar mal. ¡Deja de sonreír, Linda! 




			—De acuerdo, amargada. ¿Qué problema hay con ser amable? —preguntó Linda, enfadada. 




			En ese momento un camarero se acercó a su mesa con mala cara. 




			—El señor Young saluda a las dos señoritas y quiere invitarlas a un chupito. 




			—¿Puede decirle al señor Young que no, muchas gracias? —dijo Adi. 




			—Por favor, dígale al señor Young que me encantaría tomar un café irlandés —dijo Linda. 




			El camarero no pudo evitar mirar a una y después a la otra joven. 




			El señor Young había visto lo sucedido desde el otro lado del comedor y se acercó a la mesa. Era un hombre alto de unos cuarenta y tantos años, vestido con un traje elegante y con el aspecto de ser capaz de manejar todo tipo de situaciones. 




			—Estaba pensando que la vida es muy corta y que es muy triste tener que pasarla hablando de negocios con hombres trajeados —dijo dibujando una experta sonrisa en su rostro bronceado. 




			—Sí, estoy de acuerdo —contestó Linda con una sonrisa tonta. 




			—Yo también —añadió Adi—. Pero no somos las personas adecuadas para que pierda el resto de su vida. Señor Young, mi hermana es una estudiante de veintiún años. Yo soy una profesora de veintitrés. Seguramente no somos mucho mayores que sus hijas. Nuestro padre nos ha invitado a una agradable cena mientras le dice a nuestra madre que quiere el divorcio. Ya ve que el momento es delicado. Creo que se lo pasaría mejor con los trajeados. 




			—Tanta pasión y fuerza en una mujer tan joven y tan guapa... 




			El señor Young miró a la chica con verdadera admiración. 




			A Linda no le gustó nada. 




			—Adi tiene razón. Debemos volver a casa —dijo. 




			El camarero se relajó. Los problemas no siempre se resolvían tan fácilmente. 




			



			 






			—¿Y de verdad te has ido porque te ha dicho que te fueras? 




			Cinta no se lo podía creer. 




			—Por Dios, Cinta, ¿qué esperabas que hiciera? ¿Agarrarla del cuello? 




			—Has dicho que le has pedido el divorcio. 




			—Y se lo he pedido. Al final lo conseguiremos. Es la ley. 




			—Pero no antes de que nazca el niño. 




			—¿Tanto importa cuándo lo consigamos? ¿No estaremos los dos aquí cuando nazca? ¿No es eso lo importante? 




			—Entonces ¿no habrá boda? 




			—Todavía no. Más adelante tendrás la mejor y más sonada boda del mundo. 




			—De acuerdo, más adelante entonces. 




			—¿Qué? 




			—He dicho que de acuerdo. Es duro para ti. No voy a darte la lata. ¿Por qué no abrimos esa botella de vino que ibas a llevarle? 




			—La he dejado allí. 




			—¿Le dejas el vino y te marchas sin el divorcio? ¿Cómo puedes ser tan bobo? 




			—La verdad es que no lo sé —contestó Alan sinceramente. 




			



			 






			Clara había conocido a Alan cuando ella estudiaba primero de medicina y él llevaba un año trabajando en un banco. 




			La madre de Clara decía que había muy poca gente en el mundo que trabajara en un banco y no ganara dinero. Alan Casey era uno de ellos. Confiaba demasiado en los aspectos más especulativos y aventurados de las inversiones. Nunca disfrutaron de grandes comodidades. Alan siempre estaba a punto de perder una casa o alguna propiedad importante. Y Clara siempre las salvaba con su sueldo. Se tapaba los oídos ante los consejos de su madre y sus amigos, que no les había pedido. Era su vida y había tomado su decisión. 




			Alan siempre había sido el ambicioso. Nunca tenía bastante y siempre quería más. Y eso acabó incluyendo también a las mujeres. Durante un tiempo Clara fingió que no pasaba nada, pero llegó un momento en que fue demasiado duro y se enfrentó a ello. 




			Cuando Clara y Alan rompieron oficialmente, ella se ocupó de que en los tres dormitorios de la casa hubiera estanterías y mesas para que las tres dispusieran de un espacio para trabajar sin molestar a las demás. La primera planta iba a ser una zona compartida. La habitación de Clara era fría y elegante. A un lado estaba la cama, el tocador y un gran armario empotrado. La otra mitad era un estudio con archivadores, pero los muebles eran de calidad, no muebles de oficina baratos. Tenía una cómoda silla de cuero y una buena lámpara. Abrió un cajón y sacó un gran archivo con una etiqueta que decía «Centro». Durante tres semanas había evitado echarle un vistazo. Se dio cuenta de lo que había perdido y pensó en el pequeño premio de consolación que le habían ofrecido a cambio. Pero aquella noche se enfrentaría al tema. Quizá después de ver las noticias de las nueve. 




			En cierta ocasión, en el enorme centro comercial había habido una oferta especial de televisores. Clara compró tres. Las niñas dijeron que actuaba como una millonaria excéntrica y pretenciosa, pero Clara pensó que la inversión merecía la pena. Permitiría que Adi viera programas sobre el deterioro del planeta, Linda programas musicales y ella, Clara, pudiera relajarse con películas clásicas. 




			Cogió el mando a distancia, pero recordó que el doctor Morrissey siempre decía que solemos buscar excusas para dejar para otro momento cosas que lograrían alejarnos de nuestras preocupaciones. Era como si no quisiéramos perder el lujo de preocuparnos. Abrió el gran archivador y miró con cierto placer su perfecto sistema de clasificación. Ahí estaba la documentación sobre toda la clínica cardiológica, lo que estaba previsto hacer, cómo se financiaría y su papel como directora. Estaban también sus informes de visitas de formación a cuatro clínicas cardiológicas de Irlanda, tres de Inglaterra y una de Alemania. Habían sido visitas agotadoras, horas y horas viendo instalaciones que no serían adecuadas o importantes para su propio centro. Había tomado notas, asentido con la cabeza, había dado el visto bueno y formulado preguntas. 




			Había visto escatimar dinero en un sitio y despilfarrarlo en otro. Había observado centros sin la más mínima planificación, otros con excesiva planificación y otros que funcionaban por inercia. Nada que pudiera servirle de modelo. Había reparado en decisiones estúpidas, como instalar una clínica cardiológica en la tercera planta de un edificio sin ascensor adecuado o como una plantilla que no seguía siempre las mismas pautas en cuanto a la asistencia prestada. Se había encontrado con expedientes e historiales clínicos duplicados. Había visto la confianza y la esperanza en pacientes que pensaban que estaban aprendiendo a sobrellevar su enfermedad. Pero seguramente habría podido conseguir toda esa información en cualquier buen despacho de un médico de familia o en un ambulatorio. 




			Clara había tomado notas de lo que le había gustado y de lo que no le había gustado nada, con bolígrafos de diferente color. Sería fácil resumir sus conclusiones. Luego vio un archivo que llevaba la etiqueta de «Personal», el pozo del que podría sacar a sus ayudantes. Iba a necesitar los servicios de un dietista y de un fisioterapeuta, como mínimo de dos enfermeras especializadas en cardiología y de un practicante para los análisis de sangre. Deberían contar con un médico residente trabajando por períodos de seis meses y con un sistema para que los médicos pudieran transferir a los pacientes al hospital general, y viceversa. Y deberían organizar una campaña de concienciación pública y conceder entrevistas en la prensa y las emisoras de radio del país. 




			Había hecho antes todas aquellas cosas, cuando estaba en la cresta de la ola. Por aquel entonces sabía hacia dónde iba, o al menos eso pensaba. Pero había que hacerlo y lo haría bien. ¿Para qué se había metido en aquello si no? 




			Empezó a hojear los archivos. 




			Lavender. Vaya un nombre para una dietista. Pero tenía un buen currículo y decía que quería especializarse en dietas sanas para el corazón. Era joven y parecía activa y sensible. Clara marcó una cruz junto a su nombre y cogió el teléfono. Empezaría ya mismo. De acuerdo, eran las nueve de la noche, pero ese número de teléfono era de un móvil. Seguro que la chica lo llevaba siempre encima. 




			—Lavender, soy Clara Casey. Espero que no sea muy tarde... 




			—No, claro que no, doctora Casey. Encantada de tener noticias suyas. 




			—Quizá podríamos hablar mañana, si puedes venir al centro. Hay una especie de sala de conferencias. ¿A qué hora te viene mejor? 




			—Mañana trabajo en casa, doctora, así que a cualquier hora me vendrá bien. 




			Concertaron la cita para las diez de la mañana. 




			Ahora necesitaba a un fisioterapeuta, pero no sabía cuántas horas por semana. Buscó entre las solicitudes a alguien disponible a tiempo parcial. De entre las fotografías apareció una cara campechana, cuadrada, que inspiraba confianza. No era un hombre atractivo, parecía un ex boxeador, pero algo en su currículo le gustó. Había trabajado mucho en clubes de barrios marginales y había sido un estudiante tardío. No se le podía aplicar el calificativo de «maduro». Tenía la sonrisa torcida. Perfecto, pensó. A partir de ese momento elegiría al personal por las fotos. 




			Contestó al móvil inmediatamente. 




			—Johnny —dijo. 




			Clara Casey se lo explicó todo, y sí, no había problema, dijo él. Estaría en el centro a las once en punto. De acuerdo. 




			Programó después entrevistas con dos enfermeras y consiguió también el nombre de un guardia de seguridad: Tim. Lo llamó al móvil. Una voz con ligero acento estadounidense le informó de que la llamaría más tarde. Si al día siguiente iba a empezar a poner el centro patas arriba, necesitaría a alguien que mantuviera el edificio a salvo. 




			Le sorprendió oír la llave de la puerta de la calle y a sus dos enfadadas hijas, que volvían a casa. Entraron en la habitación de Clara sin haber llamado a la puerta, algo que últimamente también le molestaba. 




			—¿Qué quería? —preguntó Linda. 




			—¿Quién? 




			—Papá. 




			—El divorcio. Quiere volver a casarse. 




			Las chicas intercambiaron miradas. 




			—¿Y? 




			—Le he dicho que se marchara —contestó Clara con tono indiferente. 




			—¿Y se ha marchado? 




			—Por supuesto. ¿Lo habéis pasado bien? ¿No? Bueno, os ha dejado abajo una botella de vino. Os la podéis beber, supongo. 




			Linda y Adi se miraron, confundidas. Sonó el teléfono de Clara. 




			—Ah, Tim, gracias por llamar. No, claro que no es muy tarde. ¿Puedes venir mañana para que hablemos de trabajo? Voy a tirar abajo muchas paredes y a dejar un espacio abierto durante unos días, así que tendrá que ser jornada completa. Después solo será la ronda rutinaria de vigilancia. Muy bien. Muy bien. Nos vemos entonces. 




			Sonrió ligeramente a sus hijas. 




			Linda y Adi estaban preocupadas. La cena en el Quentins no había sido nada especial, su padre iba a casarse con una chica de su edad y ahora parecía que su madre se había vuelto loca de remate. 




			



			 






			El día siguiente pasó volando. Las entrevistas fueron bastante bien. Lavender resultó ser elegante. Parecía una mujer de negocios. Era realista respecto de la cantidad de horas necesarias para dar consejos dietéticos. Propuso una clase de cocina semanal y dijo que había funcionado muy bien cuando trabajaba en una clínica de Londres. Muchos pacientes no sabían cocinar adecuadamente las verduras ni hacer una sopa saludable y se quedaban asombrados ante las infinitas posibilidades. Lavender era una persona sensata, una cuarentona soltera. Quería tomarse dos meses libres al año, enero y febrero, para ir a Australia, pero ella misma se ocuparía de encontrar a un sustituto. Ayudaría a Clara a instalar la cocina y podía incorporarse al trabajo en dos semanas. 




			A Clara le pareció muy tranquilizador. 




			Johnny, el fisioterapeuta, era efectivamente grandote y campechano, pero parecía tener enormes reservas de paciencia. Dijo que los enfermos con dolencias cardíacas habían visto demasiadas películas en las que las personas se llevan las manos al pecho, caen al suelo y mueren. Y por eso les aterrorizaba hacer ejercicio, por temor al sobreesfuerzo, y creían que lo que iba a matarlos era un ataque al corazón, pero lo que acababan consiguiendo era que los músculos se les atrofiaran. Preguntó a Clara si podría hacer a los pacientes un electrocardiograma para controlar su evolución. 




			—No sé si me darán el equipamiento necesario —dijo ella. 




			—Podemos argumentarlo —dijo Johnny. 




			Y se unió al equipo. 




			



			 






			Tim, el guardia de seguridad, había vivido dos o tres años en Nueva York y había trabajado en bastantes hospitales, de modo que sabía lo que se precisaba. Durante dos semanas trabajaría a jornada completa, mientras esperaba a que se concretaran otros negocios propios, porque necesitaba un par de clientes importantes, pero no quería pisar a nadie. 




			—¿Por qué no recurre al equipo de seguridad del hospital? —preguntó. 




			—Porque quiero organizar mi propio circo —contestó Clara con la misma claridad que Tim. 




			—¿Y están dispuestos a pagarlo? 




			—Sí, si nos presentas un presupuesto que los burócratas consideren justo. Les encanta pensar que están ahorrando dinero. Es lo único que les importa. 




			—Como en todas partes —dijo Tim en tono pragmático. 




			—¿Has vuelto de Estados Unidos? 




			—Sí. No conocí a nadie que no trabajara catorce horas diarias. Y aquí no conocía a nadie que no llevara trajes de diseño y no se comprara una casa en España. Pensé en volver y hacer lo mismo. La verdad es que no soy mejor que los tipos trajeados. 




			—¿Te alegras de haber vuelto? 




			—No estoy del todo seguro —contestó. 




			—Todavía es pronto. 




			Clara era práctica. Se sentía cómoda con aquel hombre tranquilo. 




			



			 






			La primera enfermera a la que entrevistó, Barbara, era justo el tipo de persona que quería seleccionar: extrovertida, directa y muy al día sobre el tema. Contestó correctamente a las preguntas rutinarias sobre medicación cardiológica, presión sanguínea e infartos. 




			La segunda mujer era mayor, pero no tan inteligente. Se llamaba Jacqui y deletreó su nombre dos veces para que no hubiera confusiones. Dijo que presentaba la solicitud para el puesto a fin de no tener que trabajar por las noches ni cambiar de turno. Dijo que era imprescindible cumplir los acuerdos sobre los días de fiesta y que necesitaría una hora y media para comer porque tenía que pasear a su perro, que dormiría plácidamente en el coche en cuanto descubriera que durante el día podría dar un largo paseo. Dijo que el trabajo que tenía en aquellos momentos era como trabajar en el Tercer Mundo. Debía dedicar la mayor parte del tiempo a conseguir que los extranjeros la entendieran. Clara supo enseguida que no formaría parte del equipo. 




			—¿Cuándo me dirá algo? —preguntó Jacqui, confiada. 




			—Tengo que entrevistar todavía a muchísima gente. Le diré algo en una semana —se limitó a responder Clara. 




			Jacqui miró a su alrededor con cierto disgusto. 




			—No van a dejarla en paz si trabaja aquí —resopló. 




			—Ya, pero ¿no se trata de eso acaso? 




			Clara vio que la sonrisa desaparecía del rostro de Jacqui. 




			



			 






			A la mañana siguiente Clara descubrió que lo que de verdad necesitaba era un par de piernas extra, alguien que pudiera correr y a la vez quedarse donde estaba para reunirse con el equipo del hospital y los electricistas. Pero esas dos piernas adicionales no aparecieron por ningún sitio; tendría que salir a buscarlas. Y tuvo la suerte de encontrarlas en el aparcamiento. Una chica delgada con el pelo largo y alborotado y con una bayeta en la mano se ofreció a limpiarle el parabrisas. 




			—No, gracias —le contestó Clara amablemente pero con firmeza—. La verdad es que este no es un buen lugar para que te saques un dinero, porque casi todo el mundo trabaja en el hospital y no le importa cómo esté su coche, o bien son pacientes, demasiado preocupados por su salud para prestarle atención. 




			Parecía que la chica no terminaba de entenderla. Hacía un esfuerzo por captar lo que significaban sus palabras. 




			—¿De dónde eres? 




			—Polonia —contestó la chica. 




			—Ah, polaca. ¿Te gusta Irlanda? 




			—Creo que sí. 




			—¿Tienes trabajo? 




			—No, no trabajo. Hago cosas. 




			La chica hizo un gesto como de lavar ropa. 




			—¿Y qué más? ¿Haces algo más? 




			—Friego platos y el suelo en casas. Meto hojas de los árboles en sacos. Veo a niños limpiar ventanas de coches y pienso que a lo mejor... 




			Estaba muy pálida. 




			—¿Ganas lo suficiente para comer? —preguntó Clara. 




			—Sí. Vivo arriba de un restaurante y me dan una comida al día. 




			—¿Tienes amigos allí? 




			—Algunos amigos, sí. 




			—Pero ¿necesitas trabajo? 




			—Sí, señora, necesito trabajo. 




			—¿Cómo te llamas? 




			—Ania. 




			—Ven conmigo, Ania —dijo Clara. 




			



			 






			Clara mantuvo largas y agotadoras conversaciones con los albañiles. El capataz le dijo que la administración jamás aprobaría sus planes. Odiaban los cambios, temían los espacios abiertos, les gustaban las pequeñas salas individuales en las que se pudiera hablar en privado. Clara eligió tela para las cortinas que separarían los cubículos y las persianas para las ventanas. Hojeó catálogos de muebles de oficina y señaló con una cruz mesas y armarios. El tiempo pasó volando. 




			Puso a la chica polaca a corretear de un lado a otro mientras ella se dedicaba a la burocracia. Clara escribió una carta en la que explicaba que Ania era la ayudante provisional de la doctora Clara Casey y dejó bien claras sus funciones. No iba a permitir que se interpusieran en su camino. 




			



			 






			Eran las cuatro de la tarde y ni siquiera había pensado en comer. Seguramente Ania tampoco había comido. Clara la llamó y la chica llegó corriendo. 




			—A comer, Ania —dijo en tono enérgico. 




			—No, señora, gracias, pero trabajo —contestó la joven. 




			—Una buena comida y un café bien cargado, y trabajaremos todavía mejor. 




			La angustia desapareció de la cara de Ania. Clara pagaría la comida. No perdería un día de sueldo por comer. De pronto pareció una niña feliz. 




			Clara sabía que cuando Adi y Linda habían viajado por el mundo, cuando tenían dieciocho años, a menudo personas amables les habían ofrecido alojamiento por una noche o un plato caliente cuando los necesitaban. Era una especie de compensación: ella era amable con los hijos de otras personas, y ellas lo eran con los suyos. 




			—Vamos, Ania. Comer nos sentará de miedo. 




			—¿Sentará miedo? —Ania se sobresaltó. 




			—No, nada que ver con el miedo. Es una frase hecha. ¿No la entiendes? 




			—La verdad es que no, señora. 




			—Bueno, intentaré explicártelo mientras comemos —dijo Clara cogiendo la chaqueta. 




			



			 






			Frank no podía creer que aquella mujer hubiese trabajado tanto y tan rápido. Su mesa estaba cubierta de papeles en los que solicitaba todo tipo de cosas. Necesitaría un día entero para solucionar todo lo que había en su bandeja. Y ahora tenía otro problema. Había oído que habían visto a una jovencita polaca de enormes ojos tristes corriendo por todas partes como mínimo media docena de veces llevándole más papeles. Aquella Clara Casey parecía estar derribando su nuevo edificio ladrillo a ladrillo. Toda solicitud o explicación iba acompañada de una nota suya personal, en papel con su nombre impreso en la parte superior, que debía de haber mandado imprimir de la noche a la mañana. Siempre aludía a «nuestra conversación» o «nuestro acuerdo». Sin duda lo incluía en su plan de expansión. Tendría que detenerla antes de que lo arrastrara con ella. O quizá lo mejor era permitir que siguiera adelante. No era el tipo de mujer que le gustaba, una auténtica tocapelotas, pero como compañera de trabajo decidida a que se hiciera lo que debía hacerse era inmejorable. 




			Frank decidió darle un día o dos de plazo antes de intervenir. Seguro que en menos de cuarenta y ocho horas tanta instrucción la sobrepasaría y sería demasiado también para ella. Entretanto, le escribiría una carta prudente, para cubrirse las espaldas, en la que lo único que le diría sería que tuviera en cuenta que todos los planes debían ser aprobados por la junta directiva. 




			



			 






			Barbara hincó los dientes en la enorme hamburguesa. Se había pasado seis semanas a dieta, pero solo había perdido dos kilos y medio. Se había prometido a sí misma darse un gusto si conseguía el trabajo en la clínica cardiológica. Había pensado en unos zapatos nuevos o en un bolso elegante, pero el día había sido muy largo y no le quedaban fuerzas para ir de compras, así que llamó a su amiga Fiona para celebrarlo. 




			Fiona se moría de envidia. También a ella le habría gustado conseguir ese trabajo. 




			—Pero no presentaste la solicitud —le dijo Barbara, molesta—. Habrías conseguido el puesto y habríamos trabajado juntas, pero no, tú no estás dispuesta a rellenar una solicitud. 




			—No sabía que iba a ser amable contigo, que los planes estaban abiertos y que tendrías tanto poder. Pensé que sería un trabajo del tipo: «Ven aquí y haz esto». 




			—Pues ahora es tarde. Seguramente habrá contratado a una espantosa marimandona con la que tendré que trabajar solo porque no quisiste rellenar un formulario. 




			—¿Cómo es? —preguntó Fiona. 




			—Morena, muy arreglada y guapa, aunque un poco anticuada. Mira, parecida a la mujer de aquella mesa. Vaya, espera, espera, es ella... 




			La hamburguesa de Barbara se quedó suspendida en el aire. 




			—¿Come aquí? —preguntó Fiona, boquiabierta. 




			—Sí. Y la que está con ella es una chica del centro, una extranjera que se llama Ania. ¡Es increíble! —exclamó Barbara sacudiendo la cabeza—. Pero en algún sitio tendrá que comer, digo yo... 




			Pero Fiona se dirigía ya hacia Clara. 




			—Vuelve —dijo Barbara entre dientes. 




			Demasiado tarde. Fiona ya estaba hablando con la responsable de la clínica. 




			—Doctora Casey, perdone que le interrumpa la comida, pero soy Fiona Ryan. Trabajo con Barbara, que está allí sentada y que empezará a trabajar con usted la semana que viene. Quería solicitar un puesto, pero pensé que sería un poco rutinario. Barbara me ha comentado en qué consiste y me parece magnífico. Me preguntaba si sería demasiado tarde para enviarle mi currículo. Podría dejárselo esta noche, si no ha seleccionado a otra persona todavía. 




			Clara observó a la guapa y sonriente chica de veintitantos años. Destilaba confianza y energía. Era exactamente el tipo de persona que quería trabajando con ella. Al fondo vio a Barbara; intentaba desesperadamente convencer a su amiga de que volviera, pero Fiona no le hacía caso. 




			—A Barbara le da vergüenza, pero he pensado que si no se lo preguntaba, nunca lo sabría. 




			Parecía inteligente y espabilada. No tenía nada que perder por leer su currículo. 




			—Por supuesto —contestó Clara—. Tráemelo lo antes posible, y anota un número de teléfono en el que pueda localizarte. Por cierto, esta es Ania. 




			—Hola, Ania. Las dejo que coman. Muchas gracias. 




			Y volvió a la mesa con Barbara, que no había dejado de farfullar. 




			—Parece maja, ¿verdad? —dijo Clara a Ania, a la que trataba como a una igual. 




			—Tiene una sonrisa grande —contestó Ania muy halagada—. ¿Le va a dar el trabajo, señora? 




			—Por supuesto —dijo Clara—. Ahora, Ania, vamos a tomarnos un helado, ¿te parece? ¿O tenemos que volver y seguir trabajando en nuestra clínica? 




			—Volvemos, señora —dijo Ania. 




			La comida había estado bien, pero debían saber dónde trazar el límite. 




			A las siete en punto de la tarde Clara pagó a Ania el sueldo por su jornada de trabajo. 




			—Nos vemos mañana a las ocho y media —le dijo. 




			Ania sonrió de oreja a oreja. 




			—¿Trabajo mañana también? —preguntó apretándose las manos. 




			—Por supuesto. Si quieres. Ahora ya sabes en qué consiste. Pero tendrás que limpiar y trasladar algunos muebles. Te ayudaré, desde luego. 




			—Gracias, señora, de todo corazón —dijo Ania—. Y por la comida también. Es usted muy amable, doctora. 




			—No es eso lo que dicen en mi casa... —Clara suspiró—. Lo que dicen es que soy una loca rabiosa. 




			



			 






			Adi había llevado a su novio, Gerry, a cenar a casa. Estaban tomando una sopa y una ensalada en la cocina cuando entró Clara. Adi se levantó para servir a su madre, pero Clara hizo un gesto negativo con la mano. 




			—Solo un café, cariño. He comido muchísimo y a media tarde. Hamburguesa con patatas fritas. 




			Gerry hizo un gesto de desaprobación. 




			—¡Carne! Muy mal. De verdad, muy mal. 




			Adi estaba sorprendida. 




			—No suele ser ese tu ritmo, mamá. 




			—No, pero estos días las cosas están lejos de ir a mi ritmo —contestó Clara mientras se iba con el café a la planta superior. 




			Llamó a la puerta de Linda. 




			—Entra. 




			Linda estaba tumbada en la cama con una mascarilla en la cara. Parecía un mimo o un niño vestido de fantasma para ir a una fiesta de disfraces. 




			—Perdona, no pensaba que estuvieras en la cama tan temprano —dijo Clara. 




			—No, ya está casi lista. Voy a salir de copas hacia las once. Esta noche abren un local y quiero estar estupenda. 




			Linda miró a Clara como si esperara una reprimenda o un comentario sobre sus horarios de salida. Estaba convencida de que su madre tendría algo que decir sobre los libros y los estudios, pero nunca se podía adivinar lo que Clara diría. 




			—¿Cuándo piensas comenzar a ganar algún dinero, Linda? —preguntó en tono tranquilo. 




			—Sabía que empezarías con tus quejas. 




			La cara de Linda se movía con fastidio debajo de la mascarilla. 




			—¿Quién se queja? Es solo una pregunta. 




			—Bueno, dentro de un par de años, supongo —contestó Linda de mala gana. 




			—¿No terminas los estudios el año que viene? 




			—Mamá, ¿qué pasa? ¿Quieres alquilar mi habitación o algo así? 




			—No, estoy muy contenta de que vivamos aquí las tres. Es solo que hoy me he reunido con albañiles, electricistas y fontaneros... 




			—Y te vas a vivir a una comuna con ellos —la interrumpió Linda. 




			Clara no le hizo caso. 




			—Y estaba pensando en hacer otro cuarto de baño. Pero es poco probable que tu amable y generoso padre quiera financiar el proyecto, así que me preguntaba cómo hacerlo. Adi podría aportar algo, y esperaba que el año que viene estuvieras en situación de colaborar también tú. 




			—Estaba pensando en hacer un paréntesis de un año antes de empezar a trabajar. 




			—¿Un paréntesis entre qué y qué exactamente? —preguntó Clara. 




			—Si has tenido un mal día, no lo pagues conmigo —se rebeló Linda. 




			—No he tenido un mal día. La verdad es que he tenido un día buenísimo, mira por dónde. He contratado a una chica más o menos de tu edad que ha trabajado de nueve de la mañana a siete de la tarde como una esclava. Le he pedido que volviera mañana y ha estado a punto de llorar de alegría. 




			—Apuesto a que no era irlandesa —dijo Linda. 




			—Lo será algún día, pero de momento es polaca. 




			—¡Claro! —exclamó Linda en tono triunfante. 




			—Vamos, Linda, cállate. No tienes ni idea de lo que es trabajar y te dedicas a decir tonterías sobre paréntesis de un año. No sabes la suerte que tienes. 




			—No creo que tenga suerte, ni siquiera un poquito. Mis padres se odian. Mi padre va a casarse con una chica de mi edad. Imagínate cómo me siento. Mi madre es adicta al trabajo y no deja de quejarse de que no me mato para ganarme la vida, aunque decidimos que estudiaría. Yo estaba aquí a lo mío, descansando tranquilamente, y tú llegas y me sueltas todo ese rollo. ¿Por qué no me hablas de los huérfanos hambrientos de China, India o África, además de las chicas polacas que son tus esclavas? 




			—Eres de verdad lo peor, Linda —dijo Clara. 




			Y salió del dormitorio de su hija dando un portazo. 




			



			 






			—¿Qué son esos gritos ahí arriba? —preguntó Gerry a Adi. 




			—Es el mundo real, Gerry —contestó Adi—. El mundo de la gente que no se lleva bien, que no es comprensiva con los demás y que solo ve las cosas desde su punto de vista. 




			—Todo es culpa de la carne —dijo Gerry—. Nada bueno puede esperarse de comerse una vaca muerta por la tarde. 




			



			 






			A la mañana siguiente Clara se había marchado a la hora en que Adi bajó a desayunar. No había rastro de que hubiera comido algo y no había dejado ninguna nota sobre los planes para la noche. Los gritos de la noche anterior debían de haber sido más serios de lo que parecían. Adi fue a despertar a Linda, que se puso de mal humor. 




			—En esta casa no tienes más que cerrar los ojos para que alguien entre disparado y gritando —se quejó haciendo un esfuerzo por levantarse. 




			—¿Qué ha pasado con mamá? 




			—¡Y qué sé yo! Ayer estaba como una jaula de grillos y se quejaba de que no fuera polaca, de que no pagara un nuevo cuarto de baño y de que siguiera estudiando. Casi arrancó la puerta. Diría que está peor que nunca. 




			—Pero ¿a qué venía todo eso, Linda? 




			—No tengo ni la más remota idea. Quizá está enfadada porque papá va a casarse con Cinta. 




			—Ya no quiere a papá. 




			—¿Cómo sabemos a quién quiere? Está totalmente desquiciada. ¿Puedes marcharte de una vez y dejarme dormir? 




			—¿Qué pasa con tus clases? 




			—Por Dios, Adi, lárgate a comerle el coco a otro, ¿vale? 




			Linda volvió a acurrucarse en la cama. Adi se encogió de hombros y se marchó. No iba a enterarse de nada más. 




			



			 






			La pequeña Ania estaba sentada a la puerta del centro. 




			—¿Está segura, señora? 




			—Claro que lo estoy, Ania. Hoy te haré una copia de la llave para que mañana puedas entrar antes de que yo llegue. 




			—¿Va a darme la llave? 




			Ania estaba asombrada. 




			—Por supuesto. Así podrás tener listo el café para cuando llegue. 




			—¿Tendremos cafetera? —preguntó Ania, entusiasmada. 




			—Sí, llegará hoy, siempre y cuando quede dinero. Ve a buscar un par de cafés dobles abajo, al centro comercial, y lo que se te ocurra para desayunar, algo con mucho azúcar para que nos dé energía: un cruasán o un donut. Lo que sea. Uno para cada una. 




			—Qué trabajo tan bueno —dijo Ania. 




			Y salió corriendo, obediente. 




			



			 






			El día volvió a pasar volando. Los albañiles eran un grupo alegre y trabajan a buen ritmo, de modo que aquello empezaba a parecerse a lo que Clara había planeado. Su mesa estaba en un lugar céntrico, y desde allí podía observar todo lo que sucedía. La unidad de enfermería estaba lista para ser equipada. Las camillas habían llegado y estaban cubriendo pequeños cubículos con cortinas de la tela que Clara había elegido. Pintaron la sala de espera y colocaron paneles para colgar la información sobre cuidados cardiológicos. Habría un dispensador de agua para los pacientes y un recipiente con café. 




			Prepararon el despacho de dietética de Lavender. Sus tablas de pesos llegarían a última hora junto con otra para la zona de las enfermeras. 




			La sala del fisioterapeuta estaba muy vacía. El equipo dependía de lo que Johnny y Clara pudieran requisar del edificio. Clara estaba contenta con los avances hasta ese momento. Demostraría a ese tal Frank quién era ella. Se sorprendió cuando a la hora de comer Ania le sirvió un sándwich y otro café. 




			—Déjame que te invite yo —le dijo Clara. 




			—No, señora. Me pagó mucho dinero ayer. Hoy invito yo a comer. 




			Parecía tan contenta y orgullosa de sí misma que a Clara se le partió el corazón y se enfadó todavía más con la vaga de su hija, quien seguro que a esas horas estaría durmiendo la resaca por la juerga de la noche anterior. 




			—¿Tiene ya a todos los que necesita, señora? 




			—No, Ania. Todavía me falta un administrativo, alguien que lleve al día los pagos y que me cubra las espaldas. 




			—¿Cubra las espaldas? 




			Ania no conocía esa expresión. 




			—Sí. Que me mantenga alejada del peligro y de los problemas. 




			—¿Una secretaria? 




			—Una especie de secretaria, pero quieren que sea una chica joven. Y no me servirá. Necesito a alguien que pueda plantar cara a monstruos como Frank Ennis y su pandilla. Me temo que una cría no podrá hacerlo. 




			—¿Cree que va a ganar, señora? 




			La expresión de los ojos de Ania era de entusiasmo. 




			—Si encuentro a la persona adecuada, la meteremos en plantilla antes de que se den cuenta. El problema es encontrarla. 




			—La encontrará, señora. Lo sé. 




			—Tienes más fe que yo, Ania. 




			—¿Dónde estaríamos en la vida sin fe? —exclamó Ania. 




			Fue a buscar una escoba para barrer con cuidado la porquería que habían dejado los carpinteros y preparó una taza de té. 




			



			 






			Cuando la primera semana casi había concluido, Clara se enteró de que tenía que ir a ver al farmacéutico. Sabía que se llamaba Peter Barry, que tenía unos cincuenta años y que era muy quisquilloso. Su farmacia estaba en el centro comercial, muy cerca de la clínica. Despacharía las recetas de sus pacientes en cuanto empezaran, de modo que debía asegurarse de que pudiera proporcionar los diversos medicamentos para el corazón y el control de la presión sanguínea que recetaría. No quería tener que preocuparse de ese tema. 




			Peter Barry era sin duda bueno en su trabajo. Por quisquilloso que fuera, había leído todas las investigaciones recientes sobre nuevos medicamentos y sus contraindicaciones. Por un momento Clara sintió que había vuelto a la facultad de medicina y que volvían a darle clase. 




			—Le deseo toda la suerte del mundo con la clínica —dijo el señor Barry en tono muy formal—. Es imprescindible que la gente se conciencie de que puede controlar sus problemas de corazón. 




			—Por supuesto, hace mucho que es necesario —murmuró Clara. 




			Era la típica respuesta amable que solía dar cuando le decían lo mucho que merecía la pena el trabajo. Nadie debía sospechar cuánto lamentaba haber caído en aquel pozo. Haría su trabajo lo mejor posible y se marcharía. Pero su sonrisa era radiante. 




			—Tiene razón. Si viera a cuántos pacientes veo aterrorizados con sus botes de pastillas entre las manos porque no han entendido qué poción mágica los mantendrá vivos... Intento tranquilizarlos, pero muchas veces necesitan hablar, preguntar y aprender, y la verdad es que no hay tiempo. 




			Clara se quedó impresionada. Aquel hombre era más humano de lo que pensaba. 




			—Es mucho trabajo, estoy de acuerdo. ¿Tiene usted ayudante? —le preguntó. 




			Peter Barry recuperó el tono formal. 




			—En la farmacia siempre hay un farmacéutico cualificado, doctora Casey. Se lo aseguro. Pero mi ayudante trabaja media jornada. Ya ve. Esperaba que mi hija Amy me ayudara con el negocio, pero ya sabe qué pasa con las hijas... 




			El farmacéutico se encogió de hombros. 




			Clara lo entendió perfectamente. 




			—¿Qué hace su hija Amy? 




			—Al parecer, buscarse a sí misma. Es una larga búsqueda. 




			Su tono dejaba entrever una decepción de años. 




			—La mía habla, tan tranquila, de tomarse un año de paréntesis. Otro año más mantenida y sin tener que tomar decisiones. 




			Clara sabía que sus palabras sonaban amargas. Esperaba que su lengua no fuera tan afilada como la de su madre, aunque quizá ella tenía toda la razón para sentirse desilusionada con Clara. ¿Qué había logrado en la vida? Dos hijas enfurruñadas y un matrimonio roto, y no había conseguido el trabajo como cardióloga que todo el mundo afirmaba que era suyo. Seguramente su madre estaba tan decepcionada como lo estaba ella con Linda, y como aquel hombre con las gafas apoyadas sobre la frente lo estaba con su hija. 




			Peter Barry no dejó correr el tema. 




			—¿Qué haría si pudiera volver a empezar de nuevo? —preguntó. 




			Clara sabía exactamente lo que haría. No se casaría con Alan. Pero entonces sus hijas jamás habrían nacido, y eso no lo concebía. Era verdad que tenían sus momentos difíciles, pero eran sus hijas. Recordaba a la perfección el día en que nació cada una. También podían ser muy buenas y cariñosas, y eran divertidas y dulces. No deseaba que no hubieran nacido. Claro que si no se hubiera casado con Alan, habría conseguido el puesto de cardióloga que le correspondía... Pero había pasado muchos años ocultándose sus verdaderos sentimientos y disfrazando sus reacciones. No iba ahora a bajar la guardia y a charlar del tema con aquel hombre. 




			—Bueno, es muy difícil saberlo. ¿Qué haría usted? —preguntó, devolviéndole la pelota. 




			Peter Barry no lo dudó. 




			—Me volvería a casar y formaría un verdadero hogar para Amy —dijo muy convencido—. Su madre murió cuando ella tenía cuatro años, así que nunca ha sabido lo que es una familia. 




			—Es difícil encontrar a alguien al que amar y con el que casarse de buenas a primeras —comentó Clara sacudiendo la cabeza—. Es cuestión de suerte, ¿verdad? 




			—No lo sé. Le aseguro que no lo sé. Creo que hay muchas mujeres en el mundo que podrían ser compañeras, parejas o esposas perfectas. Basta con estar alerta. 




			Clara murmuró que estaba de acuerdo y se marchó. Vio que tenía un mensaje de Alan en el teléfono, pero no lo leyó. Bastante tenía en la cabeza con las cosas que debía hacer, resolver o evitar. No le hacía ninguna falta pensar además en Alan. Pero a última hora de la tarde ya estaba preparada para leer el mensaje. Había hecho más de lo que pensaba que resultaría posible. El temible Frank Ennis se había presentado de repente con la esperanza de encontrar desorden y confusión por todas partes, pero lo que encontró fue todo el trabajo casi terminado. Las láminas para el techo habían llegado, los albañiles estaban alegres y entusiasmados, los muebles estaban en orden, y Tim, el guardia de seguridad, le mostraba orgulloso el sistema que había elegido. Las dos enfermeras, Barbara y Fiona, estaban organizando su unidad. 




			Lavender había llevado sus carteles sobre comida sana, Johnny había instalado sus máquinas de ejercicios, y lo mejor de todo era que Clara había encontrado a su ayudante. 




			Se llamaba Hilary Hickey y había entrado a preguntar si había algún puesto de trabajo a media jornada. Era una enfermera cualificada, además de practicante, y con experiencia en administración hospitalaria. Tenía cuarenta y nueve años, era viuda y tenía un hijo. Por circunstancias familiares, en los últimos tiempos tenía que pasar bastantes horas en casa, por lo que no podía aceptar un puesto a jornada completa. Antes de que hubieran terminado de hablar Clara ya sabía que era perfecta para el puesto, pero tuvo que controlar el impulso de dar saltos de alegría, y se obligó a preguntar acerca de cuestiones prácticas. 




			—¿Sus circunstancias familiares tienen algo que ver con su hijo? —preguntó. 




			—No, con mi madre. Es mayor y vive con nosotros. Necesita que la cuiden, que le echen un vistazo para asegurarse de que está bien. 




			—Claro, claro. ¿Cómo está de salud? 




			—Fuerte como un roble. Nos enterrará a todos. Algunas veces parece confundida, pero no es nada de lo que preocuparse. 




			Hilary era una persona llena de energía y dispuesta a colaborar en lo que fuera. Ayudó a Ania, a Clara y a Johnny a cargar un enorme aparato que parecía una máquina de cortar embutido, aunque Johnny les aseguró que era para ejercitar los brazos. Hilary se entendió fácilmente con todos, y estaba allí cuando Frank Ennis llegó a inspeccionar. Clara no podría haber deseado mejor aliada. Se la presentó. 




			—La señora Hickey. 




			Frank asintió y le estrechó la mano. 




			—Hola, Frank, ¿qué tal estás? —dijo Hilary alegremente. 




			Clara tuvo que taparse la boca con la mano al ver la cara de Frank. Estaba acostumbrado a ser el señor Ennis y a que se dirigieran a él con gran respeto. 




			Frank miró perplejo a Ania mientras la chica volvía a llenarle la taza de café. 




			—¿Y usted es... exactamente...? 




			—Soy exactamente Ania Prasky —contestó. 




			Se la quedó mirando con atención, pero estaba claro que no había pretendido reírse de él. Era obvio que no hablaba bien la lengua. 




			—¿Y está usted empleada aquí? 




			—Pago a Ania con el presupuesto para gastos menores —intervino Clara—, pero preferiría tenerla de manera más estable. 




			—¿Y la paga como qué? 




			—Como personal de mantenimiento —contestó Clara sin apartar los ojos de su interlocutor. 




			—En el hospital hay personal de mantenimiento para ayudar a las enfermeras, pero no aquí. 




			—Pensamos que es imprescindible disponer de alguien para el mantenimiento. Algunos pacientes necesitarán sillas de ruedas, y otros necesitarán ayuda para ir a la parada del autobús. Alguien tiene que hacer el café, la limpieza general y mantener el centro en condiciones para los que trabajemos aquí y para los que vengan. Necesitaremos a alguien que vaya a la farmacia del señor Barry a buscar los medicamentos de los pacientes que no puedan ir en persona. Necesitaremos constantemente a alguien que vaya al hospital a recoger radiografías y a hacer recados. Tendrá trabajo todos y cada uno de los minutos de la jornada, se lo aseguro. 




			—Me temo que será casi imposible que el hospital lo acepte —empezó a decir Frank. 




			Clara vio a Hilary frunciendo el entrecejo. La pelea estaba servida. 




			—Mire, doctora Casey, ya tiene usted a la señora... eh... Hickey para que la ayude. No podemos ofrecerle un regimiento de empleados... 




			—Pero, Frank —interrumpió Hilary—, un hombre persuasivo como tú podría tener a todo el hospital comiendo en la palma de su mano en un periquete, y no creas que mis rodillas son tan jóvenes como las de Ania y que voy a agacharme a fregar el suelo ni voy a perder el tiempo cuando podría estar ayudando a que el centro funcione, así que estoy segura de que te das cuenta de que Ania va a quedarse con nosotros. 




			Parecieron diez segundos, pero Clara sabía que solo habían podido transcurrir tres como máximo. Frank contestó. 




			—¿Cuánto le paga? —preguntó en un tono que parecía un ladrido. 




			—El sueldo mínimo, pero ahora que ya ha pasado una semana de prueba tendría que pensar... 




			—¡El sueldo mínimo! —exclamó Frank bruscamente. 




			Y se marchó. 




			Ania abrazó a las dos mujeres y les llevó galletas de chocolate. Tras toda aquella buena voluntad, Clara pudo enfrentarse al mensaje de Alan. Quería verla. Le proponía tomar algo después del trabajo, incluso cenar. Le respondió. Podía pasarse por su casa, pero sin vino. Tenían una hora para hablar, sin pelearse y sin meter a las niñas en el asunto. Si estaba de acuerdo, podía ir a su casa a las siete. 




			En ese momento llamó la madre de Clara para preguntarle si se acercaría a verla para ayudarla a elegir telas para unas cortinas. Clara sabía que sería un esfuerzo poco gratificante. Su madre era una persona indecisa. No se pondrían de acuerdo y no elegirían nada. 




			—No puedo, mamá. He quedado con Alan —respondió. 




			—Para quitártelo de encima de una vez, espero —dijo su madre en tono muy seco. 




			—Quizá sí o quizá no. Ya veremos —contestó Clara sin inmutarse. 




			—Ya lo hemos visto —dijo bruscamente su madre—, y lo que hemos visto no nos ha gustado. 




			—De acuerdo, mamá. 




			Clara colgó suspirando. 




			Hilary miró a Clara, que trabajaba tan duro, con la esperanza de que hubiera planeado una buena cita, pero cuando se lo preguntó se sorprendió de su respuesta. 




			—El pelmazo de mi ex marido se pasará por mi casa para volver a pedirme el divorcio —le comentó Clara. 




			—Estoy segura de que le dirás que sí y te lo quitarás de encima —dijo Hilary como si fuera lo más obvio del mundo. 




			—¿Por qué tengo que ponérselo fácil? —preguntó Clara. 




			—Porque cargar con él solo sirve para empeorar las cosas. Tengo prisa. Sabe Dios lo que mi pobre madre habrá hecho. 




			Y se marchó. 




			Dervla, la amiga de Clara, la llamó mientras volvía a casa en coche. 




			—Volverá a pasarse por mi casa esta noche —le explicó. 




			A Dervla nunca le había gustado Alan, aunque era una persona reservada. En esta ocasión no ocultó sus sentimientos cuando se enteró de la noticia. 




			—Llevo veinticinco años oyendo si se pasa por aquí o si no se ha pasado por aquí. Clara, dale el maldito divorcio. Acaba de una vez, por Dios. 




			—Gracias, Dervla —respondió Clara riéndose. 




			—¿Has pensado que podría haberse cansado de la carne fresca y que quiere volver contigo? 




			—No. Soy demasiado vieja y avinagrada. 




			—¿Lo aceptarías si fuera lo que quisiera? 




			—Eso es como hablar de mirlos blancos —contestó Clara. 




			No iba a seguir por ese camino. 




			



			 






			Cuando llegó a casa, Clara se sintió aliviada al ver que estaba vacía. Así sería más sencillo. Se duchó y se lavó el pelo. Acababa de secárselo y de ponerse una camisa limpia de color rosa cuando oyó que llamaban a la puerta. Ofreció a Alan un café y se lo sirvió. Café solo, como siempre lo tomaba. 




			—Charlemos un poco, Clara, como en los viejos tiempos —suplicó. 




			—Como en los viejos tiempos no. Si lo recuerdas, en los viejos tiempos casi siempre hablábamos a gritos. 




			—Bueno, entonces como en los viejísimos tiempos. 




			Tenía una bonita sonrisa, lo admitía. Inclinaba la cabeza hacia un lado como si pretendiera convencerte de que vieras las cosas a su manera, lo que por supuesto ella había hecho durante años. 




			—¿De qué hablábamos en los viejísimos tiempos? 




			—Del trabajo, de las niñas, de nosotros... 




			Tardaba poco en encontrar respuesta para todo. 




			—Bueno, el trabajo es lo más seguro. ¿Qué tal te va a ti? 




			—Muy bien. Cansado, por supuesto. Los bancos han cambiado. Hay mucha más presión ahora. ¿Y a ti? 




			Parecía que de verdad le interesaba saberlo. 




			Le habló de la chica polaca, Ania, y de su nueva ayudante, Hilary Hickey. También de las dos simpáticas enfermeras, del fisioterapeuta, de la dietista, Lavender, y del guardia de seguridad, Tim. Incluso le habló del temible administrador, Frank, y de Peter Barry, el farmacéutico. Y sí, parecía interesado. 




			Imaginó que no hubiera conocido a aquella terrible chica, Cinta. ¿Habrían podido tener algo parecido a una vida normal juntos? Intentó quitarse la idea de la cabeza. No iba a suceder. Y en cualquier caso, había habido otras antes de Cinta y habría otras después. 




			Alan le hizo preguntas sobre las personas de las que hablaba, preguntas que demostraban que estaba atento. Recordó que siempre era así. Había sido fácil charlar de su trabajo con él. Alan sabía escuchar. Lo echó de menos cuando tuvo que pasar sola por la humillación de que la rechazaran para el puesto de trabajo. Volvió a llenarle la taza de café. 




			—Quizá conozcas a alguien en tu nuevo empleo —dijo en tono amable. 




			—Debo de haber conocido a cien personas esta semana... —Suspiró. 




			—No, quiero decir a alguien especial. Ya me entiendes. Alguien con quien salir. 




			Sonreía con entusiasmo. Deseaba su bien en el espantoso mundo de las relaciones. Clara lo miró perpleja. A veces podía ser insensible e inoportuno hasta decir basta. 




			—No creo que debamos perder el tiempo considerando esa remota posibilidad. Es muy amable por tu parte que me desees lo mejor, pero la verdad es que me pareces insoportablemente condescendiente. 




			—¿Condescendiente? ¿Contigo? ¡Estás de broma! Clara, tú siempre has sido el cerebro. Lo sabes. 




			—Déjalo, Alan. A este paso acabarás diciendo que te casaste conmigo por mi gran inteligencia. 




			—De alguna manera así es, pero también porque eras y sigues siendo una de las mujeres más encantadoras del mundo. 




			Se inclinó y le acarició la mejilla. Como Clara no lo esperaba, retrocedió. 




			—Alan, por favor. 




			—No me digas ahora que no sientes algo por mí. Eres encantadora, Clara. Tienes el pelo suave y brillante, y hueles como una flor. Acércate, déjame que te abrace. 




			Clara se quedó tan sorprendida que no lo rechazó todo lo deprisa que habría debido, de modo que Alan le sujetó la cara entre las manos y la besó antes de que hubiera podido apartarlo. 




			—¿Estás loco? —jadeó—. Han pasado cinco años. 




			—Desde que me echaste, aunque yo nunca quise irme. Mi corazón nunca se fue. 




			—¿Intentas decirme que también Cinta te ha echado? 




			Lo miraba incrédula. 




			—En absoluto, pero no tiene nada que ver con esto... con nosotros. 




			—No hay ningún nosotros, Alan. Apártate de mí. 




			Forcejeó, pero él la sujetó con más fuerza. 




			—Me recuerda mucho a los viejos tiempos, Clara —le dijo al oído. 




			Al final ella se apartó de su lado, dio unos cuantos pasos rápidos por la cocina y colocó una silla entre ambos. 




			—¿Qué es eso de que Cinta no tiene nada que ver con esto? Vives con ella. Está esperando un hijo tuyo, por Dios. Estás aquí para volver a pedirme el divorcio y así poder casarte con ella. —Le centelleaban los ojos de rabia—. ¿Qué te propones? 




			—Intento que te relajes. Estás demasiado tensa y rígida. ¿Por qué no te relajas y me dejas que te haga feliz, como solía? Por los viejos tiempos. 




			El guapo de Alan, acostumbrado a hacer siempre las cosas a su manera, sonrió. No había cambiado. Alan, que era ya tan infiel a Cinta como se lo había sido a ella. De pronto todo le pareció claro, como si estuviera viéndolo con prismáticos. No merecía la pena perder un minuto más pensando en aquel hombre, adivinando sus intenciones o intentando entenderlo. 




			—Muy bien —dijo Clara, decidida—. Ha funcionado. Puedes irte a tu casa y decirle a la pequeña Cinta que tiene el divorcio. Le regalo a un marido como tú. Y puedes decirle también que lo has hecho como sueles hacerlo, dando a entender que querías echar un polvo conmigo. 




			—Yo no lo contaría así, la verdad. —Alan había empezado a gritar. 




			—Es y será la única manera de contarlo. 




			—No digas nada a las niñas. 




			Alan estaba aterrorizado. 




			—Adi y Linda estarán solo un poquito más molestas por la noticia de lo que lo están ya porque vayas a tener un hijo con una chica de su misma edad. 




			—Clara, por favor... 




			—Vete, Alan. Vete ahora mismo. 




			—Estás cerrándote. Todavía eres una mujer muy guapa. 




			—Vete antes de que haga que no puedas andar... 




			Clara hizo un gesto con la silla, como si fuera a utilizarla como un arma. Alan salió corriendo hacia la puerta y se marchó. Clara no estaba enfadada ni se sentía humillada. Ni siquiera le dolía ya su condescendencia. Se sentía vacía, idiota y avergonzada por cada segundo que había pasado esperando a que aquel desgraciado dejara a su amante y volviera con ella. 




			Al día siguiente empezaría los trámites del divorcio. 




			Lo que su madre, sus hijas, su buena amiga Dervla y su nueva ayudante Hilary no habían podido conseguir lo había conseguido el propio Alan. Con su torpe intento de irse a la cama con ella, con su seguridad de que ella lo aceptaría, al final había conseguido lo que quería, el divorcio. O quizá no lo quería, pero eso jamás lo sabría, ni le importaba. Tenía cosas mejores en las que pensar. Y por primera vez desde que se había sumergido en el nuevo trabajo, Clara sintió que en realidad era lo más importante de su vida. 




			Se quitaría a Alan de la cabeza y pensaría en lo que tenía por delante en el futuro. Iba a reunirse con el nuevo médico y le daría la bienvenida a la clínica. Era un joven pelirrojo muy amable, con un buen currículo; parecía tranquilo... lo que los pacientes cardíacos necesitaban. Se llamaba Declan Carroll, y Clara tenía la sensación de que iba a resultar un hallazgo. 
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