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Il famoso romanzo 
Intorno alla Luna (1870), di Jules Verne, è il seguito del
suo altrettanto celebre 
Dalla terra alla Luna (1865). In entrambi si prefigura
l’impresa dello sbarco - poi avvenuto - sul nostro satellite. In
questa edizione il testo è stato prudentemente normalizzato nella
forma.
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Nel corso dell’anno 186# il mondo intero fu singolarmente commosso
da un tentativo scientifico senza precedenti negli annali della
scienza. I membri del Gun-Club, circolo di artiglieri fondato a
Baltimora dopo la guerra d’America, aveva avuto l’idea di mettersi
in comunicazione con la Luna, – sì, con la Luna, – lanciandole una
palla di cannone. Il loro presidente Barbicane, promotore
dell’intrapresa, avendo consultato a tal uopo gli astronomi
dell’Osservatorio di Cambridge, prese tutti i provvedimenti
necessarî al buon esito di quella straordinaria impresa, dichiarata
realizzabile dalla maggioranza delle persone competenti. Dopo aver
promosso una sottoscrizione pubblica, che fruttò circa trenta
milioni di franchi, egli incominciò i suoi giganteschi
lavori.

  
Secondo la memoria redatta dai
membri dell’Osservatorio, il cannone destinato a lanciare il
proiettile doveva essere collocato in un paese situato tra 0 e 28
gradi di latitudine nord o sud, affine di mirare la Luna allo
zenit. La palla doveva essere animata di una velocità iniziale di
dodicimila yard

  [1]
 per minuto secondo. Lanciato il 1° dicembre, alle undici meno
tredici minuti e venti secondi di sera, essa doveva incontrare la
Luna quattro giorni dopo la sua partenza, il 5 dicembre, a
mezzanotte in punto, nell’istante stesso ch’essa si troverebbe nel
suo perigeo, cioè alla sua distanza più prossima alla Terra, ossia
esattamente ad ottantaseimila quattrocentodieci leghe.
  
I principali membri del Gun-Club,
il presidente Barbicane, il maggiore Elphiston, il segretario J.T.
Maston, ed altri dotti tennero parecchie sedute nelle quali vennero
discusse la forma e il composto della palla, la disposizione e la
natura del cannone, la qualità e la quantità della polvere da
impiegarsi. Fu stabilito: 1° che il proiettile sarebbe un obice
d’alluminio del diametro di cent’otto pollici, e di uno spessore di
dodici pollici alle pareti; che peserebbe diciannovemila
duecentocinquanta libbre; 2° che il cannone sarebbe una Columbiade
in ferro fuso della lunghezza di novecento piedi, che sarebbe
colato addirittura nel suolo; 3° che la carica consisterebbe in
quattrocentomila libbre di cotone fulminante, che sviluppando sei
miliardi di litri di gas sotto il proiettile, lo innalzerebbero
facilmente verso l’astro delle notti.
  
Risolte queste questioni, il
presidente Barbicane, coadiuvato dall’ingegnere Murchison, fece la
scelta di una località situata nella Florida a 27° 7’ di latitudine
nord e 5° 7’ di longitudine ovest. Fu lì che, dopo lavori
maravigliosi, la Columbiade venne fusa con pieno successo.
  
Le cose erano a questo punto,
allorché sopravvenne un incidente che centuplicò l’importanza
attribuita a quella grande intrapresa.
  
Un Francese, parigino, artista
altrettanto faceto quanto audace, domandò di rinchiudersi in una
palla per andare alla Luna e fare una ricognizione del satellite
terrestre. Quell’intrepido avventuriero si chiamava Michele Ardan.
Egli arrivò in America, fu ricevuto con entusiasmo, tenne dei
meetings, si vide portare in trionfo, riconciliò il presidente
Barbicane col suo mortale nemico il capitano Nicholl e, come pegno
di riconciliazione, li decise ad imbarcarsi con lui nel
proiettile.
  
La proposta fu accettata. Si
modificò la forma della palla. Essa divenne cilindro-conica. Si
munì quella specie di vagone aereo di molle potenti e di tramezzi
facili a spezzarsi, che dovevano attutire il contraccolpo della
partenza. Lo si provvide di viveri per un anno, d’acqua per alcuni
mesi, di gas per alcuni giorni. Un apparecchio automatico
fabbricava e somministrava l’aria necessaria alla respirazione dei
tre viaggiatori. In pari tempo il Gun-Club faceva costruire, sopra
una delle più alte sommità delle Montagne Rocciose, un gigantesco
telescopio, che avrebbe permesso di seguire il proiettile nel suo
tragitto attraverso lo spazio. Tutto era pronto.
  
Il 1° dicembre, all’ora fissata, in
mezzo ad un concorso straordinario di spettatori, la partenza ebbe
luogo, e, per la prima volta, tre esseri umani, lasciando il globo
terrestre, si lanciarono verso gli spazi interplanetari con la
quasi certezza di giungere alla loro meta. Quegli audaci
viaggiatori, Michele Ardan, il presidente Barbicane e il capitano
Nicholl, dovevano effettuare il loro tragitto in 
novantasette ore, tredici minuti e venti secondi. Per cui
il loro arrivo alla superficie del disco lunare non poteva aver
luogo che il 5 dicembre, a mezzanotte, all’istante preciso nel
quale la Luna sarebbe piena, e non il 4, come avevano annunciato
alcuni giornali male informati.
  
Ma, circostanza inaspettata, la
detonazione prodotta dalla Columbiade ebbe per effetto immediato di
sconvolgere l’atmosfera terrestre, accumulandovi un’enorme quantità
di vapori; fenomeno che suscitò l’indignazione generale, poiché la
Luna fu velata per parecchie notti agli sguardi dei suoi
contemplatori.
  
Il degno J.T. Maston, il più valido
amico dei tre viaggiatori, partì per le Montagne Rocciose in
compagnia dell’onorevole J. Belfast, direttore dell’Osservatorio di
Cambridge, e raggiunse la stazione di Long’s Peak, ove era
collocato il telescopio che avvicinava la Luna alla distanza di due
leghe. L’onorevole segretario del Gun-Club voleva osservare egli
stesso il veicolo dei suoi audaci amici.
  
L’accumulazione delle nubi
nell’atmosfera impedì qualunque osservazione durante i giorni 5, 6,
7, 8, 9 e 10 dicembre. Si credette anzi l’osservazione dovesse
essere rimandata al 3 gennaio dell’anno seguente, poiché la Luna,
entrando nel suo ultimo quarto l’11, non presenterebbe più allora
che una parte decrescente del suo disco, insufficiente per poter
seguire la traccia del proiettile. Ma finalmente, con soddisfazione
generale, un forte uragano ripulì l’atmosfera nella notte dall’11
al 12 dicembre, e la Luna, per metà illuminata, si delineò
nettamente sul fondo nero del cielo.
  
Quella notte stessa, un telegramma
veniva spedito dalla stazione di Long’s Peak da J.T. Maston e
Belfast ai signori Membri della presidenza dell’Osservatorio di
Cambridge.
  
Ora, che cosa annunciava quel
telegramma?
  
Annunciava che l’11 dicembre, alle
otto e quarantasette minuti di sera, il proiettile lanciato dalla
Columbiade di Stone’s Hill era stato visto dai signori Belfast e
J.T. Maston, che la palla, deviata per una causa sconosciuta, non
aveva mica raggiunto la sua meta, ma che le era passata così vicino
da essere trattenuta dall’attrazione lunare, che il suo movimento
rettilineo si era mutato in movimento circolare, e che allora,
trascinata in un’orbita ellittica intorno all’astro delle notti, ne
era divenuta il satellite.
  
Il telegramma aggiungeva che gli
elementi del nuovo astro non si erano potuti ancora calcolare;
infatti tre osservazioni fatte con l’astro in tre diverse posizioni
furono necessarie per determinare questi elementi. Poi esso
accennava che la distanza che separava il proiettile dalla
superficie lunare poteva essere valutata di dodicimila ottocento
trentatré miglia all’incirca, cioè quattromila cinquecento
leghe.
  
Esso finiva emettendo questa doppia
ipotesi: o l’attrazione della Luna finirebbe per vincerla, ed
allora i viaggiatori raggiungerebbero la loro meta; o il
proiettile, mantenuto in un’orbita immutabile, graviterebbe intorno
al disco lunare sino alla fine dei secoli.
  
In queste diverse alternative,
quale sarebbe la sorte dei viaggiatori? Essi avevano viveri per
qualche tempo, è vero. Ma supponendo anche il buon esito della loro
temeraria impresa, in qual modo ritornerebbero? Potrebbero mai
ritornare? Si avrebbe loro notizie? Queste questioni, dibattute
dalle penne più dotte del tempo, appassionarono il pubblico.
  
Convien far qui un’osservazione che
dev’essere ponderata dagli osservatori troppo premurosi. Allorché
uno scienziato annuncia al pubblico una scoperta puramente
speculativa, non c’è prudenza che basti. Nessuno è obbligato a
scoprire né un pianeta, né una cometa, né un satellite, e chi si
sbaglia, in tal caso, si espone giustamente ai frizzi della folla.
Talché meglio è aspettare, ed è ciò che avrebbe dovuto fare
l’impaziente J.T. Maston prima di lanciare da un capo all’altro del
mondo quel telegramma che, secondo lui, diceva l’ultima parola di
quella intrapresa.
  
Infatti quel telegramma conteneva
due sorte di errori, come si verificò più tardi: 1° Errori di
osservazioni, in quanto concerneva la distanza del proiettile dalla
superficie della Luna, poiché l’11 dicembre era impossibile
vederlo, e ciò che J.T. Maston aveva veduto, o creduto di vedere,
non poteva essere la palla della Columbiade. 2° Errori di teorica
circa la sorte riservata al detto proiettile, poiché il farne un
satellite della Luna era un mettersi in assoluta contraddizione con
le leggi della meccanica razionale.
  
Una sola ipotesi degli osservatori
di Long’s Peak poteva avverarsi: quella che prevedeva il caso in
cui i viaggiatori – se esistevano ancora – combinerebbero i loro
sforzi con l’attrazione lunare in modo da raggiungere la superficie
del disco.
  
Ora, quegli uomini, intelligenti
quanto arditi, erano sopravvissuti al terribile contraccolpo della
partenza, ed è il loro viaggio nella palla-vagone che verrà ora
narrato nei suoi più drammatici, come nei suoi più bizzarri
particolari. Questo racconto distruggerà molte illusioni e molte
previsioni; ma darà un’esatta idea delle peripezie riservate ad una
simile intrapresa, e farà spiccare gl’istinti scientifici di
Barbicane, le risorse dell’industrioso Nicholl e l’umoristica
audacia di Michele Ardan.
  
Inoltre esso proverà che il loro
degno amico, J.T. Maston, perdeva il suo tempo allorché, curvo sul
gigantesco telescopio, osservava il cammino della Luna attraverso
gli spazi stellari.
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Al rintoccare delle dieci, Michele Ardan, Barbicane e Nicholl
tolsero commiato dai molti amici che lasciavano sulla Terra. I due
cani, destinati ad acclimare la razza canina sui continenti lunari,
erano già imprigionati nel proiettile. I tre viaggiatori
s’accostarono all’orifizio dell’enorme tubo di ghisa, ed un argano
volante li calò fino al cappello conico della palla.

  
Lì, un’apertura fatta apposta diede
loro accesso nel vagone d’alluminio. I paranchi dell’argano furono
tratti con forza al di fuori, e la gola della Columbiade fu in un
istante liberata della sua ultima impalcatura.
  
Nicholl, come fu introdotto coi
suoi compagni nel proiettile, si adoperò a chiuderne l’apertura per
mezzo di una forte piastra trattenuta internamente da potenti viti
di pressione. Altre piastre, solidamente adattate, coprivano i
vetri lenticolari degli spiragli. I viaggiatori, chiusi
ermeticamente nel loro carcere di metallo, erano immersi in una
profonda oscurità.
  
– Ed ora, cari compagni, – disse
Michele Ardan, – facciamo come se fossimo in casa nostra. Io sono
un uomo casalingo, io, e fortissimo in fatto di amministrazione
domestica. Si tratta di trarre il miglior partito possibile dalla
nostra nuova abitazione e di trovarvi i nostri comodi. E prima di
tutto cerchiamo di vederci un po’ più chiaro. Che diavolo! il gas
non fu già inventato per le talpe.
  
Così dicendo, lo spensierato
giovanotto fece spiccare la fiamma di uno zolfanello che fregò alla
suola di un suo stivale; poi l’accostò al becco fissato al
recipiente nel quale l’idrogeno carbonato, condensato ad alta
pressione, poteva bastare a fornir luce e calore alla palla per
centoquarantaquattro ore, ossia sei giorni e sei notti.
  
Il gas si accese. Il proiettile,
così illuminato, apparve come una camera comodissima, imbottita
alle pareti, arredata con divani circolari, e la cui vôlta
s’arrotondava in forma di cupola.
  
Gli oggetti che conteneva, armi,
strumenti, utensili, saldamente trattenuti all’imbottitura,
dovevano sopportare impunemente l’urto della partenza.
  
Tutte le precauzioni umanamente
possibili erano state prese per condurre a buon fine così temerario
tentativo.
  
Michele Ardan esaminò tutto e si
dichiarò soddisfattissimo della sua abitazione.
  
– È una prigione, – disse egli, –
ma una prigione che viaggia, e col diritto di porre il naso alla
finestra; io farei volentieri un contratto per cento anni! Sorridi,
Barbicane? Hai dunque un pensiero colato? Dici forse, tra te, che
questa prigione potrebbe essere la nostra tomba? Tomba, sia pure,
io non la baratterei con quella di Maometto, che è librata nello
spazio e non cammina!
  
Mentre Michele Ardan così parlava,
Barbicane e Nicholl facevano i loro ultimi preparativi.
  
Il cronometro di Nicholl segnava le
dieci e venti minuti di sera allorché i tre viaggiatori si furono
definitivamente murati nella loro palla. Questo cronometro era
regolato fino ad un decimo di secondo con quello dell’ingegnere
Murchison. Barbicane lo consultò.
  
– Amici miei, – disse egli, – sono
le dieci e venti minuti. Alle 10 e 47 Murchison lancerà la
scintilla elettrica sul filo che comunica con la carica della
Columbiade. In quel momento preciso noi lasceremo il nostro
sferoide. Abbiamo dunque ancora ventisette minuti da stare sulla
terra.
  
– Ventisei minuti e tredici
secondi, – rispose il metodico Nicholl.
  
– Ebbene! – esclamò Michele Ardan
con tono giocondo, – in ventisei minuti si fanno tante cose! Si
possono discutere le più grandi questioni di morale o di politica,
ed anche risolverle. Ventisei minuti bene impiegati valgono meglio
che ventisei anni in ozio! Alcuni secondi di un Pascal o di un
Newton sono più preziosi di tutta l’esistenza dell’indigesta folla
degli imbecilli...
  
– E ne concludi, eterno parlatore?
– chiese il presidente Barbicane.
  
– Ne concludo che abbiamo ventisei
minuti, – rispose Ardan.
  
– Ventiquattro soltanto, – disse
Nicholl.
  
– Ventiquattro, se tu ci tieni, mio
bravo capitano, – ribatté Ardan, – ventiquattro minuti durante i
quali si potrebbe approfondire...
  
– Michele, – disse Barbicane, –
durante il nostro tragitto avremo tutto il tempo necessario per
approfondire le più ardue questioni. Ora occupiamoci della
partenza.
  
– Non siamo forse pronti?
  
– Senza dubbio. Ma ci sono ancora
alcune precauzioni da prendere per attenuare il più possibile il
primo urto!
  
– Non abbiamo noi gli strati
d’acqua disposti fra i tramezzi, la cui elasticità deve proteggerci
quanto basti?
  
– Lo spero, Michele, – rispose
lentamente Barbicane, – ma non ne sono molto sicuro.
  
– Ah! il burlone! – esclamò Michele
Ardan. – Egli spera!... Non è molto sicuro!... Ed aspetta proprio
il momento in cui siamo imbottati per fare questa deplorabile
confessione! Ma io domando di andarmene!
  
– E con qual mezzo? – replicò
Barbicane.
  
– Infatti! – disse Michele Ardan, –
è difficile. Noi siamo nel treno, ed il fischio del conduttore
risuonerà fra ventiquattro minuti...
  
– Venti, – disse Nicholl.
  
Per alcuni istanti, i tre
viaggiatori si guardarono in faccia. Poi esaminarono gli oggetti
imprigionati con essi.
  
– Ogni cosa è a suo posto, – disse
Barbicane. – Si tratta ora di decidere in qual modo ci collocheremo
per sopportare meglio l’urto della partenza. La posizione da
prendere non è cosa indifferente, e per quanto possibile conviene
impedire che il sangue ci affluisca con troppa violenza alla
testa.
  
– Giusto, – disse Nicholl.
  
– Allora, – rispose Michele Ardan,
pronto ad aggiungere l’esempio alla parola, – mettiamoci con la
testa in giù e i piedi in alto, alla maniera dei 
clowns del Great-Circus!
  
– No, – disse Barbicane, – ma
sdraiamoci sul fianco. Così resisteremo meglio all’urto. Notate
bene che al momento della partenza della palla, sia che noi ci
troviamo dentro o dinanzi, è all’incirca tutt’uno.
  
– Se non è che 
all’incirca, tutt’uno, mi rassicuro, – replicò Michele
Ardan.
  
– Approvate la mia idea, Nicholl? –
chiese Barbicane.
  
– Interamente, – rispose il
capitano. – Ancora tredici minuti e mezzo.
  
– Non è un uomo, questo Nicholl! –
esclamò Michele, – è un cronometro a secondi, a scappamento, con
otto pietre...
  
Ma i suoi compagni non
l’ascoltavano più e prendevano le ultime disposizioni con un sangue
freddo incredibile. Avevano l’aria di due viaggiatori metodici,
montati in un vagone, che cercassero di accomodarsi il meglio
possibile. Si può davvero domandare di qual materia son fatti quei
cuori americani, ai quali l’accostarsi del più spaventevole
pericolo non aggiunge neanche una pulsazione!
  
Tre cuccette massicce e solidamente
condizionate erano state collocate nel proiettile. Nicholl e
Barbicane le disposero al centro del disco che formava il pavimento
mobile. Lì dovevano sdraiarsi i tre viaggiatori pochi momenti prima
della partenza.
  
In quel frattempo Ardan, non
potendo stare immobile, girava nella sua stretta prigione come una
belva in gabbia, ciarlando con gli amici, parlando ai suoi cani,
Diana e Satellite, ai quali, come si vede, aveva dato da qualche
tempo questi nomi significativi.
  
– Eh! Diana! Eh! Satellite! –
gridava egli eccitandoli. – Voi state dunque per mostrare ai cani
seleniti i bei modi dei cani della Terra! Questo sì che farà onore
alla razza canina! Perdio! Se mai ritorniamo quaggiù, voglio
portare con me un tipo incrociato di “moondogs” che farà
furore!
  
– Se ci sono cani nella Luna, –
disse Barbicane.
  
– Ci sono, – affermò Michele Ardan,
– come ci sono cavalli, vacche, asini, galline. Scommetto che ci
troviamo delle galline!
  
– Cento dollari che non ne
troveremo, – disse Nicholl.
  
– Accettato, capitano, – rispose
Ardan stringendo la mano di Nicholl. – Ma, a proposito, tu hai già
perduto tre scommesse col nostro presidente, poiché i fondi
necessari all’impresa furono provveduti, perché la fusione riuscì,
e finalmente perché la Columbiade fu caricata senza accidenti,
ossia seimila dollari.
  
– Sì, – rispose Nicholl. – Dieci
ore, trentasette minuti e sei secondi.
  
– Resta inteso, capitano. Ebbene,
in meno di un quarto d’ora, tu dovrai ancora contare novemila
dollari al presidente; quattromila perché la Columbiade non
scoppierà, e cinquemila perché la palla s’innalzerà a più di sei
miglia nell’aria.
  
– I dollari sono qua, – rispose
Nicholl battendo sulla tasca dell’abito: – non domando che di
pagare.
  
– Via, Nicholl, vedo che sei un
uomo d’ordine, cosa ch’io non potei mai essere; ma insomma hai
fatto una serie di scommesse, lascia ch’io te lo dica, poco
vantaggiose per te.
  
– E perché? – domandò Nicholl.
 

– Perché se guadagni la prima, la
Columbiade avrà scoppiato e la palla con essa, e Barbicane non sarà
più lì per pagarti i tuoi dollari.
  
– La mia posta è depositata alla
Banca di Baltimora, – rispose semplicemente Barbicane, – e se
mancherà Nicholl, sarà pagata ai suoi eredi.
  
– Ah! uomini pratici! – esclamò
Michele Ardan, – spiriti positivi! Io vi ammiro tanto più in quanto
non vi comprendo.
  
– Dieci ore e quarantadue, – disse
Nicholl.
  
– Non mancano che cinque minuti, –
rispose Barbicane.
  
– Sì, cinque piccoli minuti! –
replicò Michele Ardan. – E noi siamo chiusi in una palla in fondo
ad un cannone di novecento piedi. E sotto questa palla sono
ammucchiato quattrocentomila libbre di cotone fulminante, che
equivalgono ad un milione e seicentomila libbre di polvere
ordinaria! E l’amico Murchison, col suo cronometro in mano,
l’occhio fisso sull’ago, il dito appoggiato sull’apparecchio
elettrico, conta i secondi e sta per lanciarci negli spazi
interplanetari!...
  
– Basta, Michele, basta! –
interruppe Barbicane con voce grave. – Prepariamoci. Pochi istanti
soltanto ci separano dal momento supremo. Una stretta di mano,
amici miei.
  
– Sì, – gridò Michele Ardan, più
commosso che non volesse parere.
  
I tre arditi compagni si unirono in
un’ultima stretta.
  
– Dio ci guardi! – disse il
religioso Barbicane.
  
Michele Ardan e Nicholl si
sdraiarono sulle cuccette disposte al centro del disco.
  
– Dieci e quarantasette! – mormorò
il capitano.
  
– Venti secondi ancora! – disse
Barbicane, e spento rapidamente il gas si coricò accanto ai
compagni.
  
Il profondo silenzio era solo
interrotto dalle battute del cronometro che segnava i secondi.
 

D’improvviso, accadde un urto
spaventevole e il proiettile, sospinto da sei miliardi di litri di
gas sviluppati dall’accensione del 
pirossilo, si sollevò nello spazio.
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Che cosa era accaduto? Quale effetto aveva prodotto quella
spaventosa scossa? L’ingegnosità dei costruttori del proiettile
aveva ottenuto felice risultato? L’urto s’era esso ammorzato in
grazia delle molle, dei quattro zaffi, dei cuscini d’acqua e dei
fragili tramezzi? Si era riusciti a domare la terribile spinta di
quella velocità iniziale di undicimila metri, che sarebbe bastato a
traversare Parigi o New York in un secondo? Quest’è evidentemente
la domanda che rivolgevano a sé stessi i mille testimoni di quella
scena commovente. Essi dimenticavano lo scopo del viaggio, per non
pensare che ai viaggiatori! E se taluno di essi, – J.T. Maston, per
esempio – avesse potuto gettare uno sguardo nell’interno del
proiettile, che avrebbe egli visto?

  
Nulla per allora. L’oscurità era
profonda nella palla, ma le sue pareti cilindro-coniche avevano
superiormente resistito. Non uno squarcio, non una flessione, non
una deformazione. L’ammirabile proiettile non s’era nemmeno
alterato all’intensa deflagrazione delle polveri, né liquefatto,
come pareva si temesse, in pioggia d’alluminio.
  
Nell’interno, poco disordine, in
complesso. Alcuni oggetti erano stati lanciati violentemente verso
la volta; ma i più importanti non parevano aver sofferto dall’urto.
I loro sostegni erano intatti.
  
Sul disco mobile, sceso fino alla
culatta, dopo la frattura dei tramezzi e l’uscita dell’acqua, tre
corpi giacevano immoti. Barbicane, Nicholl, Michele Ardan
respiravano ancora? O il proiettile non era più che una bara di
metallo, trasportante tre cadaveri nello spazio?
  
Alcuni minuti dopo la partenza
della palla, uno di quei corpi fece un movimento; le sue braccia si
agitarono, la sua testa si drizzò, e riuscì a mettersi in
ginocchio. Era Michele Ardan. Egli si palpò, pronunciando un “ehm”
sonoro, poi disse: – Michele Ardan, completo! Vediamo gli
altri!
  
Il coraggioso francese volle
alzarsi; ma non poté reggersi in piedi. La sua testa vacillava, il
suo sangue, violentemente iniettato, l’accecava: era come un uomo
ubriaco.
  
– Brr! – fece egli. – Ciò mi
produce lo stesso effetto di due bottiglie di Corton. Senonché è
forse meno piacevole a mandar giù!
  
Poi, passandosi più volte la mano
sulla fronte e fregandosi la tempia, egli gridò con voce ferma: –
Nicholl, Barbicane!
  
Aspettò ansiosamente. Nessuna
risposta. Nemmeno un sospiro che indicasse che il cuore dei suoi
compagni batteva ancora. Ripeté la sua chiamata. Uguale
silenzio.
  
– Diavolo! – disse egli. – Hanno
l’aria d’essere caduti da un quinto piano col capo in giù! E via!
aggiunse con la imperturbabile fiducia che nulla poteva fiaccare,
se un Francese ha potuto levarsi sulle ginocchia, due Americani non
saranno imbarazzati a rimettersi in piedi. Ma, prima di tutto,
rischiariamo la situazione.
  
Ardan sentiva la vita ritornargli a
fiotti. Il suo sangue si calmava e ripigliava la circolazione
consueta. Novelli sforzi lo riposero in equilibrio. Egli riuscì a
levarsi in piedi, trasse di tasca uno zolfanello e lo infiammò
sfregandone il fosforo. Quindi accostandolo al becco, lo accese. Il
recipiente non aveva affatto sofferto. Il gas non era sfuggito; il
suo puzzo, del resto, lo avrebbe tradito, ed in questo caso Michele
Ardan non avrebbe impunemente mosso uno zolfanello acceso in
quell’ambiente pieno di idrogeno. Il gas, combinato con l’aria,
avrebbe prodotto un miscuglio scoppiante, e l’esplosione avrebbe
compiuto ciò che l’urto aveva forse incominciato. Appena acceso il
becco, Ardan si chinò sui corpi dei compagni. Quei corpi erano
rovesciati l’un sull’altro, come masse inerti. Nicholl di sopra,
Barbicane sotto.
  
Ardan raddrizzò il capitano,
l’appoggiò contro un divano, e lo strofinò vigorosamente.
Quest’operazione, fatta con intelligenza, rianimò Nicholl, il quale
aprì gli occhi, ricuperò sull’istante la sua calma, ed afferrò la
mano di Ardan. Poi guardandosi intorno: – E Barbicane? – domandò
egli.
  
– Ciascuno a sua volta, – rispose
tranquillamente Michele Ardan. – Ho incominciato da te perché tu
eri sopra. Ora passiamo a Barbicane.
  
Ciò detto, Ardan e Nicholl
sollevarono il presidente del Gun-Club e lo deposero sul divano.
Barbicane pareva aver sofferto più dei suoi compagni. Gli era
scorso sangue, ma Nicholl si rassicurò constatando che
quell’emorragia non proveniva che da una lieve ferita alla spalla.
Una semplice scorticatura ch’egli compresse accuratamente.
  
Nondimeno, Barbicane stette alcun
tempo prima di riaversi: del che si spaventarono i suoi due amici,
che non gli risparmiavano le frizioni.
  
– Eppure respira! – diceva Nicholl,
accostando l’orecchio al petto del ferito.
  
– Sì, – rispondeva Ardan, – respira
come un uomo che ha una certa abitudine di questa operazione
quotidiana. Strofiniamo, Nicholl, strofiniamo con vigore.
  
E i due infermieri improvvisati
fecero tanto e così bene, che Barbicane ricuperò l’uso dei sensi.
Egli aprì gli occhi, si raddrizzò, prese la mano dei suoi due
amici, e per sua prima parola: – Nicholl, – domandò egli, – si
cammina?
  
Nicholl e Ardan si guardarono in
faccia. Essi non avevano ancora pensato al proiettile. La loro
prima occupazione era stata per i viaggiatori, non già per il
veicolo.
  
– Infatti camminiamo o no? – ripeté
Michele Ardan.
  
– Oppure riposiamo tranquillamente
sul suolo della Florida? – domandò Nicholl.
  
– O in fondo al golfo del Messico?
– aggiunse Michele Ardan.
  
– Questa poi! – esclamò il
presidente Barbicane.
  
E la doppia ipotesi suggerita dai
compagni ebbe per effetto immediato di richiamarlo di un subito al
sentimento.
  
Checché ne sia non si poteva ancora
dir nulla di sicuro circa la situazione della palla. La sua
immobilità apparente, la mancanza di comunicazione con l’esterno,
non permettevano di risolvere la questione. Forse il proiettile
descriveva la sua traiettoria attraverso lo spazio; forse, dopo una
breve ascensione era caduto sulla Terra o anche nel golfo del
Messico; caduta che la poca larghezza della penisola floridiana
rendeva possibile.
  
Il caso era grave, il problema
interessante. Bisognava risolverlo al più presto. Barbicane,
esaltato e trionfante, con l’energia morale della debolezza fisica,
si rialzò. Si pose in ascolto. Al di fuori, silenzio profondo. Ma
la massiccia imbottitura bastava ad intercettare tutti i rumori
della Terra. Tuttavia, una circostanza impressionò Barbicane. La
temperatura nell’interno del proiettile era singolarmente elevata.
Il presidente trasse un termometro dalla busta che lo difendeva, e
lo consultò. Lo strumento segnava quarantacinque gradi
centigradi.
  
– Sì, – esclamò egli allora, – sì,
noi camminiamo! Questo soffocante calore trasuda attraverso le
pareti del proiettile. È prodotto dallo sfregamento contro gli
strati atmosferici. Presto scemerà, poiché noi ci libriamo già nel
vuoto, e dopo aver rischiato di soffocare, subiremo freddi
intensi.
  
– Come, – domandò Michele Ardan, –
a parer tuo, Barbicane, noi saremmo fin d’ora fuori dei confini
dell’atmosfera terrestre.
  
– Senza alcun dubbio Michele.
Ascoltami. Sono le dieci e cinquantacinque minuti. Noi siamo
partiti da otto minuti circa. Ora, se la nostra velocità iniziale
non fosse stata diminuita dallo sfregamento, sei secondi ci
sarebbero bastati per oltrepassare le sedici leghe d’atmosfera che
circondano lo sferoide.
  
– Benissimo, – rispose Nicholl; –
ma in quale proporzione stimate voi la diminuzione della velocità
per lo sfregamento?
  
– Nella proporzione di un terzo,
Nicholl, – rispose Barbicane. – Tale diminuzione è considerevole,
ma, secondo i miei calcoli, è tale. Se dunque noi abbiamo avuto una
velocità iniziale di undicimila metri all’uscire dall’atmosfera,
questa velocità sarà ridotta a settemila trecentotrentadue metri.
Checché ne sia, noi abbiamo già oltrepassato questo intervallo,
e...
  
– E allora, – disse Michele Ardan,
– l’amico Nicholl ha perduto le sue due scommesse; quattromila
dollari, perciò la Columbiade non è scoppiata; cinquemila dollari,
perché il proiettile si è sollevato ad un’altezza maggiore di sei
miglia. Dunque Nicholl, disponiti a pagare.
  
– Accertiamo i fatti prima, –
rispose il capitano, – pagherò dopo. È probabilissimo che i
ragionamenti di Barbicane siano esatti e ch’io abbia perduti i miei
novemila dollari. Ma una nuova ipotesi mi si affaccia alla mente,
ed essa annullerebbe la scommessa.
  
– Quale? – chiese vivamente
Barbicane.
  
– L’ipotesi che, per una ragione
qualunque, non essendo stato appiccato il fuoco alle polveri, noi
non fossimo partiti.
  
– Capitano, – esclamò Michele
Ardan, – ecco un’ipotesi degna del mio cervello! Non è affatto
seria! Forse che noi non siamo stati mezzo accoppati dalla scossa?
Non t’ho forse io stesso richiamato in vita? E la spalla del
presidente non sanguina forse ancora per il contraccolpo che l’ha
ferito?
  
– Ne convengo, Michele, – ripeté
Nicholl, – ma ho una sola domanda a fare.
  
– Ed è… mio capitano?
  
– Hai udita la detonazione che
certo dovette essere formidabile?
  
– No, – rispose Ardan molto
sorpreso; –io non ho udito la detonazione.
  
– E voi Barbicane?
  
– Io neppure.
  
– Ebbene? – soggiunse Nicholl.
 

– Infatti, – mormorò il presidente,
perché non abbiamo noi udita la detonazione?
  
I tre amici si guardarono in faccia
con aria sconcertata. Si trovavano dinanzi ad un fenomeno
inesplicabile. Pure il proiettile era partito, e per conseguenza la
detonazione doveva essere avvenuta.
  
– Vediamo prima di tutto dove
siamo, – disse Barbicane; – leviamo le impannate.
  
Subito si accinsero a questa
operazione semplicissima. Le madreviti che mantenevano le chiavarde
sulle lastre esteriori della finestrella di diritta cedettero sotto
la pressione d’una chiave inglese. Le chiavarde furono spinte al
difuori, e gli otturatori guarniti di caucciù tapparono il buco che
loro dava passaggio. La lastra esterna ricadde sulla cerniera come
un portello di nave, ed apparve il vetro lenticolare che chiudeva
la finestrella. Una finestrella identica si apriva nello spessore
delle pareti sull’altra faccia del proiettile, un’altra nella
cupola che lo terminava, e infine una quarta nel mezzo della
culatta inferiore. Si poteva dunque osservare in quattro direzioni
opposte: il firmamento dai vetri laterali, e più direttamente la
Terra e la Luna dalle aperture dell’alto e del basso.
  
Barbicane e i suoi due compagni si
erano subito precipitati al vetro scoperto. Non un raggio di luce
lo animava. Una profonda oscurità avvolgeva il proiettile. Il che
non tolse che il presidente gridasse: – No, amici miei, noi non
siamo ricaduti sulla Terra! No, noi non siamo immersi nel fondo del
golfo del Messico! Sì! noi saliamo nello spazio! Guardate quelle
stelle che brillano nella notte e l’impenetrabile oscurità che si
addensa fra la Terra e noi!
  
– Urrà! urrà! – gridarono ad una
voce Michele Ardan e Nicholl.
  
Infatti le tenebre fitte provavano
che il proiettile aveva lasciato la terra, perché il suolo,
vivamente rischiarato allora dalla luce lunare, sarebbe apparso
agli occhi dei viaggiatori nel caso essi riposassero alla sua
superficie. Quell’oscurità dimostrava altresì che il proiettile
aveva oltrepassato lo strato atmosferico, poiché in caso contrario
la luce diffusa, sparsa nell’aria, avrebbe gettate sulle pareti
metalliche un riflesso che pure mancava. Quella luce avrebbe
rischiarato il vetro della finestrella, e quel vetro invece era
oscuro. Il dubbio non era più lecito. I viaggiatori avevano
lasciato la Terra.
  
– Ho perduto, – disse Nicholl.
 

– E me ne rallegro con te, –
rispose Ardan.
  
– Ecco novemila dollari, – disse il
capitano traendo di tasca un mazzo di biglietti dì Banca.
  
– Volete una ricevuta? – chiese
Barbicane prendendo la somma.
  
– Se ciò non vi dispiace, – rispose
Nicholl.
  
– È più che regolare, – aggiunse
Barbicane.
  
E, seriamente, flemmaticamente,
come se si trovasse alla sua cassa il presidente trasse il
taccuino, ne staccò un foglietto bianco, scrisse con la matita una
ricevuta in regola, vi pose la data, la sottoscrisse e la consegnò
al capitano, il quale la chiuse con cura nel suo portafogli.
  
Michele Ardan, togliendosi la
berretta, s’inchinò senza dir motto innanzi ai suoi due compagni.
Tanto formalismo in simili circostanze gli toglieva la parola. Egli
non aveva mai visto nulla di così 
americano.
  
Barbicane e Nicholl, com’ebbero
assestato i loro conti, s’erano di nuovo affacciati al vetro, e
guardavano le costellazioni. Le stelle si staccavano come punti
vivi sul fondo nero del cielo. Ma da quel lato non si poteva
scorgere l’astro delle notti, il quale muovendosi dall’est
all’ovest, s’innalzava a poco a poco verso lo zenit. Però la sua
assenza provocò una riflessione d’Ardan.
  
– E la Luna? – disse egli. –
Mancherebbe essa, per caso, al nostro appuntamento?
  
– Rassicurati, – rispose Barbicane.
– Il nostro futuro sferoide è al suo posto, ma noi non possiamo
vederlo da questo lato. Apriamo l’altra finestrella laterale.
  
In quella che Barbicane stava per
allontanarsi dal vetro e muovere a sbarazzare la finestrella
opposta, la sua attenzione fu fermata dall’accostarsi d’un oggetto
brillante. Era un disco enorme, le cui colossali dimensioni non
potevano essere stimate. La sua faccia rivolta verso la Terra si
rischiarava vivamente. Pareva una piccola Luna che riflettesse la
luce dalla grande. Essa si avanzava con prodigiosa velocità e
pareva descrivere intorno alla Terra un’orbita che tagliava la
traiettoria del proiettile. Al movimento di traslazione di quel
mobile s’accoppiava un moto di rotazione sopra sé stesso. Esso si
comportava dunque come tutti i corpi celesti abbandonati nello
spazio.
  
– Eh! – esclamò Michele Ardan, –
che roba è questa? Un altro proiettile?
  
Barbicane non rispose.
L’apparizione di quel corpo enorme lo sorprendeva e l’inquietava.
Uno scontro era possibile, e avrebbe avuto risultati deplorabili,
sia che il proiettile ne venisse deviato, sia che un cozzo,
troncando il suo slancio, lo precipitasse verso la terra; sia
infine che venisse irresistibilmente trascinato dalla potenza
d’attrazione di quell’asteroide.
  
Il presidente Barbicane aveva
rapidamente visto le conseguenze delle tre ipotesi, le quali, in
tutti i modi approdavano all’insuccesso del suo tentativo. I suoi
compagni, muti, guardavano nello spazio. L’oggetto ingrossava
prodigiosamente nell’accostarsi, e, per una certa illusione ottica,
pareva che il proiettile gli si precipitasse contro.
  
– Santi Numi! – esclamò Ardan, – i
due treni stanno per incontrarsi!
  
Istintivamente, i viaggiatori
s’erano gettati indietro. Il loro spavento fu estremo, ma non durò
molto: pochi secondi appena. L’ asteroide passò a parecchie
centinaia di metri dal proiettile e scomparve, non tanto per la
rapidità della sua corsa, quanto perché la sua faccia opposta alla
Luna si confuse in un subito con l’oscurità assoluta dello
spazio.
  
– Buon viaggio! – esclamò Michele
Ardan mandando un sospiro di soddisfazione. – E che, l’infinito non
è abbastanza grande perché una povera palla da cannone vi possa
passeggiare senza timore? Ma che cosa è questo globo che per poco
non ci ha urtato.
  
– Io lo so, – disse Barbicane.
 

– Perbacco! tu sai tutto.
  
– È – disse Barbicane – un semplice
bolide, ma un bolide enorme che l’attrazione della Terra ha
trattenuto allo stato di satellite.
  
– Possibile! – esclamò Michele
Ardan. La Terra ha dunque due Lune come Nettuno?
  
– Sì, amico mio, due Lune, benché
generalmente si creda che ne abbia una sola. Ma questa seconda Luna
è tanto piccola, e la sua velocità è così grande, che gli abitanti
della Terra non possono vederla. Gli è tenendo conto di certe
perturbazioni che un astronomo francese, il signor Petit, seppe
determinare l’esistenza di questo secondo satellite e calcolarne
gli elementi. Secondo le sue osservazioni, questo bolide compirebbe
la sua rivoluzione intorno alla Terra soltanto in tre ore e venti
minuti: il che implica una velocità prodigiosa.
  
– Tutti gli astronomi, – chiese
Nicholl, – ammettono l’esistenza di questo satellite?
  
– No, – rispose Barbicane; – ma se
al pari di noi si fossero incontrati con esso potrebbero più
dubitarne? A proposito, ora che ci penso, questo bolide, che ci
avrebbe posti in grave imbarazzo urtando nel proiettile, ci
permette di determinare la nostra posizione nello spazio.
  
– Come? – disse Ardan.
  
– Perché la sua distanza è nota, e
nel punto in cui l’abbiamo incontrato, eravamo esattamente a
ottomila e centoquaranta chilometri dalla superficie del globo
terrestre.
  
– Più di duemila leghe! – esclamò
Michele Ardan. – Ecco una velocità che vince di gran lunga i treni
diretti di quel compassionevole globo che chiamiamo Terra!
  
– Lo credo, – rispose Nicholl,
consultando il suo cronometro; – sono le undici, e non abbiamo
lasciato il continente americano che da tredici minuti.
  
– Tredici minuti soltanto? – disse
Barbicane.
  
– Sì, – rispose Nicholl, – e se la
nostra velocità iniziale di undici chilometri fosse costante, noi
faremmo circa diecimila leghe all’ora!
  
– Tutto ciò sta benissimo amici
miei, – disse il presidente, – ma rimane sempre questo insolubile:
perché non abbiamo intesa la detonazione della Columbiade?
  
In mancanza di risposta, la
conversazione si arrestò, e Barbicane, tutto pensoso, si occupò a
togliere l’impannata della seconda finestrella laterale.
Riuscitagli l’operazione, la Luna, attraverso il vetro riempì
l’interno del proiettile di viva luce. Nicholl, da uomo economo,
spense il gas che era inutile, e il cui splendore nuoceva
all’osservazione degli spazi interplanetari.
  
Il disco lunare brillava allora con
incomparabile purezza. I suoi raggi, non più attenuati dalla
vaporosa atmosfera del globo terrestre, filtravano attraverso il
vetro e davano all’aria interna del proiettile riflessi argentini.
La nera cortina del firmamento raddoppiava effettivamente lo
splendore della Luna, la quale in quel vuoto dell’etere improprio
alla diffusione, non eclissava le stelle vicine. Il cielo, così
veduto, presentava uno spettacolo affatto nuovo, di cui l’occhio
umano non poteva avere un’idea.
  
Si comprende l’interessamento con
cui quegli audaci contemplavano l’astro delle notti, meta suprema
del loro viaggio. Il satellite della Terra, nel suo movimento di
traslazione, s’accostava insensibilmente allo zenit, punto
matematico che esso doveva raggiungere circa novantasei ore più
tardi. Le sue montagne, le sue pianure, tutto il suo rilievo non
spiccava già più nettamente ai loro occhi che se l’avessero
osservata da un punto qualunque della terra; ma la sua luce,
attraverso il vuoto, si svolgeva con intensità incomparabile. Il
disco risplendeva come uno specchio di platino. Della Terra che
fuggiva sotto i loro piedi, i viaggiatori avevano già perduto ogni
ricordo.
  
Fu il capitano Nicholl che, per
primo, richiamò l’attenzione sul globo scomparso.
  
– Sì! – rispose Michele Ardan, –
non mostriamoci ingrati verso di lui. Poiché lasciamo il nostro
paese, almeno che i nostri ultimi sguardi gli appartengano. Voglio
riveder la Terra, innanzi che s’eclissi completamente ai miei
occhi!
  
Barbicane, per soddisfare ai
desideri del suo compagno, prese a sbarazzare la finestra del fondo
del proiettile, quella che doveva permettere di osservare
direttamente la Terra. Il disco, che la forza di proiezione aveva
abbassato fino alla culatta, fu smontato a stento. I suoi pezzi,
appoggiati con cura alle pareti, potevano ancora servire
all’occasione. Allora apparve un vano circolare, largo cinquanta
centimetri, aperto nella parte inferiore della palla. Un vetro
grosso quindici centimetri e rinforzato da un’armatura di rame, lo
chiudeva. Al di sopra si applicava una lastra d’alluminio
trattenuta da chiavarde. Svitate le madreviti, allentate le
chiavarde, la lastra ricadde e la comunicazione visuale fu
stabilita fra l’interno e l’esterno.
  
Michele Ardan si era inginocchiato
sul vetro. Esso era oscuro e come opaco.
  
– Ebbene! – esclamò, e la
Terra?
  
– La Terra! – disse Barbicane. –
Eccola!
  
– Come! – ribatté Ardan, – quel
filo sottile, quella falce inargentata?
  
– Senza dubbio, Michele. Fra
quattro giorni, quando la Luna sarà piena, nel momento stesso in
cui la raggiungeremo, la Terra sarà nuova. Essa non ci apparirà più
che in forma d’una falce sottile che non tarderà a sparire, ed
allora sarà immersa per alcuni dì in un’ombra impenetrabile.
  
– Questa! la Terra! – ripeteva
Michele Ardan guardando con tanto d’occhi lo stretto spicchio del
suo pianeta natale.
  
La spiegazione data dal presidente
Barbicane era giusta. La Terra, rispetto al proiettile, entrava
nella sua ultima fase. Era nel suo settore e mostrava una falce
sottilmente disegnata sul fondo nero del cielo. La sua luce, resa
azzurrognola dalla densità dello strato atmosferico, offriva minore
intensità di quella del mezzo disco lunare. Questa falce si
presentava in dimensioni considerevoli. La si sarebbe detta un arco
enorme teso sul firmamento. Alcuni punti vivamente rischiarati,
specialmente nella sua parte concava, indicavano la presenza di
alte montagne, ma sparivano a volte sotto dense macchie che non si
vedono mai alla superficie del disco lunare. Erano anelli di nuvole
disposte concentricamente intorno allo sferoide terrestre.
  
Tuttavia, per un fenomeno naturale,
identico e quello che avviene sulla Luna, quando è nei suoi
settori, si poteva scorgere il contorno intero del globo terrestre.
Il suo disco intero appariva abbastanza visibilmente per effetto di
una luce cinerea, meno apprezzabile della luce cinerea della Luna.
E la ragione di tale intensità minore è facile a comprendere.
Allorché questo riflesso si produce nella Luna, è dovuto ai raggi
solari che la Terra riflette sul suo satellite. Qui, per un effetto
inverso, era dovuto ai raggi solari, riflessi dalla Luna verso la
Terra. Ora la luce terrestre è circa tredici volte più intensa
della lunare, per la differenza di volume dei due corpi. Di qua, la
conseguenza che nel fenomeno della luce cinerea, la parte oscura
del disco della Terra si disegna meno nettamente di quella del
disco della Luna, poiché l’intensità del fenomeno è proporzionale
al potere rischiarante dei due astri. Conviene aggiungere altresì
che la falce terrestre sembrava formare una curva più allungata di
quella del disco. Puro effetto d’irradiazione.
  
Mentre i viaggiatori cercavano di
penetrare le profonde tenebre dello spazio, un mazzo scintillante
di stelle cadenti sbocciò ai loro occhi. Centinaia di bolidi,
infiammati al contatto dell’atmosfera, rigavano l’ombra di strisce
luminose e strisciavano coi loro fuochi la parte cinerea del disco.
La Terra era allora nel suo perielio, e il mese di dicembre è così
propizio alla apparizione delle stelle cadenti, che alcuni
astronomi ne contarono fino a ventiquattromila in un’ora. Ma
Michele Ardan, sdegnando i ragionamenti scientifici, preferì
credere che la Terra salutasse; con splendidi fuochi d’artificio,
la partenza di tre dei suoi figli.
  
Insomma, era tutto ciò ch’essi
vedevano di quello sferoide smarrito nell’ombra, astro inferiore
del mondo solare, che, per i gran pianeti, tramonta e sorge come
una semplice stella del mattino e della sera! Impercettibile punto
dello spazio, non era più che una falciola fuggitiva, quel globo in
cui essi avevano lasciato tutte le loro affezioni!
  
I tre amici, senza dir parola, ma
uniti col cuore, guardarono a lungo, mentre il proiettile si
allontanava con una velocità uniformemente decrescente. Poi, una
sonnolenza irresistibile invase il loro cervello. Era stanchezza
del corpo e dello spirito? Indubbiamente, poiché dopo la commozione
delle ultime ore passate sulla Terra, la reazione era
inevitabile.
  
– Ebbene, – disse Michele, –
giacché bisogna dormire, dormiamo.
  
E, sdraiandosi sulle loro cuccette,
tutti e tre caddero in breve in profondo sonno.
  
Ma non si erano assopiti da un
quarto d’ora, che Barbicane si rialzava d’un balzo e, svegliando i
compagni, con voce formidabile: – Ho trovato! – gridò.
  
– Che cosa hai trovato? – domandò
Michele Ardan, balzando fuori della sua cuccetta.
  
– La ragione per cui non abbiamo
udito la detonazione della Columbiade!
  
– Ed è?... chiese Nicholl.
  
– Perché il nostro proiettile
correva più veloce del suono!
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