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Marrey stanco da una cavalcata che era durata quattordici ore e
quasi senza interruzione, aveva stesa la sua grossa coperta di lana
e collocata l'alta sella che doveva servirgli da guanciale,
coll'intenzione di fare una bella dormita e di rimettersi in
arcione allo spuntare del giorno. D'altronde, anche O-Kue,
l'Uccello della notte, lo scorridore indiano presso la cui tenda si
era fermato per chiedere ospitalità, pareva che da qualche istante
avesse un gran desiderio di chiudere gli occhi.


Aveva lasciato quasi spegnere il
fuoco e si era coricato sulla sua pelle di montone delle montagne,
gettando in aria gli ultimi sbuffi di fumo del suo 
calumet.

Nessun pericolo del resto pareva
che li minacciasse. L'immensa prateria era quasi silenziosa,
solamente sulle rive del Breek si udivano le urla lugubri dei
piccoli lupi, animali che non sono da temersi, anche se uniti in
grosse bande e che si tengono ordinariamente lontani dagli uomini,
siano bianchi o indiani.

– Buona notte – disse Sam al
fratello rosso. – Domani ti compenserò dell'ospitalità che mi hai
accordata.

L'indiano invece di rispondere alzò
una mano, la tese verso il settentrione mantenendola così
orizzontale per parecchi secondi.

Sam, sorpreso da quell'atto, si
alzò sulle ginocchia, guardando l'indiano come per chiedergli che
cosa volesse dire.

Vedendo che l'altro si ostinava a
non aprire le labbra, anzi che pareva che ascoltasse attentamente,
gli chiese, un po' stizzito:

– Cos'ha l'Uccello della notte? Ha
perduto la lingua o sogna?

– Ascolta – rispose brevemente
l'indiano.

Sam, tese gli orecchi e non udì
nulla, almeno in aria.

Sapendo però che gl'indiani hanno
un'acutezza di sensi straordinaria che i bianchi non posseggono,
guardò nuovamente l'indiano, chiedendogli:

– Se non ti spieghi, O-Kue,
m'addormento. È dalle quattro di stamane che galoppo dietro i
quattro cavalli fuggiti dalla 
riserva del mio padrone e, per quanto io sia un buon
cavallerizzo, non ne posso più.

– Io al tuo posto li avrei lasciati
andare, – rispose l'indiano, – che cosa sono quattro cavalli pel
tuo padrone che ne possiede delle migliaia? Si trattasse del
bisonte nero!...

– Il bisonte nero! – esclamò Sam. –
Credi anche tu all'esistenza di quel leggendario animale?

– Sì, ci credo! – esclamò l'Uccello
della notte. – Io l'ho veduto tre volte e tre volte l'ho inseguito
per settimane e settimane, senza poterlo mai raggiungere e chi sa
che questa volta non sia più fortunato. Un indiano non s'inganna
mai ed io sento che sta per giungere.

– Da che cosa lo supponi?

– Mio fratello bianco accosti un
orecchio al suolo ed ascolti – disse l'Uccello della notte. – Se è
un bravo cacciatore, s'accorgerà che io non m'inganno.

– Un 
cow-boy è sempre un cacciatore – rispose Sam.

Accostò un orecchio al suolo e
stette alcuni istanti così curvato. Quando si rialzò, il suo viso
manifestava un po' d'inquietudine.

– Che cosa ha udito il mio fratello
bianco? – chiese l'indiano.

– Come un fracasso lontano –
rispose Sam. – Si direbbe che un fiume sia straripato e che si
riversi sulla pianura erbosa.

– Un fiume di carne – disse
l'Uccello della notte.

– Spiegati meglio.

– Sono migliaia e migliaia di
bisonti che scendono dal settentrione; sono certo che fra di essi
vi è il bisonte nero.

– Ci travolgeranno?

– Mio fratello bianco non abbia
timore – rispose l'indiano. – Sono ancora assai lontani, e non
giungeranno fino a domani. Questa notte si fermeranno per
riposare.

– Io però non oso dormire – disse
Sam. – Non vorrei svegliarmi sotto le zampe di quegli animali o
infilzato sulle loro corna. Ah! Tu hai veduto il famoso bisonte
nero! Io ho creduto che fosse una storia inventata dai cacciatori
della prateria e dagl'indiani.

L'Uccello della notte rimase alcuni
istanti silenzioso, poi riattizzò il fuoco che stava per spegnersi
e riaccese la pipa.

– Anch'io, – disse, dopo d'aver
aspirato alcune boccate di fumo, – non credevo alla leggenda del
bisonte nero. Nella mia gioventù avevo udito narrare strane cose su
quel favoloso animale.

«Da molti anni i cacciatori delle
praterie narravano d'aver incontrato sovente un animale di statura
gigantesca, col mantello nero, d'una lucentezza meravigliosa, che
frequentava quella parte della prateria che è coperta da gruppi
d'alberi guidando nelle loro lunghe e periodiche emigrazioni, torme
immense di bisonti.

«Chi diceva di averlo incontrato
varie volte e di averlo inseguito indarno; chi invece negava che
quell'animale esistesse realmente e chi infine asseriva trattarsi
di un enorme orso nero, accomunatosi, chissà in seguito a quali
bizzarre circostanze, ai bisonti.

«Io avevo prestato ben poca fede a
quei racconti, convinto che non potessero esistere che bisonti
bruni o tutt'al più grigiastri; pure un giorno dovetti arrendermi
all'evidenza del fatto, quantunque possa sembrare anche a voi
straordinario.

«Stavo inseguendo, verso Rio
Aguador, a cinquanta o sessanta miglia da qui, un branco di
antilopi rosse, quando nell'attraversare un torrente, mi trovai
improvvisamente dinanzi ad un bufalo il cui colore mi sorprese
grandemente.

«Era una bestia enorme, d'una
bellezza meravigliosa, con un pelame nerissimo e lucente come la
seta e due corna lunghe quasi un metro.

«Vedendomi si era accostato, senza
manifestare alcun timore. D'altronde lo spavento non regnava nel
suo cuore, bensì nel mio.

«Ci guardammo parecchi minuti, poi
tutto d'un tratto lo vidi slanciarsi, con un salto gigantesco, in
mezzo ad alcune macchie foltissime e scomparire ai miei occhi.

«Io ero rimasto tanto sorpreso da
quell'improvviso incontro, che non avevo nemmeno pensato a far uso
del mio fucile, quantunque avessi udito raccontare che chi fosse
riuscito ad impadronirsi della pelliccia nera di quel bisonte,
sarebbe stato l'uomo più fortunato della prateria.»

– Io non avrei esitato a far fuoco,
checché dovesse succedere – disse Sam, cacciandosi in bocca un
pezzo di sigaro per ingannare il sonno che suo malgrado lo
assaliva.

– Io non l'ho osato e forse nemmeno
voi avreste avuto il coraggio di far uso del vostro fucile. E poi,
sapete che cosa mi hanno detto i vecchi della mia tribù?

– Non lo so – rispose Sam.

– Che nella pelle di quel superbo
animale si nasconde l'anima d'uno dei più valorosi capi sioux, il
grande Artiglio Secco.

– Ragione di più per ammazzare il
bisonte ed accertarsene – disse Sam, ridendo ironicamente. –
Comunque sia, mi stimerei fortunato d'incontrare quel leggendario
animale, che tutti i 
ranchmen della prateria desidererebbero possedere. Anche
il mio padrone ha offerto una somma cospicua ai cacciatori,
cinquemila dollari, se fossero riusciti a ucciderlo.
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