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Armor’ES
Roman poétique et paroles de chansons


			Je rends un hommage à mes ancêtres, leur âme m’accompagne dans ce récit, une énergie sacrée me guide. 


			J’en profite pour rendre également un grand hommage à tous les Espagnols oubliés de la Seconde Guerre mondiale. 


			Je vénère la mémoire de ma mère et de mon grand-père comme ils méritaient de l’être, et ce n’est pas manquer de respect à leur souvenir que de reconnaître qu’ils avaient l’âme tricolore. 


			Mon grand-père et mon oncle sont morts fusillés dans les cent quatre-vingt-six marches de l’escalier du camp de concentration de Mauthausen en Autriche. 


			C’est l’histoire d’une âme, celle de mon grand-père, qui a pris possession de mon corps pour s’incarner sur terre pour apprendre à aimer, à trouver sa lumière. Elle choisit de s’étendre, pour vivre une incarnation dans la matière. Je suis la matière. Il n’y a pas de mot qui puisse expliquer quelque chose de surnaturel, dans les circonstances d’un effacement humain aussi complet, mon grand-père Evaristo et moi, nous sommes étroitement reliés depuis ma naissance, après sa mort.


			Ma mère a survécu à la guerre civile d’Espagne puis à la Seconde Guerre mondiale, dont quatre années d’internement dans les camps de concentration en France. 


			Malgré ces guerres désastreuses, elle est morte stupidement devant chez elle, dans un accident de voiture. L’accident a été pour moi un élément déclencheur pour l’écriture de ce manuscrit. 


			L’argent dans tous les domaines, les profiteurs se battent pour le contrôle des points stratégiques. 


			Il n’y a pas de petits profits, que de grands, avec de grands intérêts. Même pendant ou après une catastrophe, un accident, une immense guerre, les affaires continuent en famille. 


			La vie est comme une étoile filant dans le ciel, et l’existence est une sorte de pendule de joies, de souffrances, de moments de vide absolu et d’expériences qui les remplissent. Nous sommes tous reliés les uns aux autres par une mémoire secrète : voilà le sens de mon récit. Même si les années passent, certaines choses sont difficiles à effacer, en quelque sorte une endurance du traumatisme qui revient des ancêtres, des traces transmises d’un lointain passé. 


			Le symbole de l’éléphante, ma couverture, est une belle métaphore de l’état d’esprit absolu d’aller de l’avant. Les éléphants ne marchent pas autour des obstacles et ne s’arrêtent pas non plus dessus. Son énorme tête incarne les sagesses d’une âme. Il n’est d’aucune relation avec les droits humains, il n’existe que par lui-même, sans dépendance et n’a besoin de personne dans l’absolu. Ses petits yeux sont le symbole de la concentration. Sa petite bouche et ses grandes oreilles représentent la nécessité de moins parler et d’écouter davantage. 


			Il n’entend que les bonnes paroles, rejette les mauvaises. 


			Un symbole de richesse terrestre. 


			J’aime cette idée-là pour mon âme. 


			Je suis sortie du silence, pour la vérité, afin de dévider les nœuds de ma mémoire. 


			Pour expliquer l’inexplicable. 


			Parce que les mots écrits ont cette capacité merveilleuse de pouvoir nous émouvoir, de conserver des parcelles de nous après. 


			Cette histoire, bien que douloureuse, peut nous aider à nous reconnecter sur l’essentiel, sur le vrai. 


			Toute ressemblance avec une histoire ou des événements réels, ainsi qu’avec des personnes vivantes ou mortes et des noms existants ou inexistants


			Pourrait être fortuite ?


			ou peut-être pas ?


			Mais sûrement 


			pas. 


			N’essayez surtout pas de tout comprendre tout de suite dès les premières pages, car parfois il y a des choses qui ne sont pas faites pour être comprises tout de suite, mais peut-être à méditer après encore et encore, afin d’être intégrées et digérées. 


			Manuel et Evaristo©
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			C’est l’Espagne qui rejoint ma mémoire génétique, mon grand-père et mon grand-oncle Manuel se sont engagés dans la résistance française, durant la Seconde Guerre mondiale, morts en héros fusillés dans l’escalier de la clairière du camp de concentration de Mauthausen. 


			Mon grand-père a connu la pauvreté, les guerres, l’injustice, l’exaction. Il a fait preuve de courage pour puiser au-delà de toutes les mesures, pour que la vie arrive jusqu’à moi. 


			Cette endurance du traumatisme pourrait ainsi nous revenir, nous transmettre des traces d’un lointain passé, qui serait néanmoins ancré en nous avant même l’instant de notre naissance et influencerait les générations suivantes : une mémoire épigénétique qui se transmettrait d’une génération à l’autre. 


			J’en profite pour rendre un grand hommage à tous les Espagnols oubliés de la Seconde Guerre mondiale. 


			C’est l’histoire d’une âme qui a pris possession de mon corps pour s’incarner sur terre pour apprendre à s’aimer et à aimer, trouver sa lumière. 


			Elle a traversé le temps pour que son âme revienne enfin pleinement dans la lumière sur cette planète pour rayonner sur l’humanité, pour œuvrer à travers elle pour qu’elle devienne meilleure. Elle choisit de s’étendre sur terre, pour vivre une incarnation dans la matière. Je suis cette matière. 


			L’âme de mon grand-père a choisi de revivre dans mon corps les vieilles blessures du passé d’abandon et de trahison. 


			Mon grand-père Evaristo et moi sommes étroitement reliés depuis ma naissance. 


			Il a renvoyé ses cellules par amour pour sa fille préférée, ma mère, Soledad. 


			Les cellules portent toutes un potentiel de vie, de mémoires karmiques artistes et bien d’autres possibilités d’hériter de son histoire ou de celle de ses ancêtres dans les informations portées par les ovules ou les spermatozoïdes sélectionnés par l’âme de l’ADN humain. 


			Celui de ma mère, transmis par sa première cellule de souche, devient esprit. Cette cellule a remporté sur l’autre parce qu’elle a le plus à raconter. Contrairement au corps, l’âme ne meurt jamais, c’est l’énergie qui anime notre corps tout au long de sa vie. Elle se réincarne dans un autre corps et continue à agir dans ce monde ou dans un autre. Nos vies sont liées aux vies précédentes, aux existences qu’ont connues nos ancêtres, la mémoire intérieure souterraine. 


			Il n’y a pas de temps qui puisse rayer la mémoire, ces longues périodes sombres et difficiles, d’humiliation, de honte, au fil du temps. Il n’y a pas de mot qui puisse expliquer quelque chose de surnaturel, dans les circonstances d’un effacement humain aussi complet. 


			L’univers a ses propres lois physiques, lois quantiques. « D’autres univers peuvent être soumis à d’autres lois » signifie que notre univers peut être issu d’un autre univers. Un rayonnement, une énergie subtile qui ne peut être vue à l’œil nu. 


			J’ai encore été éprouvée par le mensonge, la trahison et la bassesse. 


			J’ai eu envie de partir rejoindre les étoiles et la lune pour ne plus souffrir. 


			Entre le mal et le bien, il n’y a qu’un pas à faire. Les hostilités sont ouvertes. En effet, la vérité peut parfois être ésotérique, mystérieuse, moins inaccessible à l’entendement ordinaire, comme le montre la conception de l’immortalité de l’âme de Platon, voire la belle équation d’Einstein. Pour comprendre ces phénomènes, il faut partir des conceptions ordinaires de ces faits. Tout se passe comme si, avant l’entrée dans tout corps d’emprunt, celui-ci est asexué. Ce qui montre parfaitement qu’on peut naître masculin ou féminin, le genre sexuel n’ayant plus de sens. 


			Beaucoup de parents s’aperçoivent que leurs enfants, dès le plus jeune âge, font preuve d’une manière d’être propre qui se dessine comme leur tempérament initial et finit par constituer leur personnalité de base. Quelle que soit la qualité de l’éducation reçue des parents, aucun des enfants parfois ne garde de trace fondamentalement commune de cette éducation. Chacun manifeste une personnalité différente, propre, sans aucun rapport intime, similaire avec celle des frères et sœurs. 


			Comment les parents ont-ils pu engendrer des enfants si différents, avec de tels caractères si insupportables, même pour eux ?


			Serait-ce, ainsi, l’une des preuves de la réincarnation ?


			Nous sommes tous reliés les uns aux autres par une mémoire secrète. Remuer le passé, c’est découvrir sa vérité. Voilà le sens de mon récit. 


			Même si les années passent, certaines choses sont difficiles à effacer. Mon existence est en quelque sorte de l’endurance du traumatisme qui me vient de mes ancêtres, des traces transmises d’un lointain passé dans ma mémoire, ancré dans mes gènes, une fêlure, une espèce d’écorchure bien dense, immense. 


			Tout cela est sacré. Je vis dans un monde réel de pensées magiques, de vibrations énergétiques. J’ai dû fouiller dans ma mémoire les âmes qui ne me quittent plus pour mon récit. 


			J’ai une vision d’un récent et hallucinant passé, de mes oncles, de mon grand-père qui furent voués à une mort atroce et anonyme. Il est temps que chacun d’entre nous reprenne son destin, son fardeau et sa dignité. 


			Il est vrai que parfois je trouvais injuste cette tâche ingrate, mais je pense à mon grand-père, à mes premiers ancêtres, je suis si fière et leur rendre grâce. 


			La mémoire génétique continue éternellement au point départ, se transmet d’une génération à l’autre. Les expériences d’un parent, même avant la conception, influencent fortement la structure et la fonction du système nerveux des générations futures. 


			Ce que je cherche à expliquer, c’est que c’est une continuité : on nous renvoie chaque fois sur les erreurs du passé, des évidences consensuelles. L’histoire doit être respectée, car l’âme se réincarne chaque fois. 


			Respecter quelqu’un, c’est respecter son histoire, c’est considérer qu’il appartient à la même humanité comme un code déontologique du bon sens moral. 


			Le temps est venu de raconter, d’expliquer l’inexplicable marqué par un besoin de révoltes contre les injustices pour affirmer mon identité, pour soulager mon âme et l’encombrement de ma pensée par les haines perpétuées sans limites. 


			Ma mère, Soledad, est née en 1930 à Villaviciosa de Córdoba, un joli village dans le sud de l’Andalousie. Elle est morte comme se couche le soleil, dans une apothéose de lumière. 


			Elle me parlait souvent de mon glorieux grand-père, Evaristo. Elle me racontait sa dernière vision et sa mort dans l’escalier de la clairière du camp de concentration de Mauthausen comme si elle s’était trouvée là, en témoin, attentive et fervente. 


			Elle était émue et sa voix rauque déraillait, avec admiration pour ce père qu’elle vénérait. Beaucoup plus que du chagrin voilait son regard. 


			Elle en parlait avec tant de ferveur que mon vaillant grand-père prenait à mes yeux des dimensions étonnantes. Il devenait immense en moi et rayonnant. 


			J’évoque la mémoire de mon grand-père avec bienveillance et toute ma gratitude, tout cela se met à devenir vivant en moi. 


			Ma mère a survécu à la guerre civile d’Espagne puis à la Seconde Guerre mondiale, dont quatre années d’internement dans les camps de concentration en France. 


			Malgré ces guerres désastreuses, elle est morte stupidement devant chez elle, dans un accident de voiture. 


			Elle nous a quittés avec élégance dans le plus grand silence. 


			Mon père était le conducteur et n’en a retiré qu’une égratignure et peut-être une once de remords ? Je n’ai rien ressenti chez lui à part de la peur. Je m’explique : ma mère est morte en croyant naïvement à toutes les vertus auxquelles je voulais croire moi aussi malgré tout, quelle beauté en nous. 


			Cette mère courageuse, si fragile, usée par les guerres, par le temps, avec sa bouteille d’oxygène dans le dos et son sourire. 


			Elle avait pour mon père cette vénération qu’ont si souvent les gens simples pour ce qui les dépasse. Peut-être parce que les gentils sont souvent les plus vulnérables ? 


			Ma mère avait construit son identité en reniant son existence précédente. 


			L’accident a été un élément déclencheur pour que je me mette à l’écriture de ce manuscrit. 


			Quand j’ai appris sa mort, je me répétais que c’était une erreur, que ce n’était pas fini, qu’ils s’étaient certainement trompés. 


			Elle ne pouvait pas mourir maintenant, aussi bêtement et tragiquement, devant le portail de sa maison, en face du lac. 


			J’ai compris seulement lorsque je l’ai vue, allongée dans la chambre mortuaire, son âme rayonnait encore de toute sa beauté, de toute sa présence. 


			Je l’ai vue, là, allongée comme ça, les deux mains l’une sur l’autre, le visage apaisé, blanc, livide, elle ne souffrait plus. 


			Je m’imaginais qu’elle dormait simplement, puis j’ai réalisé toute la douleur de ces minutes.


			Ce corps n’était plus, cette mort était absurde. 


			Je l’ai sentie là, elle ne bougeait plus, ne parlait plus, ne souriait plus, mais elle était bien présente comme un soleil. 


			Je n’ai pas pu la prendre dans mes bras, de peur de me perdre et d’accepter enfin cette mort. 


			Je mesure à quel point les mots restent insuffisants pour faire face à ce vide, pour définir la déchirure que représente le décès d’une mère lors d’un accident. 


			Sans aucun soutien, mon cœur a explosé, juste à ce moment-là. 


			Il était de plus en plus gros comme un ballon trop gonflé, pesait de plus en plus lourd. Et là, d’un coup, il a explosé. Boum ! comme ça, là. Il n’en restait plus rien. 


			Il est parti en éclats. En mille morceaux. Mince alors, comment vais-je faire maintenant ? Suis-je toute seule au monde ?


			Oui, c’est exactement ce que j’ai pensé naturellement. Car c’était bien la réalité. 


			Au début, le souvenir ne correspondait pas toujours à ce qui s’était réellement passé, parce qu’aucun son ne sortait de ma bouche. 


			Pour moi, seul comptait mon ressenti à ce moment-là. 


			Le silence qui suit l’absence ; l’insupportable absence de la présence, puis l’immense douleur, et le reste est venu après. 


			Ma mère était la vie, ma vie aussi, je venais de me rendre compte que la vie était courte. 


			Je réalisais combien elle me manquait déjà le jour même, et je l’imaginais vivante. 


			Elle marchait impérialement avec une grâce naturelle, un port de tête altier, élégante, souriante, bienveillante. 


			Elle croyait que légitimement plus elle donnait de l’argent, plus on l’aimerait. Elle se trompait : l’amour ne s’achète pas. 


			Elle manquait non de courage, mais d’audace, pour affronter un pays étranger, avec une famille pareille. 


			Elle était une de ces femmes qui ne trahissent jamais pour se faire valoir.


			Au début, je ne voulais pas croire à sa mort, le manque d’assurance m’a manqué. 


			Il y a des secrets cachés du passé qu’il ne faudrait pas dévoiler, mais dont je ne peux plus garder les traces. Parce que je suis l’héritière de son bon droit moral, responsable de mon existence, porteuse de la vérité pour l’éternité.


			Je reste fidèle à sa mémoire et à la perfection de son amour comme brillait le soleil le jour de sa sépulture. 


			Parce que l’âme et les mots n’ont pas de murs, pas de portes, d’interdits. 


			Parce que je suis l’enfant de survie de ma mère, des sacrifices des vies de mes ancêtres, de mon grand-père, de la mémoire intérieure et souterraine. 


			Parce que les mots donnent un nouveau sens à ma vie. 


			Parce que tout ce qui est écrit continue à vivre dans l’absence. 


			Parce que les émotions et l’âme voyagent de souvenir en souvenir dans le temps. Parce que je viens de réaliser que je suis orpheline. 


			Parce qu’il faut que je répare nos âmes souillées par la haine, la violence, la douleur et ce sentiment d’injustice. 


			Le petit plus qu’il faut retirer de mon histoire, en dépit des guerres, d’une catastrophe, d’un accident, c’est que les affaires continuent même en famille. 


			La floraison de conscience grandit par la complaisance envers ceux qui n’ont pas le courage de parler net, de savoir comment notre père a fait pour tuer notre mère à cause des intérêts inconscients, qui échappent par définition à la conscience. 


			En effet, la mort m’a rapprochée de ma sœur, ce tortionnaire que ne je voyais plus depuis de nombreuses années. Elle m’a encore effrayée, m’a écrasée comme un insecte indésirable, avec cette haine immense, intacte. La même haine qui animait les soldats allemands, les Nazis, pendant la guerre. Quel choc ! Nulle génération n’a su tirer de véritables leçons des guerres de l’histoire pétrie de tant de souffrances. 


			Les maux ont des racines profondes qui plongent l’être dans le précipice. Et ils m’ont poussée. Les profiteurs se battent pour le contrôle. Il n’y a pas de petits profits, il n’y a que de grands intérêts. Le glissement d’un sens à l’autre est imperceptible, comme une complaisance naturelle. 


			Cette attitude de laisser l’autre tuer le plus faible, celui qui ne dit rien, le plus sage a déjà causé bien des dégâts dans ma vie d’enfant. Mes parents, négligents dès ma naissance, n’ont pas été attentifs à mes besoins premiers de protection d’amour.


			La maltraitance passive et la négligence émotionnelle ont bien été au rendez-vous, et bien pires que la maltraitance physique. 


			Si certains ont l’excuse d’une absence de culture, comme ma mère, il n’en reste pas moins que certains de mon entourage ont manqué de bienveillance.


			Et puis en ce domaine, bien plus que dans d’autres, les tensions identitaires peuvent conduire à des dérapages insidieux de manipulation mentale et de décharge d’ondes négatives très puissantes. 


			Je mesure la férocité du pouvoir, en voyant ma famille se déchirer, comme une impression de médiocrité de tout déformer pour tirer profit chacun à sa manière et à son avantage, pour en bénéficier totalement. 


			Mon père, ce rustre dans le déni et le mensonge les plus complets toute sa vie, devenant un instrument de chantage, de conflits d’intérêts, reflète d’un coup une aspiration légitime. 


			Ma mémoire, comme une petite semence, pousse, prend l’allure d’un arbre à mesure des années. J’ai besoin d’en plier chaque souvenir, de les ranger dans un coin de ma mémoire. 


			La réalité me semble bien usurpée si je m’attarde sur mon état d’âme, c’est à ce titre que ce dilemme m’est coutumier. 


			Le malheur veut que la folie de quelques-uns soit toujours là pour assombrir celle de l’autre, le plus sage, le plus effacé. C’est bien là que se trouve le dilemme, combien il a été difficile de trouver ma place dans cette fratrie. 


			Mes souvenirs sont ainsi, pleins de caprices, de choses vécues, peuvent encore m’étouffer la nuit, avec parfois un détail insignifiant et je pars dans une crise d’angoisse épouvantable. 


			J’en ai usé des espoirs dans ce nid de vipères, dans ce monde enseveli où le désir de posséder et de pouvoir plus sont plus forts que l’amour et le reste. 


			Tous des bonimenteurs dans cette famille avec des sentiments en tourbillons. 


			Je sais parfaitement que la peur de manquer les a fait basculer dans le pitoyable, la calomnie, le grotesque, entre l’esprit de bienveillance et l’instinct de destruction. Il n’y a qu’un pas à faire entre le bien et le mal, les hostilités sont ouvertes. 


			Ils m’ont planté à jamais le décor de guerre. 


			Le mensonge, la mauvaise fois insincère dans le processus de mon histoire, il n’y a plus d’échange, uniquement de la manipulation. 


			Mon expérience est une sorte d’illusion, de poison toxique, une sorte d’enfer familial. 


			Cette douleur m’a dévorée, m’a anéantie. J’ai pleuré, hurlé en silence, j’ai compris que quelque chose s’arrachait de l’intérieur de moi. 


			Après le décès de notre mère, ils m’ont envoyé une lettre recommandée d’avocat pour m’intimider, pour profiter de ma faiblesse. 


			Ils ont osé faire déplacer les gendarmes et les pompiers à mon domicile pour m’effrayer, à cause de cet affreux chantage affectif, pour l’argent. 


			J’écris pour les âmes écorchées, les trahis, les abandonnés, les laissés pour compte. Je connais le chagrin, la douleur, la haine, la peur, l’humiliation, la solitude, les hurlements silencieux, le point dans la poitrine, la gorge qui se resserre, le ventre qui fait mal, la nuque qui se raidit, les nuits sans sommeil. 


			Mon existence est un musée d’archives obstrué par le silence. 


			Je viens de réaliser que la mémoire est un monstre, même si j’oublie, elle garde tout pour moi. 


			J’ai eu le courage chaque fois de dire « stop, c’est terminé ! », de partir pour ne plus souffrir. 


			On ne mendie pas auprès des siens l’amour qui est légitime. 


			J’ai alors pleuré, cette douleur m’a emprisonnée, m’a intoxiquée. 


			Puis j’ai pansé mes blessures qui saignaient abondamment. 


			Délicatement je les ai soignées avec amour, compassion et bienveillance. Puis j’ai enfilé mon armure d’acier de guerrière, avec mes cuirasses, avec mon puissant bouclier. J’ai coiffé ma tête avec mon casque antibruit pour étudier en silence. C’est le moment où j’ai enfin compris, le petit déclic est arrivé. 


			La vie n’est pas celle dont je rêvais, les gens ne sont pas ceux que j’espérais. 


			Il ne fallait rien attendre d’eux : ni amour, ni fraternité. Ils étaient tous dans l’impossibilité morale, démunis de tout. 


			J’ai compris que je ne devais plus rien attendre pour m’épargner, pour ne plus souffrir. Je me suis pardonné d’avoir toujours tout donné, mon temps, sans compter, sans rien demander, de les avoir épargnés, en allant aux Restos du Cœur sans rien demander.


			Et puis j’ai encore réalisé et compris qu’on ne mendie pas l’amour de ses proches.


			Ni de qui que ce soit. 


			Que si les personnes vous font comprendre qu’on ne veut pas de vous, il ne faut pas insister, ne pas regretter. 


			Parfois, cela nous prend des années pour le comprendre. 


			Ne restez jamais par peur de la solitude, ni même par habitude. 


			Le temps est précieux et n’arrange rien, bien au contraire. Ma mère en est morte, en réalité ce n’est pas l’accident qui l’a tuée. 


			Apprenez à vous aimer, à vous respecter. 


			Ne gaspillez pas votre énergie, votre temps, votre santé. 


			Lorsqu’on a été humilié, quelle qu’en soit la cause, on ne l’oublie jamais au fond, c’est ce qu’il faut en retirer. 


			Voilà, il est temps de mettre de l’ordre dans ma tête, de tourner les pages et d’avancer. Je vénère la mémoire de ma mère comme elle méritait de l’être, et ce n’est pas manquer à son souvenir que de reconnaître qu’elle avait l’âme tricolore, maman. 


			Je rends un hommage à mes ancêtres qui m’accompagnent dans ce récit. Une énergie sacrée me guide. 


			J’invoque tous mes Ancêtres de la lignée maternelle. 


			J’invoque toutes les mémoires familiales transgénérationnelles. 


			Je vois, je reconnais, j’honore toutes les expériences passées, l’immense souffrance, la peine, la haine. Vos rancunes, vos colères. 


			Je vois, je reconnais, je compatis. 


			J’honore tout le poids de vos échecs, de vos erreurs, de vos frustrations, de vos désirs non assouvis, vos sentiments d’impuissance.


			Je vois, je reconnais, je compatis. 


			J’honore toutes vos expériences de rejet, d’abandon, d’humiliation et de trahison, qu’elles soient commises ou subies. 


			Je vois, je reconnais, je compatis.


			Je vous vois, vous honore, je vous aime de plus en plus chaque jour. 


			Je vous remercie pour ces enseignements, pour ces expériences qui ont traversé des millénaires de génération en génération, qui sont parvenues jusqu’à moi. 


			Je décide et choisis de vous libérer de vos mémoires négatives erronées. 


			Je décide et choisis de me libérer de ces mémoires qui ne m’appartiennent plus. 


			Je décide et choisis de me libérer des blocages, des peurs, des échecs à répétition qui impactent ma vie. 


			J’invoque donc tous les Êtres de Lumière pour qu’ils m’assistent dans ce processus de nettoyage et de libération. 


			Je vous demande humblement votre Divine Intervention pour éliminer et purifier toutes les mémoires lourdes qui sont de ma lignée, mais qui ne m’appartiennent plus. 


			Je vous demande de me libérer des chaînes du passé qui m’ont été transmises, mais qui ne servent plus mon plus grand bien. 


			Je vous demande de me permettre de conserver uniquement les liens d’Amour. 


			Je vous demande d’envoyer votre énergie de Guérison Divine sur toutes ces mémoires pour les transmuter en Pure Lumière. 


			Je suis libre de toute entrave, je peux cheminer dans la Lumière, la Paix et la Sérénité. 


			Je peux vivre mes propres expériences, changer de direction. 


			J’accepte, j’accueille toutes les nouvelles programmations nécessaires à mon évolution. 


			J’exprime ma profonde gratitude à mes Ancêtres, qu’ils demeurent en paix dans la Lumière à jamais. 


			J’exprime ma profonde gratitude à tous les Êtres de Lumière, pour la Purification et la Transmutation de ces anciennes mémoires, pour m’en avoir libérée. 


			Je rends grâce pour chaque chose. 


			Je suis lumière, enfant de la lumière. 


			J’envoie, j’émets des ondes guérissantes qui imprègnent cœurs, corps et âmes. 


			Je déverse un flot infini d’amour, de gratitude. 


			Merci. 


			Covid


			En effet, la vérité peut parfois être ésotérique, mystérieuse, moins inaccessible à l’entendement ordinaire. 


			Notre temps est compté. On conçoit la fin du monde comme une succession de périodes, qui aboutissent avec la disparition et la renaissance d’une humanité différente. 


			Dieu n’est pas la cause du mal dans ce monde, c’est l’homme dans sa toute-puissance. 


			Quand on cesse de dire la vérité, qu’on s’arrête en chemin, on stagne et on contribue aux divisions, aux conflits sans ou avec violence, au mal. On signe un pacte avec le diable. 


			La plupart des êtres ne pensent pas aux autres, l’ego a supplanté le reste, c’est pourquoi nous vivons cette crise planétaire. 


			L’homme est affecté par une maladie volatile qui fait des ravages, submerge, transforme notre vie. Ce virus, le Covid, est d’une grande complexité et d’une grande ampleur, modifie chaque jour nos habitudes, un peu nos goûts aussi, nos aspirations, nos comportements, notre mode de vie, notre quotidien. 


			Un bouleversement social planétaire se produit autour de nous, change notre train-train quotidien, constitue un contexte de pauvreté et d’inégalités sociales, en raison des changements environnementaux qui se produisent à un rythme effréné, aussi bien à l’échelle locale que mondiale. 


			Peut-être pour prendre conscience de quelque chose de nouveau sur soi-même, sur les autres, ou sur le monde pour revenir à l’essentiel ? Cette modification de la perception engendre une modification des comportements. Peut-être contre toute attente, cette évolution de la conscience est un processus qui, par nature, mène à la compassion.


			Nous sommes tous reliés les uns aux autres, car nous sommes tous de moins en moins différents les uns des autres. 


			Parce qu’en dépit de nos conflits personnels, chaque jour qui passe le


			réduit, amoindrit nos différences et augmente nos similitudes de rester en


			forme et en vie.. 


			Nous sommes tous dépositaires sur terre de notre survie, reliés les uns aux autres. 


			Quoi qu’il arrive, ce changement sur la planète Terre est immuable ; nous avons le pouvoir de vie ou de mort sur tous. 


			C’est cela le plus grand vertige. 


			Parce que l’histoire considère que chacun appartient au passé et que le passé revient toujours en mémoire en nœuds karmiques non nettoyés.


			C’est cela la clé du mystère. 


			Soledad Annecy 1955 ©
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			Chanson n° 1
Douleur
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			Douleur, 


			Je suis née douleur, 


			Il a fallu plus de cent fois que je pleure, 


			Avant que je ne me meure, 


			Pour que je revienne à la vie, 


			Sur terre, par ici, 


			Chaque jour, mes silences sont remplis, 


			J’écris pour m’évader, pour prendre un raccourci, 


			Parce que les mots peuvent atteindre le sommet, le paradis, 


			Parce que les belles pensées ont un état d’esprit, 


			Comme une prière, une chanson, ils se partagent, 


			Sans dissimulation, sans calcul ni avantage, 


			Le bonheur est parfois comme une belle chanson, 


			Que chacun murmure à sa façon, 


			Parfois pour demander pardon, 


			Je veux guérir de ce qui m’a manqué, 


			Depuis que je suis née, 


			Pour sécher mes larmes et mes peurs, 


			Pour que la joie rayonne dans le cœur 


			Pour y trouver un refuge, de la chaleur, 


			Je veux respirer un parfum de bonheur, 


			Pour que dans mon cœur l’abondance se déverse en pluie d’or, 


			Je veux des désirs des envies, 


			Pour combler mes angoisses, mes nuits d’insomnies, 


			Je veux entendre de belles mélodies, 


			De l’amour aussi, 


			Pour déployer mes ailes d’ange à l’infini, 


			Je veux que la lumière illumine ma vie, 


			Merci. 
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			Chanson n° 2
Une Âme 
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			Je suis une âme, 


			Qui plane, 


			Au milieu de l’espace, 


			Comme un rêve qui passe, 


			Je suis aussi un peu partout, 


			Et n’importe où, 


			Dans la lune, les étoiles, 


			Dans les oiseaux, dans les nuages, 


			Dans le vent, dans le feuillage, 


			Dans les naufrages et les orages, 


			Je suis dans ce coucher de soleil, 


			Dans le monde et ces mille merveilles, 


			Je suis une âme dans ton sommeil, 


			Je suis dans tout l’accessible, 


			Dans l’invisible, 


			Je suis cette larme dans tes yeux, 


			Et puis cette chaleur au coin du feu, 


			Je suis le fil conducteur de ta vie, 


			Une intention dans laquelle tu déverses ton énergie, 


			Je suis cette irrationnelle magie, 


			Je suis le mouvement qui t’invite à écrire les mots échangés, 


			À renvoyer les émotions emprisonnées, 


			À oser renvoyer en toute légitimité, 


			Je suis le joli moyen pour t’exprimer, 


			Je fais partie de toi, de ta sensibilité, 


			Je suis une forme de souffrance, 


			Autour de toi, tant de déchaînement de violence, 


			Je suis ta tolérance, 


			Je suis en toi, 


			Cette empreinte génétique au plus profond de toi, 


			Je suis l’écriture qui fait te ressentir ton émoi, une joie,


			Je suis un antidote dans l’immensité de sa diversité, 


			Je suis une résonance profonde de ton identité, 


			Il n’y a pas de limites pour communiquer, 


			Pourquoi voudrais-tu t’en priver ?


			Tu es enfin prête à y accéder, 


			Les mots sous ta plume se délient sans retenue, 


			Je suis la fragilité, que tu éprouves toujours trop émue, 


			Voilà, une richesse qui vient nous honorer, 


			Je suis amour illimité, 


			Je suis ta fraternité, 


			Je suis ta liberté, 


			Je suis ce poème, ces chansons et ce récit pour l’éternité, 


			Je suis ton âme, ta destinée. 
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			Chanson n° 3
Cette mère-là


			Cette mère-là, par son absence, 


			Bien au-delà de l’apparence, 


			Là où l’enveloppe charnelle n’a plus d’importance, 


			Cette mère-là, 


			Remplit chaque jour mes silences, 


			Je l’entends encore respirer, 


			Tout au fond de mon cœur écorché, 


			Cette mère-là, 


			Un Ange-au-ciel, 


			Le soleil après la pluie, un bel arc-en-ciel, 


			Cette mère-là, 


			Une sainte sacrée, 


			Ma génétique de mes peurs ancrées, 


			Cette mère-là, 


			La plus belle, 


			Chaque printemps, devient hirondelle, 


			Cette mère-là, 


			Mon horizon, 


			Qui me bercera jusqu’à l’oraison, 


			Cette mère-là, 


			Naïve, 


			Attentive, 


			Active, 


			Cette mère-là, 


			Pensait que tout s’arrangerait un matin, 


			Par magie plus que par chagrins, 


			Pour des câlins, 


			Pour les petits malins, 


			Qui tendent de grandes mains, 


			Cette mère-là, 


			S’imaginait que tout irait bien, 


			Bien mieux demain, 


			Cette mère-là, 


			Elle disait viens pour un billet, allez viens, 


			Viens demain, 


			Viens quand tu veux, 


			Viens quand tu peux, 


			Viens si tu veux, 


			Cette mère-là, 


			Elle disait prends les billets dans ma main, 


			C’est pour toi, c’est bien, 


			Vous voulez combien ?


			Cette mère-là, 


			Elle nous aimait tous bien, 


			Elle donnait tout pour rien, 


			Pour des visages sereins, 


			Cette mère-là, 


			Elle pensait qu’aux autres, 


			Ce n’était pas sa faute, 


			Elle achetait, ne savait pas quoi faire d’autre, 


			Elle donnait tout aux autres, 


			Non, vraiment ce n’était pas sa faute, 


			Elle ne savait rien faire d’autre, 


			Parce qu’elle n’avait rien d’autre, 


			Cette mère-là, 


			Elle ne pensait plus, 


			Elle n’en pouvait plus


			Cette mère-là, 


			Elle voulait faire plaisir, 


			Quitte à souffrir, 


			Quitte à mourir, 


			Cette mère-là, 


			Elle s’est oubliée, 


			Pour tout donner, 


			Sans compter


			Ne rien dire, les épargner


			Cette mère-là, 


			Elle a mis ces espoirs de côté, 


			Sans bruit, elle s’en est allée, 


			Un ange là-haut l’a embarquée, 


			Cette mère-là, 


			Sans faire de bruit, 


			Encore elle, là-haut, elle me sourit, 


			Le jour, la nuit, 


			Elle me défie, 


			Son âme me conduit, 


			Jusqu’au paradis. 
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			Chanson n° 4
Je suis


			Je suis un souffle pour l’univers, 


			Une âme de lumière, 


			La lumière naît de la lumière, 


			Naît de la lumière,


			Source d’amour éternel, 


			Je suis une énergie, 


			Qui prend vie, 


			À l’infini, 


			Je suis la fine pluie, 


			Qui tombe aussi, 


			Je suis abondance, 


			Là où l’apparence, 


			N’a plus aucune importance, 


			J’émets de l’abondance, 


			Dans n’importe quelle circonstance, 


			L’univers est mon énergie, ma source de lumière d’abondance, 


			Je suis immense, 


			Par transparence, 


			Je suis la lumière de l’univers, 


			Celle du ventre de ma mère, 


			Entre le ciel et la terre, 


			Au mieux de la mer, 


			Au-dessus des montagnes dans l’air, 


			Je fais taire l’éphémère, 


			Je défie l’univers, 


			D’un battement d’ailes, 


			Je suis cette belle hirondelle, 


			Qui vole au-dessus de l’archipel, 


			Parfois si dense dans le ciel, 


			Je suis ce bel arc-en-ciel, 


			J’embrasse la lune, le soleil, 


			Et toutes ces merveilles, 


			Je suis libre comme un électron, 


			Je suis une mission, 


			Je suis une transmission, 


			Mon courage est guidé par mon intuition, 


			Pour mon âme, sa libération, 


			Tout n’est qu’abondance, passion, 


			Pousse mes inspirations à la création, 


			Je suis une émotion qui donne un grand frisson, 


			Je suis une vibration, 


			Je suis un don, 


			Je suis un son, 


			Je suis une chanson, 


			Je suis partout, 


			Et n’importe où, 


			Je suis des mots guérisseurs, 


			Qui ont un effet libérateur, 


			Parce qu’ils effleurent par leur chaleur, 


			Comme les battements de tambour d’un cœur, 


			J’éclabousse l’univers en morceaux de bonheur, 


			La Lumière en moi rayonne, tout autour de moi, 


			La Lumière éternelle est en moi, 


			Je l’accueille avec une immense gratitude, avec joie, la vie.


			Merci.
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			Chanson n° 5
Ce que j’fais


			Sur terre ce que j’fais


			C’est m’taire, 


			Pour pas déplaire, 


			À ma mère, 


			Qu’est sous terre, 


			Ce que j’fais, 


			J’donne à mon âme du bienfait, 


			Pour supprimer les méfaits, 


			Qui abîment le cœur par les faits, 


			J’enlève les mauvaises actions, 


			Pour de la bénédiction, 


			Les êtres sont dorénavant dans l’obligation, 


			De demander à Dieu pardon, 


			Ce que j’fais, 


			Je me libère de ces poisons, 


			Pour de bon, 


			De toutes ces malédictions,


			Ce que j’fais, 


			Je supprime le poids de mon passé, 


			Mon enfance bafouée, 


			Par des personnes que j’aimais, 


			Et qui largement en profitaient, 


			Ce que j’fais, 


			Chaque jour en parfait, 


			Je restaure toutes mes cellules en bénédictions, 


			Chaque cellule est investie en bonne intention, 


			J’annule tout le programme négatif en bon, 


			L’amour est partout, dans chaque chose, 


			Je vois la vie en rose, 


			Je fais d’la prose, 


			C’est fort, puissant, magnétisé, 


			Mon être est habité, 


			Par de belles pensées, 


			C’est ma manière d’m’évader, 


			Pour ne pas perdre de vue la lumière, 


			Pour sortir de cette misère, 


			Parce que j’fais, 


			Ce que je peux, 


			Pour ne plus être malheureuse, 


			Pour être heureuse, 


			Pour être joyeuse, 


			Pour trouver l’élu, l’âme sœur, 


			Pour ne plus avoir froid dans le cœur, 


			J’veux du bonheur, 


			Trouver mon âme sœur, 


			Pour ne plus avoir peur, 


			Pour supprimer mes peines, le malheur,


			Pour ne plus avoir froid dans le cœur, 


			Ce que je veux, 


			Un amoureux d’une mystérieuse douceur, 


			Avec de belles attentions, 


			De grandes convictions, 


			Sans aucune prétention, 


			Laissant le monde abasourdi, 


			Par ces sourires, 


			Par ces gestes tendres aussi, 


			Face aux yeux ébahis, 


			Mon cœur devient léger, 


			Mes pensées sont éclairées, 


			La force divine guidée, 


			Prend de l’importance, 


			Me pousse partout en abondance, 


			Je l’accueille avec une gratitude immense, 


			Cette chance, 


			Merci.
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			1


			Villaviciosa, dans le sud de l’Espagne en Andalousie, est un village cossu, agréable, où il fait bon vivre avec des jardins, des arbres en fleurs. On a alors une belle vue, une église du village, un capelet de fermes toutes blanches dans ce paysage sauvage. Vous pourrez apercevoir la demeure de Josefa, immense, située en haut du village sur le coteau en face de la vallée, dans les montagnes de la sierra. C’est là qu’autrefois on faisait le guet, aucun lieu n’est plus vénéré, plus chargé d’émotions. Je voudrais apporter ici le témoignage tragique de la vie de ma famille. 


			Dans l’ombre de la mort, on doit se résigner, on doit marcher sur la pointe des pieds, parce que la mort est partout. C’est vrai que l’Espagne est un beau pays, nos montagnes sont vieilles, elles s’étirent d’un bout à l’autre dans la sierra depuis de nombreuses années. J’y suis attachée, elles sont mon point d’ancrage. Elles animent le soleil, nous protègent du vent par des passages entre les rochers. Dans ce paysage sauvage, aride, j’ai toujours été étonnée de voir comme les nuances sont délicates. Le soleil est si intense, lumineux, les maisons sont si blanches, les champs, les cultures, les chèvres, les chevaux, les bestiaux... tout est si beau !


			Pourtant lorsqu’il m’arrive de revoir en songe ce paysage, c’est l’image de ma mère et de mes grands-parents qui apparaît alors. Mais à cette époque, d’après ce qu’on m’a dit, nous allions et venions étés comme hivers, libres comme des oiseaux migrateurs qui arrivent aux premières chaleurs et qui s’en vont aux premières gelées. C’est dire que ce n’était pas facile pour eux et pourtant la vie était plus douce avant. 


			Cependant, dans notre famille, nous n’avons jamais cessé de parler de cette lointaine vallée dans la sierra, avec ses montagnes, de la liberté qu’on y avait connue, la fertilité du sol, la douceur de vivre. Le sol était fait de pierres bien enfoncées dans la terre. Elles brillaient comme si elles avaient été cirées. 


			Les habitants menaient une vie florissante, leur agriculture utilisait la fertilité des vallées, ils n’étaient pas contraints de se réfugier au sommet des montagnes de la sierra, et ceci parce qu’ils vivaient sans guerres avant. 


			Dans les récits de mes ancêtres, cela ressemblait au paradis, et cette image s’est enracinée dans mon esprit pour toujours. Au cours de mon existence et jusqu’à ce jour, ce qui m’a manqué c’est l’harmonie familiale. 


			C’est loin dans mon passé, mais moi, je n’étais pas encore née, ou plus ou moins avant qu’au monde je vienne, mon âme errait déjà avec légèreté, attirée par le murmure des oiseaux. 


			Je me suis attachée et raccrochée à mes racines, ma vie, ma destinée, la volonté de mes ancêtres pour ne pas me perdre dans ce monde moderne d’aujourd’hui. Il m’a fallu presque une vie pour comprendre que c’était la clé du mystère de mon existence. Je ressens un désir profond de retrouver cette terre, mes racines, de la sentir se réveiller à l’intérieur de moi. 


			Il est important maintenant pour moi de reconnaître l’aspect nourricier de notre terre non seulement au sens profond, mais aussi au sens génétique. La terre devient un champ d’information. J’ai appris à développer une sensibilité hors du commun à communiquer à distance en utilisant des couloirs énergétiques. Je dois tout vous raconter pour chasser les intrus, les démons de mon existence me ramènent à mes blessures et manques dans l’enfance. 


			Ce qui m’unit à ma mémoire génétique, à mon grand-père Evaristo, a vécu en moi depuis la minute de ma naissance, attendant l’instant propice pour se révéler. 


			Je ne me sens plus le courage de lui échapper. Il s’exprime sous mes paroles, pense avec mon raisonnement. L’inquisiteur n’a d’abord pas eu de nom, car je ne comprenais pas. 


			Dans un lointain passé, j’ai habité dans ce pays, dans ce corps, cette âme et la mienne. Il fait ma mémoire ancestrale, cette inquiétude en moi, cette fragilité, mon extrême fragilité, ma sensibilité aussi. Je le vis par la pensée, alors qu’il traversait la sierra depuis ma petite enfance, je vis écartelée entre les deux mondes. 


			Mais chut ! je ne suis pas encore née. 


			La vie était plus facile avant, ma grand-mère avait l’habitude de dire que ce peuple était aussi nombreux que les pierres des montagnes avant la guerre civile. 


			Puis il y a eu l’arrivée de Franco et la mort est venue, avec pour objet un jeu d’ambition féroce, des propos équivoques, quelle puissance d’influence néfaste pour les Espagnols !


			Puis les hommes sont devenus comme des animaux sauvages, ils se battaient, se tuaient, s’affrontaient, sans savoir pourquoi au début. Leurs dignités souillées humaines, exploitant leurs esprits, leurs naïvetés, ces montagnes, ces plaines, ces pâturages sont devenus des endroits sauvages qu’il fallait dompter. 


			Tout ça parce que je suis ici dans mon confort et que je ne peux que remuer la langue dans ma bouche en pensant au passé. 


			L’Espagne était envahie par d’étranges guerriers, les conquérants, conquistadores des Indes occidentales, les Indiens partirent, laissant les femmes qu’ils avaient engrossées. 


			Evaristo fut d’abord abandonné, puis recueilli par une famille espagnole. Il naquit en mars 1905 en Espagne, à Granja, n’a pas eu d’abord de nom, celui-ci avait été abandonné à sa naissance. Un enfant dont personne ne savait ni où ni par qui par qui il fut conçu exactement. Les deux parents adoptifs faisaient silence sur les conditions de sa venue comme s’ils en avaient honte. Un beau petit, un sang mélangé, qui captait les énergies en relation avec les vies antérieures. Le mystère de sa naissance lui valut une défiance dans le village. Les rumeurs les plus extravagantes circulaient constamment, encore aujourd’hui, à propos de ses éventuels géniteurs, des rumeurs qui reliaient sa naissance à quelque chose de surnaturel. 


			Recueilli par une famille catholique, il ne put que témoigner sa gratitude à ses bienfaiteurs, sans lesquels son existence serait demeurée ignorée, dans l’abandon des montagnes. Il avait contracté la grippe espagnole pendant la Première Guerre civile à laquelle il avait survécu. Sa vie ne fut qu’un passage fort chaotique du bonheur disloqué avec une vision du monde démesurée. 


			Jeune homme, c’était un garçon racé, sa silhouette paraissait élancée par sa haute taille et sa maigreur. Ses longues jambes adoptaient des attitudes de félin. Un visage dont la noblesse était accentuée par la régularité de ses traits. D’immenses yeux noirs, qui semblaient toujours l’habiter d’une bienveillance naturelle. Une bouche, étonnamment sensuelle, prête à poser toutes les questions sur toutes les curiosités de la vie. Un rêveur, un poète, ses mains étaient longues, leurs attaches fines. Il n’avait aucune lourdeur, aucune niaiserie, aucune vulgarité, une confiance absolue en son indépendance. Un homme mince très gentil. 


			Une certaine aisance naturelle de manières pouvait faire croire maintenant qu’il approchait la majorité, mais quelques hésitations parfois, tremblant, souriant, frisant presque la timidité. 


			La candeur qui l’enveloppait renforçait l’idée qu’il était très sensible. Ce qui surprenait quand on le voyait pour la première fois, c’était sa prodigieuse beauté indiscutable, raffinée presque efféminée. Il parlait lentement aux filles et simplement aux garçons. Il se montrait aimable envers tous les villageois, plaisantant à la moindre occasion, avait pour chacun une parole de réconfort ou un mot gentil, de l’éducation, mais il était simple et humble. 


			À regarder que du bonheur, à croire que le créateur a voulu réaliser en lui un chef-d’œuvre, une physique. Il a sa beauté à son passage, manquait peut-être encore un peu de carrure, mais il représentait la force de la jeunesse intellectuelle. Sa voix chaude, vibrante, agréable, rompait le silence, se faisait entendre et faisait tressaillir les cœurs. 


			À cette époque-là, pour les Espagnols, depuis des générations, le travail intellectuel représentait une chose rare. Il était l’intello d’en bas, la chose rare à lui tout seul des années une gloire de reconnaissance, le rêve social de toute une population. Comme une personne influente, l’homme impressionnait tous les gens du village. Ses amis n’étaient que des hommes, parce que les femmes voulaient toutes se marier avec lui. Ces derniers le trouvaient original, différent, mais ses traits de cratère, dans le fond, leur plaisaient. Quand il arrivait, les jeunes femmes du village attendaient comme un miracle. Dans ses moments libres, il donnait aussi des cours aux illettrés à Villaviciosa de Córdoba, un village de la province de Cordoue situé dans le sud de l’Andalousie. Il accueillait de pauvres bougres avec une indulgence amusée. Bon vivant, désinvolte, moins riche qu’il s’en donnait l’air, d’une courtoisie harmonieuse. Un humanitariste engagé qui croit en la bonté, qui a le sens des valeurs morales. 


			Quand il arrivait au travail le matin, au bureau, devant lui et derrière lui, il n’y avait que des hommes. Tous l’interrogeaient déjà du regard. Alors il les regardait sourire, un sourire franc qui entrouvrait la porte de l’âme, puis approuvait en hochant la tête. Par peur de décevoir, sa pudeur le freinait. Parce que c’était la fête pour lui chaque matin. Ainsi il réunissait des intellectuels de toutes sortes, tous étaient des patriotes, des anarchistes. 


			À ses meilleurs moments, il discutait de politique et de philosophie. Il se penchait pour écouter et recueillir le moindre propos avec grand intérêt. Les humanistes, il en a tant connu, l’humaniste radical, l’humaniste qui avait pour souci de garder les valeurs humaines. À cette période-là, le moindre geste prend un sens politique, l’incertitude n’avait pas sa place. Sa volonté était de contrebalancer les influences des intellectuelles totalitaires, intolérantes. 


			Il n’était d’aucun parti, parce qu’il ne voulait pas trahir l’humain, mais ses sympathies, il châtiait parce qu’il aimait et parlait des hommes avec un air merveilleux. 


			Pudique comme tous les poètes, il cachait bien ses sentiments, mais il savait aussi, par un regard, une réflexion de sa voix, faire parvenir son ressenti derrière des paroles qui pourraient être rudes, justiciables, sa passion était âpre et douce pour ses compatriotes. Il aimait se pencher sur le sort de ses frères comme un frère aîné qui avait le sens des responsabilités. Vraiment un homme bien, fiable, juste, qui aimait les hommes tels qu’ils sont, qui les aimaient tels qu’ils devraient être. Celui qui voulait sauver le monde. Les sauver malgré eux, malgré l’histoire qui ne contente pas des anciennes des mauvais souvenirs. Un homme joyeux, autodidacte, heureux, qui avait toujours le mot pour rire. 


			Je l’entends quand nous communiquons de l’au-delà, sa voix chaleureuse, enjouée, son phrasé à l’élocution parfaite. Il pense encore de manière très claire, avec poésie, et pourtant, son esprit parfois s’enchevêtre entre des paradoxes extrêmes d’une aisance naturelle à passer sur tout autre chose. La gravité de son âme me laisse penser que le pire de la vie n’était sûrement pas la mort, mais le reste. Il n’avait alors jamais éprouvé l’envie de quitter le pays avant la venue de Franco. Sa volonté, contrebalancer les influences des intellectuels totalitaires, intolérants. Pour lui, il y avait la réalité des faits, Franco au pouvoir qu’il proclamait infect, et quelque chose de spécial au-dessus de la planète. Il a longtemps cru aux hommes jusqu’à l’effondrement de son espoir de paix, à son désespoir de guerre. Il croyait en l’espérance, bien que désespéré. Il croyait en Dieu, en la Vierge Marie et aux anges, qu’il connaissait bien. 


			Pour lui, ce qui compte maintenant c’est d’appartenir à la vie malgré sa mort, non pas tel quel avec ses défauts humains, mais tel que son âme aurait dû être, comme il voulait que je sois, alors ma perspective de vie s’enrichit de ses expériences. 


			Il m’a tellement pensée avant ma naissance que je suis née reliée à lui, comme on voit venir les nuages depuis très loin dans le ciel, au-delà des montagnes. Au commencement, avant que le monde existe, les mers n’étaient pas encore là. Il n’y avait pas de sources remplies d’eau, avant la formation des montagnes, avant les collines. À ce moment-là, il n’avait pas encore la terre, ni les champs, ni le premier grain de poussière du sol. J’étais là quand il a posé solidement le ciel, quand il a tracé l’horizon au-dessus des mers, quand il a fixé les nuages en haut, quand il a donné leur force aux sources d’en bas, quand il a mis des limites à la mer, quand il a commandé à l’eau de ne pas les dépasser, quand il a placé les fondations de la terre. Pendant ce temps, j’étais là, près de Dieu. Et je me trouve parmi les humains. Son âme voyage en moi sur les collines, sur les vallées au-dessus des champs, des nuages qui assombrissent le destin au fur et à mesure qu’ils s’approchent, de plus en plus sombres jusqu’à ce qu’éclatante un orage, une tempête qui dévaste tout sur son passage.


			Il m’a tellement pensée avant ma naissance que je suis née reliée à lui, comme on voit venir les nuages depuis très loin dans le ciel d’au-delà des montagnes. 


			À l’aube froide de sa mort, dans le camp de concentration Mauthausen, le mystère règne et pèse sur le royaume invisible. Il ne reste de lui qu’une plaque sur une pierre de commémoration, en sa mémoire, à la mairie d’Annecy. Pour lui, un homme digne de ce nom ne pouvait aimer une femme qu’une fois, et il en eut qu’une. 


			Josefa ma grand-mère est née. 


			1905, sa vie a été une succession de drames, porte en elle la peur des ancêtres qui sont morts dans les plaines ou les montagnes interdites. On n’est pas dans ce pays, ce village, tant que son corps n’est pas formé des cendres des anciens. Du reste, la famille n’avait pas de quoi se plaindre. Ils vivaient dans une belle hacienda, elle était là-haut dans les collines de la sierra, au pied de la falaise. La chaleur était étouffante, la pierre chauffait beaucoup, car le soleil tapait toute la journée. C’était le bonheur absolu, la famille vivait d’une exploitation, possédait des terres avant l’arrivée de Franco. C’était le bonheur, cette vie simple, rude, sans confort, sans eau, il fallait la chercher à dos de mulet. Entourant des locaux d’habitation, des oliviers, on fait de l’élevage de bétail, de chevaux, de chèvres, de poules, et il avait aussi des mulets. Ils se réunissaient à l’ombre des arbres sur la place du village devant l’église pour bavarder et fumer. Ainsi les jeunes du village se rassemblaient, les femmes avaient un éventail à la main, vêtues d’un châle noir pour discuter. Il y avait des désirs et des fêtes de partout, tout ce dont on avait besoin était fourni par Dieu et par leurs mains et leurs fusils, été comme hiver. En ce temps-là, on redoutait le soleil comme la peste, on se protégeait par les volets clos. Il était bon d’avoir le teint blanc. 


			Josefa était issue d’une fratrie de quatre enfants dont elle était la cadette, Manuel, Pedro Candide. C’était une belle Andalouse séduisante que l’on aurait pu trouver à travers l’Espagne, des yeux de biche, une longue chevelure brune, grande, mais gracile et souple. Elle était simple, lumineuse, solaire, naturelle. Aucune trace de méchanceté ou de bassesse. Elle avait reçu une éducation si parfaite qu’elle possédait toutes les vertus et les qualités qu’une personne doit avoir en générosité et en sagesse. Tous l’aimaient pour sa franchise et qui pouvait lui rendre un service se félicitait de pouvoir le faire. Nul ne médisait d’elle, car elle ne donnait pas matière à médire. Une des qualités principales était la vertu, l’honnêteté dans ses convictions. À quatorze ans, elle était déjà très grande, mince, trop mince pour sa mère. Pas assez de croupe, pas de seins, joyeuse, se laissant souvent guider par sa bonne humeur. 


			Dans le village maintenant les regards se posaient sur elle. Les hommes assis aux cafés la suivaient des yeux quand elle contournait les tables extérieures. Elle rentrait le ventre quand elle avait ses règles, elle prenait deux ou trois centimètres de tour de taille. Mais sa poitrine gonflait aussi, ce n’était pas pour lui déplaire, et il suffisait d’inspirer, de bomber les seins en creusant, l’effet était identique et sans doute beaucoup plus efficace, elle l’avait bien remarqué. Si naïve, elle croyait que les bébés naissaient par-derrière. Elle inclinait gracieusement le cou et portait merveilleusement bien la tête haute, puis relevait le menton. Elle ne savait pas trop quoi faire de son regard maladroit, presque timide, et rougissait facilement. Elle ne pouvait rencontrer les yeux des hommes, elle était gênée, elle n’osait pas. Du bout des doigts, elle tenait sa jupe et la serrait fort maladroitement. Les garçons plus jeunes du village la trouvaient à leur goût aussi. Ils arrivaient par paquets en face d’elle, la regardaient avec insistance. Elle les croisait, un air absent sur son visage. On dirait qu’ une lumière naturelle émanait d’elle, ne voyant plus qu’elle, les jeunes hommes la sifflaient sur son passage, lui lançaient des petits cailloux dans les jambes. Leurs voix s’acharnaient, l’entourant, lui soufflant dans l’oreille « Bella, Bella ». Ses oreilles étaient rouges, bourdonnaient, mais elle n’avait qu’une préoccupation : bien travailler à l’école. Pourtant ces garçons, et même ces hommes assis à l’ombre des arcades, la troublaient déjà. Maintenant qu’elle avait ses règles, c’était une femme, elle promenait son nouveau corps. Ce corps lui en faisait voir tous les jours davantage. Mais, elle en convenait, il n’était pas commode d’apprendre ces nouveautés toute seule. Sa grâce l’intimidait davantage. D’instinct, certaines choses étaient faciles, bomber le torse, se dandiner, sourire, marcher comme un pas de danse sur une ligne bien droite. Elle n’osait se confier à sa mère qui était trop dure. D’autres choses étaient encore plus compliquées pour elle. Que penser ? Comment regarder sans rougir ? Comment se comporter ? Elle s’imaginait alors qu’elle devait avoir l’air idiote. Eux, ils étaient bêtes, bien sûr, au fond, cette chaleur de testostérones et ce désir qui émanait d’eux finirent par arriver sur elle. Ses frères se moquaient d’elle souvent. Ils la trouvaient trop plate, pas assez à leur goût. Mais les hommes du village la trouvaient très belle. Manuel, son frère aîné à l’allure aristocratique, veillait sur elle et sur toute la fratrie. Personne n’osait le contredire, tellement il en imposait. Pedro, le plus jeune, essayait de tromper son monde en riant avec désinvolture, il était si jeune. Un jour qu’elle revenait de l’école, les garçons du village la suivirent au bout du chemin après le tournant de sa maison. Elle se mit à accélérer son pas, elle avait peur maintenant. Elle courait à toutes jambes. Derrière elle, il y eut une cavalcade de plus en plus rapide. Les rires devinrent plus forts : « N’aie pas peur, une belle fille comme toi, Bella ! » Puis une voix rauque trancha dans le tohu-bohu : « Elle habite la maison qui est là-bas. Attention ! prenez garde à vous, les gars. Elle a deux frères qui sont de grands costauds, des balaises. Nous ne ferons pas le poids face à eux. Allez, les gars, partons ! ce sera pour la prochaine fois. » Soulagée, elle reprit un rythme presque normal. Elle agita sa main, maintenant rassurée, souriante. Sa mère apparut sur le perron, une main sur la hanche, et l’attendait très en colère. Une gifle tomba, sèche, incompréhensible. « Sifflée ? », protesta sa mère. « Malheureuse, coureuse de garçons, quelle honte pour la famille. Va dans ta chambre, vite, et n’en sors plus jusqu’à ce soir ! » Au dîner, les débats eurent lieu. La mère avait vu, à travers sa fenêtre, les garçons qui la suivaient. Les frères froncèrent leurs sourcils : « Quelle honte ! Quelle réputation pour notre famille ! Quel malheur ! Espèce d’idiote écervelée ! » 


			Mon grand-oncle Manuel, l’aîné de la fratrie, était un jeune homme équilibré, protecteur, combatif, avec des cheveux blond châtain décolorés par le soleil, un visage hâlé, coiffé d’un chapeau qui lui donnait une fière allure, souvent une cigarette derrière l’oreille. Il portait une chemise de flanelle passée, un pantalon de toile grise. Il partait sur son cheval, toujours un sourire aux lèvres, ses journées se consumaient en travaux des champs à l’aube et prenant fin qu’à la tombée du jour. Il ne supportait pas un seul instant qu’on le remette en cause pour des peccadilles et prit aussitôt la parole. 


			–La vie de Josefa est déjà toute tracée d’avance maintenant, quelle idée de l’envoyer encore à l’école ? Tout ce chemin à faire à pied toute seule. Elle sait lire, elle sait écrire, cela suffit amplement. Qu’elle reste à la maison, c’est bien plus convenable. Chez nous, elle ne craint rien. Quand elle aura vingt ans, on la mariera.


			Le verdict tomba, elle ne protesta pas pour monter son opposition. Elle pensa que c’était une conséquence directe de ses règles, de son adolescence. Elle rangea soigneusement ses cahiers, ses livres et ses crayons de couleurs. Elle n’alla plus à l’école, plus au village, le verdict fut strict. Elle porta sa beauté comme une croix. Dorénavant elle travaillait à la maison, s’agenouillant pour frotter le sol, ou se pencher au-dessus des fourneaux. Elle triait les couteaux, les fourchettes, remplissait le bois dans les deux grandes boîtes de chaque côté de l’âtre. Elle faisait la cuisine sous l’œil avisé de sa mère. Les repas se déroulaient calmement, lentement, elle restait debout et servait tout le monde avec déférence, au service de cette famille. Mais en fait, c’était son rôle, et elle le prenait très au sérieux. L’école l’avait enfermée pour toujours à double tour dans un coffre. Peu après, dans l’après-midi, elle avait retrouvé Manuel dans la sierra pour l’aider. 


			–Tu es capable maintenant de t’occuper d’une bande d’animaux et du potager, affirma Manuel.


			Au début ce fut facile puis, la tâche est devenue de plus en plus dure, ramasser du bois, nourrir les poules, garder des brebis et les traire. Chasser les oiseaux des arbres fruitiers, du potager. Brosser les chevaux. Recoller les haricots, les tomates, les pommes de terre. L’été se déployait avec faste, le soleil tapait dessus au point de l’éblouir. Le ciel était lumineux, rieur, elle pouvait à peine regarder droit devant en allant en avant. Quelques nuages blancs flottaient pleins d’entrain, avant de se dissoudre dans la nappe lisse et bleue. Tandis qu’elle portait un seau d’eau et dans l’autre main un bâton, elle criait après les chèvres à s’enrouer pour se faire obéir. La nature était calme, sereine, les oiseaux avaient déserté, bien avant le lever du soleil, les cigales commençaient à pousser des cris et continuaient leur note unique jusqu’à la nuit. De ténébreux insectes invisibles, casqués, munis de terrifiantes antennes, poursuivaient sous terre, leur sombre destin de prédateurs. Le soleil piquait,  féroce rapace, elle se débattait, sa chemise mouillée lui collait à la peau, puis se raidissait comme du carton, sermonnait son corps, lui ordonnait de faire face, de lutter. Puis sans parler, elle se rendait au poulailler à la recherche des œufs. Par moments, son corps se dissolvait, ses genoux cédaient, son dos se courbait, sa nuque se raidissait. Sa pensée se mobilisait, interrogeait, inspectait son corps, les muscles, les tissus se relâchaient, ses mains s’amollissaient, ses pieds glissaient dans ses espadrilles. Le sol l’attirait tout entier vers une chute que rien ne pouvait arrêter, un trou sans fin. Elle tentait de se rassurer, se persuadait qu’elle parviendrait à tout dominer, à soumettre à sa volonté, à son désir violent d’avancer, de se préserver. Elle dirigeait sa charpente sur ses deux jambes, celles-ci se mobilisaient pour franchir les distances la tête haute et le regard abaissé. Elle n’abandonnait jamais, gracile, mais solide, son courage, sa volonté, toute son énergie parlait à son corps, la flattait, comme si la chair et l’esprit étaient soudain séparés et qu’il lui fallait à tout prix les rassembler, les réunir pour tenir encore debout, pour ne pas s’écrouler d’un coup, pour vivre simplement. 


			Elle était faite pour porter des enfants, pour durer dans le temps. Parfois le soir, elle se couchait dans l’herbe fraîche sur le dos pour regarder les étoiles filantes. Alors elle faisait un vœu, chaque fois le même vœu de rencontrer son prince charmant. La lune était si claire qu’elle semblait exaucer son souhait en brillant dans sa tête. 


			Les années passèrent, elle grandissait. Maintenant elle allait le buste droit, les jambes souples, la taille pivotante. Elle laissait flotter ses bras en arrière, tandis que sa poitrine se cambrait en figure de proue. Ses seins avaient poussé, mais elle restait très mince. Elle portait une tresse, versée sur l’épaule comme un serpent. Elle savait parfaitement tenir la maison, faisait même bouillir la marmite. Sa grand-mère carmélite était une personne dotée de certains pouvoirs extrasensoriels. Elle récoltait des herbes de sorcière avant la chaleur, pour des tisanes quand on était malade. Elle prétendait que la nature, c’était la vie et nous donnait tous ce dont on avait besoin. Parfois il lui arrivait d’envier Candide, sa sœur aînée, qui avait eu la chance de continuer à étudier à l’école, car les garçons ne la regardaient pas. Personne ne faisait attention à elle sur son passage. Candide avait un visage carré, maigre, des taches de rousseur avec des cheveux longs ondulés et roux. Josefa se rendait compte alors que le seul sentiment qui pût l’inspirer, était l’insouciance et de ne pas disposer d’arguments pour se défendre. Une douceur émanait qui confirmait sa tristesse. Les journées chaudes de l’été s’écoulaient, parfois la solitude et la tristesse la submergeaient. Alors elle ouvrait un meuble, ses affaires soigneusement rangées, prenait son livre de classe, ses cahiers usés qui ne l’avaient jamais quittée depuis le jour où elle avait cessé d’aller à l’école. Puis elle lisait en fermant les yeux. Elle se rappelait les bons moments où elle partait à l’école où elle retrouvait des amies. Il y avait des rires, des confidences, des devoirs, des notes, le contact, la lumière, la vie. Trop fragile pour résister seule aux regards des hommes. Des sensations étranges en bas du ventre, elle avait eu peur aussi. Elle avait été punie, plus d’école. Plus d’amies. Plus d’études. Plus rien. La maison s’était refermée sur elle comme un cercueil. Elle sentait maintenant les larmes monter le long de sa gorge et s’accumuler sur le bord des paupières. Alors pour se donner du courage, à voix basse, elle se parlait à elle-même, récitant les poèmes de son passé d’écolière. 


			Le temps passait, chaque jour pareil, le ciel s’engouffrait avec le vent et les nuages. Puis les montagnes défilaient, enfilées les unes aux autres, comme les perles d’un collier qu’on aurait tirées sous sa porte, les murs gondolaient comme des buvards. L’air était sec et rare, les gens redoutaient le soleil comme la peste. On finissait par ne plus ouvrir les fenêtres et les portes, la chaleur montait quand même à l’heure de la sieste. Au-dehors, le soleil gonflait, le jour lui donnait une densité presque palpable. On s’en protégeait par des volets clos. On redoutait le soleil comme la peste. Les yeux rivés au plafond, elle bougeait à peine, cherchant désespérément à trouver un morceau de drap frais. Triste et désorientée, elle rêvait en silence d’un prince charmant. Son cœur battait au même rythme que le monde qui emplissait sa petite chambre obscure, dans le calme de l’ennui. Il faisait très chaud, mais cela ne suffisait pas à écarter la pesanteur. En désespoir, elle restait allongée sur les draps, une moiteur de l’air insupportable entrait en cortège par la fente des volets. Par les failles des murs, des rayons de lumière se déversaient dans l’espace clos. Elle restait là, passive, avec son nouvel état, elle n’y voyait aucun avantage. Son cœur battait la chamade dans sa cage thoracique, elle frémissait dans tout son corps. La vie nocturne était appréciée, la détente, la fraîcheur tant attendue, si agréable. 


			Une nuit, sa grand-mère carmélite lui apprit des prières pour rencontrer l’amour. Sa grand-mère était comme une couverture, qui vous protégeait du monde, une guérisseuse, un remède pour chaque maladie, quelque chose pour chaque chose. 


			Des histoires pour toutes les occasions qui la faisaient rêver. Elle lui apprit à soigner avec les plantes, à méditer dans le silence. Elle semblait sensible à ces expériences. 


			Le mystère l’envahit de tout son être. Elle savait libérer son âme de son corps et méditer. Elle était plus forte à présent. Elle dissimulait alors un léger frisson. Elle allait rencontrer enfin un amoureux, c’était fait, c’était prédit, elle était prête. Elle aurait beaucoup d’enfants et serait une bonne ménagère. C’était merveilleux, elle adorait les enfants. Elle avait déjà vingt ans et c’était bientôt le moment. Elle avait préparé soigneusement, comme les jeunes filles, son trousseau de mariage. Elle avait brodé son prénom sur les draps de lin blanc et les serviettes de toilette. Carmélite lui confia sa bague de fiançailles comme cadeau. 
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			À Villaviciosa, une fête populaire se préparait, elle était de plus en plus belle. La fête allait se dérouler comme dans une féerie, sans ombre, une journée de paradis. Josefa était accompagnée par son grand frère Manuel, son petit frère Pedro, sa sœur Carmen ainsi que toute la famille. Une occasion inespérée, magnifique, propice pour rencontrer l’amoureux de ses rêves. La situation l’exigeait, le permettait, c’était son destin. Elle avait pris soin de cacher dans ses sous-vêtements la bague de fiançailles que sa grand-mère lui avait donnée pour un grand jour si particulier. 


			Il faisait beau dès le matin, le soleil répandait ses rayons lumineux et tendre, les estrades décorées de feuillages, piquées de fleurs multicolores. Une joie diffuse, propice aux douces rêveries amoureuses. 


			Sur la place du village, on dansait le fandango qui se pratiquait en couple avec un accompagnement à la guitare et aux castagnettes. Beaucoup de femmes portaient leur costume de danse, dans une harmonie de velours, de satins, de soieries, de broderies et de dentelles. Les costumes des hommes étaient plus simples, quelques-uns avaient un ruban de velours rouge sur leur pantalon court, avec un plastron et une chemise blanche de coton. Les danseurs marquaient le mouvement avec des castagnettes et en frappant du talon, ne se touchaient pas, et au son de la musique ils entraînaient leurs cavalières, pour commencer. Les parties dansées alternaient avec des couplets chantés sur des vers en partie improvisés. « Sait-elle danser ? se demandaient ses deux frères. Avait-elle besoin d’apprendre ? »


			La danse était en elle, plus forte et plus violente que le sang qui coulait dans ses veines. Elle s’avança, puis brusquement s’immobilisa, ses yeux fixèrent la foule. 


			Elle était impatiente d’aller danser, elle sauta d’un coup sur l’estrade aménagée au milieu de la piste. Ses mains se joignirent, puis claquèrent de plus en plus fort, le reste du corps suivit, comme si elle avait pris possession des lieux, du son des guitares, de la mélodie, du tempo des castagnettes. La foule applaudit. Les hommes la dévoraient des yeux comme une fleur sauvage. Elle se tenait  droite, majestueuse comme un paon, transcendée par la musique. D’un mouvement d’épaule, elle fit glisser son châle, qui dévoila une taille fine, une poitrine ronde et bombée, la jambe fine galbée. Elle claqua les talons et tournoya sur elle-même. Dans son regard, on devinait la passion. Un frisson parcourut l’assistance. Alors les mains des hommes frappèrent les unes contre les autres, de plus en plus vite, de plus en plus fort. 


			Elle fut immédiatement habitée par la musique, se fondit dans la mélodie, les pieds, ses jambes, sa posture se drapèrent dans ce claquement rythmé, comme un appel. 


			Elle se cambra comme pour dire : « Je suis une vraie femme maintenant, regardez, j’existe. » 


			Les hommes furent subjugués et suspendirent leur souffle à ses lèvres. La chaleur chauffait ses joues, ses oreilles, le succès fut instantané dans les yeux des hommes émerveillés par sa prestance. 


			Evaristo remarqua immédiatement la belle Andalouse, vêtue d’une robe légère noire et rouge, qui fardait son teint blanc délicat. Elle le regarda bien droite, bien en face. Elle le savait qu’elle était belle, mais n’était pas Narcisse non plus, elle était fière. Allez, on aurait dit un peu une Gitane, mais chut, pas la peine d’en rajouter. Ses manières, ses mains, sa bouche sensuelle et souriante, naturellement souriante parce que c’était sa nature de sourire toujours. Il sentit d’un coup la montée frénétique du besoin. Il imagina déjà les moments qu’ils partageraient, quand elle se donnerait, quand elle gémirait de plaisir entre ses jambes, et ses jambes, il les devinait dessinées et fines, chaudes sous ses caresses, la vision de sa poitrine fut comme un assaut violent, là se cachait tout son souffle, la clé de son cœur, le mouvement de sa respiration intime, celle qu’elle devait avoir pendant l’amour. Comment pouvait-elle s’appeler ?


			D’où venait-elle ? Il était déjà amoureux. Il alla à sa rencontre d’un pas décidé. 


			Elle avait vingt ans, elle dansait au son d’une musique secrète qu’elle était seule à entendre. Une rose rouge dans les cheveux. Belle comme une déesse. Elle semblait très préoccupée maintenant, ses prunelles changeantes dénotaient des soucis sans nom. Son visage était plus doux et plus souriant, de grands yeux couleur noisette brillaient davantage. 


			Evaristo parla de se mettre à l’effort pour la séduire à l’unisson de la joie ambiante, son beau sourire demeurait contraint, gêné, intimidé. Près d’elle, il restait néanmoins lointain et silencieux. Elle le regarda alors, étonnée de cette attitude. Elle se surprit à avoir un sourire attendri. Son regard se posa de nouveau sur ses yeux de velours. Sa longue chevelure brune aux reflets roux longeait le creux de son dos, le reste du corps suivait. Son regard se posa sur sa bouche tendre et sensuelle, un large sourire qui allait droit au cœur. Il avait de l’éducation. Un tel prodige méritait un peu d’attention. Il croyait aux vertus de ses charmes, au magnétisme de son regard ensorcelant. 


			Elle dansait magnifiquement bien, mais maintenant, elle paraissait amusée avec un large sourire. Il s’approcha d’elle insidieusement. 


			–Vous avez l’air de vous amuser beaucoup ?


			–Ça ne se voit pas ?


			–Oui, bien sûr, vous êtes radieuse.


			–Merci.


			–J’aimerais un peu mieux faire votre connaissance. 


			–Pourquoi pas. 


			Il remarqua ses petites mains fines et délicates. Cette femme était si attirante. Il aimait déjà de la penser sienne un jour. Il lui fallait absolument exprimer ses sentiments. Elle rit franchement maintenant avec une certaine ironie. Elle montra ses émotions de la même façon. Ce n’était ni provocant ni impudique, mais des gestes généreux, naturels. Elle retint son souffle, le dévisagea avec de plus en plus d’intensité, sans parler, hésita seulement quelques secondes. Elle mesura à quel point il avait l’air sincère, résolu et bon. 


			Ils quittèrent la fête ensemble, et se tenaient légèrement à l’écart maintenant. L’orage menaçait sur la vallée des lignes grises chargées. Elle se passa la main sur le visage et eut un rire étrange, un peu absurde, un peu gêné. 


			–Vous devez me trouver idiote, n’est-ce pas ? Elle essaya de parler d’un ton léger, mais sa respiration oppressée ne le trompait pas. Il devina ce tourment qu’elle ne disait pas par pudeur. 


			–Je connais ce genre d’impression, vous savez. Non, je ne vous trouve pas idiote.


			Ils passèrent du temps à parler et à marcher. Elle n’esquiva pas, parla franchement. On sentait une détermination. Elle avait l’ouverture aux autres, sa voix était triste, ses yeux désolés, elle eut en même temps l’impression que lui aussi souffrait. 


			La tolérance, les valeurs, le respect, la gentillesse faisaient partie de son être et de son ouverture d’esprit. 


			–Cela vous arrive aussi de souffrir ?


			Il inclina la tête comme il le faisait toujours quand il était ému. 


			–Oui, bien sûr. Cela passe doucement, tranquillement comme le temps. 


			Devant son air compréhensif, elle détourna les yeux, avec un frisson, parce qu’elle avait peur de cette perspicacité. Ils s’étaient tendrement enlacés et embrassés. Il me semble qu’elle comprit ce jour-là ce que c’était que d’aimer. Elle le regarda de nouveau, muette, sans pouvoir détacher son regard de ses yeux bruns, ourlés, dorés, de sa bouche où les sourires ne tardèrent à éclore. Elle ne comprenait pas ce trouble en elle, ces excès d’émotions qui la bouleversaient. Elle se sentait redevenir une petite fille sur le banc de l’école. Il lui inventa un poème. Oui, ça, c’était une bonne idée pour la séduire, mais il fallait vite faire vite, trouver des rimes modernes, ça se voyait qu’elle était moderne. Il fallait juste être romantique, sans trop en faire. Il était le maître et elle l’élève, tel un grand et beau livre d’images et des mots magiques, merveilleux, comme son recueil de poésies. Ah ! les mots, sa parole aisée brillante, spirituelle, il savait si bien les manier pour la faire chavirer. Elle était très impressionnée par l’éminence irréfutable de sonder son esprit. Si jamais elle répondait par un sourire, l’affaire était dans la poche. Elle devait répondre pour qu’il soit sûr. 


			J’aime quand tout est clair, 


			Sentir ton amour dans l’air, 


			Ton sourire magique d’une certaine manière, 


			Tu fais tout pour me plaire, 


			J’aime voir en toi cette lumière, 


			Sentir en moi comme un éclair, 


			Dans la douceur des silences, 


			Pour remplir ta présence. 


			Il lui ouvrait la porte d’un paradis qu’elle avait perdu depuis qu’elle n’allait plus à l’école, ses mots étaient magiques. C’était vraiment un bel homme. Il ne put s’empêcher de constater qu’elle était troublée. Il prit son visage dans ses mains et l’embrassa de nouveau sur la bouche, lentement avec une vraie chaleur, une vraie délicatesse. Si proches l’un de l’autre, ils se parlaient doucement dans un murmure. C’était la vision d’un coup de foudre. 


			–Ne t’inquiète pas, dit-il. Je vais t’épouser, je vais faire de toi ma femme. 


			Une femme respectable avec de nombreux enfants. 


			–Retournons à la fête rejoindre notre famille. Suis-moi, allez, suis-moi vite, dit-elle chaleureusement, habitée par du bonheur. Ils doivent tous s’inquiéter, dit-elle sans lui dévoiler ses sentiments.


			Puis elle partit, paraissant heureuse et joyeuse. Elle rayonnait, souriait puis s’adressa au public. 


			–Mes chers amis, ma chère famille, je vais vous faire une surprise. Sa voix claire s’élevait comme un chant d’allégresse, dominant le brouhaha des conversations, elle en bégaya d’émotion.


			–Ah oui ? quelle surprise ? demandèrent ses frères et sa sœur. Quelle est donc cette fameuse surprise ?


			Son cœur palpitait, le ventre noué, elle s’aperçut que le verre tenu par Evaristo dans sa main tremblait. Un bel instant magique s’alluma par les rayons du soleil en un chant de lumière d’amour. Elle retrouva enfin le goût du bonheur et ainsi fit rejaillir en elle le goût de la vie. 


			–Nous sommes tous impatients de savoir de quoi il s’agit ! Ne nous fais pas languir ! rajouta son frère Manuel. 


			Par fierté, elle aurait voulu s’imposer et lui dire de se taire, mais elle n’osa pas.


			–Eh bien, voilà. J’ai le plaisir de vous annoncer mes fiançailles aujourd’hui. La phrase à peine prononcée, elle rougit de honte. Elle baissa sa main. Voici mon fiancé, annonça-t-elle en sortant une bague de sa poche. Elle lui fit signe qu’il devait la mettre à son doigt sans perdre de temps. Elle ajouta. 


			–Que dites-vous de la surprise ?


			Elle rit franchement maintenant devant ses frères et Evaristo fut ébahi et décontenancé. Il voulut prononcer quelques mots, mais bien trop pudique et désorienté, il n’y parvint pas. Il se fit violence pour retenir ses larmes, puis vaincu par l’émotion, il éclata en sanglots. Une pâleur avait envahi son grand frère Manuel. D’un geste singulier, elle porta ses mains sur la bouche de son frère, pour abolir le bruit de la tempête qui soudain l’envahissait. 


			–Eh bien, oui, en effet, c’est une surprise, ça, c’est sûr ! Félicitation tout de même. Il leva son verre et tout le monde en fit autant. Ses yeux enfin rencontrèrent ceux d’Evaristo, un regard heureux, étonné, ils se dévisagèrent en silence. Puis il y eut des rires secs. Gêné il n’osa rien dire, la voix lui manquait. Il eut de la difficulté à prononcer le mot qui s’imposait à lui, trop ému. Sa mère accusa le coup. C’était le couronnement de cette fête si bien réussie. Elle acquiesça, cela paraissait émouvant de penser que bientôt, elle pourrait être grand-mère. 


			Ils s’étaient trouvés, fiancés à la première rencontre. Ils se serrèrent l’un contre l’autre. Elle l’aida à ôter ses vêtements. Lorsqu’il se souleva, elle fut surprise par son sexe dressé, toute cette puissance brandie. Elle ferma les yeux. Il savait qu’il était le premier. Avant de la pénétrer, il l’embrassa en hésitant un peu. Elle ressentit le besoin et dans un cri, elle le chevaucha. Elle avait voulu que ce soit lui, il était maintenant fier comme un toréador après l’avoir dépucelée. En quelques heures, elle avait quitté l’innocence, il avait fait d’elle une vraie femme. 


			Un mois après la première étreinte, elle attendait un heureux événement. Il voulait rapidement réaliser son rêve, fonder une grande famille. Il portait son regard sur elle, toute la flamme de la passion, toute ardeur de la vie, toute la coquetterie de la femme. 


			Deux mois après les fiançailles, Evaristo annonça sa décision du mariage qui s’imposa naturellement. Peut-être de peur de ne pas avoir le temps de profiter de la vie ?


			De lui elle connut son cœur, son corps. Puis elle avait vu sa lèvre tremper dans une coupe de vin qu’ils avaient partagée ce jour-là, amoureux. Ils étaient beaux, puis le silence s’était fait naturellement. Tout le monde s’était tu. Ils se dirent « oui » dans la petite église du village. Et sur la place, les gens attendaient, d’autres priaient, le chapelet dans les mains, la Sainte Vierge à l’honneur ce jour-là. 


			Puis ils dansèrent, chantèrent, s’élevèrent avec des cris de ferveur. À certains moments, ils dansèrent ensemble, les uns contre les autres, leurs cœurs battant, leur corps ondulant dans des cadences folles. Parfois l’un d’entre eux se détachait du groupe et se mouvait seul au milieu du cercle. Les visages heureux de bonheur, des cris de joie. Leurs regards échangés se mêlaient aux voix dans la nudité des syllabes. La mélodie dansait, roulait, chantait sans paroles, et sans l’entrave des paroles. Un homme dansait devant elle, tentait par des mouvements amples et lents de la fasciner. Evaristo immédiatement alla danser le rythme avec lui, de plus en plus vite. Elle les regarda, suivit chacun des mouvements d’un regard tendre. À respirer chacune des respirations. À haleter par des souffles, ils unissaient leurs pensées par la danse, afin de former un corps en transe. 


			Evaristo sembla happé par la danse, sembla heureux, mais soudain son âme s’était levée. Une prémonition, peut-être ? Soudain tout devint sombre, comme une brume noire. Avait-il senti quelque chose de grave ? Ce soir ils allaient s’aimer plus fort encore, pour ne jamais oublier. Alors il la prit dans ses bras et l’étreignit. Et elle frémit dans ses bras, épaule, sa peau si douce. Il lui dit qu’elle était belle et qu’il ne se lasserait jamais de la contempler. Elle sentit l’audace monter à mesure du désir, leurs corps s’abandonnaient. Si docilement au crescendo du plaisir. Parfaitement lucide et en même temps aveugle d’une exaltation absolue. Elle était nue, debout, il descendit le long de son corps avec des baisers, avec des « oui, oui, oui ». Elle effleurait déjà la consécration sexuelle. Elle s’abandonna avec plus de force encore. Une promenade perdue entre la douceur et le supplice. Ses errances folles étaient pourtant si précises, si légères. Elle s’échappa et revint doucement. Leur peau brillait d’une sueur moite, les muscles en tensions étaient dessinés. La bouche dans la bouche, ses yeux perdus au plus profond des siens. 


			Manuel, le frère aîné de Josefa, s’était lié d’amitié avec Evaristo, tous les deux travaillaient dans un monde au ralenti comme le pas des mules, un monde où l’on poussait l’air à la force des bras, et les mains. Mais eux étaient comme des chevaux, tous deux s’étaient heurtés à l’autorité. Ils se découvraient des thèses qui s’opposaient furieusement à cette vision immuable, qu’ils pensaient la seule concevable à cette époque-là. Le soir le repas fut pris assez tardivement, afin de mieux profiter de la fraîcheur, et ils s’installèrent devant l’hacienda où il avait une vue superbe. Ils avaient construit une grande terrasse avec de larges pierres provenant de la falaise. Ils fumaient leur cigarette tranquilles dans la pénombre, tout en contemplant le bétail, le feuillage des oliviers agités par le vent. Des bruits courraient que l’on pouvait refuser sans que le monde coulât, les discours coutumiers et le reste aussi. Que l’on pouvait dire non aux arrogants, aux tyranniques, et tous balayer la misère sur cette terre. Leur vitalité communicative était attirée l’une par l’autre et ils ne se quittaient plus. Ils rêvaient d’actes insurgés, d’insolences grandioses, de révoltes de choses immenses et inconnues qui s’étendraient après leur mort et marqueraient l’histoire. Ils croyaient à une révolution. Ils savaient où mettre leurs mots et leur courage. Très tôt, un matin, Manuel arriva d’un pas ferme, il était si fier. 


			–Evaristo, allons, réveille-toi, fainéant, nous allons avoir besoin de ton aide ! On va dresser mon cheval. J’ai sorti Négrito de son écurie. Allez, debout, dépêche-toi. Tu vas nous donner un coup de main, hein ? C’est un pur-sang, une vraie merveille. 


			–Je suis content de te voir, Manuel, laisse-moi deux minutes, le temps d’enfiler mon pantalon.


			C’était comme une évidence pour lui. Du plus loin de son existence, ils avaient toujours été fourrés ensemble. Dans le village, les cloches de l’église se mirent à sonner. 


			–J’ai envie de rire, de pleurer, tellement je suis fier de l’animal, dit Manuel. 


			Mais Evaristo en eut le souffle coupé. Il n’avait jamais fait ça. 


			–Qu’est ce qui te prend, tu as peur ? Regarde-moi ce magnifique étalon noir. Un cheval comme ça, il faudrait l’atteler et le dresser au moins pendant une semaine. Tu vas apprendre à dresser, Evaristo, avec mes frères, mon père et mon grand-père, on va y arriver.


			Evaristo le regarda, perplexe. 


			–Tu crois que je vais être à la hauteur ? Ça m’étonnerait.


			L’étalon, tenu, se laissa dominer. Il était tenu par quatre hommes, mais presque sans effort, il les entraîna où il voulait, comme des pantins. Evaristo serra les mâchoires. Manuel eut beaucoup de mal à remonter et à s’y installer, il est trop lourd. Le cheval se cabra, le désarçonna et en tombant, Manuel traça un épais sillon.


			–Allez, Manuel, debout, en selle, remonte. Un homme comme toi, un rustre, n’abonne pas aussi facilement ! Cette fois on tiendra plus longtemps le cheval avant de le lâcher.


			Manuel serra les genoux et frappa l’animal d’un coup de talon dans les flancs. Mais le cheval se libéra de nouveau et rua en levant le postérieur. Manuel tomba de nouveau, mais dans le fumier et se cogna à la porte en bois de l’enclos. 


			–Allez, Manuel, qu’est-ce qu’il t’arrive ? cela ne te ressemble pas !


			Après la troisième chute, Manuel refusa de remonter, même sous la menace de son père et le rire moqueur de son frère. 


			–Allez, Evaristo, essaie, toi !


			Evaristo avait trois ans de moins que Manuel. En plus, il était très mince et plus petit, il n’était pas aussi fort. Il était paralysé par la peur, mais très attiré, comme envoûté par l’animal. 


			–Laisse-le essayer, lui dit son frère Pedro. Lui était si jeune qu’il ne pouvait essayer. 


			–Il va se tuer, lui dit Manuel. 


			–Non, laisse-le essayer, dit Pedro de nouveau. 


			Evaristo grimpa aisément sur le dos de l’étalon, qu’ils tinrent fermement. Il enroula les rênes dans son poing et serra les genoux. Il avait les yeux embués par des gouttelettes de transpiration. Il eut alors la sensation que son estomac remontait dans sa gorge. 


			–Allez, lâche-le ! cria Manuel.


			Le cheval fila alors brusquement, comme un éclair, comme une fusée. Evaristo s’accrocha en ne pensant à rien d’autre qu’à rester sur la selle. Pendant une heure à perdre le souffle de bonheur, il vola comme s’il avait eu des ailes qui avaient subitement poussé. Il vola au-dessus du mur des montagnes, des nuages vers le soleil. 


			Puis il redescendit sur terre. Il avait réussi, les larmes lui coulaient des yeux. Puis soudain le cheval s’arrêta et se jeta presque par-dessus l’enclos. Il rua, se cabra de nouveau. Il s’élança dans un galop d’enfer, le grondement de ses sabots dominait tout autour de son enclos Evaristo ne lâcha pas, parce que maintenant, il avait compris sa frénésie, il avait compris qu’il avait peur lui aussi. Ce fut alors au milieu de sa pire folie, il s’arrêta d’un coup. Pendant un moment, il resta sans bouger, mais tendu. Puis ses muscles se décontractèrent et frémirent comme un frisson. Evaristo lui dit calmement et doucement « ho ho ho ho, calme calme », en caressant sa crinière. Il se laissa glisser de son dos et arracha comme un aveugle des poignées d’herbe fraîche pour le rassurer. Le cheval mangea et ne fit aucun mouvement de contestation, sans aucun grognement. Après un long moment, Evaristo remonta sur l’animal, reprit les rênes et le conduisit à la ferme. 


			À cette époque-là, personne ne se plaignait de rien. Il y avait du pain et largement de quoi manger pour tout le monde. On se laissait vivre innocemment. Personne ne se plaignait de rien. La politique, c’était pour les autres. On parlait en dessinant des phrases avec les mains. Les corps suivaient le mouvement avec les épaules, les bustes, la poitrine suivait les discours de mouvement incessant. Pas besoin pour travailler et vivre, il fallait faire preuve juste de beaucoup d’audace. À travers les collines avec les bêtes, leur trouver de l’herbe fraîche à brouter au milieu de toutes ces pierres. L’odeur parfumée du thé cueilli dans les montagnes. Ces odeurs inoubliables de bottes d’ail et d’oignons qui pendaient aux poutres des haciendas. Des maisons splendides, les pierres de leurs façades blanches ou orange de la chaleur appesantissaient l’air. Les femmes portaient des robes légères et peu décolletées. Un châle noir sur les épaules et un éventail à la main, elles discutaillaient sur la margelle de la fontaine du village sous les arbres. D’autres bavassaient avec un air désabusé, nonchalant, sur le balustre de pierre. Il faisait bon de s’accouder sous cette chaleur moite. Là étaient juchés des adolescents, des couples d’amoureux, les jambes pendant dans le vide. Tous profitaient sans crainte les fins d’après-midi à l’ombre des arbres après la sieste. Les hommes s’attardaient devant leur maison, assis sur des chaises en paille. Les portes des maisons restaient ouvertes, avec des odeurs de vin, des rires, des chanteurs à la guitare. Les jeunes hommes ne s’approchaient pas des jeunes femmes assises près de leur mère. Ils passaient et repassaient plusieurs fois ramassant le regard du coin de l’œil, les surveillant discrètement, mais dans l’espoir d’être remarqués par les jeunes femmes près de leur mère, sans se douter qu’une guerre allait les anéantirent. Des jeunes gens en chemisette se tordaient de rire en suivant les filles du regard. Des jeunes, agglutinés par grappes, flânaient, bavardaient et raient. Des enfants sautillaient à califourchon et des bébés braillaient. Les vélos étaient appuyés aux modestes vitrines et des charrettes à bras dans lesquelles on se cognait en passant. Des commerçants en conversation sur le pas de leur porte, tous les magasins étaient là les uns à côté des autres. On causait en marchant, trois ou quatre pas, arrêt et reprise, en procession, c’était un rituel ici en Espagne, dans le village. Au loin on entendait les cloches sonner, pour la messe du dimanche. Le curé parlait très bas, tandis que les vieilles bigotes habillées de noir lui répondaient si fort qu’elles semblaient en colère. 


			La silhouette de Josefa et sa démarche indiquaient qu’elle était une femme et autre chose avait pris forme en elle. Elle avait perdu sa gaucherie, cet effarouchement intérieur. Un plaisir et une évidence annoncèrent par sa démarche, le ventre en avant, une main derrière la hanche, qu’elle était une vraie femme. Les semaines suivirent, elle ressentit les premières nausées. La grossesse fit la joie de tous. Elle donna naissance à une petite fille, Maria. « Allez, un dernier effort », demanda Evaristo en redoublant de frayeur, dans un vent de panique, tandis que le bébé, une petite fille, s’époumonait déjà, essoufflée et la voix cassée par l’effort. Elle cria de douleur un enfant mort-né.Elle cria, pleura, hurla. Evaristo, à l’aide de quelques planches récupérées et de la ficelle, fit un petit cercueil improvisé. Puis il enveloppa le bébé dans le châle noir de Josefa. La nuit tombante suivent les silhouettes de la famille en cortège. Les marcheurs allaient, ralentissaient, accomplissaient une promenade sereine, fugitive, alourdie par le silence. Les ombres suivirent sans mots, légères comme des plumes. Ils marchèrent lentement sur le chemin du cimetière, puis ils arrivèrent en stoppant au milieu des tombes, un chapelet à la main, récitant à haute voix les prières à la Vierge Marie. Elle regarda cette petite tombe, face à la violence, la simplicité du paysage infini, presque nu. On donna l’ordre à Manuel de reboucher le trou, tandis qu’ils regardaient tous en se maîtrisant. À travers la mort de leur petite fille, ils s’acquittèrent d’un sens des responsabilités, leur chair dorénavant reposait sous cette terre. Les gens du village se groupèrent alors près de leur maison, certains n’avaient pas osé s’approcher, les visages placides et hébétés. 


			Josefa avait fait don de son lait à une famille espagnole. En échange, la famille lui apprit à faire la cuisine et la spécialité de cette famille était le savoir-faire de la glace qui était en réalité le sorbet. 


			Neuf mois plus tard, Evaristo prépara de nouveau le berceau, tandis que Josefa commençait à hurler. Le chantier vibra sous les coups du charbon de bois, le berceau s’inclinait tout seul. Encouragée par son public, sa famille, tandis que les poules caquetaient tranquillement. Tout se déroula à merveille sans trop d’effort dans ce brouhaha. 


			–C’est bon Josefa, vas-y fort, pousse une dernière fois. On y est presque, je vois sa tête. Allez, un dernier effort, l’encouragea Evaristo en redoublant de frayeur, dans un vent de panique, tandis que le bébé s’époumonait déjà, essoufflé, la voix cassée par l’effort.


			Sa mère, penchée sur son corps, coupa le cordon puis accompagna la sortie du placenta en exerçant d’une main une pression, pour amener le fond de l’utérus vers le bas. Le placenta arriva rapidement. Manuel lui  apporta des serviettes, une bassine et de l’eau chaude.


			–Ne t’inquiète pas, ton bébé est en pleine forme. Nous l’appellerons Carmen. Tu auras ta petite après son bain.


			–Montrez-la-moi, je vous en supplie, réclama Josefa tandis que sa mère continuait de baigner le bébé, puis l’emmaillotait. 


			Carmen avait le teint clair, de grands yeux rêveurs, la bouche fine et serrée. Elle était vive, intelligente, la plus précieuse de la famille, d’une grande perspicacité, avec des facultés extraordinaires, une mémoire prodigieuse. Un de ses défauts, plus tard, serait de ne pas avoir confiance en elle, et elle aurait toujours besoin d’encouragements de la part de quelqu’un pour avancer, artiste faite pour les arts, la littérature, pour le chant.


			Pour Soledad, Josefa ne craignait pas ce nouvel accouchement, le chemin était fait. Il n’y avait qu’à suivre les traces laissées par les précédentes. Jusque-là ils connurent un bonheur simple, elle crut mourir durant cette nuit de travail, la plus longue de toutes. Des couteaux lui transperçaient le dos à intervalles réguliers, de plus en plus violents. On lui épongea le visage. Elle perdit connaissance à plusieurs reprises. Elle ne voulait pas trop crier sous peine d’effrayer Carmen, mais ne maîtrisait pas les hurlements, ces râles qui lui sortaient de son corps endolori. Carmen, si raisonnable, on ne lui avait parlé de rien, elle avait compris. La fillette se doutait que le ventre énorme de sa mère recelait un secret. Pourquoi lui cacher ces choses ? L’enfant arriva, poussa son premier cri, c’était une fille et trembla d’émotion. Elle était particulièrement jolie, solaire, avec une grâce singulière. En permanence tourmentée par la faim, la peur du manque, toute sa vie serait basée sur cette crainte, dès son enfance, comme une pudeur dans l’exercice du bonheur. 


			Antonia vint au monde sans trop de difficulté. Une année bénie dans ce climat paisible. Quand Evaristo sut que c’était encore une fille alors qu’il attendait un petit garçon, il avait boudé. Elle n’eut pas à attendre longtemps, son absence ne dura que quelques minutes. Il se ressaisit et vint voir sa petite et sa femme. Elle était si petite, si maigrichonne, si alerte. Ce qui frappa en elle, dès sa naissance, c’était sa vivacité. Elle ne pouvait pas tenir en place. À peine assise, elle frémissait d’impatience à se lever, sautait. Jamais au grand jamais elle ne resta inactive, ce qui la rendait extrêmement nerveuse. Elle se différenciait des deux autres par son audace et son courage. Il y avait toujours quelque chose de dur et de farouche en elle. La plus réprimandée par sa mère. Toute sa vie, elle oserait faire des choses difficiles, malgré les risques. Ainsi elle avait surmonté seule ses peurs et se dépasserait en faisant abstraction de ce que les autres allaient dire d’elle. De l’audace, ça, elle en avait et savait orchestrer les circonstances avec sa destinée. Peu importait pour elle qui étaient les intrus. Elle n’avait jamais su dire « non », mettre un temps pour dire « trop, c’est trop » par peur de ne pas être aimée et comprise. 


			Pour Germinal, quand les douleurs des contractions commencèrent, Evaristo eut à peine le temps de conduire Josefa sur le lit, qu’elle perdait déjà les eaux, en proie aux contractions de plus en plus rapprochées et d’une violence extrême. À peine dix minutes plus tard, le petit braillait dans ses bras. « C’est un garçon, c’est un garçon ! » se réjouit-il, en poussant des cris de joie. Il hurla aussitôt de bonheur dans la rue et des voix lui répondirent des maisons les plus proches. C’était une bénédiction. Un sacré petit gars pressé d’entrer dans la vie. Tout le voisinage se pressa d’aller féliciter la maman pour l’heureux événement. Le portrait craché de son père, un teint bronzé et lumineux. Il avait le visage rond et fin, le regard vif, les yeux bruns et brillants comme un chat, des cheveux noirs : un beau bébé avec des joues bien rondes. Les garçons étaient de petits princes dans les familles espagnoles. 
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			Espagne, juin 


			1936. Ils ne savaient rien et pourtant, la révolution avait éclaté. Tout commença dans une ambiance extraordinaire de désorganisation et de pagaille infernale. Personne ne s’imaginait dans quel bourbier ils étaient tombés, mais ils s’enfonçaient. La rumeur était sur eux comme un déferlement lourd et implacable. Les communistes voulaient contrôler le mouvement politique de la révolution, son contenu libertaire. La guerre était vraiment possible maintenant, les hommes avaient le cœur à devenir fous. Des milliers de personnes se convertirent en une meute de tueurs du jour au lendemain. Les conversations s’étaient subitement interrompues autour d’eux. Une vaste rumeur emplissait peu à peu le village. Les avions mitraillaient les routes gorgées de pauvres fuyards. Il y avait dans les rues une euphorie, une allégresse et quelque chose de surprenant dans l’air, presque heureux. Les cafés étaient bondés, les magasins grand ouverts, les passants déambulaient en parlant tout fort, comme enivrés. Seules quelques barricades s’étaient dressées, une ambiance indescriptible des actes, d’une cruauté absolue, une souffrance partout. Ce fut une tragédie humaine. Les enfants s’étaient redressés et attendaient, la bouche entrouverte. Instinctivement, Soledad, Antonia et Carmen se rapprochèrent les unes des autres, jusqu’à être collées à ne plus pouvoir respirer. Soledad sentit que Carmen tremblait. Josefa chercha à les calmer, mais ne trouva pas les mots. 


			Aucune phrase ne lui vint. Evaristo restait encore au-dehors. Ses vœux étaient partis à la dérive, dans le ciel, il reprit au bout d’un moment avec un ton d’égarement.


			–Depuis le temps qu’on en parle ! Allez, les enfants, ne restez pas plantés là avec votre air ahuri, cela ne changera rien. 


			–C’est la guerre pour de vrai ? Je n’en reviens pas... elle a fini par éclater, dit Soledad. J’ai une boule d’angoisse dans l’estomac.


			Puis elle se mit à pleurer, les autres firent écho dans un chœur de sanglots affolés qu’ils s’efforcèrent de calmer, en vain. 


			Puis les gens, d’un coup, remontèrent la rue principale en courant, se dirigeant par petits groupes vers la place du village. Un bon nombre discutaient déjà bruyamment devant la mairie sans vraiment comprendre. 


			Le jour où leur destin avait basculé, Evaristo était assis devant la radio. 


			–Je t’en prie, dis aux enfants de se taire et de ne plus faire de bruit, je n’entends rien. 


			Il avait adopté, dès le début de la guerre, ce ton d’indulgence, de patience, ce don d’excuser les frasques des hommes. Il essayait d’adopter une attitude positive. Peut-être une manière pour lui de cacher son angoisse ? Ils allaient se mettre à table, une fois les mains lavées, quand soudain, un galop de cheval attira Evaristo dehors. Un homme au visage ruisselant de sueur, lui cria de partir, car la guerre se rapprochait sérieusement. 


			Deux camps s’affrontaient : d’un côté les rebelles, le Front populaire, les franquistes, et de l’autre les républicains regroupant toutes les forces de gauche. La rumeur n’était plus une rumeur, elle était sur eux maintenant, comme un déferlement lourd et implacable. Et pourtant les gens sur le pas de leur porte, manifestaient leur incrédulité, d’autres bavardaient au milieu de la rue et, malgré le sarcasme, ne savaient plus quoi penser. La plupart n’avaient rien compris, rien entendu à la radio et ils filaient au silence officiel pour justifier leur optimisme, leur joie de vivre. Soudain on entendit un chapelet de détonations de fusils qui fit trembler les murs et vibrer les sols. Les ampoules devinrent inutiles, se balançant dans le vide. 


			Josefa, debout, bouleversée, pria Dieu et la Vierge Marie. Chaque prière était un appel à leur pitié. 


			–Oh, mon Dieu, je te demande la force de survivre pour continuer à prendre soin de ma famille. 
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