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			Los padres tienen la obligación de establecer límites, y los hijos, de sobrepasarlos para avanzar.

		

	
		
			









			Dedicado a todos los niños que, por diversas circunstancias, crecieron demasiado deprisa.
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			Por último, a mi perro Pan, que, desde siempre, está ahí como un amigo fiel, durante una infinidad de horas. Imagino que pensando en algo como: «Mi humano no me hace caso por esa cosa extraña que golpea con los dedos».

			Sin olvidar al lector, es decir, a ti. Espero, estés donde estés y seas quien seas, que cumplas con tus grandes sueños. Vida solo hay una, te deseo mucha suerte en la tuya.

			Sin más dilación, ¡comencemos!

		

	
		
			Prólogo

			Érase una vez, en un lugar de Europa cuya ubicación exacta no pienso recordar, me encontraba en mi humilde hogar rodante con mi verdadera familia.

			Mi hermana pequeña María y yo, vivíamos felices gracias al sacrificio de nuestros padres. Ellos siempre estaban trabajando de aquí para allá, por eso mismo, poco tiempo tardamos hasta trasladarnos de continente.

			Mi padre siempre me decía: «hijo, lo siento mucho, sé que has hecho nuevos amigos, espero que algún día lo comprendas». Por supuesto, por aquel entonces no lo entendía.

			Algunos años pasaron, sin embargo, los viajes no fueron en balde. Aprendí muchos idiomas e hice amigos por doquier alrededor del mundo; además, gracias a los tan repentinos como numerosos cambios, me convertí en un niño muy curioso. Justo lo contario a mi hermana María, tan vergonzosa que, simplemente, se apoyaba en mí cuando nos quedábamos solos en una nueva y desconocida ciudad. He cuidado de ella desde que tengo uso de razón.

			Todo parecía estar igual, día tras día, de un lugar a otro, de un espectáculo a otro… Ah, sí, se me olvidaba mencionaros que mis padres viajaban por el mundo trabajando en la promoción de grandes famosos en numerosos eventos, ya fuesen cantantes, actores, escritores o personajes influyentes de las redes sociales. En un principio suena divertido, aunque, como suelen decir, «lo poco gusta y lo mucho cansa». En fin, que me pierdo; lo que os andaba contando: todo constante, inalterable y monótono hasta que un buen día apareció aquel desconocido, presentándonos al primer miembro de nuestra nueva familia. Coleando, él lo cambió todo.

		

	
		
			Capítulo 1. No hables con extraños

			Como muchos otros, recuerdo bien ese día. Estábamos de gira por EE. UU.; concretamente, en Roswell, Nuevo México, acompañando a un tipo extraño y famoso que había hecho un documental sobre la supuesta existencia de alienígenas. En los alrededores se congregaban incontables personas un tanto excéntricas, disfrazados con atuendos extraños.

			Esa mañana, antes de irse a trabajar, mi mamá me advirtió de que era un día peligroso; por eso, me hizo prometer que no saldríamos de la autocaravana. Me levanté, me cepillé los dientes, hice la compra online en la tienda de siempre, completé los quehaceres de casa y desperté a mi hermana.

			En realidad, de vez en cuando, a María y a mí nos gustaba asomarnos por las ventanillas, intentando ver algo del espectáculo. ¿Alienígenas, espíritus y monstruos? Todo es lo mismo. No sé, nunca me interesé por eso, la vida real era demasiado complicada como para pensar en el más allá, en mundos imaginarios o en el espacio.

			Pasadas las diez de la mañana, a través de la cortinilla traslucida, María vio un perrito abandonado. Yo no me di cuenta de que había abierto la puerta para recogerlo hasta unos minutos más tarde. Me encontraba en el baño haciendo mis necesidades; apuesto que ningún lector quiere que especifique más sobre el tema. Cuando me percaté, ella ya estaba fuera con ese perro pulgoso y el hombre barbudo disfrazado del extraterrestre más real que había visto en toda mi vida.

			—Buenos días, chaval. ¿Es tu hermanita? —me habló el hombre en un inglés con acento español y voz grave al acercarme.

			—Así es, señor, sentimos molestarle. Es que le encantan los perros. No se preocupe, que ya nos vamos. ¡Suéltalo, María! Volvamos a casa.

			—¡No! Este perrito está abandonado, nos lo llevaremos y lo cuidaré. —María agarraba al chucho como si fuera suyo.

			—Hermanita, no está abandonado, su dueño es este buen señor. Además, mamá y papá nos advirtieron de que no saliésemos de la autocaravana bajo ningún concepto. Nos meteremos en problemas si… —Antes de terminar la frase, el desconocido me interrumpió.

			—De eso nada, chaval. Este es mi amigo, ni dueños ni pamplinas. —El hombre frunció el ceño.

			—Ah, perdóneme, quería decir su amigo. En cualquier caso, sigue siendo suyo, ¿no? —murmuré sin saber muy bien qué decir.

			—Y dale, ¿cómo quieres que te diga que no es mío? Es un amigo, eso es todo. ¿Acaso considerarías de tu propiedad a tu propia hermana?

			Después de su pregunta me quedé pensativo durante un momento.

			—Visto así, pues no —le concreté con seguridad.

			—Además, me acaba de decir que os ha elegido; se quedará con vosotros. Deberíais marchar cuanto antes.

			Me pareció una broma hasta que alcé la mirada. La expresión de su rostro era parecida a la de papá cuando intenta enseñarnos algo importante.

			—¡¿Cómo?! Eso no puede ser. —No supe muy bien qué decir, empezaba a ponerme muy nervioso.

			Trataba a su mascota como a un humano; no solo eso, ¿se comunicaba con él? No cabe duda de que ese hombre había perdido la razón. Mi madre ya me advirtió sobre la falta de cordura de los que solían merodear el lugar.

			—Claro que es posible. Yo me tengo que marchar, aquí os lo dejo. Cuidad bien de él, ¿sí? —Sin siquiera esperar mi respuesta, el extraño comenzó a alejarse.

			—Oye, espera. —En un simple parpadeo el hombre había avanzado como diez metros—. Eh, ¿cómo has llegado hasta allí con tanta rapidez?

			—Chico, no deberías juzgar a las personas por sus apariencias; mi buen juicio está perfectamente, igual que el tuyo.

			—¿Cómo sabes lo que estaba pensando? —me sorprendí.

			—Cuida de él, te lo pido por favor. Dales saludos a tus padres, Sonia y Jorge.

			El tipo extraño desapareció entre la muchedumbre, dejando a su perro, amigo, o lo que fuera, con unos niños que ni conocía. Bueno, en realidad puede que sí nos conociese, pues mencionó los nombres propios de mamá y papá. Si hubiese sido por mí, el animalito se hubiera quedado ahí aquella mañana, pero mi hermana ya estaba locamente enamorada.

			—¿Qué nombre le ponemos? —me preguntó María superfeliz mientras avanzábamos hacia la puerta de la autocaravana.

			—Psss, y yo qué sé. Ponle cualquier nombre, cuando vengan los papás nos la vamos a cargar —la regañé.

			—No seas así —me alegó mi hermana tímidamente.

			—No te pienso proteger esta vez, les diré que fuiste tú.

			Enfadado, abrí la puerta de casa. El perro dudó durante un instante, olfateando el marco de la puerta hasta que se decidió a entrar.

			—Me da igual. Le pondré yo el nombre; lo llamaré, mmm… —Mi hermana parecía tomarse el asunto en serio. Yo sabía que no valdría la pena el esfuerzo; total, no dejarían que nos lo quedáramos—. ¡Ya lo tengo! Patitas.

			—Por favor, menudo nombre más cursi —le repliqué.

			Pensándolo ahora, no sé qué pretendía dejando a mi hermana de cuatro años decidir. Recuerdo que yo tenía ocho; no eran muchos más, aunque suficientes para una mejor elección.

			—Pónselo tú, listillo —me objetó María.

			—Está bien, lo llamaremos… —Mientras me lo pensaba observé un cartel luminoso situado en una de las planicies áridas del aparcamiento, justo antes de la entrada al evento. Las letras más grandes eran visibles, en español mexicano ponía: «No te pierdas el gran evento OVNI, el espectáculo más chido del año. Adquiere acá tus entradas». Me pareció un buen nombre—. Ovni, así lo llamaremos.

			—Es feo, no me gusta —protestó ella.

			—Es mejor que Patitas.

			—Ni hablar, Patitas es mucho mejor. Tú has leído ese cartel y ya, no tiene ningún mérito. Utiliza la imaginación.

			En cierto sentido mi hermana tenía razón, mi imaginación siempre fue escasa porque toda mi vida me había centrado en mis responsabilidades como hermano mayor. Según mis padres, un hermano mayor cuida de los pequeños. A decir verdad, ya por ese entonces dudaba de que esa afirmación fuese cierta.

			—Vale, ni para ti ni para mí, lo llamaremos Povnitas. —Se me ocurrió queriendo llegar a un acuerdo rápido para dejar el tema.

			—Ese es peor —me contradijo.

			—No te conformas con nada. ¿Sabes?, me da igual el dichoso nombre del perro. Cuando venga mamá lo querrá devolver a su verdadero dueño —le dije cansado de tanto debate.

			Mi hermana estaba más habladora de lo normal, en otras ocasiones se hubiera conformado con lo que yo decidiese.

			—¡No! No lo hará —negó rotundamente.

			—Vaya, ¿quién se lo va a impedir?

			—Yo —me aseguró mi hermana.

			—Estás tú muy revoltosa hoy. Tenemos que enviar las tareas a la escuela online dentro de dos horas, piensa el nombre del dichoso chucho más tarde.

			—No hace falta, ya lo tengo.

			—A ver, sorpréndeme, canija.

			Estaba seguro de que me iba a salir con cualquier otro nombre repipi, pero con que se callase e hiciera las tareas me conformaba.

			—Lo llamaremos Povny —me respondió muy orgullosa.

			—Como quieras —le asentí. Al decir ese nombre, Povy comenzó a dar vueltas por el pequeño espacio interior de la autocaravana, saltando por encima de las camas y tirando al suelo todo lo que estaba al alcance de su cola—. María, si te quieres quedar a Povy deberá aprender modales.

			—¿Povy? He dicho Povny.

			—¡Da igual! La cosa es que debemos enseñarle a comportarse antes de la hora de comer o no habrá ninguna posibilidad de que se quede con nosotros.

			—¿Quieres decir que también te gustaría que formase parte de nuestra familia? Si es así lo podemos llamar Povy.

			—Yo no he dicho eso —le negué, moviendo la cabeza de un lado para otro.

			—Sí, lo has dicho. Decidido, su nombre es Povy. Te quiero, hermano.

			—En fin, no tienes remedio. —No lo podía ocultar, en el fondo el chucho me parecía tierno—. Aun así, hay que enseñarle a estarse quieto, además de que haga sus necesidades fuera. Mira, ya está meando, ¡qué desastre!

			—Yo le enseñaré —me afirmó María muy segura de sí misma.

			—¿En tres horas? —la contradije sorprendido.

			—Por supuesto —fantaseó ella sin pararse a pensar sobre lo ingenua que estaba siendo.

			—En el mejor de los casos, los animales de compañía tardan semanas en aprender —le expliqué.

			—¿Cómo lo sabes? Nunca hemos tenido un perrito.

			—Me lo dijo mi amigo Charly en Europa, aquella vez que su familia adoptó uno.

			—No me acuerdo de eso —disimuló mi hermana.

			—Fue hace mucho tiempo; al menos, dos años. No te acordarás —la excusé.

			—Nada, Povy es muy listo, ¿a que sí, pequeño?

			Como si entendiese lo que le estaba diciendo mi hermana, Povy salió disparado hacia ella para babearla en la cara.

			—Por favor, ¡qué asco! No dejes que te haga eso —exclamé entrecerrando los ojos.

			—Ja, ja, ja. Si es supermono.

			—Por cierto, ¿cuándo piensas hacer las tareas de clase? —le pregunté.

			—Hazlas tú por mí, así compartimos el trabajo.

			La idea de hacerle las tareas no me gustaba en absoluto, sus deberes eran absurdos, un nivel muy bajo para mí. Por otra parte, prefería eso a tener que enseñar al chucho una lección rápida de modales para mascotas.

			—Bien, lo haremos como dices. Será mejor que te des prisa —le ordené a la vez que encendía el portátil para abrir la aplicación de la escuela.

			—Tú déjame a mí.

			Nunca había visto a mi hermana tan comprometida con algo, aunque me gustaba su nueva actitud, se la veía con más vitalidad.

			Por un momento dejó de lado todas nuestras penurias y fue feliz. Durante las siguientes horas, recuerdo como ella reía a carcajadas mientras Povy aprendía a una velocidad asombrosa, casi sobrenatural.
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