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E

l gruñido de los morquals que nos perseguían se oía alto, incluso más que los frenéticos jadeos de mi madre y que el crujido de la nieve dura bajo nuestros pies acelerados. El gruñido estaba por todas partes: en los árboles, en el aire y en el cielo repleto de estrellas. Nos rodeaba y nos cubría la piel con su viscosa amenaza de muerte.

El terror me consumió. Si no fuera porque mi madre me arrastraba junto a ella, aferrándome con fuerza de la muñeca, me hubiera caído de rodillas del miedo, hecha un tembloroso ovillo. Sin embargo, ordené a mis piernas que siguiesen, a pesar de que cada vez se me hacía más difícil dar un paso adelante. El gélido viento invernal me perforaba el vestido como un cuchillo y cada respiración me abrasaba los pulmones. Aun así, seguimos corriendo. La idea de lo que nos harían si nos atrapaban era incentivo suficiente.

Las inmensas secuoyas que teníamos detrás nos impedían ver a nuestros atacantes, pero yo sabía que estaban ahí, persiguiéndonos con sus largos hocicos y su visión nocturna. Eran cazadores. Para eso les criaban. No se iban a rendir. No, hasta tenernos a sus pies, despedazadas y ensangrentadas.

Tropecé con una raíz que sobresalía del suelo, con lo que casi hice que mi madre se cayese conmigo. Algo afilado se me clavó en la rodilla y me llenó los ojos de lágrimas, pero me tragué el dolor. Teníamos que llegar al río. Por algún motivo, el río nos protegería. A pesar de mi corta edad, eso lo sabía.

—Ya casi estamos, cariño —me susurró para animarme a seguir adelante.

Parpadeé para deshacerme de las lágrimas que me nublaban la vista y aferré con fuerza la piedra azul curvada que mi padre me había dado aquella noche. Me había pedido que la protegiese. La había llamado “mi regalo ascendente”. Estábamos celebrando una fiesta cuando aparecieron aquellos monstruos. Lo que le habían hecho a mi padre... Intenté ser valiente, pero el horror que tenía grabado en el cerebro hizo que se me escapara un gemido, y mi madre lo oyó.

—Todo saldrá bien, Bridjette. No dejaré que te pase nada.

Otro gruñido, más cercano, perforó la noche. Nos estaban ganando terreno.

Agucé el oído, tratando de escuchar si se estaban acercando, pero, en vez de eso, oí un sonido que avivó una pizca de esperanza en mi pecho por primera vez desde el ataque. El inconfundible sonido del choque del agua contra las rocas. El río. Estábamos cerca.

—Casi estamos —La esperanza había teñido la voz de mi madre también; sabía que lo conseguiríamos. Estaríamos a salvo.

Fuimos a parar a un claro; el sonido de la corriente fue música para mis oídos. El simple hecho de estar cerca del agua me llenó de una calma que sustituyó al miedo que me asfixiaba. Mis pies se volvieron más ligeros y corrí por delante de mi madre, consciente de que necesitaba alcanzar la seguridad del río. El agua me protegería.

El crujido de un árbol que se había partido de sus raíces reverberó en el aire nocturno, tras lo cual mi madre se detuvo en seco y me acercó a ella. El árbol quebrado pasó flotando sobre nuestras cabezas y cayó frente a nosotras, con lo que nos bloqueó el acceso al río. Un grito ahogado escapó de los labios de mi madre. Me escondió la cara en su vestido, pero yo sabía lo que había visto detrás de mí. El olor a sangre y a azufre me invadió las fosas nasales. Los morquals nos habían alcanzado.

—Danos a la niña. —Su voz era áspera y antinatural. Una voz que desearía no haber escuchado, pero era real y estaba allí mismo, demasiado cerca.

Mi madre me transmitió el temblor de terror que la atravesó, pero su respuesta fue firme y decidida.

—No os la vais a llevar. No se la podéis entregar.

—Estúpida —gruñó la voz. El odio y la ira que contenía prometían que el monstruo le haría a mi madre lo mismo que le había hecho a mi padre, y me aferré con fuerza a sus piernas. No. No iba a perder a mi madre también. No podía.

—Te quiero, Bridjette —me susurró, con los labios pegados a mi frente, momentos antes de sentir cómo el cosquilleo de su magia me inundaba el cuerpo y me elevaba en el aire. Separarme de ella fue como si me hubieran arrancado el alma. 

Sobrevolé el tocón del árbol y caí al agua. El río gélido me dejó sin respiración.

—¡Madre! —Traté de llamarla, pero el agua me cubrió, me llenó la boca y me destrozó la garganta con sus afiladas garras. Intenté volver a la superficie, en busca de aire. Llena de pánico, traté de luchar contra la corriente que amenazaba con empujarme hacia el fondo y desgarrarme en la oscuridad, lejos de mi madre.

Intenté gritar de nuevo, pero el agua se precipitó sobre mí y me arrastró hacia sus negras profundidades. Antes de sucumbir a la oscuridad, logré escuchar las palabras que mi madre gritó con su último aliento.

Fosgail an t-slighe!

***
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Me erguí, mientras mis dedos hurgaban en la oscuridad, tratando de encontrar la lámpara de la mesita de noche. Un resuello agitado reverberaba en mis oídos y competía con los latidos desbocados de mi corazón. Al pulsar el interruptor, el calmante brillo de la lámpara ahuyentó a las sombras y las mandó de vuelta a los rincones de mi minúscula habitación. Permanecí helada durante un momento, con la mano aún sobre la lámpara, mientras trataba de volver a controlar mi respiración.

El pelo, empapado de sudor, se me había pegado a la frente, y la camiseta, a la espalda, como si fuera una segunda piel. Me senté y balanceé las piernas por el borde de la cama. Un ligero escalofrío me recorrió cuando una fresca brisa, procedente de la ventana, enfrió mi camiseta húmeda. Posé los pies sobre las losas heladas del suelo y suspiré de alivio. El frío resultó agradable a las plantas de mis pies; penetró en mi cuerpo y enfrió el ardiente miedo que me recorría las venas.

Mierda. Tercera vez aquella semana que tenía aquella chaladura de sueño. Me sequé el sudor de la cara con el borde de la camiseta y eché un vistazo a la habitación, tratando de convencerme de que el sueño no había sido real, a pesar de que aquellos gritos aún resonaban en mi cabeza.

Fosgail an t-slighe.

¿Qué significaban? Aquello era nuevo. Nunca antes había oído a la figura de mujer/madre de mi sueño decir eso. ¿Eran palabras mágicas? Sonaban como si lo fueran, aunque la única magia que yo conocía era la de las reposiciones de Embrujadas.

El doctor Howard, mi psiquiatra, me había dicho que las pesadillas disminuirían conforme creciese. Que no eran más que una fase y que las superaría. Ya. Claro. Menuda gilipollez. Ojalá aún estuviese a tiempo de obtener un reembolso por el trozo de papel que tenía colgado en la pared de su oficina, en el que ponía que era un experto en estas cosas. El tío estaba muy equivocado.

Miré de reojo mi móvil, que reposaba junto a mi cama; la pantalla parpadeante se burlaba de mi insomnio. Las cuatro y cuarto. La misma hora que las noches anteriores. El sueño era recurrente, por no decir otra cosa.

Mi doctor decía que aquel sueño era la forma que tenía mi mente de lidiar con mis problemas de abandono. No jodas, Sherlock. Teniendo en cuenta que me habían abandonado en un orfanato cuando tenía cinco años, lo cual figuraba claramente en mis archivos, no había que ser un genio para darse cuenta de eso. Hasta yo lo sabía. Sin embargo, no tenía tan claro qué relación tenían las criaturas extrañas que me perseguían en mis sueños con mis problemas de abandono. Ni siquiera estaba segura de lo que eran. ¿Dragones, tal vez? ¿Qué me estaba tratando de decir mi subconsciente? ¿Que estaba hecha mierda? Ni que necesitase que un psiquiatra me confirmase eso. La fila de botes de pastillas cuidadosamente organizada en mi mesita de noche era prueba suficiente.

Traté de alcanzar uno de los botes de pastillitas blancas, pero cambié de opinión y retiré la mano. No. Las pastillas me dejaban grogui, y tenía que estar despierta y preparada para clase en dos horas. No daba tiempo a que se pasase el efecto. Tenía una presentación oral de ciencias sociales aquella mañana y no me podía permitir tener el cerebro atrofiado. Tenía que clavar la presentación. Aquella beca tenía que ser mía, por mi salud mental. Tenía que irme de aquella ciudad. De aquella casa. De aquella vida.

Con la luz encendida, volví a acostarme. Sabía que Helen se pondría muy pesada con la luz si se levantaba y pasaba junto a mi puerta en una de sus cien visitas nocturnas al cuarto de baño. Me soltaría un sermón sobre la poca consideración que tenía con la factura de la luz, sobre la carga que era para la economía familiar, bla, bla, bla. La mujer nunca dejaba de quejarse. Había veces en las que me planteaba seriamente cambiar su bálsamo labial por pegamento. Con todo, me arriesgué a cabrearla, puesto que el suave resplandor me daba cierto consuelo cuando miraba el techo de gotelé. La luz mantenía a raya a la pesadilla. A veces.  

Empecé a murmurar en voz baja. Mi doctor me había sugerido que ocupase mi mente tras cada pesadilla con una rutina repetitiva sobre un itinerario de mi vida.

Me llamo Bridjette O’Hare. Real.

Tengo dieciocho años. Real.

Tengo el mismo sueño desde que puedo recordar. El sueño no es real.

Vivo en Contigo Springs. Real.

Voy al instituto Contigo High. Real.

Muero siempre en el sueño. Eso no es real.

Vivo con Helen y Phillip Shaw. Real.

Son mis padres de acogida. Real.

En el sueño aparecen unas terroríficas criaturas que parecen dragones. No son reales.

Odio a mis padres de acogida. Real de la hostia.

Me gustaría que desapareciesen de la faz de la Tierra. Real que te cagas.

Bueno, puede que las dos últimas sean de mi cosecha, pero tampoco es que sean falsas. Y mi doctor tenía razón; decirlas en voz alta me hacía sentir mejor.

Repetí aquellas palabras una y otra vez, como un mantra. Mi propia forma de contar ovejas. Finalmente, mis ojos se cerraron ante la llegada inminente de Morfeo. Me acurruqué en la almohada, con la esperanza de no soñar nada durante las siguientes horas y poder descansar decentemente. Las presentaciones orales eran unas cabronas, y necesitaba tener todas mis facultades conmigo si quería estar despierta durante mi comparación de los modelos de democracia. Realmente apasionante.

La marca de nacimiento que tenía en la muñeca comenzó a arder y sentí un cosquilleo eléctrico que se propagó por todo mi cuerpo. Por el amor del cielo. Otra vez, no. Ahora, no.

Abrí lentamente los ojos, sabiendo de sobra lo que me esperaba.

Aquella vez era la chica pelirroja. Hacía tiempo que no la veía. Estaba sentada frente a mí en la mitad de un horrendo sofá verde fosforito. La otra mitad estaba incrustada en la pared de mi habitación y, de repente, me percaté de que cualquiera que pasase por la calle vería la otra parte del sofá colgando del lateral de casa, como un moco verde gigante. Traté de reprimir la risa, aunque la chica no podía oírme. Las personas a las que veía nunca me oían. Iban de aquí para allá, ocupadas con sus actividades rutinarias, y no le prestaban atención a la psicópata que les observaba. Total, ¿por qué iban a hacerlo? No eran reales. Estaban en mi puta cabeza. Todas y cada una de ellas. Cualquiera pensaría que, ya que tenía alucinaciones con aquella gente, al menos debería poder hacerles hablar. ¿De qué servía tener amigos imaginarios si no podía hablarles?

La chica estaba leyendo un libro. Al menos estaba haciendo algo normal. A veces, cuando les veía, estaban ocupados con otras actividades más... comprometidas. Había aprendido a apartar la mirada rápidamente cuando les pillaba dándose un baño o vistiéndose. El libro era rarísimo, encuadernado en cuero, y tenía una caligrafía que no entendía. Parecía antiguo y frágil. Estaba claro que no era lo último de Stephen King. Mientras leía, la analicé. Parecía triste, pero siempre parecía estarlo. La chica morena de pelo rizado siempre parecía estar aterrorizada y el chico moreno sonreía todo el rato como un idiota. Me preguntaba por qué cada uno tenía un aspecto tan diferente del otro.

Mi doctor había dado un nombre oficial a esta locura: alucinaciones hipnagógicas. Decía que mis visiones eran las representaciones de las psiquis que tenía profundamente enterradas. Pues vale. Yo solo sabía que veía con mucha frecuencia a esos tres. Además, hacía poco que había llegado otro. Desde hacía seis meses, un tío con aire taciturno, de piel oscura y ojos esmeralda había empezado a visitarles. Era al que menos veía, pero el que más me aterraba. Más que todos los demás juntos. Irradiaba peligro y algo que no terminaba de captar. Suponía que representaba la psiquis de mi miedo al futuro.

También estaban las criaturas que no lograba identificar. Creo que eran las mismas criaturas espantosas de mi pesadilla. No estaba segura, puesto que nunca las había visto con suficiente claridad como para saberlo. Las percibía borrosas y más confusas, como si mi cerebro tratase de mantenerlas a raya. No sabía muy bien qué intenciones había tenido mi subconsciente al crearlas. Afortunadamente, ni ellas ni el chico taciturno parecían tan reales como Larry, Curly y Moe. Sí, mis tres alucinaciones más frecuentes tenían nombre. Como las de todo el mundo, ¿no?

Me tapé los ojos con la mano, agotada, deseando que Moe desapareciese. Necesitaba dormir, no una visita de mi psiquis triste, pero no se movió de su sitio. Con un suspiro, me erguí y traté de alcanzar el bote de pastillas más cercano. Tuviese una presentación oral o no, Moe tenía que irse. No podía dormir si ella estaba en mi habitación. Aunque nunca me viese, sería como tratar de dormir con alguien mirándome. Siempre tenía la extraña sensación de que, si cerraba los ojos, cuando los abriese me la encontraría apoyada en mi cama, mirándome fijamente. No, no podía dormir con aquella imagen metida en la cabeza.

Le quité el tapón al bote, lo agité para sacar una pastilla y cogí el vaso de agua de la mesita de noche. Sin embargo, antes de poder metérmela en la boca, detecté un movimiento con el rabillo del ojo. Miré hacia allí. Moe estaba de pie y el libro estaba tirado en el suelo, olvidado. La mirada triste de su rostro había sido sustituida por puro miedo. Estaba mirando hacia la parte derecha de mi habitación, con los ojos clavados en una neblina. Bueno, eso era lo que yo veía. Lo que ella veía la aterraba. Se me tensaron los músculos y reprimí la urgente necesidad de salir corriendo al ver cómo su boca se abría en un grito silencioso y cómo se cubría la cabeza con los brazos.

—¡Corre! —chillé, sin poder evitarlo. El terror era tangible. Sin embargo, Moe permaneció quieta, conmocionada, mientras lo que ella estaba presenciando finalmente aparecía en mi campo de visión. Algo grande y escamoso se alzó, imponente, sobre la chica y la ocultó de mi vista. Desapareció bajo su capa de oscuridad, y la neblina blanca que la rodeaba se tiñó de trazos rojos. Como de sangre.

No podía apartar la mirada. El miedo se apoderó de mi lengua y me obligó a maldecir. La criatura se giró y me miró fijamente con sus ojos muertos y amarillos. La criatura de mi pesadilla. No podía oírla, pero su cabeza temblaba, y de su largo y escamoso hocico salía humo, como si resoplase de verme, y no precisamente por estar aguantándose la risa. Sentí como si un témpano de hielo hubiese atravesado el corazón. El frío se propagó por mi cuerpo y comencé tiritar.

Apreté mis puños contra mis ojos para bloquear la horrible visión. 

—No es real. No es real. No es real —balbucí, mientras mi cerebro discutía con mis ojos.

Sentí cómo la sombra me cubría. Alcé los brazos para defenderme y me mordí el labio para evitar gritar. Abrí los ojos y me encontré frente a... nada. La habitación estaba vacía. La visión y Moe habían desaparecido, junto con el horrendo sofá verde y la criatura. Solo quedaba mi pequeño cuarto, con su pintura azul descascarillada y sus muebles de mercadillo.

Me tragué un tembloroso suspiro; sentía cómo la cabeza me daba vueltas mientras examinaba la habitación, pero no había rastro de nada. Por supuesto que no. ¿Por qué iba a haberlo? Lo que sucede en tu cabeza no deja huella. Aquella había sido una alucinación tremenda. Me había parecido muy tangible. Ya está. Había acabado volviéndome completamente loca. Helen me había dicho que pasaría. Odiaba admitirlo, pero tenía razón.

Sin darle más vueltas a la presentación oral, cogí el bote de pastillas de nuevo y lo agité hasta depositar otra en mi mano temblorosa. Tío, nunca antes había acabado tan aterrada por un episodio. Mi doctor iba a hacer su agosto con aquello. Me metí las pastillas en la boca y me tragué el vaso de agua.

Unos pesados pasos en el pasillo me hicieron estremecer.

—Ya está bien de gritos. ¿Sabes que son las cinco de la mañana y que me tengo que levantar en un par de horas para ir a trabajar, no? —la pregunta de Phil contenía más ira que preocupación, y no pude evitar contestarle con sarcasmo.

—Siento haberte despertado con mi pesadilla. Pero estoy bien, gracias por preguntar.

Murmuró algo que no pienso repetir y volvió dando pisotones al final del pasillo.

Acerqué mi almohada a la pared, me apoyé en ella y me cubrí con las mantas hasta la barbilla, olvidándome de dormir. Me quedé dándole vueltas a la pulsera de cuero que me cubría la marca de nacimiento del brazo, mientras miraba el punto donde había visto a Moe por última vez.

Un suave golpe en la puerta me sobresaltó.

—Jette, ¿estás bien?

Era Anna, la hija biológica de los Shaw. Hablaba en voz baja y sonaba dudosa, como si estuviese sopesando la posibilidad de comprobar cómo estaba, preguntándose si las repercusiones merecerían la pena.

—Estoy bien —murmuré, con la esperanza de que sonase lo suficientemente alto como para que me oyese, pero no como para alertar a los dos imbéciles del final del pasillo—. Vuelve a la cama, Anna.

Esperaba que me creyese. A diferencia de los padres, la hija no estaba tan mal, y no quería que se la cargase por preocuparse por mí. Supongo que fui lo bastante convincente, puesto que sus pasos se desvanecieron. Me pasé la mano por la cara. Sabía que no dormiría más aquella noche. No después de haber visto aquello. Mis pesadillas no habían invadido nunca mis alucinaciones. ¿Y aquella cosa me había mirado de verdad? No estaba segura. No estaba segura de nada, ahora que todo había terminado. Joder, aquella había sido la alucinación más intensa que había tenido nunca. ¿Significaba aquello que estaban empeorando? Genial. Justo lo que necesitaba. Añadir más locuras a mi lista de problemas. ¿Y Moe? ¿La acababa de ver morir? ¿Las alucinaciones podían morir? Esperaba que no; por mucho que hubiese deseado dejar de verla a ella y a los otros, no quería que fuese de aquella forma. Tío, menudo saco de neuronas estropeadas tenía en la cabeza. Qué puta suerte.
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—Eh

, friki albina. Se te ha caído esto.

––––––––
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El estudiante de tercero me tendía mi trabajo de sociales a cierta distancia, observándome de arriba abajo como si estuviese cubierta de forúnculos y pus. Que te vieran hablando conmigo te colocaba en la peor posición de la jerarquía social de Contigo High. Dudaba hasta de que supiese mi nombre. “Friki albina” era mi denominación genérica.

Me aguanté las ganas de explicarle lo que era un albino y que, definitivamente, yo no lo era. Bueno, no creía que lo fuese, pero no cabía duda de que era un bicho raro. Eso no lo voy a discutir. Mi melena plateada no era de lo más corriente. La gente me preguntaba por qué me lo había teñido así, y no me creían cuando les decía que era natural. Si a eso le sumas unos ojos verdes grisáceos  y una piel pálida, ya tienes el lote completo de rareza. Además, estaba segura de que los piercings que tenía en el labio inferior y en la ceja tampoco ayudaban en lo que respectaba a mi estatus social. Ni la gabardina rojo fosforito que llevaba para rematar mis originales pintas. La compré en un mercadillo por dos con noventa y nueve, y me encontré cuarenta pavos en el bolsillo. Premio. La mejor adquisición de la historia en un mercadillo. La llamaba mi gabardina de la suerte. El remate perfecto del personaje que estaba hecha.

Era... diferente, por no decir más. Bueno, eso era lo que las familias que me habían acogido me habían repetido una y otra vez. Pero Helen y Phil eran los peores. Ellos y Contigo Springs eran tan remilgados como podía llegar a ser la gente de cualquier aldea. Lo más revolucionario que había visto en el instituto era a un punk que llevaba una cresta verde, y hasta él tenía amigos. Yo no pegaba allí ni con cola, pero nunca me habían preocupado esas cosas. No era una animadora rubia de piel bronceada, pero definitivamente no era albina.

Me ahorré darle la charla y cogí el trabajo que me tendía con un escueto “gracias”. Me miró con terror, visiblemente arrepentido de su acto de bondad hacia la paria del instituto, y corrió de vuelta con sus amigos, quienes le miraban con su mejor expresión de “¿qué coño haces, tío?”.

Ni siquiera me había dado cuenta de que se me había caído el trabajo. Menos mal que aquel de tercero estaba más despierto que yo aquella mañana. Me había currado el trabajo y no hubiese podido improvisar la presentación sin él. La señora Stitt era muy insistente con las fechas de entrega. No habría excepciones, ni siquiera para mí. La mujer tenía cierta debilidad por mí, puesto que ambas destacábamos en rareza, pero ni siquiera yo podría salir impune si me saltaba una fecha de entrega. Necesitaba un sobresaliente en todas las clases, incluso en sociales.

Culpé a mi falta de sueño por mi descuido. Ni siquiera después de haberme tragado tres pastillas había dormido mucho. Las pesadillas habían vuelto, solo que, aquella vez, las criaturas me habían llamado por mi nombre, y alguien me había gritado que estuviese alerta. Había sido una voz masculina. El doctor Howard habría asociado, probablemente, la voz masculina a la ausencia de mi padre o a alguna mierda así. Siempre estaba lleno de una sabiduría por el estilo.

Ignoré las miradas que me echaban algunos alumnos mientras me dirigía a mi primera clase. Aquello no era nada nuevo. Ni siquiera me molestaban los que susurraban bien alto “friki albina”, “bicho raro” o, mi favorito, “albina Columbo” — Columbo sí que no se quitaba nunca la gabardina. Solo eran palabras con el fin de sacarme de mis casillas. Ya había superado esa mierda. La ignorancia y la crueldad del resto del instituto ya no me sorprendían. Aquel no era diferente de los cinco últimos en los que había estado. Las amenazas y los insultos eran los mismos, lo único que había cambiado era la ubicación.

Había desarrollado una piel muy dura a lo largo de mi vida. Supongo que es lo que tiene ir de una casa de acogida a otra. Acostumbrarte a que te hablen y te traten como una mierda acaba pasando factura. Olvidarte desde hace mucho tiempo de lo que es la amabilidad te afecta. Intentas protegerte de lo malo de maneras de las que ni siquiera te das cuenta. La coraza que me había construido se había vuelto más y más gruesa con el paso de los años. Ya ni me molestaba en hacer amigos, pero mi yo más joven sí que lo había intentado. A veces, hasta había funcionado, pero, entonces, había tenido uno de mis episodios. Cuando veía cosas que no estaban ahí y trataba de hablare a gente que no existía, ¿sabes qué sucedía? Que ese tipo de comportamiento lunático acojonaba a la gente, y mis supuestos amigos salían por patas.

Así que había dejado de intentarlo. Había dejado de intentar muchas cosas y había centrado todas mis energías en mis entrenamientos de artes marciales con Bishop, en sacar buenas notas y en conseguir esa condenada beca. Había decidido que, si nadie podía ayudarme a entender lo que me pasaba en la cabeza, lo descubriría yo misma. Una neurocientífica de pelo plateado con alucinaciones era justo lo que el mundo necesitaba. El mundo de las ciencias me esperaba. ¿Quién necesitaba amigos?

Al doblar la esquina del pasillo, en dirección a mi taquilla, me paré en seco y maldije entre dientes. Genial. La chupipandi estaba allí, frente a la fila de taquillas donde, desafortunadamente, se encontraba la mía. Ya sabes de quiénes hablo, los típicos adolescentes de póster de los institutos de Estados Unidos. Lexa Crackler, la animadora rubia, y sus lapas aspirantes, quienes intentaban hacer un infierno la vida de las demás chicas del instituto por ningún motivo aparente, aparte de por pura maldad. Su novio, Liam (¿o Lionel? Algo así), jugador de fútbol. Él y los tarugos de sus amigos, quienes se dejaban manejar al antojo de las chicas. Lo mismo que en cada instituto. Los que habían tenido suerte con los genes y no tenían reparo en restregárselo a los demás. Había visto muchas versiones de ellos en diferentes institutos durante los años, pero, en definitiva, eran todos iguales. Un montón de niñatos odiosos que disfrutaban metiéndose con las castas inferiores. De todos los días posibles, precisamente aquel tenían que estar ahí.

Solía ignorar sus comentarios sarcásticos y sus miradas mordaces. No me afectaban y, normalmente, no dejaba que me asustasen. Sin embargo, después de la noche anterior, no estaba de humor para lidiar con sus gilipolleces. No me hacía tanta falta mi libro de sociales. 

Giré sobre mis talones, dispuesta a caminar en dirección contraria, cuando una risa malévola me arañó la espalda. Aquella risa solo salía de Lexa cuando tenía a un pobre pez colgando del anzuelo. Tal y como me esperaba, un chillido de “no, por favor” vino después de la risa y dudé. No. No era asunto mío. No iba a ir ahí. Di otro paso, decidida a ignorarles.

—¡Devuélveme mi móvil!

La voz me sonaba mucho e hice algo realmente estúpido. Comprobé con la mirada y suspiré, al confirmar mis sospechas. Me di la vuelta y me dirigí hacia allí. 

La chica bajita morena daba saltos en un patético intento de alcanzar su teléfono de la mano de Lexa, que era mucho más alta y lo sostenía sobre su cabeza con aire de burla. Aquella canija con gafas de abuela y aparato me era muy familiar. Anna. Por muy desagradables que fuesen mis padres de acogida, Anna lo compensaba con su dulzura. No diría que fuésemos exactamente amigas del alma. No es que pasásemos mucho tiempo juntas, pero me trataba con amabilidad, aunque mezclada con algo de miedo. Le debía algo a cambio de los momentos en los que me había llevado comida cuando me habían mandado a mi cuarto sin cenar. 

—¿Es verdad lo que dicen? —Con su voz chillona y odiosa, Lexa fingía inocencia mientras miraba a sus amigos, igualmente odiosos—. He oído que te han visto siguiendo a Donnie y haciéndole fotos sin su permiso. —Miró al bloque sin cuello, que sonrió, divertido—. ¿Es cierto? ¿Te mola Donnie?

Los “oooh” que siguieron no eran para nada tiernos. Prácticamente rezumaban maldad.

El rubor ascendió por las mejillas de Anna, hasta que su cara estuvo tan roja como su teléfono de color de manzana de caramelo. 

—No. No sé de qué hablas. —Trató de alcanzar de nuevo su teléfono, sin éxito. Lexa lo subía y lo bajaba. Sus ojos brillaban de placer ante el bochorno de Anna.

—Vamos a averiguarlo, ¿vale? A ver qué escondes en este móvil que usas para espiar a la gente.

—Mejor no —bramé, mientras cogía el móvil de la mano viscosa de Lexa—. ¿No te suena eso de respetar la privacidad de los demás?

Se recuperó rápidamente de la sorpresa tras mi intervención y entornó los ojos, con desprecio.

—No te metas en esto, friki.

—Ya, ojalá pudiera. —La miré fijamente a sus ojos claros—. Pero esta chica me cae bien y tú me caes muy mal, así que...

Levanté y bajé las manos, como si estuviese sopesando dos opciones.

—Esto no es asunto tuyo. —La número dos de Lexa me dio un empujón, pero sus brazos flacuchos apenas me movieron. Después, la miré.

—Lo que haya en el móvil de Anna tampoco te incumbe a ti. —Le devolví el móvil a Anna; su mirada aterrorizada saltaba de Lexa a mí, como si supiera que aquello no había terminado—. Vete a clase —le ordené. No necesitó que se lo repitiese. Se fue corriendo, sin siquiera mirar hacia atrás para comprobar que yo estuviese bien. Qué agradecida.

Como les había quitado su juguete, toda su atención estaba ahora centrada en mí. Los secuaces formaron un círculo a mi alrededor, mientras Lexa se me acercaba. Después, se inclinó sobre mí. Estaba tan cerca que podía ver los puntos negros de su nariz ocultos bajo el maquillaje. Ver que aquello estropeaba su vivaz perfección me ayudó a sentirme mejor.

—Estás empezando a cabrearme, albina, ¿lo sabías? Al principio intentaba ignorar tu asqueroso culo, pero me lo estás poniendo muy difícil.

—Mmm... está bien saber que te importa tanto mi culo. No sabía que te molaba, pero la próxima vez lo menearé un poco más, en tu honor.

Sus mejillas se ruborizaron con mi insinuación y sus ojos ardieron de ira.

—¿Sabes con quién te estás metiendo, gilipollas?

Me acerqué aún más, hasta pegar mi nariz a la suya.

—¿Sabes que no me importa?

Dio un paso atrás y levantó una mano, como si fuese a pegarme. Pero si crecer en casas de acogida me había enseñado algo, era a tener reflejos rápidos. Le agarré la muñeca cuando se encontraba a mitad de su trayectoria y la apreté con firmeza. El corazón me latía desbocado en el pecho mientras la adrenalina bombeaba por mis venas. Unas ganas repentinas de tirarla al suelo me invadieron. Aplaqué aquel impulso mientras nos mirábamos fijamente a los ojos; podía palpar el odio que emanaba de ella. En aquel momento, la llama que tan bien conocía calentó la marca de nacimiento de la muñeca con la que la estaba sujetando. No. Ahora, no.

Sabía lo que iba a pasar. Intenté separarme de ella, pero la descarga eléctrica me recorrió el cuerpo y golpeó a Lexa, con un empujón. La chica abrió mucho los ojos, con pánico.

—¿Qué coño acabas de hacerme, friki?

La ignoré mientas analizaba el pasillo, buscando el origen de la descarga. ¿Había sido Moe? ¿Había vuelto y estaba bien? La niebla que flotaba en la esquina me llamó la atención y me giré en aquella dirección, pero quien estaba allí no era Moe. Era aquel tío melancólico. Su silueta alta surgió de entre la niebla como si estuviese realmente al final del pasillo. Acercó la mano a la espada que colgaba en su costado, mientras sacudía su melena oscura, como si no supiese dónde estaba. ¿Llevaba una puñetera espada? Aquello era nuevo. Giró la cabeza, haciéndose con los alrededores. Parecía que ninguno de los adolescentes que había apiñados al final del pasillo le veía, por lo que supe que no estaba realmente allí. Decidí ignorarle, puesto que sabía que Lexa no había terminado conmigo. El aspirante a El Zorro tendría que esperar. Sin embargo, en aquel momento, sus ojos verde esmeralda se encontraron con los míos, y sentí un nudo en la garganta al escuchar una voz profunda gritando “¡Bridjette!”.

¿Qué diablos? ¿Acababa de llamarme por mi nombre?

Aullé de dolor al sentir el golpe de un puño en mi hombro y trastabillé hacia atrás, con lo que casi me caí de culo. La distracción de El Zorro le había dado ventaja a aquella imbécil.

—Te he preguntado que qué me has hecho, estúpida.

Mi cuerpo se puso instintivamente en modo de ataque y mis manos se enroscaron como si estuviese sujetando mis sais.  

La voz de Bishop diciendo “debes mantener siempre el control, Jette” resonó en mi cabeza, pero me costaba mucho escuchar el consejo de mi entrenador cuando aquella bruja me sacaba de mis casillas.

—¿Algún problema, chicas?

Aquella voz serena me detuvo. Mi cuerpo se relajó cuando vi que la señora Stitt se acercaba al grupo. Sus ojos me escrutaron antes de posarse sobre Lexa.

—¿Lexa? ¿Algún problema?

La mirada de Lexa me taladró, con la promesa de que aquello no había acabado, pero con su habitual falsa alegría, contestó:

—No, señora Stitt. Solo me estaba poniendo al día con unas viejas amigas.

—¿Es eso cierto, Jette? —El seco comentario de la señora Stitt prácticamente desacreditaba la valiente mentira de Lexa, pero no me molesté en desembuchar. No merecía la pena. 

—Sí, básicamente.

La profesora me sostuvo la mirada, tratando de hacerme hablar más, pero me obstiné en callarme. Lo único peor que ser conocida como la friki era ser conocida como la chivata.

—Igual deberíais ir a clase. —La voz tranquila de la señora Stitt ocultaba el tono firme de su orden, y mis pies ya se habían puesto en marcha antes de que mi cabeza hubiese procesado sus palabras. Oí risas detrás de mí, pero me daba igual si Lexa y su grupo de imbéciles creían que estaba huyendo. Tenía que comprobar si el tío misterioso seguía por allí. Tenía que saber si mis alucinaciones estaban yendo a peor, porque si ahora, aparte de verles, también les escuchaba, me iba a dar algo.

Sin embargo, parecía que tenía otros planes aquel día, puesto que no había ni rastro de él ni de la extraña niebla que venía con todo el lote. El pasillo se había quedado casi desierto después de que todo el mundo hubiese ido a clase. Había desaparecido.

La decepción me invadió. Dejé de caminar y le busqué con la mirada, con la esperanza de encontrarle escondido en algún rincón, o tras alguna taquilla, pero se había esfumado. Una ligera fragancia a lilas me envolvió cuando la señora Stitts se me acercó.

—Me parece que tenemos sociales a primera hora, Jette. ¿Vamos juntas hasta la clase?

—Claro, ¿por qué no? —dije, mientras me encogía de hombros.

Comenzó a caminar a mi lado en silencio, pero, después de un momento, empezó a hablar:

—Estoy aquí por si necesitas hablar con alguien, ¿sabes? Si tienes problemas con cualquiera de los otros alumnos, o para cualquier cosa, siempre puedes venir a hablar conmigo.

Reprimí el bufido sarcástico que trató de salir a la superficie. ¿Si tenía problemas?

—Gracias, señora Stitt, pero estoy bien, de verdad. —Estaba mintiendo como una bellaca y ella lo sabía, pero no me presionó. No es que no apreciase su preocupación por mí, para nada. Es solo que no tendría ni idea de por dónde empezar. Toda mi vida era un problema.

—Bueno, la oferta sigue en pie. Recuérdalo. Sé lo que se siente al no “encajar”. 

¿Encajar? ¿De verdad pensaba que eso era lo que me perturbaba? Ah, pobre e inocente señora Stitt. Si supiera la verdad, sabría que “encajar” era la última de mis preocupaciones.
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L

a presentación fue bastante bien, a pesar de que mi mente había estado en cincuenta cosas a la vez.

No había nadie de la chupipandi en aquella clase, por lo que no tuve que soportar sus burlas e insultos. Solo el aburrimiento y el desinterés del resto de alumnos, lo cual no me importaba. La señora Stitt parecía bastante contenta cuando terminé. Al menos no me miraba con los labios tensos y con su tic en el ojo, como hacía cuando algo no le gustaba, así que creía haberlo clavado. 

Las siguientes clases pasaron sin incidentes y no había ni rastro de Lexa ni de sus acólitos. Hacía un par de horas que nadie me había llamado friki albina, así que, para la hora de comer, había decidido que el día no estaba yendo tan mal, después de todo.

Tras retirarme a mi árbol favorito en el rincón más occidental del patio del instituto, me apoyé contra el tronco con un suspiro y me deslicé hasta el suelo. Aquel era mi momento preferido del día, cuando podía esconderme de todo el mundo y bajar la guardia durante media hora. Podía relajarme, escuchar mi música y disfrutar de mis patatas fritas y mi tableta de chocolate mentolado. Mi picoteo favorito. Sanísimo, vamos, pero a nadie le importaba lo que comía, así que comía lo que quería.

Mientras repasaba el contenido de mi móvil, encontré mi lista de reproducción favorita de música de los ochenta. Sí, los ochenta eran lo que todos los padres viejos y arrugados recordaban cuando trataban de recuperar su juventud, pero, joder, qué buena música. No había nada como tener Thriller de Michael Jackson o Purple Rain de Prince retumbando en la cabeza. Eché un vistazo a la lista y decidí empezar con Another One Bites the Dust de Queen y me puse los auriculares, con el fin de bloquear los odiosos sonidos de la vida cotidiana.

Cerré los ojos y me recosté contra el árbol. La música serenaba mi alma agitada y el chocolate me estaba llevando a un nuevo nivel de éxtasis, por lo que no me moló que una sombra se alzase sobre mí, me tapase el sol y me avisase de que ya no estaba sola. Me puse tensa y miré hacia arriba, esperando ver a Lexa y a su pandilla. Sin embargo, quien estaba allí era Anna; sus ojos saltones me pedían permiso en silencio para acercarse, tras sus gafas de abuela. 

—¿Qué pasa? —le pregunté, mientras me miraba en silencio.

Se subió las gafas con el dedo índice y tragó saliva, nerviosa.

—Eh... solo quería darte las gracias por ayudarme esta mañana. Siento haber salido corriendo en lugar de apoyarte. Supongo que me entró el pánico.

Me encogí de hombros.

—No le des tanta importancia. Lexa es una brusca y una imbécil, tú y yo lo sabemos. Habría ayudado a cualquiera solo para fastidiarla.

Me sonrió, y, por primera vez, me di cuenta de que en los dos años que llevaba viviendo con ella y sus padres, casi nunca la había visto sonreír. Pero bueno, vivir con Phil y Helen no era fácil, tanto para hijos de acogida como para hijos de verdad. Supongo que las dos teníamos una carga que soportar.

—Una brusca imbécil. Me gusta.

—Puedes quedártelo.

Anna soltó una ligera risita y se puso la mano sobre la boca, como si temiese que alguien pudiese oírla. Siempre trataba de ser invisible y de permanecer fuera del radar. Como yo. Solo que ella lo hacía por miedo, mientras que lo mío era indiferencia.

Su risa se apagó y lanzó una mirada por encima de su hombro, comprobando si estábamos solas.

—¿Te importa si como contigo?

Me volví a encoger de hombros.

—El árbol es gratis. Cualquiera es bienvenido a sentarse. Pero, ¿por qué no estás comiendo con los empollones, como siempre?

—No somos empollones. Deja de decir eso. ¿Puedo comer contigo o no?

—Como he dicho, el árbol es gratis. Pero, ¿estás segura de que quieres que te vean con la friki del momento?

Su sonrisa tenía un deje de melancolía

—Te podría preguntar lo mismo.

Asentí.

—Sí, supongo que sí. Quédate si quieres, colega friki.

Anna se dejó caer sobre la hierba y empezó a examinar el interior de su mochila. La analicé, mientras una pregunta ardía en mi cabeza.

—Pero vas a tener que responderme a algo.

Se puso la mochila sobre el regazo y me miró con desconfianza.

—¿El qué?

Me incliné hacia ella, como si estuviese a punto de contarle el secreto más importante del mundo.

—Por favor, dime que Lexa estaba mintiendo y que no has estado tomándole fotos a escondidas a ese cabeza hueca con tu móvil.

El rojo ardiente que se propagó desde su cuello hasta sus mejillas era la respuesta que necesitaba. Solté un quejido de incredulidad y un “¿por qué?”, asqueada.

—No lo entenderías —balbució, y sacó de un tirón una bolsa de papel marrón de su mochila.

Me metí en la boca otro pedazo de la tableta de chocolate mentolado y murmuré:

—Inténtalo.

Me miró en silencio, mientras se debatía, claramente, entre si decir algo o no. Debió de haber decidido confiar en mí, puesto que exhaló con fuerza, con lo que se le levantó el flequillo de los ojos. 

—Donnie es diferente a los demás.

No pude evitar que un bufido sarcástico escapase de mis labios, lo cual, obviamente, no fue la mejor respuesta, puesto que se le tensó la cara y me fulminó con una mirada acusadora.

—¿Lo ves? Te dije que no lo entenderías.

—Vale, lo siento. No diré nada más. Pero dime por qué cabeza hueca D es diferente de cabeza hueca A, B y C.

—No.

—Vamos. Te prometo que no me volveré a reír.

—Venga, vale. —Podía ver cómo su mente luchaba por encontrar las palabras adecuadas—. Es mi compañero de laboratorio, y cuando no está con los demás, es mucho más majo. Me habla. Es más listo de lo que pensaba. Me piropea. Es buen tío.

—Sí, ya vi cómo se ofreció a ayudarte cuando los demás te robaron el móvil. Oh, espera...

Anna me lanzó una mirada feroz al notar mi sarcasmo.

—Me lo habías prometido.

—Había prometido no reírme, y no lo he hecho. Pero, vamos, Anna, no estés tan ciega. Donnie es igual que los demás. Forma parte de la chupipandi. No puede evitarlo. No se atreven a actuar de otra forma. Lo he viso mil veces en otros institutos. Siguen a los matones como borregos, porque les da miedo tomar sus propias decisiones y ser ellos mismos, por miedo a las repercusiones. Si Donnie está siendo majo contigo es porque hay algún motivo oculto. Quiere algo de ti, o puede que le hayan retado a hacerlo. He visto estas cosas demasiadas veces. No te pilles por él. Tú eres más lista. Él es tan gilipollas como los demás.

Mis sabias palabras tuvieron el efecto contrario. En lugar de mirarme con gratitud, aquella estúpida se enfadó conmigo.

—Te has pasado, Jette. No está bien que me digas que están jugando conmigo. No conoces en absoluto a Donnie, y no deberías basar tu opinión en la gente horrible que has conocido a lo largo de tu vida. Tú tampoco eres un cielo, ¿sabes? He intentado darte el beneficio de la duda, pero parece que me equivocaba. Eres tan mala como Lexa.

Se puso en pie; su cara reflejaba una mezcla de dolor e ira, y la culpabilidad me invadió. No había querido enfadarla. No había sido mi intención. Intentar ser buena persona me quedaba grande. Ni siquiera eso me salía bien.

—Oye, en serio, no quería que todo eso sonase tan mal...

Demasiado tarde. Ya se estaba yendo. Sopesé ir tras ella, pero sabía que ya se había cabreado conmigo. Sería mejor darle tiempo para que se le pasase. Le pediría disculpas en casa, por la noche.

Suspiré ante mi infinita falta de habilidades sociales y volví a ponerme los auriculares. Me apoyé de nuevo contra el árbol y cerré los ojos.

Con el fin de olvidar la culpabilidad que me carcomía, me tragué el último trozo de chocolate y me lancé a los noventa para escuchar al cantante de Radiohead gimiendo que era un bicho raro. El lema de mi vida.

Sentí cuando regresó. Me volvió a tapar el sol, dejándome a la sombra, y abrí un ojo, con una disculpa preparada en los labios. Me dio tiempo a ver cómo la bota se dirigía hacia mi cabeza. Ahogué un grito de sorpresa y rodé ágilmente, mientas la bota de Lexa chocaba con el árbol en lugar de conmigo. Una cornucopia de profanidades salió disparada de su boca mientras saltaba a la pata coja. Me fulminó con la mirada, como si no hubiese sido ella la que acabase de intentar reventarme la cabeza.

—¿Qué coño? —gruñí, lanzándole una mirada asesina a ella y a su séquito. Al menos aquella vez solo la acompañaban las borregas. Los borregos debían de estar jugando al fútbol—. Eso ha sido caer demasiado bajo, hasta para una asquerosa como tú, Crackler.

Se irguió, tratando de ocultar su dolor, pero, aun así, cojeaba.

—Te lo merecías, friki. Tienes que aprender a no meter las narices donde no te llaman.

Me reí, aunque tenía el cuerpo tenso. Las secuaces me estaban rodeando, tratando de dejarme sin escapatoria, mientras que una de ellas se había quedado fuera para vigilar. Estaban planeando patearme el culo, pero no se saldrían con la suya si podía evitarlo.

—¿Así que esa era tu idea? ¿Atacarme de improvisto? Qué malota eres, Cara-culer. ¿Quieres pelearte conmigo? Sin problema. De mujer a mujer, si crees que puedes. Pero no seas una cobarde y dejes que tus secuaces peleen por ti. Eso es de miedicas. ¿O es que esa es la cosa? ¿Eres demasiado gallina para pelear tú misma?

Mis berridos empezaron a atraer la atención que quería. A solas con ella y su pandilla había muchas posibilidades de que me pateasen el culo, incluso tras haber entrenado con Bishop. Yo no era Jackie Chan. No podía con todas y Lexa no tendría reparo en quedarse mirando. Pero ante la mirada de todo el instituto, tendría que dar la cara; mantener su estatus de abeja reina. No podría quedarse parada y dejar que las demás hiciesen el trabajo sucio. Yo sabía de qué iba aquello.

—No lo hagas, Lex —le advirtió su número dos, lanzándome una mirada asesina—. He oído que sabe kárate o alguna mierda de esas.

—Como si hace kick-boxing. Nadie me llama gallina. —Su cara se había torcido con una fealdad que no sabía que poseía. Estaba mucho más que cabreada, pero seguí metiendo cizaña.

—Oye, si aún te cabe el puto zapato, póntelo y átalo.

Se me lanzó, pero la ira la había vuelto imprudente y la esquivé con facilidad. Estiré el pie, lo cual la pilló desprevenida. Se tropezó con él y se cayó, con las manos apoyadas en el suelo y el trasero levantado en el aire. Ignoré que Bishop me había entrenado para tomar siempre el camino más noble, ya que no pude evitar lo que hice después. Le pateé el culo con mi bota y la tumbé en el barro; me lo había puesto a huevo.

En aquel momento, los otros estudiantes nos rodeaban con gritos de “¡pelea, pelea, pelea!” mezclados con risas ante la pérdida de dignidad de Lexa. Sus secuaces nos miraban con indecisión. Sabía que querían ayudarla desesperadamente a destrozarme, pero no estaban muy seguros de cómo reaccionaría la multitud.

Una de ellas corrió hacia Lexa para ayudarla a levantarse, pero ella se la quitó de encima y se me lanzó de nuevo. La esquivé sin esfuerzo. Era como un toro en una tienda de porcelana, pero antes de que pudiese contraatacar, me agarraron los brazos por detrás. Ya lo habían planeado. Intenté liberarme, pero antes de que pudiese, Lexa me dio un puñetazo en el plexo solar. El aire salió de mis pulmones con un gruñido, y las dos secuaces me soltaron mientras caía de rodillas, en busca de aire. Podía oír los abucheos de la muchedumbre y los gritos de “¡injusticia!” y “¡dejadlas pelear!”, pero no creía que a Lexa le importase ya mucho la opinión de la multitud. La rabia que reflejaba su cara mientras volvía a levantar la bota me decía que, si chocaba contra mí, me pasaría los siguientes meses mascando la comida con las encías.

Su bota puntiaguda se dirigió directamente hacia mi cara y jadeé con fuerza mientras trataba de detenerla desesperadamente. La atrapé, y su impacto casi me tiró hacia atrás. Me lancé al suelo de lado, girándole la pierna al mismo tiempo, obligándola a moverse o a sufrir el dolor de unos huesos rotos. La jugada funcionó. Se cayó de frente, mientras yo seguía sujetando su pierna en un ángulo extraño. Ignoré su grito de dolor mientras fulminaba con la mirada a sus lacayas, que estaban a punto de agarrarme otra vez.

—Como me toquéis le rompo la maldita pierna —las amenacé, mientras tiraba más fuerte de su extremidad, lo que la hizo gritar de nuevo—. Diles que no se muevan. —Se la retorcí un poco más, para dejarle claro que iba en serio.

Giró la cabeza desde el barro y les gritó:

—¡Quedaos ahí!

Las secuaces le hicieron caso.

Le solté la pierna y me balanceé de rodillas hasta sentarme en la parte inferior de su espalda. Sacudió las piernas un par de veces, tratando de deshacerse de mí, pero estaba pegada a ella como una lapa. No pensaba irme.

Me incliné y le susurré al oído:

—Que te quede clara una cosa...

Sentí un dolor intenso en la muñeca mientras mi marca de nacimiento comenzaba a arder, como si le hubiesen prendido fuego. Bajé la mirada, como si esperase ver llamas saliendo de la pulsera de cuero que me cubría la marca.

—Ahora, no —mascullé. Me mordí el labio, mientras otra descarga de agonía me sacudía el brazo. Me lo acerqué al pecho. Una sombra se sobrevoló y me agaché, con la sensación de que, en cualquier momento, el resto de la chupipandi se me echaría encima. Giré la cabeza, tratando de ver a quién tenía por encima, pero las secuaces estaban todas apartadas, mirándome con odio. Ninguna estaba cerca siquiera.
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