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      A Eva, la que te…


      A Eva, la que ay…


      A Eva, la Mujer


      

    

  


  
    

    


    Dj Pene y Vagina Pop fueron los primeros genitales de la historia del universo que se profesionalizaron en el mundo de la música. Al encontrarse, una mutua atracción incontrolable les obligó a pincharse el uno al otro, erizando su característica pelusa y sometiéndose al dictado del deseo. No se preguntaron por qué, sólo fluyeron. Así es como sonaban esos ritmos fisiológicos…

  


  
    

    


    Tuyyosomossexo.com


    


    


    Tranquilo, no soy una puta. Y si me ves así, ¿qué hay de malo? ¿Te he pedido algo a cambio? Disfruta de mí. Relájate y déjate llevar. Piensa en ahora y después ya veremos. Lo importante es que, mientras estemos juntos, lo pasemos bien. ¿Qué te pasa, de qué tienes miedo? ¿De ser feliz? ¡Relájate, te digo! Quítate ya de la cabeza la palabra prostitución. Yo no creo que sea ésa la palabra adecuada para definir lo que estoy haciendo contigo. ¿Es que me ves demasiado guapa? ¿Que me parezco a una modelo? ¿Que nunca te habías imaginado con una mujer así? Mírame las piernas, contémplame el escote, no te cortes. Sé que te excitas, lo veo en tus ojos. ¿Te gusta mi voz? Escucha cómo canto. Éste es mi single, «Tú y yo somos sexo»… Ahora confiesa, ¿te pongo? ¿Soy la estrella del rock de tus sueños? ¿Por qué no? ¡Lánzate! Yo no te voy a cobrar ningún dinero. Sí, ya sé que no me crees, que piensas que hay muchas formas de cobrarse los favores, pero te aseguro que yo no… yo lo hago por…, la verdad, si decidiera analizarlo como tú, ni yo misma sé por qué estoy haciendo esto. Sólo sé que me vi envuelta en esta historia de tal manera que ya no puedo dar marcha atrás. Ya no. ¿Aún quieres saber más? Calma, dame tus labios y toca, siente, relájate… Haz clic en mi ombligo…


    



    De repente, se apareció. Estaba frente a mí, ondeando con descaro sus cabellos, desnudándome con sus ojos, cruzando el poder de sus piernas, las botas altivas, tacón largo. Insinuaba sus pechos bajo el top, la tira del sujetador cayendo, lencería fina… Casi me asusté. No me lo creía. Volví a mirar el ordenador y, efectivamente, reconocí a la mujer de la pantalla. Repasé una y otra vez su piel de oro y no encontré ni una sola arruga, ni una mancha, sólo una peca en el ombligo. Deliciosa. El símbolo natural de la pasión pura. Un círculo negro del que era imposible apartar la mirada. La admiré. Me sonrió. Llevaba la fantasía tatuada en su cuerpo.


    Intenté racionalizar la situación. Al fin y al cabo, no era tan extraño que una cantante se paseara por el Primavera Sound, uno de los festivales de rock más prestigiosos del país, especialmente cuando su web se exhibía en una muestra que pretendía dar a conocer las tendencias más atrevidas del pop en internet. Yo me había sentado en una cómoda butaca para darle un vistazo a esas webs, en una sala semioscura llena de ordenadores que la organización del festival había acondicionado para la ocasión, alejada del bullicio de los escenarios e idónea para dormir la resaca de los conciertos de la noche anterior. Todo parecía conducirme al sopor hasta que me quedé hipnotizado al descubrir su página: www.tuyyosomossexo.com. Aluciné. Jamás me había resultado tan atractiva una mujer. Creo que ni en mis propios sueños había concebido un cuerpo que me resultase tan excitante. Y esa peca en el ombligo, mmm… Por eso me quedé sin palabras cuando se apareció como un ser real, junto al mismo ordenador, delante de mis ojos, y me tentó:


    —¿Quieres pasar un rato conmigo?


    Mudo. No daba crédito. Incapaz de responder con un mísero sí. Casi enloquezco. Si el deseo se comunica por sí solo, es evidente que lo captó. Me ofreció su mano y me alzó. Intercambiamos nuevas sonrisas, esta vez a palmo y medio de su cara —cosa que me hizo sonrojar (¡y casi temblar!)— y me invitó a deambular por el recinto del festival, supuse yo que para conocernos. Fue ella la que rompió de nuevo el silencio:


    —¿Qué te ha traído hasta aquí? —me preguntó, lanzándome una mirada divina y penetrante.


    —Me apasiona la música —le contesté, dándome un aire de melómano—. Me paso el verano de festival en festival, es la mejor manera de descubrir grupos interesantes.


    —¿Ah, sí? ¿Y qué has descubierto últimamente?


    Dudé. Yo quería citar a un artista que nos pudiera gustar a los dos pero ¿cómo acertar sin ni tan sólo conocerla? Elegí uno de los grupos que prometían por el nombre, sonaban bien.


    —Los Vampire Weekend. No los había visto en directo y me…


    —¡… los Vampire Weekend! —me interrumpió—. ¿Te gustan los vampiros? Es uno de mis mitos sexuales favoritos. —Hizo un gesto como de intentar morderme el cuello, regalándome su aliento junto a mi oreja—. Uau…


    Me cortó. Momento en blanco. La tenía tan cerca de mí que me descentraba. Me imponía su físico de tal manera que bloqueaba mis reflejos mentales. Es obvio que lo advirtió, y cambió el tono:


    —¿Y son innovadores estos Vampire, entonces?


    Tenía que reaccionar con una respuesta brillante. No, no podía equivocarme. Así que se me ocurrió responder:


    —Si te confieso la verdad, mi gran descubrimiento has sido tú. Me ha encantado tu web, es muy original. Tiene fuerza, te envuelve, te atrapa. Es la perfecta fusión de música y sexo.


    Me sentí mejor. Pensé que le habría interesado saber mi opinión, que le despertaría curiosidad la toma de contacto directa con sus admiradores, aunque pronto me di cuenta de que no era eso lo que buscaba.


    —Tú también me has encantado. He visto cómo me mirabas.


    Sin ambajes. Era la respuesta que más hubiera deseado en mis sueños. Qué estúpido, una vez más no sabía cómo reaccionar. ¡Aquel descaro de belleza me superaba! Bajé los párpados. Probablemente me había estado espiando mientras yo contemplaba su página web frente al ordenador. ¿Qué cara debía de tener para que ella se diera cuenta de mi estado? ¿Estaría babeando? ¡Qué asco! Pasé algo de vergüenza y quise quitar hierro al asunto.


    —Bueno, que a mí me gustes es normal, eres muy guapa y me gusta tu música. Pero tú a mí no me conoces.


    —¿Y?


    Silencio. Era obvio. Al fin y al cabo, ¿no era la atracción un deseo irracional, o cuando menos, intuitivo? Realmente, yo tampoco la conocía. Así que… Callé. Callamos. Silencio.


    Silencio. Solos, ella y yo y un decorado a nuestro alrededor con miles de personas bailando y escuchando, en un estado de trance, Portishead. Imágenes de gente masificada, parecían borrosas, casi en blanco y negro. Mi cerebro había rebajado el volumen de la inquietante algarabía sonora que desplegaba el grupo para dejarla en segundo plano. Todos mis sentidos se habían concentrado en esa belleza que se me insinuaba con cada uno de sus movimientos armónicos. Deseo. Callado. Durante unos instantes —no me atrevo a decir si fueron segundos, minutos, o casi una hora— no pronunciamos ni una sola frase. Seguimos caminando, alejándonos cada vez más de la zona de conciertos, huyendo de la masa enfervorecida por los ritmos magnéticos y los tiernos aullidos que emitía la cantante. Parecía que una mutua intuición nos guiaba a los dos en una misma dirección: el mar. El recinto del festival estaba situado justo al lado del agua, cerca de las playas de Barcelona, y mientras los focos de los escenarios lanzaban tempestades de colores a nuestras espaldas, nuestros ojos apuntaban a la oscuridad de las olas, que resplandecían por arte de alguna farola despistada y las luces de los barcos, supuestamente en el horizonte. Con otra mujer hubiera analizado esa situación en clave romántica, pero con ella había algo que… esa peca… Se estaba percatando de mi ardor, me sonreía, pícara y terriblemente seductora. No se cortaba en absoluto para observarme, y eso me gustaba; en cambio, yo no me atrevía a ser descarado, así que la analicé de reojo, dibujando el perfil de sus piernas, esas que se desplazaban bajo la minifalda con la dignidad de las modelos. Eran preciosas. Para entretenerme con la perfección, disimulaba. Me detenía a atarme y reatarme los zapatos, mientras ella seguía andando, y la escrutaba con detalle. Sus hombros desnudos contorneaban una espalda serena, firme, de omoplatos salientes. Su cintura estaba flanqueada por dos curvas trazadas por el compás de la pasión. Eran asas. Sus nalgas hablaban en círculo. Su melena volaba, con o sin viento. Ansiaba asaltarle desde atrás, besar su cuello, envolverla en mis brazos y aferrarme a sus pechos. Gritar. Locura. Volar.


    De pronto, se detuvo. Habíamos llegado a las afueras del recinto, donde se encontraban los servicios públicos más lejanos y, por ende, menos ocupados del festival. De tan poco usados estaban limpios. Los nervios. Yo no sabía qué decirle. Estaba abrumado. Había algo que no terminaba de encajar. Su voz era bonita, lo que me había dicho era una bendición para mi ego, pero su tono era demasiado frío teniendo en cuenta lo directas que emanaban sus palabras. Ella lo tenía muy claro, me estaba devorando. Era yo el que dudaba. ¡Qué absurdo! ¡Pero si a mí ella me parecía una diosa! Y en cambio, yo… Quise detener la metralla de mis pensamientos rompiendo el silencio:


    —¿Necesitas ir al baño?


    A tenor de su mirada, no había pregunta más absurda para hacerle. Sin darme tiempo a rectificar, me agarró por el brazo y me llevó al interior de una cabina. Nos sentamos, solos, aislados de esas miles de personas que unos instantes antes conformaban nuestro decorado. Había luna, se asomaba por una rendija del techo, y el mar a nuestra derecha, en profundidad. Me sentí como dos adolescentes traviesos escondidos en su cueva secreta, o dos adultos de un filme de Tarantino buscando el placer de lo prohibido en una minúscula habitación de motel. Entonces ella me dijo:


    —Cierta música hay que disfrutarla en intimidad.


    —¿La que suena ahora, te refieres? —A lo lejos aún se escuchaban los acordes de Portishead.


    —No. —Sonrió, y llevó su índice a mi pecho—. La que llevas dentro. La música de tu deseo.


    Me dio un vuelco el corazón. Acercamos nuestras piernas para apretarlas y giramos nuestras caras. Nos contemplamos. Ella me acercó sus iris, brillantes, con una valentía proporcional a mis miedos. Me susurró:


    —Lo más importante de la música es lo que te transmite, ¿no crees?


    Sin saber cómo, me encontré enganchado a su mano. Creo que fue ella la que tomó la iniciativa, mi corazón empezó a latir aceleradamente, casi no me atrevía a levantar la cabeza para mirarla porque estaba lanzando sus ojos directamente a los míos, llevó mis dedos a su ombligo, presionó y entonces se puso a tararear su single, «Tú y yo somos sexo». Era el canto de una sirena… Y me inquirió:


    —¿Qué te transmite mi música?


    Sexo. Si hubiera tenido valor, eso es lo que le hubiera dicho: deseo, pasión, locura, excitación. Pero no hizo falta que se lo dijera. Mi libido debía aflorar por todos los poros porque de pronto me estremecí, las manos se liberaron y los labios se atrevieron a mojarse. Suspiré y suspiramos, improvisamos una banda sonora interpretada con respiraciones entrecortadas para un intenso festival de caricias. Rápidamente me vi enzarzado en una guerra de bocas, piernas, carnes, pieles... Una delicia. Me había desatado hasta lo más íntimo. Nos arrastramos por el suelo, mi pelvis empujó hasta su centro, y en pleno debate de impulsos chocamos contra la pared de la cabina. Ella frenó. Yo me senté en la taza. Me pidió silencio con un dedo en la boca y se levantó para situarse justo encima de mis piernas. Presté atención. Subió lo justo la minifalda, bajó su mano a lo más céntrico de mi pantalón y ahí se… Todo. Absolutamente todo. Aparté la ropa a un lado, me enjauló en su nido y sentí el calor de su cuerpo encajado como las dos piezas de un puzle. Jamás había engarzado tan bien con nadie. Fue el delirio. Pura emoción. La felicidad. Me controlé, jugué, dominé mis movimientos para prolongar lo que me apetecía eterno. Para evitar el primer orgasmo, ella se soltó y se puso frente a mí, de rodillas. Alzó los ojos, sonrió, bajó sus labios, acaricié sus cabellos, y ahí ya perdí la conciencia… Una, dos, tres, arriba, abajo, sudor, sexo, blanco. Uf…


    Tras el maravilloso combate, caí en la cuenta de que no le había preguntado ni el nombre.


    —¿Cómo te llamas?


    —Mara.


    Pronuncié su nombre varias veces, seguidas, casi cuchicheando a su oído:


    —Mara-mara-mara-mara-mar-amar-amar-amar-amar…


    Y nos lanzamos otra vez a la marea, desbordando las olas, los embates… Hasta que me desperté. Para entonces ya no estaba Mara, ni los que bailaban con Portishead. Un guardia de seguridad, al salir de la cabina, me indicó la salida del recinto, con una sonrisilla irónica. Creo que algo había visto. Me daba igual. Olía el mar y había luna. Y yo la tocaba.


    


    No podía eliminarla de mis pensamientos. Era una lástima no volver a verla, aunque tenía que asumir la realidad: se fue sin decirme nada. No me dejó ningún teléfono de contacto, ni tan sólo un beso de despedida. Para qué engañarme, lo que había sido algo extraordinario para mí, para ella debió de ser una noche más. A lo sumo, una alegría para el cuerpo, el capricho de una artista que se aprovechó de un fan para satisfacer su ego. Bueno. De todas maneras, me negaba a perder la esperanza. Yo hacía tiempo que no mantenía ninguna relación de pareja, a lo sumo algún quiebro con un par de copas de más, historias puntuales. Me había convertido en un tipo exigente para dejarme seducir, si acaso existía la mujer de mi vida tenía que cumplir muchos requisitos, entre otros ser cómplice de mis gustos, de mi estilo de vida, preferir lo estético a lo práctico, la ilusión a la comodidad, la imaginación a la seguridad, soñar despierta, vivir intensamente el presente, convertir cada día en algo diferente... A todo eso, esa mujer ideal no tendría que enfadarse por mis ausencias, tanto físicas como mentales: la capacidad de autismo al que en demasiadas ocasiones me transporta mi mundo interior me permite estar sin escuchar horas y horas, y hacer ver que estoy ahí. ¡Algo insoportable! Aunque sobre todo, la mujer de mi vida debía provocarme el deseo apasionado, excitarme con la misma fuerza con la que quería sentirme locamente deseado. Y en ese aspecto, Mara era perfecta. Por lo demás no tenía ni la más remota idea de cómo podía ser, porque la desconocía por completo, pero en cuestión de desear y sentirme deseado… Sincerándome: jamás había experimentado una conjunción tan explosiva en el sexo. Y eso que sólo habíamos pasado una noche juntos. ¿Hasta dónde podíamos llegar?


    Cada tarde me sentaba frente al ordenador para repasar una y otra vez esa página web que me tenía anestesiado: www.tuyyosomossexo.com. No me atrevía a escribirle nada, no quería dar un paso en falso. Tenía miedo a cometer un error, y un pánico aún mayor a que me respondiera riéndose de mí, despreciándome, y hundiendo mi autoestima. Prefería dejarlo como había sido, una noche de ensueño en el paraíso del sexo, antes que empeñarme en algo imposible y malgastar todas mis energías para destrozar una vez más mi corazón. No, lo que me apetecía era recordarla a gusto mientras disfrutaba de su imagen y me rendía a su cuerpo, antes real, ahora virtual. Masturbarse era suficiente. ¿Es que sería frívolo echarla de menos sólo por el sexo? ¿Qué tenía que perder por un simple e-mail?


    Finalmente, me solté. No pude aguantar más y le envié un mensaje: «Me gustaría volver a ver tu luna… ¿en el Festimad?». Sí, tomé la decisión de asistir a este festival, pese a que no estaba previsto en mi agenda. Se trataba de una cita anual con el rock que se celebraba en Leganés, en los alrededores de Madrid, justo una semana después del Primavera Sound. El cartel era algo extraño: Emir Kusturika y Linkin Park.


    No recibí respuesta. Me entristeció pero no me sorprendió, supuse que no le interesaba, o que ya me habría olvidado. De todas maneras, mi sexto sentido (¿será el del sexo?) me sugirió ir al festival con los ojos abiertos. En el fondo, mantenía un ápice de esperanza, y tan pronto como llegué al recinto, ya me aturdió el deseo. Intentaba mantener la cabeza fría, en su sitio, pero no podía evitar buscarla con la mirada. No te hagas ilusiones, me decía...


    Por todas partes se veían metaleros y melenudas, me harté de driblar hordas disfrazadas de negro que presumían de seguir a los Linkin Park. Caminé por los bares, esperé en los servicios de mujeres, incluso conseguí una acreditación para entrar en la zona reservada para la prensa y para los vip, y nada… ni rastro de Mara. Así anduve husmeando por todo el Festimad, sin tregua, perdiéndome esos grupos nuevos de la tarde que me las daba de descubrir —como los morbosos Fetus in Feto—, hasta que di la investigación por fracasada cuando se encendieron los focos del escenario principal. Estaban a punto de actuar los Blackout. Uno de mis mejores amigos me los había recomendado, y lo consideré palabras mayores. Me dirigí a la mesa de sonido —que es donde me ubico habitualmente para que mis oídos disfruten mejor de la música— y me centré en el espectáculo. Ovación. Sonaron los primeros acordes, empecé a seguir el ritmo con mi cuerpo, a moverme, a cantar, me emocioné y entonces… Ella apareció, justo a mi lado, como surgida de la misma noche. Se puso a seguir el ritmo con su cuerpo, a moverse, a cantar, y yo me emocioné aún más. Estaba, de nuevo, arrebatadoramente preciosa.


    Me fijé en los labios, brillaba la purpurina. Sus hombros lucían el prodigio de su piel al aire libre. Las piernas torneadas se alzaban, imponentes, largas sobre largas botas de vaquero. Sus cabellos se peleaban dulcemente contra el aire, y la mirada, el ardor de esa mirada que jugaba a dardos… Silencio. Seguimos bailando. Así disfrutamos del concierto, el uno con el otro, sin decirnos ni una sola palabra, observándonos a placer, enviándonos besos, cruzando nuestros sudores, oliendo nuestras pieles, erizándonos al roce, desnudándonos en la línea de nuestras retinas, la música sonando: Blackout, Mara y yo. De repente, cuando el cantante anunció su último hit, ella avanzó frente a mí para llevarse mis dedos hasta el ombligo. Presionó en su agujero mágico, sonrió y se giró de nuevo hacia el escenario, restregándome su espalda contra mi pecho. Creo que cantaba una canción, esa de la web, «Tú y yo somos sexo». Noté sus manos en algún lugar de mi pasión. Mi entrepierna se erigió de inmediato, afilada, envuelta por sus carnes, redondas, ahora encogidas bajo su falda, cuyo movimiento ondeante encajaba tan a gusto en mi pelvis como en el ritmo de la canción. Sin despegarse, se inclinó para apoyar los codos en la valla protectora de la mesa de sonido, y me apretó, a fondo. Explotaba, en el centro de mí. Blackout. Me volvía loco. Tras unos instantes de fiebre, en los que a punto estuve de perder toda cordura y protagonizar un espectáculo público de moral dudosa, ella me devolvió su cara. Me besó. La besé. Aproveché para tomarla desde atrás con una mano en el pecho, la otra dentro de su bolsillo, ancho, ligero, casi inexistente. Desde allí encontré fácilmente su tesoro. Ella se dejó, parecía encantada, y empezó a gemir por todo aquello que jugueteé con mis dedos. Vi cómo su piel se erizaba. Se iba a correr muy rápido, y creo que parte de culpa la tenía el entorno, que la excitaba aún más. Estábamos rodeados de miles de rockeros que bailaban y gritaban, pero juraría que nadie la oyó, el volumen del apocalipsis era alto, muy alto. Ella estaba mojada, muy mojada, y yo a punto de estallar. La verdad es que no me fijé demasiado en lo que pasaba a mi alrededor porque, con la habilidad de un ratero, Mara alargó su mano otra vez hacia mi centro y, como por arte de magia, la encontré dentro de mi pantalón, robándomelo todo. El concierto, apoteósico. El final, una delicia. La crema. A ninguno de los dos nos molestó lo pegajoso.


    No me dormí. Esta vez, cuando terminó el concierto, nos fuimos a pasear por el recinto y empezamos a relacionarnos como dos amigos. Aún quedaban varias horas de música y no me pareció mala idea conocernos un poco. Pero sólo un poco. A esas alturas, y después de lo vivido, me gustaba la idea de no saber nada de ella y de que ella supiera poco de mí. Que nuestra atracción fuera pura. Era un juego o quizá, por qué no, la manera idónea de disfrutar de la más espléndida amante.


    



    Elegimos una barra cercana al escenario, la menos abarrotada, y allí mismo nos pusimos a charlar. De fondo escuchábamos a los Linkin Park, el plato fuerte del festival. A ella le parecían duros, contundentes, a mí algo light, excesivamente comerciales. Para ser sincero, no les prestaba mucha atención, en aquel momento estaba obnubilado por la presencia de Mara, a mi lado. Pedí un par de cervezas y yo le hablé de lo interesante que me resultaban los festivales musicales desde el punto de vista estético y sociológico.


    —En realidad, son ciudades inventadas para la juventud. Aquí todo el mundo se desinhibe, se siente protegido en el anonimato de la masa para vestirse y comportarse como verdaderamente le apetece. Saben que nadie les criticará nada porque todos, a su manera, son iguales. O igual de diferentes. Se liberan.


    Silencio. Se apartó unos metros de la barra y arrancó a bailar, mirando el escenario. Por un momento me sentí mal, pensé que mis palabras habían intelectualizado demasiado una simple noche de fiesta, y deduje que no le interesaba demasiado el tema. Mara me regaló una sonrisa y, guiñando uno de sus ojos, siempre brillantes, me insinuó:


    —Pues a nosotros no nos ha costado nada liberarnos…


    El sexo. Regreso al origen. Otra vez la viva imagen del deseo, cómo me seducía… Me hubiera montado encima de su cuerpo como un mandril en medio del zoológico. Habría prescindido perfectamente de la mirada de los miles de voyeurs que me rodeaban y que se entretendrían con mis instintos, qué importaba eso, lo suyo era algo irresistible, indescriptible. Jamás me había sentido tan poderoso a nivel sexual. Era la tentación pura y yo… Me controlé. Quise comportarme como un ser humano al uso y rompí otra lanza a favor de una conversación, apostando por la línea graciosa.



    —A mí este lugar me inspira el inicio perfecto para una película de terror. La música alocada, los amigos pasados de rosca… ¿Te has fijado cómo bailan esos zombies?


    Un grupo de fans de Linkin Park desmadejaban sus cuerpos con movimientos espasmódicos a un supuesto ritmo de la música. Uno de ellos tenía el pelo largo, la barba mal afeitada, el torso musculado con un par de tatuajes en los brazos, y un aire pirata a lo Johnny Deep. Me percaté de que Mara lo miraba, con cierta coquetería, y supongo que ella se dio cuenta. Me agarró por la cintura y me besó. Entonces me susurró al oído:


    —Me gustan las películas de miedo. Las emociones fuertes…


    Era evidente. Pero por mi parte, no sé si estaba preparado para encajarlas. Ante las miradas cruzadas con el pirata, me sentí algo incómodo. Yo no tenía ningún derecho a entrometerme en sus deseos, Mara no era mi pareja ni me había prometido nada en absoluto. Johnny Deep no le sacaba el ojo de encima, ¿por qué no le podía suceder a él exactamente lo que a mí? Al fin y al cabo, ¿no me atraparon también a mí sus iris insinuantes? Eché mano a la cerveza y decidí tranquilizarme, por un momento. Silencio. Me acerqué a Mara y alargué el brazo sobre su hombro, observando lo que sucedía a mi alrededor: ella era el punto de encuentro de las miradas de los hombres, la del camarero de la barra, el borrachín que tropezaba, el trío de guaperas que buscaban el ligoteo a la desesperada, el novio de la chica enrollada que le hacía reír, un pobre gordo solitario… todos, al pasar junto a ella, se entretenían a admirarla con más o menos descaro. Su imponente presencia y su esplendor sensual le impedían pasar desapercibida, y era para mí algo incómodo y a la vez un honor que esa belleza me abrazara en público. Me sentía orgulloso, aunque ese orgullo tenía un precio: acostumbrarme a esa expresión de recelo con que me apuntaban los otros machos, simular que no escuchaba los piropos que le echaban prescindiendo de mi existencia, y exhibir con sencillez y naturalidad que yo era el objeto del deseo de un ideal.


    Pero si yo no era su novio, ¿por qué me incomodaban los demás? ¿Qué es lo que me tenía que preocupar? Y por la misma regla de tres, ¿por qué se me escapaban las manos y los brazos para aferrarme a su cuerpo? ¿Es que sentía algo más por ella? No, no, no. Me negaba a darle vueltas, no quería llegar a una respuesta afirmativa. Y Mara, ¿qué sentía por mí?


    De nuevo, me obligué a zanjar mi tormenta de pensamientos. Ella seguía bailando, feliz, concediéndome puntualmente un beso, una caricia, un guiño en los ojos. Alcé la cerveza y propuse un brindis:


    —Por «lo nuestro» —proclamé.


    —Por lo nuestro —proclamó.


    Chocaron los vasos de plástico y no hubo ruido. Juraría que ella sólo hizo el gesto, no bebió nada. Era su primera cerveza y aún estaba entera, mientras que yo ya llevaba tres y no había cenado. La verdad es que no tenía hambre. Ni me acordaba de comer, hacía horas que no ingería ni un solo alimento y mi estómago no daba ninguna señal de alerta. No sé cuál era el problema, mis amigos dirían que estaba enamorado, pero yo sabía que no era eso. No podía serlo. Mi único nexo con esa mujer era físico. Sólo atracción sexual. Me negaba a creer que fuese innecesario algo más para enamorarse.


    —¿Vamos a comer? —le sugerí, por si a ella le apetecía—. Supongo que deberíamos comer algo, aunque yo no tengo ganas. ¿Y tú?


    —Yo tampoco —respondió, encogiéndose de hombros—. ¿Para qué vamos a comer si no tenemos hambre?


    —Claro…


    No sé por qué, me sentía inquieto. La situación me abrumaba un poco. Creo que necesitaba un cambio de aires. Como mínimo, de espacio. Ella se dio cuenta y me preguntó, ofreciendo al aire su peca en el ombligo:


    —¿Te apetece que hagamos otra cosa?


    —¿Vamos a dar un paseo? —le respondí, haciendo caso omiso de la llamada del deseo. Un respiro.


    Deambulamos. Caminamos sin rumbo claro. Nuestros primeros pasos mantuvieron una distancia prudencial, no sé muy bien por qué, hasta que se nos escaparon los dedos para cruzarnos de manos. Así me sentí más cómodo, más fuerte para desafiar a los hombres que seguían clavando sus retinas en la figura de Mara. Quise saber cómo lo encajaba ella:


    —¿Te molesta que te miren tanto?


    —Ni me doy cuenta. Sé que hay babosos que no se cortan, incluso estando con sus mujeres. Pero soy inmune. En realidad, soy yo quien miro a quien me apetece.


    Me tranquilizó esa respuesta. Me reiteré a mí mismo que, al menos por esa noche, yo era su elegido. La contemplé, la besé en la mejilla, y la acerqué hasta las primeras filas de público. El espectáculo de Linkin Park estaba llegando a su final y desprendía una gran fuerza escénica. Entonces se me pasó por la cabeza cómo sería un directo de Mara. Por su presencia, no había duda de que podría llenar por sí sola todo un escenario. Y con una canción como «Tú y yo somos sexo»… ¡Vaya torbellino!


    —Me encantaría verte actuar.


    —¡Uf! —Suspiró, y soltó una carcajada—. De momento, no me he planteado el formato en concierto. Creo que la mejor manera de expresarme es a través de la web. Me gusta pertenecer al mundo virtual.


    Le brillaron los ojos. Me abrazó y me estampó las manos en mis nalgas, enérgicamente. Yo no fui menos, le agarré las suyas y las apreté, carcajeándome.



    —Pues por no ser real...


    Sonrió. Buscó mis dedos, los llevó a su ombligo y clicó, como tanto le gustaba. Nuevamente, la erección. Empezó a cantar «Tú y yo somos sexo» y sentí su calor por todo mi cuerpo. Mi piel ardía, y la suya también.


    —¿Nos vamos? —le sugerí.


    Aceptó. Los dos nos fuimos agarrados, como uno solo. Nos detuvimos para intercambiarnos labios, enganchando nuestras caras, acoplando al milímetro nuestras lenguas. Aceleramos el paso para hallar nuestro espacio de intimidad. Había gente, demasiada gente, y al final optamos por abandonar el recinto y llegar al aparcamiento. Sí, ése era el lugar. A lo lejos se oía, un himno: «In The End». Hasta el final iba Mara. Lanzada, parecía dispuesta a llevarme al cielo entre cualquier par de ruedas. La detuve un instante, había una pareja amándose frente a su carro y un trío de bolingas cepillándose unas litronas junto a una furgoneta. ¿No era uno de ellos el pirata? Mi coche. Tuve que esforzarme para no ceder mi cuerpo a sus embates antes de entrar en él. Ya dentro, sin apenas desplazar los asientos, nos desnudamos y nos entregamos al placer, sin complejos ni manías, en todas las posiciones posibles. Nunca olvidaré cómo explotó sólo con manosearle los pechos y lamerle los pezones. O cómo combinó la suavidad de su mano con su dulce garganta para empaparse de blanco, y ahogarme de placer. Fue una preciosa locura. En algún momento me dio la impresión de que, entre los vehículos, alguien observaba nuestra batalla, tras los cristales, y creí que Mara era consciente, porque continuamente desviaba sus miradas a los espejos retrovisores. ¿O era el reflejo de la luna lo que buscaba? Dejé de pensar. Sólo sentir. Si existía el presente, era eso.


    Cuando desperté, el vaho aún protegía los cristales del exterior. Me acomodé en el asiento delantero, me subí la cremallera y arranqué el coche. Ella no estaba. Ya no quedaban más vehículos en el aparcamiento del Festimad.


    


    A partir de entonces empecé a generarme cierta ilusión. Un ángel me repetía una y otra vez que me tranquilizara, que aquella aventura no se iba a convertir en el amor de mi vida, y que debía tomármelo como un premio de la lotería que me había caído del cielo. Que todo lo que había recibido de esa mujer era un regalo y que, por tanto, si no volvía a aparecer, no tenía nada que perder, sólo celebrar lo que ya había ganado.


    Pero un demonio advirtió mi ego revolucionado y me tentaba con el reto de conquistarla, de conseguir que aquella máquina de hacer el amor quisiera de mí algo más que sexo. Sabía que eso era un riesgo, aunque ¿por qué no? ¿Y si resulta que lo que buscaba Mara era una persona que le respetara tal como era, con sus impulsos irrefrenables y su descaro sexual? ¿Sabría ser yo ese amante cómplice y complaciente? Es más, y si nos adentrábamos en los límites del amor ¿qué encontraría? Porque… ¿era ella lo que yo buscaba en una pareja?


    No lo veía claro. Por si acaso, me asía al freno y me obligaba a pensar en otras cosas: mi trabajo, mi música, mis amigos. No quería obsesionarme. Al menos, eso es lo que intentaba, porque la verdad es que ese encaje mágico cuerpo a cuerpo, que tanto me fascinaba, ocupaba el noventa por ciento de mi cerebro. Visité su web en varias ocasiones, le envié varios mensajes, algunos de ellos con cierta poesía. Ansiaba demostrarle que para mí era una mujer por la que podía sentir algo romántico, más allá de lo sexual, aunque sin precipitarme. Por ejemplo: «No sé lo que piensa tu corazón, pero yo estoy encantado con tu ardor. ¿Cuándo me vas a incendiar de nuevo?». Esa vez me contestó: «Yo también disfruto mucho contigo. Me encantan tus besos y tus caricias. Hasta pronto». Bueno, tal vez sus palabras fueran algo neutras y pobres en metáforas, pero lo importante es que había dado señales de vida más allá de un festival, ¡y dejaba entrever que volveríamos a encontrarnos! ¡Habría más! Eso me hizo soñar con ella, casi a diario. Me dormía agarrado a ese string negro con blonda y transparencias, que aún olía, y que imaginaba como un tesoro a resguardo bajo la almohada. Sólo pensaba en devorarla y sentirme devorado. Inundarme de placer.


    Dos semanas después del Festimad llegó el Sónar, el acontecimiento más importante de música electrónica en España, una cita ineludible con artistas de vanguardia y dj’s de todo el planeta, y en esta edición contaba con un aliciente personal: encontrarme a Mara. Mi gran objetivo era descubrir por dónde surgiría la intérprete de «Tú y yo somos sexo». El recinto del festival, instalado en las infraestructuras del Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona, estaba dividido en diversos espacios, algunos de exposiciones, otros de actuaciones, carpas, auditorios, mercadillos. Lo recorrí hasta el último centímetro, sin prisas, convencido de que un lugar donde se mezclaban las últimas tecnologías con el arte era el sitio idóneo para que se manifestase la sensibilidad de Mara. Y efectivamente, apareció. Lo hizo de una forma casi hologramática. Yo paseaba por el Sonarmática, una galería oscura donde tan sólo se iluminaban unas creaciones en ordenador que jugaban con las sombras y fotografías en el aire, colgadas de la nada. En las paredes sobresalían unas imágenes muy fuertes, creo que de un fotógrafo de la agencia Magnum, destapando mutaciones genéticas y sexos desnudos con diversas amputaciones, no sé si de Auschwitz o de otro campo de concentración alemán. La guinda de la obra era una secuencia aleatoria de música electrónica que variaba en función de la energía calórica que desprendía cada persona que contemplaba esas fotografías. Yo me quedé boquiabierto, impresionado por tal horror, y los acordes que sonaron a mi alrededor fueron muy Manson, casi psicóticos. De repente, la inquietante melodía se tornó cálida, apasionada, vibrante. Tras la pantalla, que mostraba un miembro viril seccionado, surgió la figura de Mara, primero una silueta, después una realidad. No lo podía creer. Parecía una transparencia. Comprobé que, efectivamente, el espectador podía caminar por detrás de la pantalla, y que el efecto óptico se debía al juego de luces y de penumbras. Pero por un momento, confieso que se me pasó por la cabeza que todo aquello era producto de mi obsesión. Que Mara nunca había existido. Afortunadamente, su abrazo me devolvió la razón. Su beso me llenó de lengua. Su mirada, pícara y penetrante, brillaba. Clic.


    Me ofreció su mano. Sentí su calor, y algo más que deseo. Desde ese instante no dejó de estar a mi lado, tocándome, regalándome la humedad de sus labios. Como una pareja. Era como si hubiera leído mi pensamiento, como si hubiera entendido que me sentía más seguro sabiendo que esa noche la dedicaba a mí. Incluso siguió agarrada y tierna cuando pasó junto a nosotros un pirata que reconocimos de inmediato. Él coqueteó con la mirada, pero ella no le hizo ni caso. Sólo se limitó a comentar:


    —¡Qué coincidencia! ¿Has visto a ese chico que vimos en el Festimad y que se parecía a Johnny Deep?


    —¿Te gusta? —me atreví a preguntarle.


    —Sí, es muy guapo. —Y con los brazos aferrándose a mi cintura, agregó—: Pero ahora estoy contigo, ¿no?


    —Bueno, no quiero obligarte. Si te apetece otro…


    Se abalanzó sobre mí con un beso en los labios y me confesó a los ojos:


    —Tú me apeteces. Y yo soy muy respetuosa. Sólo me iría con otro si a ti te excitara. ¿Has probado alguna vez un trío?


    Dudé. Por su expresión serena deduje que ella ya lo había experimentado. Para evitar errores inocentes, le dije la verdad:



    —No, y no sé si… bueno, no estoy seguro de que mi ego llevara demasiado bien eso de compartirte con otro, porque la verdad es que yo no me veo disfrutando con otro hombre. Creo que me sentiría como en competencia. Tendría que ser alguien muy amigo, y si la mujer es alguien como tú, que me gusta especialmente, no sé, creo que estaría muy incómodo.


    —Sería únicamente sexo, nada más —argumentó. Y tras el silencio me inquirió—: ¿Y con dos mujeres? ¿Entonces sí que te gustaría el trío?


    —Pues… —No iba a engañarle. Ya que había sido sincero antes, debía continuar con la verdad—. Sí, supongo que sí.


    —A mí también. Hay mujeres que me atraen. Tiene que ser fantástico hacer el amor con un hombre y una mujer a la vez. Es tenerlo todo, ¿sabes?


    —Bueno, es que a mí los hombres no me tiran. Por eso creo que me sentiría forzado a hacer algo con ellos si nos lo montáramos juntos y no…


    —¿Y masturbarte? —me interrumpió— ¿Te gusta? Porque a mí…


    Sus ojos habían crecido como dos naranjas. ¡Estaba entusiasmada! No la había visto tan motivada por nada como hablando de sexo. Hasta ahora, cualquier conversación sobre nuestros gustos, la música o el cine, la llenaba con silencios y sonrisas, palabras sensuales y una voz de seducción. No es que fuera una ignorante, ni mucho menos una estúpida, incluso a menudo coincidía con mis artistas favoritos y tenía buenas referencias de la cultura alternativa y el cine de terror. Lo que ocurría es que no mostraba un gran interés, o al menos no esa devoción cultural que profesaba yo. En cambio, al surgir esa charla sobre el sexo, se tornó habladora, analítica también, y entonaba un discurso coherente, razonado.


    —A mí me encanta masturbarme —confesó—. Lo disfruto mucho, porque marco yo el ritmo, me toco donde quiero que me toquen, y así conozco mejor mi cuerpo. Después sé perfectamente dónde tienen que acariciarme los demás.


    —A mí también me gusta —aseveré—. Me despierta la imaginación, me invento escenas sexuales alucinantes…


    —¿Y masturbar a los demás, qué? ¡Y que al mismo tiempo te masturben? Ver el rostro de a quien le das placer y sentir el tuyo… ¡es una pasada!


    —Pues sí…


    —… ¿Y el sexo oral? No sabes lo que me llega a excitar. Creo que disfruto más yo que tú. Es una maravilla cuando un hombre se corre en la boca al mismo tiempo que yo, mientras me acaricio. Es que hay tantas fórmulas para gozar que nunca se acaban…


    Definitivamente, era otra. Esa mujer insinuante, algo silenciosa e incluso misteriosa, resultó ser fresca, espontánea, casi humana. Sólo era cuestión de prioridades.


    —Para mí lo más importante es el sexo.


    E insistió:


    —Hay muchas veces en la vida en las que me apetece el sexo. Es absurdo que las desaproveche sin hacerlo, reprimiéndome, o simplemente, haciendo lo mismo de siempre. Creo que las personas tienen que conocerse, buscarse, probar, hablar y, sobre todo, dejarse llevar por lo que les excita. Para mí, cuantos más amantes, más descubres, y cuánto más dura un amante, más lejos llegas y mejor disfrutas.


    Apabullado por su apasionada defensa del sexo como motor de la vida, y asustado por la corte de amantes que de pronto imaginé a su lado, me obligué a cuestionarla.


    —Bueno, esta visión la tienes porque perteneces a la generación de hoy en día. Piensa que nuestros padres estaban muy reprimidos, y sus valores eran diferentes, y no por ello eran más infelices. Además, date cuenta de que somos occidentales. Si hubiéramos nacido en Japón, lo veríamos todo de otro modo. Yo lo comprobé cuando estuve en Tokio, aún conservan muchos tics machistas tradicionales. Y para los orientales, el sexo tiene otro sentido…


    —Dicen que las japonesas dominan los movimientos vaginales. Tiene que ser una sensación brutal. ¿Lo probaste?


    —No, no ligué con ninguna. Es muy difícil seducirlas. Tienen otra mentalidad, muy distinta a la nuestra: no les gusta que las mires directamente a los ojos, tampoco que las toques demasiado…


    —Podías haber pagado. Yo, si no hubiera encontrado a nadie, habría buscado una profesional. Me gusta descubrir técnicas, aprender todo lo que pueda. Seguro que vale la pena experimentarlo, aunque sea una vez en la vida.


    Me sorprendió en fuera de juego. ¿Y por qué no? ¿Qué había de malo en lo que decía? Callé, no sabía cómo responderle. Ella, poseída por la curiosidad, y con un brillo especial en los ojos, me preguntó:


    —¿No has pagado jamás por sexo?


    —No. Y no soportaría meterme en la cama con alguien a quien no le gusto, me excitaría cero. Para mí, es tan importante el sexo como la seducción.


    —Pues yo separo las dos cosas. Una cosa es el sexo, y otra cosa que me guste alguien.


    Si lo analizaba fríamente, seguro que le daba la razón. Ha habido muchos momentos en mi vida en que me ha apetecido sexo y no he tenido a nadie, en que he deseado ansiosamente compartirlos con una mujer en vez de limitarme al onanismo. Si no los satisfice pagando fue por el peso de la represión histórica que cargo encima, o porque tuve miedo a mi comportamiento adictivo por naturaleza. Tal como soy, estoy convencido de que el placer me arrastraría al vicio y me arruinaría económicamente. Lo más curioso es que no le contesté nada de esto, sino que esgrimí argumentos éticos:



    —Bueno, Mara, tienes que reconocer que, tal como está el mundo, entrar en la prostitución es hacer el juego a las mafias de tráfico de mujeres. A saber a qué cabronazo estás beneficiando con todo eso.


    —No todas son así —rectificó de inmediato—. Si conoces una buena profesional que lo hace porque le gusta su trabajo, puedes aprender mucho…


    Sí, sabía que existía esa posibilidad. Y pensándolo bien, mirándola atentamente, intuí que ella... Por unos instantes la vi como… eso, como a una puta. Era evidente que podía serlo, y de lujo. Porque en realidad, ¿qué sabía yo de ella? Sabía que era preciosa, que adoraba el sexo, que consideraba lícito cobrar por ello… ¿por qué no iba a ser prostituta? ¡Podría forrarse siendo feliz! De hecho, la web www.tuyyosomossexo.com podría ser el anzuelo destinado a pescar su escudería de amantes de pago —aunque, por la razón que sea, yo fuera su capricho gratis—. ¿Sería ése su oficio real y no el de cantante? Estuve a punto de preguntarle con qué se ganaba la vida, pero preferí no saberlo. No debía caer en la trampa. Nuestra relación tenía que seguir así, obviando nuestro bagaje. Además, seguro que Mara se trataba, simplemente, de una joven guapa a la que le gustaba disfrutar del sexo. Suficiente. ¿Es que ya no me acordaba de mis épocas en las que yo mismo mantenía varios ligues a la vez, porque me gustaban todas y ninguna más que otra? ¿No es verdad que me apetecía hacer el amor con todas? Me reñí a mí mismo, no debía ser tan retorcido en mis sospechas, bastaba con respetarla a ella tal como era, con lo que se dejaba conocer. Qué narices, ¡a mí me gustaba así! Es más, sólo contemplar su cuerpo me apasionaba, ¡me volvía loco! Y por lo que parecía, ella sentía lo mismo por mí. ¿Cómo podía dejar de desearla? ¿Por qué no me dejaba llevar y punto? Tras estas deliberaciones, no pude evitar confesarle:


    —Escucha, Mara. Yo te deseo. No sé hasta dónde vamos a llegar juntos, pero ahora mismo me siento muy feliz contigo.


    —¡Pues disfrútalo! —afirmó—. ¡Yo también soy feliz contigo! Disfrutemos del presente y después, ya veremos. Que dure lo que tenga que durar, y no le demos vueltas. No hace falta que nos compliquemos la vida, que ya se complica ella sola sin que tú se lo pidas.


    —En eso estoy de acuerdo, bonita. ¡Así que vamos a pasarlo en grande!


    Eso hicimos. Nos fuimos a bailar toda la noche, sin parar. Ni siquiera cenamos, a lo sumo me tomé un par de cervezas. El festival tuvo su broche de oro con el concierto de los Goldfrapp, con una voz femenina tan sensual que nos fascinó. ¡Nos pareció tan erótica! Reímos, nos abrazamos, nos acariciamos. Ya me daba igual que los hombres nos miraran, ella se mostró en todo momento deliciosa conmigo, incluso llegó a decirme:


    —Estoy encantada. Contigo puedo ser tal como soy.


    Es lo mejor que podía escuchar. Mi reacción fue inmediata, esta vez fui yo quien tomó la iniciativa y alargué mis dedos, le cliqué en el ombligo y me sonrió. Tarareó su canción, «Tú y yo somos sexo» y… Ella supo muy bien dónde llevarme. Era la jornada inaugural del Sónar y sólo estaban en funcionamiento la mitad de los escenarios. La otra mitad estaba cerrada al público, aunque ya preparada para albergar a algunos de los mejores dj’s del festival. Mara encontró el camino para colarnos dentro, con la ayuda de un vigilante que se creyó el cuento de que ella había venido a echar un vistazo a las instalaciones. Con la mirada que le echó, el hombre se rindió rápido a sus encantos.


    Nos enjaulamos dentro de una cabina de disc jockey cubierta por unas lonas negras. Antes logré abrir un par de bebidas energéticas de una solitaria barra de bar en la que sólo consumí yo. Entramos en situación y destinamos toda esa energía a probar «nuestras cosas», como masturbarnos mutuamente, jugar con mi miembro entre sus pechos, o ensartarla desde atrás, que es como más disfrutaba haciendo el amor. Sus gemidos eran aullidos, puro placer. Entre suspiro y suspiro, tenía fuerzas para decirme:


    —Cómo me pone sentir el choque de tus testículos contra mis nalgas…


    Se trastornaba. Yo me sentía muy feliz. Loco por ella. O por ello. No perdimos el ritmo en ningún momento, ni nos desconcentraron los ruidos que oímos en la zona, quizá del vigilante que se le ocurrió buscarnos, o de los técnicos que ultimaban los preparativos de las instalaciones. No sé si nos oyeron cuando gritamos en el tercer orgasmo, no nos preocupaba lo más mínimo. Tras él nos estiramos al suelo. Descanso. En algún lugar del cielo la luna velaba nuestras alegrías. Ella reposó su cabeza sobre mi corazón. Sus palabras latían conmigo:


    —Tú y yo somos sexo. ¿Te das cuenta?


    Silencio. Ella siguió despierta, yo casi dormido. Oí un SMS en su móvil. Creo que lo leyó, se vistió y se marchó. No me atreví a preguntarle nada. Lo importante era que, mientras habíamos estado juntos, fue intenso por las dos partes. Era así como iba a ser nuestra relación.


    Pero… ¿por cuánto tiempo?


    


    Esa manera de marcharse me dio que pensar. Intenté llevarlo con naturalidad pero no podía. Me irritaba un poco, debo reconocerlo, que se levantara sin darme ni un solo motivo de su marcha, con lo satisfecho que yo estaba con su mejilla apoyada sobre mi pecho. Quería convencerme de que ella me creía dormido, que por eso se largó en silencio, pero no. No tuve esa sensación. Si al menos, un beso… ¡Qué esperaba! Ése era el pacto tácito al que habíamos llegado: nuestra aventura terminaba y recomenzaba cuando nos separábamos y volvíamos a estar juntos. Ser y dejarnos ser, respetarnos mutuamente, disfrutar del presente, y después, como decía ella, «ya veremos». Por eso pasé varias noches repitiéndome continuamente esta frase: «Mejor no saber nada de ella». Necesitaba convencerme. ¿Qué es lo que temía? ¿Que me decepcionara su estilo de vida? ¿Que entendiera que su mundo y el mío no tenían donde acoplarse? ¿O no era eso? Siendo sincero conmigo, de lo que tenía pánico era a descubrir lo que ya me había dejado intuir en más de una ocasión, que somos varios los que formamos parte de su círculo sexual. Vaya, que yo no era ese hombre especial que tanto desea la mujer más atractiva que he conocido sino, simplemente, uno más de su harén de amantes. Y mientras ella, para mí, era algo diferente, yo para ella estaba bien… y punto. Y ahí caía en picado mi autoestima.


    No, mejor no saber nada de ella. Claro, eso de no saber, con una mente fantasiosa como la mía, era tan sano como peligroso. Ese SMS que le enviaron en el Sónar podía haberlo emitido cualquiera, hasta su madre. Quizá ni lo leyó en ese momento, simplemente utilizó el pitido del móvil como despertador y optó por irse, que ya era tarde. O tal vez sí que era de un amigo, ¿por qué no un mensaje de algún ex novio? No me extrañaría nada que cualquiera que hubiera mantenido alguna relación con ella aún siguiera enganchado, ¡a mí también me podría pasar! Y por qué no, de alguna amiga. ¿O es que no tenía amigas? Nunca había hablado de ellas. ¿O por qué no de algún colega que aún estaba de fiesta en el Sónar y que le apetecía verla? ¿Qué habría de malo en ello? Es más, ¿y si era un amante, qué? ¿No estaba yo entusiasmado con todo lo que hacía conmigo? ¿Qué me importaba a mí lo que hiciera cuando no estaba conmigo?



    Si hay alguna enfermedad en el amor más peligrosa que las de transmisión sexual son los celos. No soporto a los amantes celosos. Una relación se basa en la confianza, y no en la desconfianza. Si ese factor falla, si uno de los dos se imagina continuamente que el otro le está traicionando, ya no hay amor. Cuando se ama de verdad, se cree en el otro, a ciegas. Si no es así, sólo se trata de deseo físico, necesidad de afecto o búsqueda de compañía.


    Pero es que lo nuestro no era amor. Y no sólo era sexo, era algo más, era… era extraño. Mara jamás me había prometido nada, ni por supuesto, me había mentido. Me deseaba al doscientos por ciento cuando estaba conmigo, y yo a ella, pero después… cada uno a lo suyo. Por su manera de vivir el sexo entendería perfectamente que tuviera otros amantes que le aportaran otras satisfacciones. No por ello yo dejaría de ser especial, ¡conmigo siempre lo era! ¿Necesitaba yo un exclusivismo? ¿Es que pretendía convertirla en una novia al uso, o conseguir que se rindiera a mis pies totalmente enamorada de mí, únicamente de mí, para satisfacer mi ego de macho conquistador, ese que debe deambular en mi subconsciente?


    Supongo que todas esas cuestiones aún rondaban por mi cabeza cuando me encontré con ella en el siguiente festival. Se trataba del Viñarrock, en Villarobledo, Albacete. Último fin de semana de junio. El ambiente era muy rockero, algo radical y también hip-hopero. Tenía ganas de reír con Albert Pla, gritar con los Sepultura y saltar con Cypress Hill, pero en realidad no estaba por la labor. En mis adentros dudaba incluso si era conveniente o no que ese día me cruzara con Mara. Me preocupaba que tal vez no estaba dejando reposar nuestra relación lo necesario, que me obsesionaba demasiado con ella, que no dedicaba tiempo a los demás aspectos de mi vida. Tenía abandonados a los amigos, no quedaba con ellos ni en los festivales. Mi objetivo era sólo uno: estar siempre que podía con ella.



    Esta vez se me apareció de una forma diferente. Múltiple. Es decir, la vi haciendo cola para comprar el tíquet en las taquillas de entrada y, al acercarme, ya no estaba. La vislumbré dentro de una carpa, junto al equipo de sonido, entre los técnicos, y la perdí de nuevo. Juraría que era una de las fans que esperaba el concierto de Brujería en primera fila, pero no. También la distinguí en uno de los bares, esperando un refresco que nunca le llegaba. No lo era. Pasé de ella. Me reboté conmigo mismo por preocuparme tanto. Me largué a sentarme, solo, en un rincón abandonado del recinto. De la manera más ridícula, tropecé con ella, literalmente. Mara estaba allí, tumbada, aislada de todos y ensimismada en su mundo. Cuando me senté a su lado, me saludó sin besos:


    —¡Cómo estás!


    Le sonreí, algo forzado. No sé si fue a causa de mi ceño fruncido o de mi silencio, largo; el caso es que ella se percató de que algo no iba bien. Callamos. Pensamos. Cuando ya pasó un buen rato sin cogernos de la mano, ella sacó el tema:


    —Te molestó que desapareciera del Sónar sin decirte nada, ¿verdad?


    No le contesté, pero era fácil deducir un sí.


    —No te lo tomes a mal —me pidió agarrándome el brazo—, no es por ti. Yo soy así, siempre lo hago con todo el mundo, necesito mi espacio, a veces desaparezco y punto. Igual que aparezco. Pero no es nada contra ti, tienes que entenderlo.


    —Sí, claro.


    No podía negar que era sincera. Siempre lo era con sus argumentos y sus pensamientos. En ese sentido, no podía reprocharle nada en absoluto. ¿Quién era yo para negarle su espacio, su libertad? Lo peor es que con sus palabras ya me avisaba para el futuro: habría más desapariciones que tendría que asumir sin preguntar el porqué. Yo no sé si era eso lo que esperaba de ella. Bueno, podía tomarlo o dejarlo pero ¿por qué no tomarlo? Mara era un pájaro con seis alas, y su capacidad de ser ella misma formaba parte de su personalidad seductora. Si hubiera sido una mujer normal no me habría interesado, y una persona con ese instinto sexual depredador —tan afilado como yo quería que fuese el mío— no podía sentirse atada a nada ni a nadie.


    —Yo no pertenezco a nadie —me soltó, como si marcara sus límites.


    —A mí tampoco me gustan las relaciones posesivas —me defendí—. De entrada, no creo que amar signifique poseer a nadie. Expresiones como «mi hombre» o «mi mujer» me resbalan. Nadie se tiene a nadie. El amor es otra cosa, una mezcla entre deseo, amistad y respeto mutuo.


    —Estamos de acuerdo entonces. Amémonos y dejemos que nos amen.


    Me abrazó y me acarició la espalda. Yo dudé un instante. A continuación, nos separamos y nos escondimos en el silencio. Sus palabras habían resquebrajado mi concepto de pareja. Analicé a conciencia la frase: «Amémonos y dejemos que nos amen». Quise interpretar que nosotros nos íbamos a amar de una manera especial, y que con los demás era cuestión de divertirse, de satisfacer su pasión por el sexo. Lo de «amémonos» implicaba un esfuerzo por su parte, una intención, un sincero deseo. El más importante. En cambio, «dejemos que nos amen» implicaba pasividad, gozar con lo que puedan ofrecer los demás. Secundario, entonces. El fantasma de la prostitución viajó de nuevo a mi cerebro. ¿Por qué no? Ella disfrutando, ella cobrando, ella amando a uno y dejándose amar por los demás… ¿Y si ni tan sólo se sacaba un dinero con eso?


    Otra vez la obsesión, tenía que arrancar esas ideas de mi espíritu y hacer caso de lo que decía mi piel, mis venas, mi sangre. ¿Qué más me daba lo que hacía sin mí, si yo no la poseía? Y si no era mía, ¿por qué me iba a preocupar de lo que hacía con su cuerpo con los demás? Entonces lo vi claro: no quería reconocer que me estaba enganchando. Que en el fondo, lo que esperaba de ella era una proclama de su amor, único, sin concesiones, hacia mí. Me lo negué. No, no y no. Mi razón sabía desde el principio que ella no iba a ser la compañera de mi vida, y no...


    Esa noche, Mara no bailó. Se aburrió mucho, y el problema era yo. No le seducía ni me dejaba seducir. A mí no me apetecía mover el cuerpo, y mucho menos enfrascarnos en una conversación sobre cualquier cosa, que me aportaría poco o nada. Sabía que sólo tendría interés si hablábamos de sexo, y tal como me sentía no era el día adecuado para tratar el tema. Así que me acerqué a su cuello, por detrás, separé sus cabellos y la besé. No paré de lamerle la nuca hasta que se estremeció. Apreté su ombligo, y tras el clic de rigor, se puso a cantar. «Tú y yo somos sexo. » Era la mejor decisión que podía tomar: si lo que sabíamos hacer era eso, pues adelante. A ser felices con nuestro algo en común. ¿Para qué complicarnos la existencia si teníamos la felicidad a nuestro alcance? Si ahí estaba Mara, con su rostro angelical y su corpiño endiablado, como siempre, ¡deliciosamente provocadora!


    Mis manos se dispararon hacia sus pechos. Ella se dejó acariciar. Quise sintonizar sus pezones, pero tomé conciencia de mi exceso de indiscreción pública, así que busqué el sitio adecuado para culminar esa noche. Lo encontré en el lateral del escenario. Al más puro estilo Mara, desenfrenado y descarado, aproveché un despiste de los guardias de seguridad para saltar las vallas de protección y escondernos rápidamente bajo la tarima donde actuaban los artistas. Nos hicimos un hueco entre las cajas de los altavoces y de las mesas de sonido que se encontraban justo debajo de donde estaban cantando, en ese mismo momento, los Molotov. «Puto. » No lo dudé. Destilé mi vicio y le arranqué las bragas, le removí sus nalgas, enfilé el camino de sus deseos y arriba y abajo, arriba y abajo, arriba y abajo, hasta el fondo. A diferencia de otras ocasiones, no hubo besos. Tampoco se delató la luna. Me dediqué a batir mis huesos contra los suyos, con una pasión tan exacerbada que rayaba casi con la violencia. ¿Era rabia o era sexo? No me importaba ya, supe contenerme antes de correrme, prolongué sus gemidos que se confundían con los ecos de Molotov. ¿Y no era el cantante el que nos estaba viendo a través de la rendija que había en el suelo del agrietado escenario? Me hubiera encantado que fuera así. La locura me poseía. Monté encima de ella como un jinete y me dijo, lujuriosa, con sus ojos más brillantes que nunca:


    —Hoy estás guerrero. Te tenía por un amante más dulce, más sensible.


    —Pues éste también soy yo —le respondí, con un tono desafiante—. ¿Te molesta?


    —No, es… diferente. También me gusta.


    Todo lo que le hacía le gustaba, ¡qué maravilla! Cabalgamos y cabalgamos hasta que se mojó tantas o más veces que yo. Éramos bestias en celo hechos el uno para el otro. ¿Cómo no podía ser feliz con ella? Me sentía en la gloria, sí, más allá de las nubes, en el Olimpo del placer. Para qué engañarme, Mara no era mi amor, pero era algo muy importante: mi amante perfecta.


    De ella no debía esperar ni más ni menos.


    


    El verano se llenó de festivales, y al aumentar la frecuencia de nuestros encuentros la relación mejoró. Gracias a la experiencia en el Viñarrock, asumí completamente que ella y yo éramos sexo. Decidí afrontar «lo nuestro» con una actitud positiva y sin crearme más expectativas que las de disfrutar más y mejor con mi cuerpo, y así todo resultó más fácil. Creo que lo tomé casi como un aprendizaje, intenso, muy intenso. Lo cierto es que con Mara podía probarlo todo, sólo era cuestión de tiempo y dejar fluir, con naturalidad, sin forzar nada. Lo pasábamos en grande, íbamos haciendo el amor de festival en festival, como si hubiéramos emprendido nuestra propia gira. Sexual.


    El Senglar Rock, en Lleida, con The Hives y Amaral; el Rock in Río, en Madrid, con Bob Dylan, Lenny Kravitz, Franz Ferdinand y Chris Cornell; en los Monegros, con Carl Cox y los dj’s... qué divertido fue ese día. Era 12 de julio y se celebraba el Desert Festival, la tradicional concentración anual de locos por la electrónica, como una gran rave consentida por las autoridades. El recinto estaba situado en medio de la nada, en un paisaje marciano del inhóspito Aragón donde sólo hay tierra y luna, y donde decenas de miles de asistentes iban a danzar, sin parar, extasiados. El deseo volaba a flor de piel, a cada roce, en cada sentido. Durante la actuación estelar de Laurent Garnier, el maestro de las pistas de baile, Mara aprovechó para llevarme a la zona de acampada, en donde quiso que le clicara el ombligo. Cantó, y sin que apenas pudiera reaccionar, me zambulló en la tienda de campaña. Lo primero que me sorprendió fueron los restos de comida, tupperwares con pollo y atún, ¡por fin descubrí de qué se alimentaba! Apartó a un lado las fiambreras, también un cartón de vino tinto y una botella de whisky a medio acabar. Tomé un sorbo. No cerró la tienda, dijo que iba a entrar un rayo de luna, pero poco pudo admirarlo porque al momento se enganchó a mi cuerpo, como una ventosa. Los dos ardimos, nos arrastramos, nos revolcamos, sorbimos nuestras pieles y encajamos como siempre, a la par, hasta encontrar nuestro orgasmo en común. No parábamos de chocar contra las paredes elásticas de la tienda. ¡Casi se desmonta! En uno de nuestros lances la fiambrera del pollo se cayó, se abrió y el aceite manchó la lona. Ahí nos untamos, nuestras humedades se conjuraron y…


    Cuando me despertaron, ella no estaba. En principio me asusté, iban los dos muy borrachos, pero afortunadamente, entendieron mis disculpas: les expliqué que con la oscuridad de la noche y un par de copas de más me había equivocado de tienda. Que por supuesto, no era de Mara. Qué bribona, cómo no me di cuenta de que ella sería incapaz de llevar consigo una fiambrera, ¡si no comía nunca! Y un tinto de brick, ¡si no bebía! Yo me largué corriendo antes de que los dueños se dieran cuenta de que toda la lona estaba manchada de aceite y el pollo deshuesado por encima del saco de dormir. ¿O ya lo habían visto todo? Porque en lugar de quejarse, no paraban de reírse… ¿Desde cuándo rondaban por la tienda?


    Y es que con Mara, cualquier cosa era posible. «Lo nuestro» era una fiesta. Y a decir verdad, para mí fue mucho más que eso. Gracias a ella conocí mejor mi sexo, adquirí mucha seguridad, me ayudó a perfeccionar mis caricias con los dedos, a controlar el ritmo de mis latidos para no bombear antes de lo debido, a canjear orgasmos, algo que no había conseguido tan fácilmente con ninguna otra mujer. Decididamente, hubo un antes y un después de mi experiencia con ella en la cama (¡aunque ése era el único lugar donde no habíamos estado!). Lo que con una misma pareja podía convertirse en monótono, con Mara sucedía lo contrario: ¡cada día me redescubría a mí mismo! Creo que lo que más me sorprendió de mí fue cómo me excitaba hacer el amor con su cuerpo ataviado con alguna pieza de lencería. Sólo una, tal vez dos, y con eso me encendía más que cuando estaba completamente desnuda. Me desvivía por buscar un agujero bajo unas bragas finas, entre lo elegante y lo fetish, con tonos negros, rojos, liláceos. Me encendía ver su torso desnudo con un velo de seda, una malla, unos guantes, unas ligas… o ese sujetador de pantis, mostrando su vello sin vello… o el top con un escote que llegaba al infierno… o desatar las cuerdas mágicas de los strings… o las transparencias del camisón… También adoraba sus zapatos, sí, gozar de sus piernas largas aún con sus botas puestas, las de tacón largo, esas que le realzaban sus nalgas apretadas. Sí, ésa se convirtió en una de mis pasiones habituales.


    También los espejos. Cuanto más cristal reflejara nuestros movimientos, mejor. A ella también le encantaba. Lo supe cuando estuvimos en el backstage del Summercase, en Madrid. Nos colamos dentro del camerino de unos amigos míos, los Mishima, una banda de Barcelona que después de su concierto tenían que abandonar el festival porque esa misma noche actuaban en otro lugar. Cuando se marcharon, sólo quedaba una nevera llena de refrescos y los restos de unos bocadillos de jamón y queso encima de una mesita. No comimos, sólo yo bebí una cerveza. Las paredes estaban llenas de espejos. Tras clicar en el ombligo, Mara y yo nos concentramos en buscar posturas cómodas que nos permitieran disfrutar a los dos del sexo contemplativo. Como si fuéramos los actores en nuestro propio cine. A mí me estimulaba muchísimo ver con claridad todos y cada uno de sus quiebros, y a ella mis gestos, mis expresiones, mis enajenaciones. Nos movíamos lentos, más que en otras ocasiones, paladeando la noche. En un intermedio abrí la puerta para que la luna se reflejara en los cristales. Sus ojos le brillaban, especialmente.


    Esa noche fuimos voyeurs de nosotros mismos. Y me di cuenta de que me excitaba el hecho de hacer el amor mientras me observaban, ya fuera yo, ya fueran otros. Como mínimo, me daba morbo. Me pareció extraño, tratándose de mí, que solía ser muy reservado para mis intimidades. Lo cierto es que últimamente, cada vez que disfrutábamos del sexo había una presencia, unos ojos, alguien que nos miraba o nos podía haber visto. Creo que Mara me acostumbró a que me pareciera algo normal, un riesgo que tenía su atractivo. Quizá por aquello de lo prohibido.


    El momento culminante de nuestro deseo en público llegó en el FIB de Benicàssim. Ése siempre había sido uno de mis festivales favoritos, no sólo por el cartel, sino por aquello del sol y la playa, un marco idóneo para celebrar un fin de semana lleno de conciertos. Decenas de miles de asistentes se amontonaban por el recinto, y en general solían estar más acalorados que en otros festivales, las altas temperaturas obligaban a llevar poca ropa, eso sí, con tintes de modernidad indie. Ese espectáculo humano me motivaba los sentidos, incluido el que nace entre las piernas, y por sus ojos brillantes, deduje que a Mara también. ¡Se le escapaban de las cuencas!


    Allí no nos cortamos. La última noche ofrecía una programación llena de clásicos: Leonard Cohen, Morrisey y Lagartija Nick con Enrique Morente me llegaron al alma y destaparon a mi «yo» más emocional. El más sentido. El más esteta. Tal vez el más romántico. Alcé la mirada y vi ese pedazo de luna, diminuta, pero con tantas estrellas… ¡qué maravilla de estrellas! Esa noche el cielo era una carpa de purpurina para nuestros deseos. Mara no quiso desaprovechar ese decorado, único, y justo cuando la pareja de franceses Viva La Fête empezó el último show del festival, clicó en el ombligo, interpretó su canción y me tumbó sobre la arena. No hubo preámbulos. Eufórica, sin ni siquiera quitarse la poca ropa que le colgaba de su cuerpo escultural, abrió lo justo su falda para jinetearme. Gemía, gritaba, estallaba, levantaba la mirada al cielo y mis ojos contaban estrellas: una, dos, tres, cuatro… eran las fugaces. ¡Viva La Fête! Era la banda sonora perfecta.


    Creo que de todos los lugares en donde hicimos el amor, éste fue, sin lugar a dudas, el más romántico. Aunque no estábamos solos. Fueron varios los que pasaron a nuestro lado y se dieron cuenta, algunos nos observaron a discreción, otros nos ignoraron, por respeto, por vergüenza o, simplemente, porque iban a hacer lo mismo. Estoy seguro de que, antes de conocer a Mara, no hubiera sido capaz.


    Lo de Benicàssim fue apoteósico, y no sólo por el sexo, sino por lo que significó a nivel de convivencia. Pasamos juntos tres días y tres noches, empalmando con el Summercase, un tiempo récord en nuestra relación, y sin desapariciones, tan sólo las puntuales: para ir al baño, para ir a buscar algo de comer (eso yo, porque a ella no había manera de hacerle entrar ni un bocadillo…), o para hablar por teléfono, cosa que ella prefería hacer en su intimidad. Nunca me explicó con quién conversaba ni yo se lo pregunté, me daba igual. Un par de veces que la escuché porque se quedó a mi lado canceló citas con sus amistades, o su familia, no sé. Ella decía que no les podía atender, que en ese momento lo prioritario era estar conmigo y que…


    Bueno, ése fue el problema. Me pareció que Mara sentía algo más por mí. Llegamos a unos extremos de felicidad y compenetración de pieles que devolvieron la duda a mis adentros. Volví a creer que no podíamos limitar una relación tan especial a puro sexo. Ya sé que seguíamos sin conocernos, que vivíamos al margen de lo que nos acontecía cuando estábamos separados, y que nuestras conversaciones no iban más allá de los festivales, el sexo, la música o el cine. Bueno, alguna vez salpicamos el tema de la muerte y la religión, aunque de una manera más o menos frívola. Pero sus destellos humanos fueron alimentando en mi inconsciente ciertas esperanzas de ir más allá. Y mientras mi cerebro tenía claro los límites, mi corazón y mi intuición luchaban para traspasarlos, y se hacía muy duro dominarlos. Yo mismo me apaciguaba repitiéndome esa frase, tarareando el título de su canción: «Tú y yo somos sexo».
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