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Questo racconto è solo ed esclusivamente frutto della fantasia dell'autrice. Ogni luogo o riferimento a cose o persone, vive o defunte, è puramente casuale.
È vietata la riproduzione sia parziale che totale dell'opera in qualsiasi forma.

 

 

 


Sinossi: Sofia Preziosi è una giovane ragazza torinese che lavora in un call center. Ha un rapporto davvero speciale con le sorelle Giulia e Alice, la migliore amica Miriam e la sua gatta Isotta. Appassionata lettrice di storie d'amore struggenti, decide un giorno di provare a scriverlo lei un romanzo. Da quel momento, però, comincerà a percepire strane sensazioni che la faranno sentire in totale connessione con Nathan, nonché personaggio principale del suo romanzo. Anche il ritrovamento di un libro antico lasciato alle nipoti dalla nonna sarà complice di strani avvenimenti e farà scoprire loro qualcosa di cui non erano a conoscenza...

 

 

 

 


Capitolo 1

 

1 dicembre 2015,
San Giacomo

SOFIA

Isotta mi guarda con sospetto già da un po'. E quando dico un po' non intendo pochi minuti o qualche oretta, intendo un'intera settimana. Proprio così!
Sì, perché, dovete sapere che sono una grande appassionata di storie d'amore struggenti e così, qualche giorno fa, ho deciso: scriverò un romanzo d'amore.
Ecco spiegato il motivo dello sguardo perplesso che Isotta mi riserva già da tempo.
«Erik...no...Sam...no...uffa!». Sono davvero esasperata perché non pensavo fosse così complicato scegliere il nome del protagonista.
Sono qui seduta con il gomito appoggiato alla scrivania mentre continuo a sbattere ritmicamente la stilo sul quadernetto degli appunti.
Isotta è sempre qui, in tutta la sua bellezza, mettendo in mostra un manto nero e lucido e fiera, soprattutto, del minuscolo campanello appeso al collarino.
Immobile, sulla mensolina proprio di fronte a me, comincio ad accarezzarla accennandole un lieve sorriso e lei, come sempre, apprezza e comincia a fare le fusa.
«Non pensavo fosse così difficile decidere il nome del personaggio maschile, è davvero uno strazio», mi rivolgo a lei come se potesse rispondermi.
Non avrei mai pensato fosse davvero possibile instaurare un legame così profondo con un piccolo esserino a quattro zampe e invece le manca solo la parola. Ma non è un luogo comune, è così davvero, perché si fa capire benissimo.
Da quando è entrata a far parte della mia vita mi sento un po' meno sola. Ancora adesso non riesco a smettere di pensare, con affetto e commozione, al momento preciso in cui la vidi al gattile. Si avvicinò alle sbarre della gabbietta e...TAC! Fu amore a prima vista.
La adottai seduta stante senza pensare nemmeno per un secondo a Davide, il mio fidanzato, nonché convivente, che non prova molta simpatia nei confronti dei gatti. Li trova un po' diabolici, così dice...mah!
«Hai preso una gatta al gattile senza neppure chiedermi se fossi d'accordo», mi aveva detto, «e per giunta nera!». Tanto per farvi capire.
Cosa avrei dovuto rispondere? Non aveva di certo tutti i torti, avrei dovuto almeno provare a chiedere una sua opinione, ma come avrei potuto spiegare ad un uomo come Davide che era stato amore a prima vista? IMPOSSIBILE, non avrei potuto e così mi sono limitata a scusarmi con lui. Questo è quanto.
«Isotta, un cenno, anche solo un piccolissimo e impercettibile miagolio che mi faccia capire quali di questi nomi, che adesso pronuncerò a voce alta, è il più adatto. Lascio a te la scelta visto che, a quanto pare, sono un completo disastro».
Isotta mi guarda con curiosità e attenzione, proprio come se avesse capito quello che le è stato appena chiesto.
«Cominciamo, escludendo i nomi di prima che non ispiravano neppure me. Jason... Dennis...Bill... Matt... Nathan...». A quest'ultimo nome Isotta, con uno scatto tipico dei felini, salta giù dalla mensola facendomi prendere un bello spavento e, non appena tocca terra, emette un miagolio.
«Vada per Nathan allora, mi piace. Qua la zampa amica!».
È stato più facile di quel che pensavo, ma non pensate che io sia pazza, il fatto è che Isotta già molte volte in questo anno con me, perché la adottai proprio il primo dicembre del 2014, ha sempre dimostrato la sua intelligenza, specialmente quando veniamo qui, nella nostra piccola e accogliente casetta di San Giacomo, lontane dalla caotica Torino, città che comunque amo.
Qui è come se un qualcosa che non so spiegare risvegliasse in me delle sensazioni speciali che mi fanno sentire bene e così, inevitabilmente, anche Isotta. Poi, se ci mettiamo i ricordi…
Sin da piccolissima, infatti, passavo qui molti fine settimana con i miei genitori e le mie sorelle, Giulia e Alice. Quanti bei momenti.
Peccato che Davide non apprezzi particolarmente questa deliziosa località di montagna, così tranquilla e silenziosa con le sue stradine che portano in quei boschi incantevoli. Lui, uomo di città molto pratico, molto sicuro di se stesso e forse è stato proprio questo suo modo di essere a farmi innamorare, anche se adesso, a essere sincera, le cose non vanno proprio bene tra noi.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capitolo 2

 

3 dicembre 2015,
Torino

SOFIA

Pensavo che mi sarei abituata ai continui trilli dei telefoni e invece…
Lavoro in questo call center da due anni, vendo prodotti alimentari e sono anche piuttosto brava. Ancora non so neppure spiegarmi come abbia fatto ad imparare questo mestiere se, io per prima, mai e poi mai comprerei un qualcosa senza prima averlo toccato con mano. Eppure, eccomi qui e, come se non bastasse, sono anche passata nella sezione ordini. In poche parole sono i clienti adesso, la maggior parte delle volte, a cercare me per acquistare i vari generi alimentari sottovuoto e non io, loro. Incredibile!
«Allora, come va il tuo romanzo, Sofi?». La mia collega, nonché migliore amica Miriam, si è dimostrata sin da subito entusiasta di questa mia improvvisa decisione, essendo anche lei appassionata di grandi storie d'amore.
«Stasera Davide ha la partita di calcetto con gli amici ed io approfitterò per iniziarlo, finalmente. Ho buttato giù qualche appunto, ma niente più».
«Bene!», esulta Miriam sfregandosi le mani energicamente, «sono proprio curiosa, non vedo l'ora di sapere di cosa parlerà la storia».
«Ho già un'idea ben precisa, ma aspetterò ancora un po' a rivelarti i dettagli». Le sorrido divertita sapendo che la sua curiosità non ha limiti.

 

****

La sera...

Non è come essere a San Giacomo nel fine settimana, ma mi sento comunque molto ispirata e così butto giù qualche riga su un quaderno...

11 settembre 2001,
New York

Nathan

Il buio...è tutto ciò che rappresenta il mio stato d'animo in questo momento, ciò che sento dentro di me.
Quante volte mi sono trovato a dover domare le fiamme che senza sosta e con una violenza inaudita disintegrano tutto ciò che le circonda? Quante? Un numero irragionevole di volte, ho perso addirittura il conto. Ma, questo giorno, non potrò mai dimenticarlo. Non potrà mai essere paragonato a nulla e rimarrà in me per sempre…

«Cavoli! Non male come inizio». Non nego di sentirmi un po' turbata, proprio come quando le leggo, da semplice lettrice, certe storie struggenti. Questa volta però, che sono io a scriverla, mi sento coinvolta più di quanto avessi pensato di poter essere. Ho un leggero batticuore e forse è proprio questa la strada giusta e la storia giusta.
Il rumore della porta di casa che si apre e si chiude mi fa sussultare, risvegliandomi improvvisamente da questo senso di emozione misto a inquietudine. Isotta corre via veloce dietro il divano, l'arrivo di Davide non è molto gradito visto che l'antipatia è reciproca.
«Ciao cucciola». Si avvicina e mi bacia sulla fronte.
«Ciao amore, com'è andata la partita?».
«Come al solito. Cosa fai?».
«Sto scrivendo».
«Ah sì, dimenticavo, il grande romanzo del secolo». Si allontana da me con fare divertito. Diciamo che per lui, anche se non me lo dice in maniera esplicita per non ferirmi (e non si rende conto che con questo suo atteggiamento mi ferisce ancora di più), è solo una gran perdita di tempo.
«So quello che pensi Davide, ma per me è importante, mi fa stare bene e poi credo molto in questo progetto».
«Sofi, scherzo, ti sto solo prendendo un po' in giro. Non si può dirti nulla, sei così permalosa».
«Tu hai la passione del calcio e nonostante sia uno sport che non amo particolarmente non ti ho mai deriso». Sbuffa quasi esasperato.
«E va bene, scusami». Si avvicina di nuovo e mi dà un bacio a fior di labbra. Purtroppo, quell'alchimia che c'era tra di noi all'inizio si sta dissolvendo, pian piano, sempre più e sto davvero male per questo.
Quando ci siamo conosciuti me ne invaghii subito, la sua bellezza non poteva di certo passare inosservata.
Quella sera uscii dal lavoro e fui colta da un improvviso temporale. Mi riparai sotto la tettoia di un negozio nella speranza che la pioggia cessasse velocemente e all'improvviso si avvicinò questo bel ragazzo con i capelli neri cortissimi e gli occhi verdi, si presentò e si offrì di accompagnarmi sino al portone di casa, avendo lui un ombrello, come da perfetto gentiluomo. E da quel momento in poi cominciai a pensare che fosse l'amore della mia vita, perché per conquistarmi usò tutte le sue armi migliori. Ma con il tempo, purtroppo e molto spesso, il vero io di una persona viene fuori. Il suo egoismo è apparso prepotente. Sono sincera, ho degli alti e bassi; ci sono momenti in cui mi sembra di amarlo profondamente e altri in cui non sopporto di averlo vicino, ma lasciarsi, dopo due anni insieme, non è così semplice alle volte.

 

Capitolo 3
 

10 dicembre 2015,
San Giacomo

SOFIA

Davide starà fuori per lavoro tutto il fine settimana. Essendo un agente immobiliare può capitare che debba spostarsi per far vedere case ai propri clienti.
Mi preparo una bella cioccolata calda e mi metto subito al computer per continuare il mio romanzo, dovrò anche decidere presto un titolo. Per il momento l'unica certezza è che il mio protagonista si chiama Nathan Porter ed è un vigile del fuoco. Per la bella di turno ci penserò ancora un po', non mi dispiace l'idea che per il momento sia solo e non si leghi a nessuna.
Isotta è comodamente accoccolata sul divano ed io comincio a scrivere continuando il primo capitolo, mentre sorseggio la mia cioccolata…
 

 

11 settembre 2001,
New York

NATHAN

Prima…
Una mattinata tranquilla. Sono in cucina e sorseggio un caffè prima di cominciare il mio turno. Essere un vigile del fuoco in una città come New York non è facile, bisogna sempre stare in allerta anche se non si è in caserma. Per me è passione allo stato puro e adrenalina. Domare le fiamme, salvare persone in pericolo…Sono nato per questo, è la mia vita!
Accendo la tv, faccio un rapido zapping, ma ogni canale trasmette la stessa cosa. Rimango per un attimo interdetto senza capire esattamente quel che succede, ma quando realizzo la tazza di caffè mi cade dalle mani. Non posso credere a quel che vedo.
Il trillo del telefono mi risveglia in maniera brusca ma non perdo tempo a rispondere, tanto so già di cosa si tratta. Mi vesto velocemente ed esco di casa.
Sembrava una mattinata tranquilla. Persone che raggiungono il proprio posto di lavoro, persone che sono lì per caso, persone che semplicemente sono lì nei dintorni, che vivono la loro giornata, ma in pochissimo tempo tutto è finito…

Il campanello che suona con insistenza mi fa trasalire.
Poso la tazza di cioccolata oramai piena per metà e gelata, mi dirigo verso la porta chiedendomi chi mai possa essere, forse la mia anziana vicina.
Guardo dallo spioncino e rimango sorpresa nel vedere che si tratta di Giulia e Alice, le mie sorelle. Apro immediatamente.
«Ma cosa ci fate qui? Che bella sorpresa!». Si guardano tra loro sospettose, per poi riversare nuovamente l'attenzione su di me.
«Sei sicura ti faccia piacere? Dovresti vedere la tua faccia Sofi, sembra che tu abbia appena visto un fantasma!», commenta Alice, la più piccola tra noi. Effettivamente mi sento strana e turbata. Ero così concentrata su quello che stavo scrivendo, che quasi mi sembrava di essere entrata nella storia.
Cerco di riprendermi e darmi un contegno.
«Entrate su, ma certo che sono felice di vedervi», confermo mentre le abbraccio forte, «è solo che non me lo aspettavo, tutto qui».
«Sorpresa, allora! Tutte e tre insieme come da bambine, ma senza mamma e papà che ci riprendevano quando ci vedevano spaventate, perché di nascosto ci raccontavamo storie dell'orrore sotto le lenzuola durante la notte». Cominciamo a ridere a crepapelle al ricordo.
«Ora siamo adulte, è vero, ma nulla ci vieta di rifarlo stanotte. Non lo diremo a nessuno», dice Giulia con voce tremante e gesticolando, mentre mima un fantasma.
«Ottima idea, direi». Sono davvero felice di averle qui. Tra di noi c'è sempre stato un legame molto speciale: nessun bisogno di grandi discorsi per capire una o l'altra, basta uno sguardo o un modo di fare, ed io ho capito benissimo che loro sono qui per starmi vicine in questo periodo in cui le cose con Davide non vanno bene.
Alice si avvicina al computer curiosa. «Lo hai cominciato vedo, di cosa parla?». Si siedono entrambe sul divano mentre io mi avvicino alla piccola cucina e metto su il bollitore per preparare una cioccolata anche a loro.
«Non ho ancora deciso un titolo, ma ho la trama abbastanza chiara. Il protagonista si chiama Nathan Porter ed è un vigilie del fuoco. Ho deciso di ambientare la storia a New York nel periodo del crollo delle torri gemelle. Essendo una vicenda che mi ha colpito molto ho deciso di raccontare una storia d'amore vissuta in quei giorni molto difficili. Non so, magari, lui salva una giovane ragazza da quella tragedia immane e se ne innamora, qualcosa del genere, insomma».
Prendo un vassoio, vi poso sopra le tazze di cioccolata e mi siedo vicino a loro.
«Mi sembra una bellissima storia, Sofi. E hai già deciso il nome della bella fortunata che cadrà tra le braccia dell'aitante pompiere?», domanda Alice maliziosa.
«Non prendetemi per pazza, ma non ho ancora deciso. Non so spiegare...». Ho un attimo di incertezza nel continuare a parlare.
Giulia e Alice si guardano, si tolgono le scarpe e rannicchiano comodamente le gambe, mentre cominciano a sorseggiare la cioccolata.
«Siamo tutte orecchi», dice Giulia. Sorrido felice, è bello poter parlare con chi non ti giudica.
«Ho scritto ancora pochissimo, ma, non so, quando comincio a battere i tasti del computer o a prendere qualche appunto sul blocchetto e faccio parlare Nathan, è come se provassi esattamente quello che prova lui. Vivo il suo stato d'animo. Quando leggo i romanzi che tanto amo provo queste sensazioni, ma non così profondamente da staccarmi completamente dalla realtà. Non so se mi sono spiegata bene».
Le mie sorelle mi guardano, ma è Alice, come sempre, la prima a spezzare il silenzio che si è creato per pochi secondi.
«Be', io non sarò un'esperta, leggo ma non quanto te, però, a mio modesto parere, credo sia una cosa positiva. Forse ogni scrittore che si rispetti deve provare ciò, altrimenti come fa a fare innamorare di sé un lettore, giusto Giulia?». Si rivolge a lei che sembra lievemente sotto shock. Balbetta qualcosa prima di rispondere.
«Oooookayyyy, forse e dico forse, non stiamo valutando la cosa sotto tutti i punti di vista. Potrebbe anche c'entrare il fatto che le cose con Davide ultimamente non vanno proprio bene? Credo sia una possibile spiegazione». Giulia è la più razionale tra noi e devo dire che la stimo. Non avevo valutato questo punto di vista.
«Sapete cosa vi dico? La risposta è da entrambe le parti. Io amo leggere e scrivere e quindi mi sento parte integrante delle storie e questo mi aiuta anche a staccare un po' la spina quando i miei pensieri vanno a Davide e al nostro rapporto che, anche se lui non ammette, va via via sgretolandosi». Comunque, ciò non toglie che dovrò affrontare il problema e parlarne con lui. Non posso più nascondermi dietro le mie fantasie.
 

***

Verso sera...

11 settembre 2001,
New York

NATHAN

..Le torri sono crollate e un numero imprecisato di innocenti sono morti, per dio!
Io avrei dovuto essere tra questi. Perché mi hai risparmiato, perché? Perché Jason e non io? Era il mio migliore amico, era come un fratello.
Devo essere impazzito lo so, ma quando siamo arrivati ci siamo fermanti ad una certa distanza dalle torri, io sono stato l'ultimo a scendere dalla camionetta.
Jason si è avvicinato e ho visto tutto; il crollo improvviso, nessuno se lo aspettava. Erano o no state progettate per non crollare? Lui e altri mie colleghi, con cui abbiamo condiviso tanto in questi anni, le gioie e i dolori per il nostro lavoro, sono morti lì, sotto le macerie, ed io in lontananza ho visto tutto e non ho potuto fare nulla. Volevo correre da loro per salvarli, volevo morire anche io con loro, ma non ho potuto. Una forza, un qualcosa che non riesco a spiegare mi ha tenuto lì immobile…

Sento una mano che si appoggia sulla mia spalla improvvisamente e sussulto.
«Sono io, Sofi», mi sorride Giulia, «ora capisco perfettamente quello che dicevi: eri davvero completamente assorta. Posso leggere la parte che hai appena scritto?».
«Ma certo, leggi pure».
«Cosa significa -un qualcosa che lo ha tenuto lì immobile?- Come un angelo custode che vuole proteggerlo?».
La guardo negli occhi per un attimo che sembra infinito, perché in realtà non so cosa rispondere. Non ho intenzione di scrivere un fantasy e allora mi domando: perché la storia ha preso questa piega?
«In realtà non so Giuli, forse...nello scrivere è come se la storia vivesse di vita propria e mi portasse lei stessa in una direzione, nonostante io avessi deciso diversamente sin dall'inizio. Di solito funziona così». È l'unica spiegazione sensata che so darmi.
«Allora lasciati trasportare dalle sensazioni, mi sembra un buon punto di partenza per scrivere un romanzo».

***

A notte fonda...

«Ragazze, venite un po' su in soffitta, ho trovato una cosa interessante», dice Alice, mentre si cimenta ad imitare uno spettro.
Saliamo curiose e non appena ci troviamo di fronte ogni genere di cianfrusaglia impolverata, ci rendiamo subito conto che sarebbe proprio ora di dare una rassettata.
«Da quando non saliamo quassù? Mi ricordo che la mamma aveva sempre paura che ci facessimo male, non ci lasciava star qui volentieri a giocare».
«Be' è già tanto riuscire a muoversi», osserva Giulia.
«Guardate cosa ho trovato, non so quanti anni potrebbe avere».
Si avvicina a noi tenendo tra le mani un libro a dir poco impolverato, ci accucciamo, Alice lo appoggia sul pavimento e lo apre.
«Era della nonna, guardate la dedica e la data», afferma Giulia.
«Sì, la mamma dice sempre che nostra nonna era un po' stramba. Era fissata con la magia e le piaceva preparare certi intrugli che poi travasava in piccole boccette e che suddivideva accuratamente con delle etichette». Mi sarebbe tanto piaciuto conoscerla, ma purtroppo morì quando nostra madre era in attesa di Giulia. Di nostro nonno invece non sappiamo nulla. Nostra madre ci racconta quel poco che sa e che la nonna le raccontava spesso la sera per farla addormentare, quando era ancora piccola. Sappiamo che era un soldato e morì con onore nella seconda guerra mondiale lasciando nostra nonna Annabella incinta di mia madre.
«Peccato non averla mai conosciuta. Vediamo cosa c'è scritto».

♣Alle mie future tre nipoti, nella speranza che questo libro così essenziale per me possa portarvi quel pizzico di fantasia e, perché no, anche un po' di magia, importante nella vita di tutti i giorni, troppo spesso difficile da affrontare♣

«Oooookayyyy», dice Giulia a gran voce, «la nonna era stramba davvero. Mi sembra di essere la protagonista del telefilm streghe, il gatto lo abbiamo pure!», cominciamo a ridere di gusto, mentre Isotta fa irruzione incuriosita dal baccano che stiamo facendo.
D'improvviso sento una strana sensazione, come un brivido e l'irrefrenabile voglia di continuare a scrivere, ma ignoro.
«Ora sì che siamo pronte per la nostra serata misteriosa, proprio come da piccole. Cosa ne dite di dare un'occhiata tutte insieme al suo contenuto? Chissà che non scopriamo qualcosa in più su nostra nonna», afferma Alice.
«Chissà se la mamma sapeva di questo libro».
«Non saprei Giuli, forse no, altrimenti ce lo avrebbe dato visto che era indirizzato a delle future nipoti. Chissà come faceva lei a sapere che saremmo nate anche io e Alice. Sapeva solo di te Giuli, visto che morì poco prima che nascessi».
«Credo che non lo scopriremo mai, ma, non so voi, tutto questo mistero mi diverte parecchio». Alice, essendo la più piccola delle tre, ha sempre quel non so che, che la contraddistingue non tanto da me, in quanto mi sento molto vicina a lei, altrimenti non potrei neppure pensare di scrivere un romanzo, ma da Giulia, che è la più terra a terra delle tre.
L'onore a me di sfogliare le vecchie e logore pagine. Quando arrivo a circa metà libro vengo attirata da uno scritto che non posso fare a meno di leggere.

♥Il vero Amore♥

Un posto molto, molto speciale dove pensare.
Cinque semplici parole: tu sei il mio cuore.

Chiudi gli occhi e soffia via dalla tua mano quattro petali di fiori e, come per magia, il tuo sogno si avvererà…

«Be', quando deciderò di cercare l'amore della mia vita quasi quasi ci provo», afferma Alice.
«Mhmm, io impegnata come sono con il lavoro non ho neppure il tempo di pensarci», conclude Giulia, scoppiando a ridere dall'assurda situazione. Poi, entrambe, si girano verso di me.
«Non guardatemi così, non sono messa poi tanto male su, le cose con Davide potrebbero anche sistemarsi».
«Se lo dici tu», borbottano in coro.
So benissimo che non lo hanno mai sopportato. Già dall'inizio della nostra storia avevano provato a dirmi che non era proprio come sembrava, ma io accecata dall'amore e con quel pizzico di ingenuità proprio non volevo crederlo.

 

 

 

 

 

Capitolo 4

 

12 dicembre 2015,
Torino

SOFIA

Fare l'amore con lui è diventato come un appuntamento dal medico: prendi un appuntamento per tale ora e tale giorno, nulla è più spontaneo, o spontaneo non lo è mai stato. Non avendo chissà quale esperienza forse non so neanche esattamente di cosa sto parlando.
I primi mesi, accecata dall'amore e dalla sua prestanza, ogni volta che mi sfiorava o mi toccava sentivo i grilli nello stomaco. Anche adesso adoro stare tra le sue braccia ma non mi sento amata e desiderata come prima, ed è questo il motivo principale che mi sta facendo allontanare da lui.
Non mi fa sentire speciale, è tutto così meccanico e neppure lui mi sembra appagato.
Si scosta da me, come se nulla fosse.
«È tutto a posto?». Domanda banale, lo so. No che non è tutto a posto.
«Sì, perché?».
«Non so, ma ti sento un po' distante». Altra banalità.
Scrolla un po' il capo e si siede sul bordo del letto sbuffando sonoramente.
«Esco un po', ho bisogno di prendere aria». Si alza e si riveste velocemente.
«A quest'ora?».
«Sì, a quest'ora».
«Ok, ma non sarebbe meglio parlare? Mi sembra che abbiamo qualche problema e scappare non è una soluzione».
«Vuoi proprio che sia sincero con te? Perché quello che sto per dirti non credo ti piacerà, ma visto che insisti tanto e sei diventata così esasperante con il tuo modo di fare..».
«Parla».
«Tu e il tuo modo di fare, spesso e volentieri con la testa tra le nuvole, questa tua assurda idea di scrivere non so che cosa e le tue passive prestazioni sessuali a letto, cominciate a darmi sui nervi».
Nonostante potessi immaginare, fa sempre male sentirselo dire.
«Ok, quindi, è solo colpa mia, giusto? Tu sei perfetto».
«Sei tu quella strana, non io».
«Due anni insieme e pensi questo di me? Nessuno ti ha obbligato a corteggiarmi e a perdere il tuo prezioso tempo».
«Si può anche sbagliare ed io, ho sbagliato alla grande mi sa».
Si veste velocemente, prende le chiavi, la giacca e se ne va.

***

Prima di dormire...

14 settembre 2001,
New York

NATHAN

Ringraziamo. Belle parole, pastore! Ringraziamo di avere avuto la possibilità di averli con noi, anche se per troppo poco tempo. Ringraziamo dell'affetto che ci hanno riversato in questi anni. Ringraziamo dell'amicizia che ci hanno donato. Ringraziamo di essere stati nostri figli, nostre mogli, nostri genitori, nostre sorelle e nostri fratelli.
Ascolto la funzione e l'unica cosa che avrei voglia di fare sarebbe urlare e imprecare forte. Di cosa dovrei ringraziare, dio? Parlo proprio con te in questo momento. Dovrei ringraziare del maledetto giorno in cui persone che credono di avere il potere assoluto hanno deciso di porre fine a delle vite innocenti? Le stesse persone che tu avresti creato. È questo a cui dovrei dire grazie? La loro vita è finita e io sono qui e vedo solo dolore intorno a me. Il dolore di chi continuerà a vivere su questa terra ma sarà comunque morto, perché privato violentemente dell'affetto dei propri cari. Grazie allora per il mio migliore amico che non c'è più.
Torno a casa per poco, prima di cominciare di nuovo il turno. Mi sdraio a letto e l'unica cosa a cui riesco a pensare è: quanti cadaveri troverò oggi, quanti? Ed io, sopravviverò o sarò il prossimo a morire? La paura è presente in me ma l'amore per il mio lavoro non mi permette di esitare neppure per un attimo. Non so mai cosa troverò lì, ma la speranza di salvare qualcuno che magari è solo intrappolato, ma ancora vivo, non mi abbandona mai.
Mi passo una mano tra i capelli e per un attimo, solo per la frazione di un secondo, sento come se una mano si fosse posata sul mio cuore recuperando un battito, è stato bellissimo anche se troppo breve. Non so spiegarmi cosa sia stato, ma se in quel brevissimo momento ho provato una sensazione di gioia spero torni presto. Di qualsiasi cosa si tratti, la aspetto…

Chiudo il computer con forza e mi allontano. Isotta mi viene vicina. La prendo in braccio per coccolarla e mi rannicchio sul divano. Comincio a piangere, ma non per Davide. Forse sto diventando pazza…

 

 

 

 

 

 

 

 

Capitolo 5

 

14 dicembre 2015,
Torino

SOFIA

Dieci minuti di pausa dopo tre ore di fila al telefono del call center. Se Miriam non mi avesse chiamata non avrei fatto caso a quanto queste prime ore di lavoro fossero passate così velocemente. Ultimamente non ho più la cognizione del tempo, specialmente quando scrivo ed ora, a quanto pare, anche sul posto di lavoro. Una cosa però è certa: non mi annoio mai.
«Allora, racconta cosa è successo con Davide», mi domanda Miriam, mentre siamo di fronte alla macchinetta del caffè.
«Non lo vedo e non lo sento da quattro giorni. Probabilmente sarà a casa dei suoi genitori o chissà dove. Non mi va di sentirlo, ma prima o poi uno di noi due dovrà fare la prima mossa. Abbiamo un appartamento in affitto e ci dividiamo le spese, dovremo decidere sul da farsi».
«Mi dispiace Sofi, però lascia che ti dica una cosa: credo che lasciarvi sia la soluzione migliore. Non è la persona adatta a te e lo sai bene».
Emetto un lieve sospiro.
«Sì, me ne sto rendendo conto sempre più, ma fa male comunque. Sono due anni della mia vita e non potrò dimenticarli facilmente».
«Lo capisco, ma passerà, vedrai. E poi hai tanti bei progetti e voglia di fare. Andrà tutto bene».
Il trillo del cellulare mi fa sussultare. È mia madre. Rispondo subito.
«Giulia amore, come stai?».
«Ciao mamma, bene. E tu e papà?».
«Tutto bene, cara. Ascolta, so che sei al lavoro, ma ti rubo solo un minuto».
«Ti ascolto».
«Ci sarete alla cena di Natale tu e Davide? Pensavo di invitare anche i suoi genitori, cosa ne pensi?».
E adesso come glielo dico?
«Mamma, ascolta....io e Davide abbiamo litigato...». Non mi lascia neppure il tempo di spiegare! Miriam mi guarda e fa una lieve smorfia. Sa benissimo anche lei come sia avere a che fare con mia madre.
«Ma sì amore, succede, da qui a Natale sarà già tutto risolto, che vuoi che sia».
E l'importante è che sia convinta lei!
«Mamma ti basti sapere che io ci sarò sicuramente e pensavo di invitare anche Miriam, visto che i suoi genitori saranno in Toscana a casa di parenti». Miriam mi sorride entusiasta. So benissimo che non ha alcuna voglia di andare via qualche giorno e così passerà le feste con noi sentendosi meno sola.
«Ma certo tesoro, mi fa molto piacere averla qui».
«Grazie mamma. Ora devo andare, ci sentiamo presto. Saluta papà».
«Buon lavoro, fammi sapere per Davide e la sua famiglia. Ciao Sofi».
Prima o poi dovrò raccontarle quel che è successo.
«Grazie amica, l'idea di passare qualche giorno in Toscana...Non sono una grossa sostenitrice della grandi e numerose famiglie patriarcali».
Non posso che sorridere divertita al pensiero che Miriam, la mia migliore amica, nonché ragazza fortemente indipendente e riservata, possa passare le feste circondata da un numero spropositato di parenti che non farebbero altro che sbaciucchiarla in continuazione visto che, nonostante sia una donna di venticinque anni, rimane comunque la più piccola della famiglia.
Finita la mia giornata lavorativa di otto ore e, come sempre, stupita ma soddisfatta delle quaranta bottiglie d'olio d'oliva vendute e un numero spropositato di sottaceti e cibi sottovuoto, ritorno in quella che, ancora per poco, sarà la mia casa.
Quando apro la porta ho una paura incredibile di trovare Davide; non sono ancora pronta ad affrontarlo. Per fortuna lui non c'è e non credo che tornerà, a questo punto.
Isotta mi viene incontro. La vedo più tranquilla quando siamo solo io e lei. Mi preparo qualcosa di veloce per cena, do a Isotta la sua scatoletta ai sapori di pollo preferita e, finalmente, mi siedo alla scrivania, decisa a continuare il mio romanzo.
La mia amica pelosa mi è vicina e mi guarda, quasi come se mi incitasse a continuare. Accendo il PC e scrivo…

 

New York,
15 settembre 2001

NATHAN

Mi sveglio e cerco di mettermi in testa di essere pronto per una nuova giornata. Oggi nessuno riuscirà a convincermi a non continuare a oltranza. Niente pause: notte e giorno finché non crollerò, voglio essere di aiuto. Oggi, con un gruppo di vigili del fuoco ben addestrati alle situazioni estreme, tenteremo l'impossibile. Non ho paura, ho perso troppo: la speranza di un mondo buono dove queste cose non sono vere, ma si vedono solo nei film. Cumuli di macerie che sembrano montagne innevate, ma quella non è neve, è cenere. Non ascolto più i telegiornali, ognuno dice la sua, ma la verità è soltanto una: esiste il bene e il male e, questa volta, quest'ultimo ha preso il potere assoluto..
Esco di casa e, non appena apro la porta, mi blocco. Di nuovo quella bellissima sensazione, quella carezza lieve sul mio petto che mi fa battere forte il cuore. Non capisco di cosa si tratta, ma è già la seconda volta che mi fa stare bene, anche se per poco. Non mi sento solo, è come se avessi un angelo custode vicino a me, un bellissimo angelo dal viso incantevole e i lunghi capelli che mi protegge e che mai permetterà che possa accadermi qualcosa, così che io possa continuare a fare il mio lavoro nel miglior modo possibile…

Isotta fa un altro dei suoi scatti felini e, come mai prima era successo, scontra il tavolino con sopra appoggiata una piccola candela profumata accesa. Questa cade sul tappeto della sala e una piccola fiamma divampa.
Solo la frazione di un secondo per rendermi conto di quello che sta succedendo, ma non posso muovermi, sono paralizzata, penso a Nathan e a quello che sta provando e che sto provando anche io.
La porta di casa si apre improvvisamente.
«Sofi, ma che cazzo!». Davide si avventa come una furia sulla coperta piegata sul divano, la apre e senza alcuna esitazione la butta sulla fiamma che si sta espandendo sempre più.
Non riesco a proferire alcuna parola.
Davide, visibilmente sconvolto, mi guarda come se avesse davanti una specie di mostro.
«Sofia, ma ti rendi conto di quello che sarebbe potuto succedere? Ma cosa hai in quella testa?». Comincia ad imprecare. «Tu e le tue manie di candele profumate per la casa. Hai rischiato di mandare a fuoco tutto e avresti potuto morire bruciata, cazzo. Dì qualcosa, almeno!».
Ma io non riesco a dire nulla. Come potrei spiegare ciò proprio a Davide? Cosa posso dirgli? Scusa, ma sai, ero talmente coinvolta da quello che stavo scrivendo che non ho avuto la prontezza di riflessi di porre rimedio. Be', non male come spiegazione da dare ad uno come lui. La povera Isotta, completamente terrorizzata, si è nascosta dietro la tenda della sala. Avrà sicuramente paura di essere sgridata da Davide, ma non ho alcuna intenzione di dirgli che è stata lei a scontrare il tavolino, facendo cadere la candela. Non lo ha fatto di certo volontariamente, povera piccola.
«Allora, sto aspettando, di qualcosa cristo santo!».
«Mi dispiace».
«Ti dispiace..», ripete scocciato mentre gesticola con le mani, «a lei dispiace».
Rivolgo poi il mio sguardo verso di lui. Avrei una gran voglia di spaccargli la faccia!
«Ho trovato un nuovo affittuario per l'appartamento», mi dice poi noncurante, quasi come se questi due anni insieme non ci fossero mai stati.
«Bene, mi sembra perfetto». Non cederò proprio in questo momento.
«Abbiamo una settimana di tempo per portare via le nostre cose».
«Comincio subito, allora». Continuo a guardarlo dritto negli occhi. Non piangerò, non verserò una sola lacrima per lui.
«Ok». Non aggiunge altro, mi saluta appena, esce dalla porta e la chiude alle sue spalle.
Isotta spunta dalla tenda emettendo il suo dolce miagolio. Mi lascio completamente andare sul divano. Salta sulle mie gambe e sembra quasi, o meglio, ne sono certa, che voglia confortarmi. Quando un amore finisce e tu sai benissimo che è la cosa migliore, il dolore non ti risparmia comunque. È lì, in agguato, dietro l'angolo, pronto ad uscire e spezzarti il cuore.

 

 

Capitolo 6

 

20 dicembre 2015,
Torino
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