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Il
    presente romanzo nasce da un rifacimento del precedente «Amori
    sotto
    sale».
  






  

    
Entrambi
    hanno una matrice autobiografica: raccontano l’esperienza
    giovanile
    del protagonista negli USA e precisamente a Miami a metà degli
    anni
    ’80; da una parte troviamo la spensieratezza e la voglia di
    godersi
    la vita propria dei ventenni, ma dall’altra anche la
    solitudine, il
    duro lavoro, l’arrangiarsi, il destreggiarsi in terra straniera
    di
    chi ha dovuto anzi tempo lasciare la propria famiglia, la
    propria
    casa, il proprio paese natìo e l’Italia per poter sbarcare il
    lunario.
  






  

    
Per
    cui le vicende raccontate ed anche ovviamente un po’ infiorate
    finiscono per trascendere il mero dato autobiografico e
    diventano la
    documentazione di ciò che molti giovani italiani – soprattutto
    del
    sud – emigrati per necessità hanno vissuto sulla loro
    pelle.
  






  

    
Dalla
    narrazione emerge in particolare un sentimento profondo che
    forse
    oggi va un po’ recuperato: l’orgoglio di essere italiani, la
    fierezza per la propria storia ed il proprio paese ricco di
    bellezza
    e di tradizioni.
  





 









  

    
Va
    anche aggiunto che il romanzo è contrassegnato da frequenti
    spunti
    divertenti che generano nel lettore sorrisi piacevoli, spunti
    che
    dicono bene lo spirito positivo e l’ottimismo di fondo con cui
    il
    protagonista ha affrontato quegli anni difficili lontano da
    casa.
  






  

    
Si
    capisce come in una situazione del genere il bisogno di
    sentirsi
    amati e di amare diventi imprescindibile per una vita dalle
    caratteristiche umane e ciò spiega le scelte del protagonista
    nell’incontro con donne diverse.
  





 









  

    
Prof.
    Carlo Galfrascoli
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«Buon
    giorno signora Teresa… tutto bene?»
  






  

    
«Buon
    giorno anche a lei Rocco!»
  






  

    
«Cosa
    le posso servire oggi?»
  






  

    
«Non
    saprei... questa sera ho degli ospiti a casa… cosa mi consiglia
    per
    la cena? sa, non voglio fare brutta figura!»
  






  

    
«Signora
    Teresa… guardi… ho appena finito di preparare come antipasti
    delle alicette marinate, una tartare di palamita, delle
    capesante
    gratinate e un carpaccio di polipo… e poi posso aggiungere
    anche
    delle frittelle di baccalà; inoltre - se gradisce - le posso
    dare
    delle vongole veraci appena arrivate con le quali può cucinare
    degli
    spaghetti come primo e come secondo ho del pesce spada pescato
    mediterraneo… che ne dice?»
  






  

    
«Bravo
    Rocco, è una proposta davvero azzeccata… ha interpretato alla
    perfezione i miei desideri… so che posso fidarmi, ormai ci
    conosciamo da tempo… sia gentile: mi confezioni il tutto per
    sei
    persone… sbrigo una commissione e ritorno tra un paio
    d’ore.»
  






  

    
Fatima,
    l’aiuto cucina, intanto come ogni mattina predisponeva nelle
    vetrine del banco i prodotti ittici preparati; io
    contemporaneamente
    mi occupavo di esporre il pesce crudo.
  






  

    
La
    pescheria, sita lungo la via Fagnani di Gerenzano in provincia
    di
    Varese, offriva ai passanti tre luminose vetrine attraverso le
    quali
    si poteva osservare il pesce esposto ed un grazioso angolo
    occupato
    da quattro tavolini sui quali si poteva degustare il pesce
    cucinato.
  






  

    
Man
    mano che il mezzogiorno si avvicinava, il via vai dei clienti
    si
    intensificava, quando tra di essi notai farsi largo il postino
    Michele che sventolava in una mano una lettera; si diresse da
    mia
    moglie che mi dava quotidianamente un aiuto prezioso in
    pescheria, si
    fermò qualche minuto a parlottare con lei e a farle firmare una
    ricevuta, per cui dedussi che con tutta probabilità si trattava
    di
    una raccomandata.
  






  

    
Alle
    14.00 circa anche gli ultimi affezionati clienti, tra i quali
    il
    dottor Oldani ed il dottor Monza della Novartis di Origgio, si
    congedarono e quindi fui in grado di chiudere il negozio; fu
    allora
    che Rosanna mi fece avere la raccomandata: la lettera proveniva
    da
    uno studio associato di avvocati di Milano!
  






  

    
Ero
    convinto che fosse un’altra di quelle missive che da tempo
    ricevevo
    per un piccolo problema giudiziario che si trascinava da una
    decina
    d’anni con la Procura della Repubblica Italiana.
  






  

    
L’aprii
    già con la certezza di quale rottura di scatole si sarebbe
    presentata: ero proprio stufo di quella causa civile che non
    finiva
    mai, ma con mia grande sorpresa non fu così stando a quanto
    appresi
    da quel foglio di carta intestata con in bella vista il nome di
    un
    avvocato. Costui mi dava appuntamento in via Vittoria Colonna
    in quel
    di Milano per il sedici del mese corrente cioè il marzo 2009;
    ricordo ancora benissimo le parole della mia istintiva
    reazione:
  






  

    
«Ma
    che minchia vuole quest’avvocato?» 
  







  

    
Precisamente
    mi si chiedeva di confermare l’appuntamento al più presto ed
    allora, preso dalla smania di scoprire subito di quale novità
    si
    trattasse, chiamai il numero di telefono sopra indicato; mi
    rispose
    gentilmente una voce di donna alla quale spiegai il motivo
    della mia
    chiamata. In modo cortese mi passò l’avvocato Alberto D.D. che
    mi
    invitò a presentarmi nel suo studio per una comunicazione
    personale,
    assicurandomi che non si trattava di alcun problema
    giudiziario. 
  







  

    
Mi
    recai in quell‘elegante studio nel pomeriggio del giorno
    fissato,
    l’appuntamento era esattamente per le ore sedici. Preso com’ero
    dalla curiosità arrivai davanti al palazzo poco dopo le ore
    quindici: credo di aver consumato un paio di scarpe camminando
    su e
    giù per quel viale in attesa dell’ora stabilita.
  






  

    
Salii
    le scale di corsa, bussai e al mio «permesso?» mi accolse il
    dott.
    Alberto D.D. in persona.
  






  

    
«Si
    accomodi signor Palumbo… si accomodi… sono l’avvocato Alberto
    D. D».
  






  

    
L’avvocato
    mi fece sistemare nel suo studio ed io, saltando tutti i
    convenevoli
    del caso, esclamai:
  






  

    
«Avvocato…
    mi dica subito… qual è il motivo per il quale mi trovo
    qui?».
  






  

    
L’avvocato
    mi fece alcune domande sul mio passato quando, imbarcato sulle
    navi,
    avevo girato il mondo; quindi venne al dunque e mi comunicò che
    aveva ricevuto l’incarico per conto di un funzionario
    dell’ambasciata americana di contattarmi per sapere se ero
    disposto
    ad incontrare delle persone provenienti dagli Stati Uniti. Non
    mi
    disse chi fossero queste persone, credo che non lo sapesse
    nemmeno
    lui; poi mi fece firmare una dichiarazione con la quale
    confermavo la
    mia disponibilità a quell’incontro, chiedendomi anche dove mi
    avrebbe fatto piacere vedere queste persone.
  






  

    
«Nel
    mio negozio - risposi - alla pescheria 
    

      
Stella
      Marina
     di Gerenzano». 
  







  

    
Il
    colloquio finì qui… tutto si era chiarito… ci salutammo
    cordialmente e l’avvocato congedandomi volle dirmi la
    disponibilità
    del suo studio legale per qualsiasi cosa avessi avuto
    bisogno.
  






  

    
«Avvocato,
    la ringrazio… ho già un paio di consulenze, un’altra sarebbe di
    troppo… ma grazie lo stesso, non si sa mai!».
  






  

    
Lasciai
    quello studio con la testa ed il cuore in subbuglio, sbagliai
    anche
    la fermata della metropolitana: invece di prendere la direzione
    per
    la stazione Cadorna, mi accorsi di essere quasi arrivato alla
    fermata
    di Gorgonzola! 
  







  

    
Arrivai
    a casa che ancora mi arrovellavo il cervello per cercare di
    capire
    chi mai mi voleva incontrare mandandomi un preavviso tramite
    avvocato! Escludevo dalla mente tutte le ipotesi, anche quella
    che
    più mi intrigava di un fantomatico parente ricco sconosciuto
    che mi
    volesse lasciare qualche favolosa eredità; dentro di me
    continuavo a
    ribadire che ero sicuro che non esistesse e poi ragionavo sul
    fatto
    di avere un sacco di parenti e che dunque anche nel migliore
    dei casi
    mi sarebbero toccati solo pochi spiccioli.
  






  

    
Alla
    fine misi il cuore in pace e mi convinsi ad attendere
    serenamente gli
    eventi.
  






  

    
Infatti
    la domenica seguente… era una splendida giornata di fine
    inverno e
    mi ero recato in pasticceria per ritirare la torta di
    compleanno di
    mia figlia, quando mia moglie mi chiamò sul telefonino:
  






  

    
«Vieni
    subito in pescheria, ci sono delle persone che ti
    cercano!»
  





 









  

    
Le
    centinaia di metri circa, che mi separavano dalla pescheria, le
    percorsi in quattro salti.
  






  

    
«Chi
    è che mi cerca?»
  






  

    
Mia
    moglie visibilmente preoccupata, accompagnando le parole con un
    cenno
    della mano, mi sussurrò:
  






  

    
«Quelle
    persone vogliono parlare con te… mi pare che siano delle
    straniere!»
  






  

    
«Straniere?
    ... da dove vengono?»
  






  

    
«Non
    lo so.»
  






  

    
Guardai
    allora attentamente le nuove arrivate: sedute a un tavolo per
    la
    degustazione c’erano tre donne!
  






  

    
Mi
    avvicinai al tavolo, con il mio fare tipico le salutai, loro si
    alzarono in piedi e risposero in modo gentile ed amichevole al
    mio
    «benvenute da Rocco!», come se mi conoscessero già. 
  







  

    
Capii
    che erano americane: nella loro risposta infatti riconobbi
    l’inglese
    parlato dagli americani. Osservandole da vicino, realizzai che
    una
    delle tre donne dimostrava circa trent’anni e sfoggiava una
    lunga
    coda di cavallo; le altre erano invece più giovani, portavano
    degli
    abiti casual e precisamente notai una giacca in pelle da
    cow-boy e un
    cappellino da baseball con il logo NY… 
  







  

    
Tutto
    mi passava per la testa, le guardavo meravigliato, ma chi
    avrebbe mai
    immaginato...mai mi sarei aspettato che la vita mi avrebbe
    regalato
    ancora un momento così emozionante.
  






  

    
A
    loro volta le tre donne mi guardavano incredule e stupite come
    se
    avessero visto un fantasma e finalmente, superato l’imbarazzo
    iniziale, una delle tre mi domandò: 
  







  

    
«Mi
    scusi… lei è Rocco? Rocco… l’italiano dell’altra parte del
    mare?»
  






  

    
«Sì...
    sono proprio io… Rocco!»
  






  

    
In
    un attimo tutto mi fu subito chiaro:
  






  

    
«Ma
    allora… tu sei la piccola Consuelo… Consuelo… Consuelo!»
  






  

    
«Sì,
    sono Consuelo Zinghales, la figlia di Jacky… ti ricordi ancora
    di
    me? è passato così tanto tempo!»
  






  

    
Nello
    stesso tempo mi porse la sua mano chiusa… la aprì mostrandomi
    una
    moneta da cento lire bucata nel mezzo per fare da portachiavi e
    aggiunse:
  






  

    
«Questa…
    me l’hai data tu!»
  






  

    
Ormai
    in preda ad una forte emozione le dissi:
  






  

    
«Certo
    che mi ricordo di te! e loro chi sono?»
  






  

    
A
    turno mi risposero esclamando:
  






  

    
«Io
    sono Sara Nastase, la figlia di Elena!»
  






  

    
«Ed
    io Mary Zinghales, sorella di Consuelo!»
  






  

    
Tale
    fu la sorpresa per questa inattesa apparizione che un fulmine
    mi
    avrebbe lasciato meno stranito.
  






  

    
Consuelo
    subito dopo, rotto ogni indugio, mi abbracciò chiamandomi con
    il
    soprannome che usava nei miei confronti da bambina:
  






  

    
«Mio
    capitano… finalmente ti ho ritrovato!»
  






  

    
«Si
    sono proprio io… il tuo capitano… mia piccola pirata… anch’io
    non ti ho mai dimenticata!»
  






  

    
A
    questo punto la mia anima fu travolta da ricordi ed emozioni
    meravigliose, sopite ma mai cancellate. 
  







  

    
A
    mia volta abbracciai Sara e Mary che, con il volto rigato dalle
    lacrime, mi chiesero se era tutto vero.
  






  

    
Più
    forte della forza si fece il mio cuore, quale risposta avrei
    potuto
    dar loro se non la verità e, guardandole, mi attraversava
    dentro un
    vento che riportava ricordi d’amore della mia gioventù.
    «Consuelo
    che bella donna che sei diventata!» 
  







  

    
«Si…
    sono cresciuta un po’». 
  







  

    
«Adesso
    comincio a capire: mi pare proprio di riconoscere nei vostri
    lineamenti quelli di Jacky e di Elena!»
  






  

    
Mia
    moglie, che fino a quel momento non era intervenuta, si era
    tutta
    rabbuiata in volto e in tono perentorio mi domandò:
  






  

    
«Ma
    cosa succede, chi sono queste persone?»
  






  

    
Ormai
    non potevo nascondere più niente. Avrei preferito affrontare il
    mare
    come Mosè, piuttosto che spiegare cosa era successo un quarto
    di
    secolo prima a Miami; ma non mi feci prendere dal timore di
    raccontare le mie esperienze durante quel periodo
    fantastico.
  






  

    
Mia
    moglie tuttavia continuò imperterrita:
  






  

    
«Vieni
    subito nel retrobottega e fammi capire cosa sta
    succedendo!»
  






  

    
La
    seguii docilmente, preparato al peggio ma nello stesso tempo
    pronto a
    parare i colpi.
  






  

    
Una
    volta rimasti a quattr’occhi proseguì:
  






  

    
«Chi
    sono quelle ragazze? voglio delle spiegazioni... però non dirmi
    stupidate… lo sai che non sono scema! Dimmi chi sono queste tre
    e
    cosa hanno a che fare con te o una      padellata nelle palle
    non te la
    leva nessuno!»
  






  

    
Rosanna
    era proprio sul piede di guerra! Cercai di mantenere la calma e
    passai al contrattacco:
  






  

    
«Tranquilla…
    è tutto a posto… per prima cosa tu non dai padellate a nessuno;
    ti
    ricordo poi il giuramento che ci facemmo quando sono tornato
    dagli
    Stati Uniti… l’hai dimenticato?»
  






  

    
«Quale
    giuramento? ... dai, sentiamo… sarà una delle tue stupidate!»
    
  







  

    
«Certo
    per te sarà una stupidata!… e lo dici adesso?… dopo
    ventiquattro
    anni! perché non mi hai chiesto delucidazioni quella notte che
    sono
    tornato, quando ci siamo giurati che qualunque cosa fosse
    venuta a
    galla del mio passato in America, non le avremmo dato peso?
    almeno
    questo te lo ricordi? Penso che qualche sorpresa potevamo
    aspettarcela!»
  






  

    
«Qualche
    sorpresa… secondo te avrei dovuto aspettarmela? bella roba! ...
    bene bene, ho capito… : queste sono cose tue… e allora io non
    voglio saperne niente… mi auguro solo che non siano venute a
    chiedere soldi!»
  






  

    
La
    tigre si stava ammansendo.
  






  

    
Le
    risposi pacatamente accompagnando le mie parole con un bel
    sorriso e
    con una lieve carezza sulla spalla:
  






  

    
«Tranquilla…
    sono sicuro che non hanno bisogno di soldi… e poi qui in Italia
    non
    dispongo mica di una ricca signora come Brenda Beer
    Wooper!»
  






  

    
«Ma
    chi è questa Brenda Beer Wooper?»
  






  

    
«Chi
    era Brenda Beer Wooper non te lo posso spiegare adesso in due
    parole!
    Ti racconterò tutto a suo tempo… ora lasciami andare da loro…
    lo
    vedi come sono carine… mi pare che hanno gli occhi dello stesso
    colore dei miei!»
  






  

    
Rosanna
    mi fulminò con uno sguardo di compatimento:
  






  

    
«Vai
    vai… playboy da strapazzo! solo tu sai cosa hai combinato in
    America e comincio a capire perché non ne hai mai voluto
    parlare.»
  






  

    
«Rosanna,
    io adesso il playboy lo sono solo per te! ... lo sai bene che
    in
    America non ero lì a fare il frate in convento… »
  






  

    
Rosanna,
    rassegnata e ancora un po’ sulle sue, raccolse le sue cose e,
    dopo
    aver salutato gentilmente le nuove arrivate, ritornò a
    casa.
  






  

    
Io
    mi affrettai a chiudere la pescheria e non senza una grande
    emozione
    andai a sedermi con loro.
  






  

    
Le
    guardai benevolmente ad una ad una, cercavo dentro di me le
    parole
    più adatte per quella inaspettata e straordinaria situazione ma
    non
    riuscivo ad aprire bocca: le cicatrici di amori vissuti e
    passati
    come il vento si stavano riaprendo e portavano a galla tanti
    ricordi
    resi attuali e vivi dalla bellezza che avevo davanti agli
    occhi. Fui
    come rapito in un meraviglioso sogno.
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Consuelo
    per prima ruppe l’incantesimo:
  






  

    
«Mio
    capitano… che bello averti ritrovato!»
  






  

    
«Ma
    ti ricordi chi era il capitano?»
  






  

    
«Certo
    che mi ricordo chi era il capitano, certo che mi
    ricordo!»
  






  

    
Sara
    e Mary, ammutolite dall’emozione, volevano scoprire meglio chi
    ero.
  






  

    
Era
    forte la loro curiosità e con una domanda mi aprirono il
    cuore:
  






  

    
«Ma
    Rocco… è tutto vero quello che abbiamo saputo da Consuelo?»
    
  







  

    
Erano
    riuscite a trovarmi e avevano tutti i diritti di sapere che
    cosa era
    successo a Miami dal gennaio dell’ottantaquattro al venti
    giugno
    dell’ottantasette; anche se in me al riguardo tornava spesso
    una
    domanda: 
  







  

    
«In
    quel mistero che è la vita, il mio destino qual era?»
  






  

    
La
    prima domanda dunque la feci io:
  






  

    
«Come
    avete fatto a trovarmi?»
  






  

    
Sara
    rispose:
  






  

    
«È
    stata mia sorella Consuelo. È successo tutto alcuni anni fa,
    quasi
    per caso. Sapevamo di te da alcuni fatti che Elena ci aveva
    raccontato… ma lei non si ricordava la tua città di origine.
    Mentre ero al lavoro negli uffici della falegnameria (società
    di
    famiglia), notai alcuni containers destinati al porto di Gioia
    Tauro:
    così, mettendo insieme i frammenti dei racconti di Elena, mi
    venne
    da pensare che Gioia Tauro poteva essere il paese dov’eri nato
    e
    vissuto. Rintracciai l’agenzia del porto e chiesi se qualcuno
    ti
    conoscesse. Un signore mi disse di contattarlo di lì a qualche
    giorno. Richiamai quel signore che mi fece parlare con un tizio
    che
    ti conosceva molto bene. Credo fosse un tuo cugino. Disse che
    eri
    vivo e che abitavi in quel di Milano dove avevi una pescheria,
    che
    eri sposato e ti eri fatto una famiglia.
  






  

    
Mary
    e Sara però non volevano crearti dei problemi con tua moglie a
    causa
    di questa storia, tuttavia era troppo forte la voglia di
    vederti…
    volevamo conoscere la persona che sei e sentire anche da te la
    verità
    su quello che era avvenuto tanti anni prima in quel di
    Miami...».
  





 









  

    
Ora
    toccava a me rispondere:
  






  

    
«La
    storia che vi devo raccontare è molto lunga e complessa… non vi
    posso spiegare tutto qui sui due piedi… ma- ditemi - quanto vi
    fermate?»
  






  

    
«Ci
    fermeremo qui una settimana… il biglietto dell’aereo per il
    ritorno a New York lo abbiamo prenotato per il venerdì di
    settimana
    prossima… avevamo in mente di approfittare di questa occasione
    anche per conoscere un po’ il tuo bel paese, l’Italia che per
    noi
    è tutta da scoprire.»
  






  

    
«Molto
    bene… allora avrò tutto il tempo necessario per illustrarvi i
    bei
    momenti e anche qualche dispiacere che hanno a che fare con le
    vostre
    madri: una proprio bella e l’altra non da meno!»
  






  

    
In
    un orecchio sussurrai a Sara con un occhio rivolto alle altre
    due:
  






  

    
«La
    margherita che tua madre porta sul suo delizioso lato B… è
    stata
    una mia iniziativa!»
  






  

    
Sara
    non potè fare a meno di scoppiare in una clamorosa risata
    scatenando
    la curiosità delle compagne che non avevano orecchiato le mie
    parole.
  






  

    
Facendo
    finta di nulla continuai:
  






  

    
«Adesso
    vi preparo qualcosa da mangiare, pranziamo insieme e poi io
    stesso vi
    accompagno al vostro hotel in quel di Arese.»
  






  

    
Servii
    loro uno spaghettino al sugo di pesce spada e poi un secondo di
    calamari ripieni, il tutto innaffiato con una bottiglia di
    prosecco;
    superfluo aggiungere che fioccarono i complimenti per questo
    menù
    per loro decisamente insolito!
  






  

    
Da
    ultimo, avvolti dall’aroma di uno squisito caffè italiano,
    continuammo per qualche tempo a scambiare allegramente e
    fraternamente chiacchere su di noi e sulle loro madri.
  






  

    
Mentre
    eravamo sulla strada di Arese, Mary - seduta al mio fianco -
    con un
    po’ di imbarazzo che le colorò di rosso le guance mi
    domandò:
  






  

    
«Rocco,
    scusami… ho notato appeso ad una parete del tuo negozio un
    dipinto
    che raffigura il viso di una bella donna che indossa un foulard
    rosso
    sui capelli… ho avuto la sensazione di conoscerla questa donna…
    chi sarà mai? ... tu cosa mi puoi dire?»
  






  

    
«Ma
    certo che la conosci! è tua mamma Elena! Il dipinto è stato
    eseguito sul lungo mare di Miami da una artista di strada… il
    foulard glielo avevo regalato io proprio quel giorno e l’ha
    voluto
    indossare prima di fare il ritratto.»
  






  

    
Mary,
    felicemente sorpresa per la mia spiegazione, abbozzò uno
    splendido
    sorriso.
  






  

    
Sara
    a quelle mie parole uscì con questa esclamazione:
  






  

    
«Ma
    allora… la storia promette di essere davvero molto
    interessante!»
  






  

    
Non
    aggiunsi altro. Prendemmo accordi sul programma per il giorno
    seguente.
  






  

    
All’hotel
    «Giada» di Arese spesi due parole con il direttore Massimo
    Girani
    di mia conoscenza perché avesse un occhio di riguardo per le
    mie
    ragazze.
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La
    mattina del giorno dopo, un lunedì, ci sciorinò un cielo
    limpido
    nel quale il sole splendeva illuminando a festa le montagne di
    Lombardia: all’orizzonte verso nordest si poteva ammirare lo
    splendido profilo del Resegone (così chiamato - spiega il
    Manzoni
    nel suo capolavoro - «dai molti suoi cocuzzoli in fila che in
    vero
    lo fanno somigliare ad una sega») al quale teneva dietro la
    Grigna e
    più in basso il colle di Brunate che presidiava la conca del
    ramo di
    sudovest del lago di Como.
  






  

    
Di
    buon’ ora arrivai ad Arese, sul piazzale dell’hotel in via dei
    Platani trovai le ragazze lì già pronte per l’escursione in
    tenuta turistica: jeans, scarpe da tennis, zainetto in spalla e
    cappellino da baseball!
  






  

    
Non
    appena fui sceso dalla macchina, fui accolto con calorosi
    abbracci ed
    ampi sorrisi ma tagliai subito corto:
  






  

    
«Ragazze
    oggi vi porto a visitare una splendida città lacustre: la città
    di
    Como.»
  






  

    
Mentre
    andavamo in direzione della nostra mèta in allegra comitiva, il
    nome
    della città di Como fece ricordare a Consuelo di aver studiato
    a
    scuola Alessandro Volta, cittadino comasco, inventore della
    pila.
  






  

    
Approfittai
    al volo di questo spunto e le condussi - come prima cosa - a
    visitare
    il Tempio voltiano che sorge in riva al lago: una struttura
    neoclassica realizzata nel 1928 che raccoglie gli originali
    strumenti
    scientifici di Volta e delle ricostruzioni di essi insieme a
    documenti e materiali riguardanti la sua vita.
  






  

    
Subito
    dopo, passando per il centro con le sue variegate vetrine che
    attraevano con forza le mie giovani americane (in particolare
    quelle
    che esponevano i manufatti in seta orgoglio della città), le
    condussi ad ammirare il Duomo di S. Maria Assunta la cui
    costruzione
    era stata avviata nel lontano 1396 (una data del genere, così
    indietro nel tempo, fu un tale tuffo in un passato remoto che
    diede
    come le vertigini a Consuelo Sara e Mary) e terminata quasi
    quattro
    secoli dopo!
  






  

    
Mezzogiorno
    ormai incombeva, era ora di uno spuntino: in piazza Cavour,
    seduti ai
    tavoli all’aperto con vista lago, trovammo ristoro in deliziosi
    panini che loro vollero accompagnare con della… Coca
    Cola!
  






  

    
Il
    pomeriggio lo riservammo ad un giro in battello che toccò
    Bellagio,
    tipico borgo che si affaccia su un promontorio che si protende
    tra i
    due rami del lago, borgo nel quale spicca il Grand Hotel Villa
    Serbelloni; lasciata Bellagio, facemmo scalo a Piona dove sorge
    una
    interessante abbazia, una abbazia dalle origini antiche, dal
    1938 di
    proprietà di monaci cistercensi e che costituisce un gioiello
    dell’architettura romanico-lombarda.
  






  

    
Come
    souvenir, avvalendomi della mia precedente esperienza,
    consigliai
    loro l’acquisto delle «Gocce Imperiali» che sono una bevanda
    spiritosa italiana avente una gradazione alcolica di ben 90°!
    Questo
    liquore è prodotto dai monaci cistercensi italiani tra i quali
    appunto quelli della abbazia di Piona, bevanda con benefici
    effetti:
    diluita in acqua viene utilizzata come digestivo e come
    dissetante ed
    è impiegata per correggere caffè thè e latte.
  






  

    
Rincasammo
    in albergo per cena, stanchi ma soddisfatti da quanto avevamo
    ammirato: i «grazie, Rocco!» si sprecavano; io mi premurai di
    raccomandare loro:
  






  

    
«A
    letto presto… domani vi aspetta la grande Milano!»
  






  

    
Anche
    il tour di Milano ed in particolare il Duomo le lasciò a bocca
    aperta.
  






  

    
Appena
    ci affacciammo sulla piazza antistante questo capolavoro di
    architettura e non solo, le ragazze si trovarono davanti per la
    prima
    volta in vita loro alla sagoma inconfondibile della facciata
    interamente rivestita di marmo di Candoglia bianco-rosato con
    venature grigie, sormontata da guglie e bordi marmorei simili a
    ricami ed al centro dell’edificio la guglia più alta di tutte
    (108,5 mt.) sulla quale svetta la Madonnina simbolo della
    città.
  






  

    
«Meraviglioso!»
  






  

    
«Straordinario!»
  






  

    
«Unico!»
  






  

    
«Incredibile!»
  






  

    
Queste
    le emozioni spontanee e calorose che riuscivo a cogliere sulle
    loro
    labbra, emozioni subito seguite da una raffica di scatti
    fotografici
    a ripetizione.
  






  

    
Varcammo
    una delle porte bronzee laterali con straordinari altorilievi
    ed
    avanzammo in religioso silenzio e pieni di stupore nella
    penombra di
    questo capolavoro gotico-lombardo con il naso all’insù in una
    foresta di 52 colossali pilastri! In particolare fummo rapiti
    dalle
    scene a colori delle vetrate a cui la luce filtrante da fuori
    dava un
    grande risalto.
  






  

    
Ci
    sedemmo in silenzio per qualche momento, lasciai ciascuna di
    loro con
    i propri pensieri e sentimenti più intimi e poi uscimmo.
  






  

    
Le
    mie americane uscirono come stordite e in qualche modo quasi
    trasfigurate da tanta bellezza, una bellezza tanto
    generosamente
    raccolta nella cattedrale di Milano, una bellezza a cui non
    erano
    assolutamente abituate ma che nella loro semplicità avevano
    saputo
    gustare.
  






  

    
Non
    potevo mancare poi di guidarle nella Galleria Vittorio Emanuele
    II,
    il più elegante e amato salotto cittadino costellato da locali
    prestigiosi e negozi di alta moda; prima di lasciarle
    scorrazzare
    liberamente ad ammirare le luccicanti vetrine, le accompagnai
    nel
    cuore della Galleria nel cosiddetto ottagono dove si incrociano
    i
    quattro bracci dell’edificio; qui sul pavimento spiccano dei
    mosaici, in particolare tra l’altro vi è rappresentato un toro
    simbolo della città di Torino: spiegai loro che è una usanza
    tutta
    milanese calpestare un dettaglio anatomico del toro per
    garantirsi un
    po’ di fortuna nella vita!
  






  

    
Docili
    seguirono questa indicazione con impegno e divertimento!
  






  

    
Fu
    un’altra giornata indimenticabile, l’ultima che passammo
    insieme
    perché all’indomani mi avrebbero lasciato per visitare Venezia
    e
    Firenze.
  






  

    
Cenammo
    insieme all’hotel di Arese e poi, tutti seduti sui divani della
    hall, in una atmosfera di grande attenzione e curiosità, aprii
    loro
    il mio cuore e raccontai la mia storia negli U.S.A.
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Il
    12 gennaio del 1984 arrivai a Miami con un volo proveniente da
    Parigi
    per conto di una società di navigazione: mi dovevo imbarcare
    con il
    ruolo di terzo cuoco su una delle navi da crociera della Royal
    Caribean in partenza da Fort Lauderdale per le isole
    caraibiche.
  






  

    
All’uscita
    dall’aeroporto -dopo aver ritirato i bagagli e passato
    l’immigrazione - un autobus mi aspettava, per accompagnarmi in
    un
    hotel prenotato a mio nome dalla compagnia di navigazione che
    mi
    aveva ingaggiato.
  






  

    
Sul
    posto trovai un agente della compagnia, che mi consegnò i
    documenti
    necessari da firmare per l’assunzione e mi informò che, il
    mattino
    seguente di buon’ora, mi avrebbe accompagnato sulla nave alla
    quale
    ero stato assegnato, il cui nome era Sunvicking.
  






  

    
Stanco
    com’ero per la lunga trasferta transatlantica, mi ritirai
    subito in
    camera e in men che non si dica mi addormentai con un pensiero
    che mi
    frullava in testa:
  






  

    
«Chissà
    cosa mi sarebbe aspettato l’indomani mattina?».
  






  

    
Il
    giorno dopo fui svegliato dal trillo insistente del centralino,
    una
    voce in slang americano mi augurò una buona giornata e mi
    avvisò
    che ero atteso nella hall da un tizio di nome Bob; mi preparai
    alla
    bell’è meglio nel più breve tempo possibile in modo da essere
    presentabile e, raccolte le mie cose nel borsone che mi seguiva
    nelle
    trasferte, mi presentai:
  






  

    
«Buon
    giorno… piacere… sono Rocco Palumbo, in forza alla Sunvicking!»
    
  







  

    
Seguì
    una stretta di mano e, senza tanti complimenti, fui invitato ad
    accomodarmi in macchina e, dopo un breve tragitto, arrivai in
    porto
    dove salii a bordo della nave insieme ad altri membri
    dell’equipaggio: mi fu assegnato - come da contratto - il
    reparto
    di cucina.
  






  

    
Non
    ci misi però molto a capire che non era una nave che mi andava
    a
    genio in quanto l’organizzazione del lavoro era diversa da
    quella
    in vigore nelle altre navi sulle quali avevo prestato servizio:
    ad
    esempio mi ero accorto che troppi poveracci centroamericani, in
    particolare dell’Honduras, venivano sfruttati con turni
    massacranti
    di lavoro; in capo a due giorni decisi che su quella nave non
    sarei
    rimasto.
  






  

    
Mi
    recai allora dal commissario di bordo rivelandogli le mie
    intenzioni
    e in questo frangente non esitai a domandargli come mai su
    quella
    nave non venissero rispettati i più elementari diritti dei
    lavoratori del mare; infatti lo stipendio non rispettava le
    tabelle
    minime sindacali, i turni di riposo erano praticamente
    inesistenti,
    il cibo era scarso e ripetitivo: solo e sempre riso con pollo e
    fagioli; per di più da ogni marittimo si pretendeva la
    disponibilità
    a fare di tutto ad ogni ora!
  






  

    
La
    risposta - a muso duro - del commissario fu che quella nave
    batteva
    bandiera panamense e i diritti che io rivendicavo, nel
    contratto in
    vigore su questo tipo di nave, erano inesistenti.
  






  

    
Fissando
    schifato quella faccia di cera, risposi a botta calda:
  






  

    
«Ma
    lei da quale parte del mondo viene? dalla Norvegia forse?… e
    allora
    te ne vai affanculo tu e la Norvegia!… mettiti bene in testa
    che io
    lo schiavo lo faccio solo alla mia minchiazza di satana e sappi
    che,
    una volta arrivato a Fort Lauderdale cioè fra cinque giorni, me
    ne
    andrò per i fatti miei e ti avverto… cerca di non rompermi i
    coglioni durante questo periodo signor commissario!
  






  

    
Guarda
    che il sottoscritto viene da una parte del mondo, la Calabria,
    dove
    quelli come te ce li mangiamo arrostiti.»
  






  

    
Accompagnai
    - probabilmente senza avvedermene -queste mie parole non
    proprio
    concilianti con gesti delle mani e delle braccia che
    risultarono
    altrettanto eloquenti ed ottennero l’effetto voluto.
  






  

    
«Stia
    calmo… stia calmo!» 
  







  

    
Così
    esordì il commissario di bordo alzandosi con fare amichevole e,
    tenendomi una mano sulla spalla, aggiunse a bassa voce:
  






  

    
«Per
    la tranquillità della crociera le chiedo solamente di non fare
    altro
    casino fino all’arrivo a Fort Lauderdale». 
  







  

    
Gli
    risposi che per me andava bene e così fu fino
    all’arrivo.
  






  

    
Scesi
    da quella nave pieno di orgoglio, pensando con amarezza a
    qualcuno
    dei poveri sudamericani che avevo conosciuto di sfuggita e che
    per
    motivi suoi (probabilmente costretto dalla necessità) non
    poteva far
    pesare la coscienza della propria dignità che ogni uomo non
    deve far
    calpestare.
  






  

    
Un
    funzionario della agenzia d’imbarco mi riaccompagnò allo stesso
    hotel dove avevo pernottato al mio arrivo e qui sarei dovuto
    rimanere
    in attesa di un volo di rientro per l’Italia.
  






  

    
Qui
    però avvenne qualcosa di bello che proprio non mi sarei mai
    aspettato; nella hall indovina chi ti incontro: inconfondibili
    nel
    loro tipico modo di atteggiarsi, quasi si trovassero al bar
    della
    marina di Gioia Tauro, Peppino Mario e Diego Ranieri che
    stavano
    discutendo animatamente con un portoricano di nome Josè: costui
    era
    amico di Peppino con il quale condivideva la proprietà di una
    macchina fotografica, credo fatta sparire a qualche turista che
    viaggiava sulla nave dov’erano imbarcati.
  






  

    
Tutti
    e tre erano sbarcati più o meno per il mio stesso motivo, i due
    gioiesi poi erano miei amici d’infanzia e di novemila
    avventure; al
    mio arrivo la discussione si spense subito lasciando il posto a
    calorosi saluti ed abbracci.
  






  

    
In
    breve fui messo al corrente che Diego stava aspettando una
    ragazza di
    Baltimora che aveva conosciuto durante il periodo che aveva
    lavorato
    sull’ «Eugenio Costa», nave da crociera italiana; la ragazza
    doveva venire a prenderlo, lui si era stufato di lavorare sulle
    navi,
    ma voleva provare a rimanere negli Stati Uniti. 
  







  

    
Passammo
    qualche ora insieme a raccontarci le cose piacevoli e le tante
    sgradevoli che succedevano al nostro paese: purtroppo era un
    periodo
    veramente tremendo e a dir la verità tutti fummo concordi nel
    concludere che più lontano ci stavi meglio era.
  






  

    
E
    pensare che qualcuno diceva che era arrivato il progresso e il
    lavoro
    per tutti, ma io di quel periodo sentivo parlare solo di morti
    ammazzati in una guerra senza esclusione di colpi… una guerra
    di
    ‘ndrangheta, morti che noi conoscevamo quasi tutti! e questa
    era
    una delle ragioni per cui molti dei miei compagni cercavano
    fortuna
    lontano da quella esplosione d’ incredibile violenza.
  






  

    
Venne
    il momento dei saluti: i primi ad andarsene furono Peppino
    Mario e il
    portoricano Josè: alloggiavano in un altro hotel ed anche loro
    erano
    intenzionati a non tornare in Italia e quindi a trovare
    un’altra
    nave per imbarcarsi.
  






  

    
Io
    e Diego restammo insieme e al primo calar della sera una
    ragazza si
    presentò all’hotel domandando proprio di Diego: era Rosemary;
    con
    lei c’era un’altra ragazza di nome Jacky che per sua sfortuna
    era
    reduce da un incidente: infatti portava il collare e aveva una
    gamba
    fasciata e una contusione sulla fronte. 
  







  

    
Nonostante
    i postumi dell’incidente, fui incuriosito da lei: era una bella
    mora, portava lunghi capelli ondulati, nel viso brillavano due
    occhi
    verdi smeraldo, la carrozzeria era da Ferrari formula uno,
    sorridente
    radiosa ed elegante, un poco più bassa di me.
  






  

    
Ne
    fui subito attratto e dovetti faticare non poco a tenere celati
    i
    miei sentimenti più autentici.
  





 









  

    
Fatte
    le debite presentazioni, tutti in compagnia lasciammo l’hotel
    diretti a casa di Jacky che si era offerta a darci un appoggio
    per la
    serata.
  






  

    
Da
    lei lasciammo le nostre valige e, dataci una rinfrescata,
    uscimmo per
    cenare e per una passeggiata sul lungo mare di Miami.
  






  

    
Dopo
    i giorni infelici passati sulla Sunvicking, mi sentivo sereno e
    contento: mi trovavo in una straordinaria località sull’oceano,
    che anche per la presenza dell’amico Diego mi faceva sentire un
    po’
    a casa in riva al mare nella mia Gioia Tauro! Le due ragazze
    poi che
    avevo conosciuto mi avevano accolto con simpatia… 
  







  

    
Camminando
    ci trovammo immersi in una marea di gente di ogni tipo che
    andava e
    veniva con un’aria festaiola contagiosa; il lungo mare di qui
    appariva ai miei occhi più grande cento volte di quello di
    Rimini:
    una immensa giostra all’aperto!
  






  

    
Ma
    avevo già imparato sul campo che non tutto quello che luccica è
    oro: poliziotti a cavallo pattugliavano la zona e subito dopo
    si
    aggiravano alla grande… gli spacciatori; Miami era una città di
    gran divertimento ma anche una città in cui albergava una
    grande
    violenza! 
  







  

    
Osservavo
    la gente divertito, sorridevo e davo retta contemporaneamente a
    Jacky, mi incuriosivano la spiaggia molto estesa e le onde
    dell’oceano che si infrangevano sulla battigia… un lungo
    pontile
    di legno ad un certo punto si immergeva in queste onde che
    spumeggiando si orlavano di bianco e riflettevano la luce dei
    chioschi collocati su di esso.
  






  

    
Ad
    uno di questi ci fermammo per consumare la cena.
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Jacky
    abitava in uno di quei bellissimi quartieri a sud di Miami
    nella
    Jefferson st. poco distante dal lungo mare; la sua casa era una
    villetta come tante: vi si accedeva passando da un cancelletto
    di
    legno e da un piccolo giardino, i muri erano bianchi e decorati
    da
    strisce verdi, su uno di essi si arrampicava una ripida scala
    anch’essa in legno che portava ad un grazioso
    terrazzino.
  






  

    
Una
    volta entrato, notai che nei locali c’erano pochi mobili con
    cornici verdi che si sposavano felicemente con le persiane
    dello
    stesso colore e tanta luce che filtrava dalle finestre, un mega
    poster di una località montana sovrastava la parete sopra il
    divano:
    il nome della località era Palm Springs Water
    

      

  
  [1]

    
    (non avevo neanche la minima idea di dove si trovasse quel
    posto). 
  







  

    
Era
    notte fonda e, con una pizza nello stomaco per placare la fame,
    mi
    sistemai sul divano, mentre Diego e Rosemary non perdevano
    tempo ad
    approfondire intimamente la loro reciproca conoscenza in
    un’altra
    stanza.
  






  

    
Jacky
    aveva una bella camera nel soppalco, da cui poteva vedere il
    divano
    dove io mi ero accomodato; infatti quasi subito mi accorsi che
    lei mi
    guardava con una particolare attenzione:
  






  

    
«Era
    forse interessata a me? ... era forse attratta dal latin lover
    che
    c’era in me?»
  






  

    
Io
    tuttavia non volevo fare la triglia morta, anche se lei aveva
    un
    fisico che mi attraeva, che mi intrigava al punto che non avrei
    potuto facilmente opporle resistenza: insomma mi faceva
    rammentare e
    riscoprire il lato piacevole della vita!
  






  

    
Per
    farla breve, finii presto per addormentarmi come un ghiro nel
    silenzio della notte interrotto solo dai lunghi ed
    intermittenti
    sospiri di Diego e Rosemary.
  






  

    
La
    mattina dopo, un sabato, in compagnia delle due ragazze che
    avevo
    incontrato il giorno prima ci avventurammo alla ricerca di un
    possibile lavoro, per me e Diego di urgente necessità.
  






  

    
Dopo
    aver bussato a diversi ristoranti senza esito positivo,
    capitammo
    quasi per caso davanti a un ristorante greco la cui insegna
    diceva
    «Athene Restaurant»; mentre le ragazze aspettavano in macchina,
    Diego ed io suonammo alla porta con in cuore quel po’ di
    speranza
    che ci era rimasta e soprattutto spinti dalla necessità e fu
    allora
    che - apertasi la porta d’ingresso -ci apparve una bellissima
    donna
    quasi una fata del mondo delle favole!
  






  

    
«In
    cosa posso esservi utile, ragazzi?» - esclamò.
  






  

    
Io,
    incantato dalla improvvisa apparizione di tanta bellezza, non
    riuscii
    subito a rispondere ed anche Diego non proferiva parola; allora
    lei
    ripeté la domanda:
    


    «Ragazzi… posso fare qualcosa per voi?» 
  







  

    
Tutti
    e due insieme, ritrovata la parola, timidamente e quasi
    sottovoce
    trovammo il coraggio di dire:
  






  

    
«Cerchiamo
    lavoro!»
  






  

    
«Ma
    siete forse greci?»
  






  

    
«No…
    siamo italiani!»
  






  

    
«Ma
    avete visto che questo è un ristorante greco?»
  






  

    
«Sì…
    sì… l’abbiamo notato… »
  






  

    
Ma
    non sapevamo aggiungere altro per l’imbarazzo e, dopo esserci
    scambiati una rapida occhiata, entrambi sbottammo:
  






  

    
«Siamo
    calabresi!»
  






  

    
A
    questo punto si avvicinò un uomo, il quale - subito messo al
    corrente dalla signora delle nostre intenzioni -si presentò
    come
    Taros e gestore del ristorante; in modo cortese ci fece entrare
    nel
    locale ed accomodare, poi rivolto a noi quasi ridendo
    esclamò:
  















