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Élite: La Trilogía Satélite, Parte II

Lee Davidson

Traducido por Cinta Garcia de la Rosa

Para Nanna.

Tu amor por los libros, las historias, y la escritura en general ha sido una inspiración increíble.

Te echo de menos.

¿Nunca supiste, hace mucho tiempo, lo mucho que me querías— 

Que tu amor nunca disminuiría y nunca se iría?

Eras joven entonces, orgulloso y de corazón puro, 

Eras demasiado joven para saberlo.

—Sara Teasdale, ¿Nunca lo supiste?


Prólogo

Jonathan Clement se sienta en su oficina octogonal sin techo, rellenando su pluma con tinta, y escribiendo notas en un libro. Cuando la puerta se abre, su pluma danzante se detiene sobre la página y Jonathan levanta la vista de su escritorio.

“Qué bueno verte, Beaman. ¿Alguna novedad hoy?” pregunta Jonathan.

“Ninguna, señor. Parece haberse olvidado de todo.”

Jonathan está complacido con la respuesta de Beaman. Hace rodar su silla hacia atrás unos metros, retira una barra de hierro de la chimenea detrás de él, y estampa la portada de un libro antes de responder. “Preveo algunos obstáculos en su futuro. ¿Te importaría continuar monitorizándole?”

“Para nada. ¿Aún debo informar a diario?” pregunta Beaman.

Jonathan moja su pluma en el tintero. “Sí, gracias.”

Beaman mira la pluma con ojos entrecerrados. “Sabes que ya estamos en la era digital, ¿verdad?”

Jonathan se ríe. “Ah, sí. Parece que es difícil deshacerse de los viejos hábitos.”


1. Es el quid de la cuestión

Willow

“¿Querías verme?” Ojalá mi cena a la luz de las velas con Troy no vaya a ser interrumpida. 

“Sí, gracias por llegar tan rápidamente, Willow.” Jonathan se detiene a unos cuantos metros de la sala K en el grandioso vestíbulo de mármol. “Necesito tu ayuda con una tarea.” 

La ansiedad llega rápido, haciendo que las pulsaciones de mi corazón se disparen cuando mi mente hace un recorrido por todas mis Tragedias. “¿Para quién?” 

“Me entristece decir que Tatum Jacoby. Una vez más está cayendo en picado, desviándose de su camino.” 

Tate. Apostaría lo que fuera a que está fuera de curso. Cosas como ésta tienden a suceder cuando el orden natural es alterado. “Pero dijiste... no importa. ¿Qué está pasando con ella?” Aparte del hecho de que ha borrado todos los recuerdos de Grant es lo que quiero decir, pero no lo hago. 

“La inherente pérdida de memoria de Grant es una parte natural del proceso,” dice Jonathan, usando su enervante habilidad para leer la mente: puede negar que tiene esa habilidad todo el día, pero nunca le creeré. 

“Ambos sabemos que el modo en que sus recuerdos fueron eliminados no fue natural,” tanteo. 

“A pesar de cómo fueron arrebatados sus recuerdos, perderlos era esencial, especialmente ahora que...” 

“Ahora que es un Élite,” musito, sabiendo que Jonathan tiene razón. Probablemente, de todos modos. 

“Como miembro del equipo Élite, las distracciones en nuestro trabajo pueden ser traicioneras. ¿No estás de acuerdo?” 

Vacilo antes de asentir con la cabeza. Las tareas regulares de los Satélites ya eran bastante extenuantes. El chico no tiene ni idea de lo agonizante que puede llegar a ser el camino que le espera. “Trabajar hacia un bien mayor,” digo con falso entusiasmo. 

Jonathan sonríe. “Ése es el espíritu. Me gustaría que acompañaras a Liam en la tarea de Tate hasta que podamos hacer que ella vuelva a avanzar hacia delante.” 

“¿Supongo que necesitas que vaya ahora?” 

Jonathan asiente con la cabeza y me aprieta el hombro. 

Ahí va mi pollo marsala, y lo que es más importante, mi tiempo con mi marido. 

“Gracias. Eres una de nuestras Élites más excepcionales, aunque no debes necesitar que yo te diga eso.” 

¿Cómo es que este tío sabe que los elogios siempre le traen el perdón? “Oh, vamos, Johnny, le dices eso a todos los Satélites,” bromeo. “¿Se me espera en entrenamiento?” 

“A menos que sientas la necesidad, creo que te manejarás bien sin entrenar. Estoy aquí si necesitas algo. Buena suerte.”

“¿Le harás llegar el mensaje a Troy de que le veré durante el descanso?”

Cuando Jonathan asiente, le doy las gracias y rebusco en mi bolso. Cuando mis dedos encuentran el collar de oro de Tate, susurro “Desplazar”, y caigo a través del oscuro suelo de mármol del vestíbulo. En mi camino de descenso hacia la Tierra para salvar a otra Tragedia, pienso en Troy. Al menos él lo entenderá. Dios, como amo a mi marido. Él es más de lo que una chica pudiera nunca esperar, y de todos modos soy lo suficientemente afortunada como para vivir una eternidad con él. No es un mal negocio por haber perdido unos cuantos años de mi vida mortal.

Respiro profundamente para absorber el viento zumbante en mis pulmones y luego sonrío. Ser una Satélite siempre será lo segundo mejor después de estar con mi marido. Mientras las casas de abajo se acercan rápidamente, aún encuentro difícil creer que realmente haya algo mejor que esto. Hace seis meses, antes de haberme reunido con Troy, yo tampoco me lo creía.

Cuando Liam casi se sale de sus zapatillas del salto que dio al sorprenderse por mi aterrizaje, no puedo evitar reírme disimuladamente.

“¡Maldita sea, mujer!”

“¿Qué pasa?” le pregunto al hermoso y británico Liam. Las expresiones asombradas siempre le dejaban cara de bobo. Realmente debería dejar de ponerse sombrero; su ondulado pelo color arena es demasiado perfecto para ser cubierto. Mudo mis ojos hacia Tate. “He oído que nuestra chica aún se está volviendo loca de manicomio con nosotros.”

Tate parece bastante normal, menos los vaqueros negros, la camiseta negra, y el maquillaje negro. Las protuberantes costillas tampoco le favorecían mucho. No es que pueda culpar a la pobre, habiendo perdido primero a su prometido y luego a su hermano, con solo meses de diferencia. Si ella supiera que Grant y Elliott eran Satélites y que ella volvería a verles de nuevo, haría que mi trabajo fuera mucho más fácil. Hasta entonces, Liam y yo tendremos que conseguir que se arrastrara por la vida. “Ella aún sigue con lo del negro, ¿eh? Lástima. Le favorecen los colores mucho más.”

“Su actitud es tan oscura como su ropa. No puedo creer que esté diciendo esto, pero me alegra que estés aquí. La verdad es que me viene bien un poco de ayuda.”

“Ya veo. ¿Has estado codificando durante los descansos?”

“Sí, pero mi estado relajado se ve normalmente disminuido al cabo de los primeros diez minutos de estar con ella.” Al mismo tiempo que Liam dice esto, Tate pone la radio a un volumen ensordecedor. “Allá va otra vez,” grita Liam por encima del ruido. 

“Lo tengo,” le grito y me concentro en proyectar mi filtro. Cuando mi energía ha formado una bonita bola morada flotando delante de mí, digo, “Niebla,” y luego envío mis pensamientos a Tate a través de la capa que nos ha envuelto a las dos.

Baja el volumen.

¡Oh, duele! Mi cuerpo se encoge de dolor. ¡Parto, Willow, parto! Recordar los partos siempre devuelve mi mente al juego.

“Bloqueo.” La conexión entre Tate y yo es cortada, haciendo que el vaporoso filtro caiga a la moqueta en gotas antes de desvanecerse.

En mi cabeza, mis brazos se alzan victoriosos cuando Tate baja el volumen.

Cuando ella dirige su atención a la fotografía de familia sobre su mesilla de noche, le pregunto a Liam, “¿Ha perdonado ya Elliott a Grant?”

Liam niega con la cabeza. “No puedo culpar a Elliott. El chaval menospreció a su hermana.”

“En realidad no la menospreció. Según Clara, Grant solo dijo algo así como ‘¿Y qué pasa si Tate era una Rebelión?’.”

Como siempre, Liam no se estaba creyendo mi intento de quitarle hierro al asunto.

“Vale, probablemente su tono no fue súper dulce.”

“Una Rebelión, Willow. El peor escenario para una Tragedia, y Grant prácticamente le dijo al hermano de la chica que no le importaba. No te olvides que él y Grant eran como hermanos también. Fue frío.”

“Entiendo el punto de vista de Elliott, pero en defensa del chico diré que sus recuerdos de ella han desaparecido, así que en realidad no sabía lo que estaba diciendo.”

Liam deja escapar un fuerte suspiro. 

“Supongo que esto significa que tú también sigues enfadado con Grant.”

“Tuve que soportar ver a Grant aquí, ¿recuerdas?” Señala a Tate con sus ojos. “Rompió todas las reglas que tenemos para estar con ella, incluso dejando a su propia Tragedia, a quien debería haber estado vigilando, desatendida.”

Hago una mueca de dolor, sabiendo que mi propio hijo fue dejado sin protección mientras que Grant estaba haciendo visitas ilegales a Tate. Liam continúa y se pasea por la habitación. “Ella borró sus recuerdos uno a uno. Ella destruyó todos los recuerdos de él de su vida: fotografías, música, incluso su ropa.”

“¡Lo sé!” Inmediatamente me arrepiento de mi tono brusco, que era simplemente resultado del deseo de que dejara de remover el pasado. “A mí tampoco me parece bien el modo en que sus recuerdos fueron eliminados de su mente; no es así como se supone que tienen que desaparecer, pero no hay nada que podamos hacer al respecto ahora. El hecho es que han desaparecido como deberían, como es (o era) para todos nosotros. No es culpa suya y no es justo que tú y Elliott le culpéis.”

“Ha cambiado,” dice Liam con voz más silenciosa.

“Todos cambiamos cuando nos convertimos en Satélites, Liam. Es el quid de la cuestión. Tú olvidaste tu vida, yo olvidé la mía. Para eso es la Programación: para devolvernos nuestros recuerdos cuando nuestros seres queridos se unen a nosotros. Tú tampoco fuiste rápido en perder tus recuerdos, y por lo que recuerdo fuiste capaz de retener más recuerdos que mucha gente por aquí.” Oh, por amor de Dios, ojalá pudiera retirar esas palabras tan pronto como estuvieron fuera.

Liam entrecierra los ojos y su mano se congela sobre su gorra de béisbol. “¿Crees que quiero recordar mi muerte?”

“No, yo...”

“¿Crees que quiero recordar la expresión en la cara de mi hijo cuando sacó mi cuerpo del agua?” grita Liam.

“¡No! Lo siento. Pero, ¿qué hay de la alternativa, Liam?” le grito antes de poder calmarme. “¿Qué te parece no acordarte para nada de que tenías un hijo? ¿Qué tal si no te acordaras de que moriste al darle a luz?”

Ambos nos retiramos a nuestras respectivas esquinas, mudos.

“Solo dale un respiro al chico, Liam,” digo finalmente. “Ser un Satélite no es siempre un camino fácil. Si lo fuera, probablemente habría muchos más como nosotros.”

Realizo el siguiente bloqueo, que es mejor que cualquier disculpa que pueda ofrecerle. Su expresión agradecida lo dice.


2. Ahora que todos nos conocemos, pongámonos a ello

Grant

Un solo golpe a la puerta me sacude de mi estado comatoso y me obliga a levantarme del sofá verde vómito. Juré que destruiría el horroroso sofá que mi mentora me dejó, pero la verdad es que esa cosa es demasiado cómoda como para separarme de ella. Pero nunca le admitiría eso a Willow, porque si su cabeza se hiciera más grande, explotaría como un petardo.

Cuando compruebo la puerta, el pasillo está vacío excepto por un rollo de pergamino abandonado a mis pies, entregado, no cabía duda, por la magia de Progresión. De camino a la cocina, desato y dejo caer el cordón de cuero sobre el suelo de madera, sabiendo que desaparecerá, cortesía de, sí, la magia de Progresión. El olor mohoso de la enrollada carta es rápidamente cubierto por el aroma a café.

Querido Grant,

Nos sentimos honrados de darte la bienvenida al equipo Satélite de Élites. Por favor, ve al patio durante el descanso para comenzar tu entrenamiento. También, por favor, comienza a leer tu tarea. Sabes que solo lo pedimos porque es importante.

—S

Me río en voz alta, recordando una nota similar de S, cuando fallé un bloqueo en mi primera, y hasta ahora única, tarea. Al parecer, los Planificadores de la vida son completamente conscientes de que aún no he empezado a leer. Imagínate.

La verdad es que he estado posponiendo el familiarizarme con mi siguiente Tragedia porque estoy nervioso sobre lo que me espera. Mi tiempo protegiendo a Ryder no había sido lo que llamaríamos fácil, y ese era un caso normal. Solo puedo imaginar lo que supondrá una tarea de Élite.

Trago el café extra fuerte de camino de vuelta al sofá, luego cambio la taza por mi tarea sobre el desvencijado baúl usado como mesa de centro (otro de los eclécticos toques de Willow). El libro es demasiado pesado para su tamaño, mucho más pesado de lo que era el libro de Ryder. Intento no pensar demasiado en lo que eso podría significar.

Mis ojos pasan sobre mi nombre y la etiqueta Tarea Dos sobre la portada de color morado oscuro, deteniéndose sobre la tercera línea: Élite. Abro el libro sin ganas y el lomo cruje como desafiándome. Paso por encima la primera página y soy recibido por la familiar y elegante escritura.

Querido Grant,

Es con gran aprecio que te doy la bienvenida al equipo Élite de Satélites. Has demostrado ser un Satélite impresionante. Tus cualidades de integridad, empatía, y amabilidad serán esenciales en tus venideras tareas.

Ser elegido como Élite es el honor más alto en este programa. Tengo grandes esperanzas de que te ganarás el respeto y el aprecio de tus compañeros Élites.

Si necesitaras ayuda en cualquier momento, por favor, no dudes en contactar conmigo.

Con mis mejores deseos,

Jonathan Clement

El Comienzo adorna la siguiente página en negrita por encima de las instrucciones para tontos. Aplano el lomo y hago como se me indica, colocando mi mano, dedos extendidos, sobre la página. La silueta dibujada de la mano se amolda a la mía perfectamente.

El tirón empieza ligeramente, pero no pasa mucho tiempo antes de que mi brazo se sienta casi arrancado. Cuando soy metido de un tirón en el libro, mis ojos se cierran con fuerza mientras me muevo por el negro espacio estrecho. He aprendido a no intentar respirar. En vez de eso, hago un esfuerzo por concentrarme en cualquier cosa que no sean las agujas invisibles punzando mi cuerpo.

Cuando mis pies golpean finalmente el polvo en la habitación circular que recuerda el interior de un pozo, el frío y húmedo olor es relajante. La oscuridad de arriba, sin embargo, me pone incómodo. “Bueno, vamos allá,” lo digo en voz alta, ansioso por salir de esta claustrofóbica prisión de piedra con puertas oxidadas.

GPS Jeanette, la voz automática de elección en Progresión, resuena por el espacio, “Bienvenido, Grant Bradley. Por favor, espera mientras configuro tu tarea.”

Un ruido sordo hace que la pared circular gire hasta convertirse en un borrón gris. Me concentro en mis botas y en el suelo de tierra, agradecido de que ambos permanezcan estáticos.

Con un timbrazo, la pared se detiene y deja solo una puerta. “Tu tarea comienza en el año 1976, con la presentación de tu Tragedia, Meggie Ann Lotashey. Por favor, procede a través de la puerta de delante,” instruye GPS Jeanette.

Aspiro el olor a tierra. La puerta que permanece incluye 1976 con números de hierro. Cuando giro el picaporte, una corriente eléctrica vibra por mis venas. La puerta al otro lado me da la bienvenida con antiséptico molesto al olfato y luces brillantes. Mi aliento caracolea como humo cada vez que exhalo, aún cuando la temperatura es tan confortable como la de Progresión.

Seis doctores de género indefinido con pijamas azules y máscaras a juego se arremolinan alrededor de una mesa pequeña. Más alto que todos ellos, me inclino entre dos hombros para ver lo que tiene su atención, pero me retiro con asombro.

“Más succión,” dice una voz masculina, seguida de un sonido seco de succión que se convierte en un borboteo.

Probablemente porque soy un tío y, por lo tanto, me siento fascinado por lo sangriento, vuelvo a echar un vistazo. Un corazón del tamaño de una nuez palpita frenéticamente dentro de un diminuto corazón abierto.

“Pinzas,” dice el doctor, y de algún modo se las arregla para meter un instrumento plateado en la zona.

Poniendo distancia entre el grupo y yo, me sujeto a la mesa de acero inoxidable y trago saliva. Lo sangriento es una cosa; retorcer instrumentos dentro del cuerpo de un bebé es algo totalmente diferente. Nunca podría ser médico.

Después de ladrar más órdenes, una voz masculina dice finalmente, “Feliz cumpleaños, Meggie. Creo que vas a ser toda una luchadora.” Da un paso atrás y se baja la mascarilla. “Cerradla. Buen trabajo.”

El suelo se abre a mis pies y me sujeto al aire mientras soy sacado de la habitación. Mis botas golpean la dura tierra y la puerta de metal se cierra con un eco.

La puerta de piedra da vueltas como un ciclón a mi alrededor. Cuando el familiar timbrazo detiene el movimiento, en vez de decir ahora es seguro moverse por la cabina, GPS Jeanette dice, “Por favor, procede a 1980,” con su espeluznantemente calmada voz.

Paso a través de la puerta, pasada la descarga del picaporte, y entro en una cocina amarilla. Globos y cuerpos llenan el diminuto área.

Me apoyo contra la pared y exhalo vapor, mirando por la puerta hacia una habitación incluso más pequeña que había sido dominada por un mar de lazos rosas, adornos, y cajas envueltas.

La multitud en la cocina termina de cantar a voz en cuello “Cumpleaños feliz, te deseamos querida Meggie, cumpleaños feliz,” y la chica a la mesa muestra su aprobación enseñando todos sus dientes blancos como caramelos Tic-Tac.

“Que te crezca la nariz,” canta un niño junto a ella después de que Meggie medio sople, medio escupa sobre las cuatro velas. Él le dobla el tamaño, tanto en altura como en anchura, pero tiene el mismo pelo rubio platino. Si el niño al otro lado de Meggie no llevara una camisa roja en vez de azul, juraría que estaba viendo doble.

“¡Max y Ryan!” Veinte dólares dicen que la mujer es mamá osa, ya que nadie más en la habitación tiene el pelo tan rubio como los tres niños.

Meggie le saca la lengua a los gemelos.

Soy sacado de allí y el trueno de metal sucede a continuación. Cuando las ciclónicas paredes se detienen, GPS Jeanette me dice que continúe hasta 1984. Entro en la sala de estar que hacía unos momentos había estado lleno de regalos de cumpleaños. Un olor a rancio cuelga en el aire. Un grito estridente me hace tropezar y mi espalda golpea la pared junto al sofá.

“¡Eres una mierda de mujer!” La voz pertenece a un hombre encantador que lleva la fuente del olor en su camisa. Las feas manchas combinan con su curtido rostro. Se balancea sobre mamá osa mientras ella se coloca sobre la pequeña Meggie como un escudo.

Mi instinto es bloquearle hasta que recuerdo que esto es el pasado; bloquear esta escena funcionaría igual que intentar bloquear los eventos en una película.

Hay sangre coagulada en el pelo de mamá osa, y sus hombros se sacuden con sollozos silenciosos. La pequeña Meggie, sin embargo, no desperdicia energías intentando mantener sus chillidos en silencio. Mis uñas hieren mis palmas cuando Mr. Borracho escupe en la pared. Sale de la habitación como un elefante lento y tambaleante.

Mamá osa salta cuando la puerta da un portazo y hace temblar las paredes. Los cuadros sobre el sofá se tuercen. Dándome la espalda, la mujer rubia endereza su cansado cuerpo. Ella hace gestos silenciosos para que Meggie se quede allí, y luego cruza de puntillas la diminuta sala, sosteniéndose la parte baja de la espalda con su mano izquierda. Ella mira por la puerta antes de desaparecer en la cocina.

Mi estómago se revuelve y mantengo mis ojos en la pequeña Meggie durante casi un minuto. Me giro hacia la puerta para ver lo que ha hecho que abra los ojos como platos.

Me tapo la boca con mi mano, pero aunque amortiguado, mi rugido es fuerte. Cada parte de mí quiere perseguir al monstruo, para hacerle lamentar lo que le ha hecho a esta mujer.

“¿Mamá?” chirría la voz de la pequeña Meggie.

Mis pies se quedan sin tierra bajo ellos y golpeo la fuerte tierra, doblada en dos. Mientras vomito sobre el suelo, una nube de polvo se eleva en el aire y los restos de mis comidas desaparecen. La imagen del rostro de mamá osa, destrozado como si hubiera sido golpeado con un mazo para la carne, está grabada en mi cerebro.

La habitación debe haber completado ya su ciclo de giros, porque GPS Jeanette dice, “Por favor, procede hacia 1989.” Me enjuago la boca con el dorso de mi mano, no queriendo enfrentarme a otra puerta. Respirando hondo, giro el picaporte sin ganas.

El sonido del pitido de un monitor provoca escalofríos en mis brazos y hace que se me haga un nudo en mi interior. Odio los hospitales. Meggie está dormida en la cama. Su madre, cuya cara presenta un caído párpado izquierdo y una profunda cicatriz a lo largo de su pómulo, está sentada a un lado de la cama de Meggie. Los gemelos están despatarrados en sillas al otro lado.

La madre de Meggie se pone de pie cuando un hombre de mediana edad, con corbata que tiene manchas como las de un dálmata, entra en la habitación. Abre una carpeta y lee una página dentro. Treinta segundos más tarde, se pone la carpeta bajo el brazo y dice, “Estoy muy contento con los resultados que hemos obtenido del corazón de Meggie. Sé que estos ataques dan miedo, especialmente con la pasada operación de corazón de Meggie, pero su corazón está tan sano y fuerte como el de cualquier niña de trece años. Eso son buenas noticias.” El médico saca un bolígrafo y un pequeño bloc de notas del bolsillo y garabatea algo mientras habla. “Estoy recetándole unas pastillas para dormir que deberían ayudar.”

La madre de Meggie se gira hacia Meggie y asiente apenas. Con voz baja, dice, “No importa las veces que le digo que él no va a volver, sus pesadillas no terminarán.”

Mis pies son arrebatados de debajo de mí y soy lanzado de vuelta a la habitación de piedra. Después del ciclo normal, de mala gana me impulso hacia 1992, que no es una habitación para nada.

Mi nublado aliento llena el asiento trasero de lo que sería mejor descrito como un kart y no como un coche. Mis rodillas lanzadas hacia mi pecho como una silla plegable cerrada.

El tipo en el asiento del pasajero junto a Meggie tiene una protuberante nuez y una voz más profunda de lo que se esperaría. “Ahora suelta el embrague y pisa el acelerador. Des-pa-cio.”

El coche salta y nos lanzamos hacia delante con tanta fuerza que mi barbilla golpea mis rodillas.

Las delgadas cejas blancas de Meggie se arrugan pidiendo disculpas. “¿Mejor?”

Él se ríe. “Todavía no, pero lo conseguirás... o mi embrague saldrá ardiendo. De todos modos, me debes una cena.”

Después de que el coche dé tres sacudidas hacia delante y luego se cale, el chico sonríe. “¿Y si finges no ser un conejo?”

Me reiría si tuviera espacio para ello.

Meggie golpea al chico en el brazo. “¡Brody, no estás ayudando!”

Soy sacado del coche y devuelto a la mohosa habitación, aliviado por estirar las piernas. La rutina es repetida y la puerta a 1994 aparece.

Un coleccionista compulsivo parecería minimalista en esta habitación. Posters y fotografías cubren cada centímetro de pared. El estéreo, tocando a un volumen bajo, es casi tan grande como la habitación.

Brody, cuyo cuerpo ha crecido más que su nuez, consiguió encontrar un trozo de moqueta en medio de las ropas desperdigadas. Meggie se sienta en la cama detrás de él y le masajea los hombros. Ella es más alta y más delgada, pero nada desgarbada. Su pelo claro está más largo y lleva una coleta al lado.

“¿Cuál es el problema? Haz el examen otra vez,” dice Meggie.

“Mi puntuación no va a mejorar,” replica Brody, al parecer a la moqueta.

“Claro que lo hará.”

“No lo hará. ¡No soy como tú!”

Meggie vuelve a dar un salto hacia atrás en la cama y se encoge en un rincón. Un segundo más tarde, Brody está de pie y cerniéndose sobre ella, provocando que ella imite mi posición en el asiento trasero del coche unos minutos antes.

“Vaya.” Brody sostiene su palma hacia fuera como si estuviera intentando calmar a un caballo salvaje. “Lo siento.”

Hay miedo en sus ojos azules cuando él se acerca más. “Lo siento,” repite, y luego se lanza. Ella desaparece bajo su abrazo mientras él le habla a su pelo. “Yo no soy él. Está bien, no soy él. Nunca te lastimaría.”

Mi corazón se hunde mientras mi cuerpo es lanzado de vuelta a la habitación de piedra. La puerta da un portazo y el estruendoso sonido resuena por las curvadas paredes.

“Gracias, Grant. Esto terminará tu primera sesión. Por favor, regresa después del descanso,” dice la voz de GPS Jeanette. Soy lanzado a la oscuridad antes de que me pueda preparar. Mis pulmones se estrechan bajo la presión y me esfuerzo por recuperar el aliento.

Aterrizo con fuerza, pero al menos estoy de pie cuando el libro me escupe. El lomo golpea contra el suelo de madera y las cubiertas se cierran. Al mismo tiempo, mi calímetro vibra para señalar el descanso.

Me rasco la cabeza a través del pelo y me pregunto si alguna vez será soportable, no muy seguro de si me estoy refiriendo a lo de viajar o a lo de echarle un vistazo al pasado de una Tragedia como el de Meggie.

*******

Con café en mano, bajo en el ascensor hasta el extenso vestíbulo de mármol. GPS Jeanette, de quien ya había tenido suficiente para un día, me desea un buen día cuando salgo de la caja dorada.

Miro a Benson de camino al patio, deseando poder entrar y ver a la tropa. Casi me convenzo para hacerlo, pero me imagino que Jonathan no estará contento si llego tarde para mi primer día de entrenamiento.

Las pulsaciones de mi corazón se aceleran, supongo que por los nervios, cuando estoy en el patio al salir del vestíbulo. Las puertas gigantes me dan la bienvenida al paraíso de los ecologistas. El aire huele a diente de león, aún cuando no hay ni una sola mala hierba en todo el cuidado césped.

Bajando el camino de piedra y a través del vasto campo de entrenamiento, un pequeño grupo pasa el rato. Mis nervios aumentan mi ritmo cardiaco aún más cuando me doy cuenta de que no he pensado demasiado (vale, nada) en el entrenamiento. La imagen de Willow parpadea en mi cabeza, su lunática voz exigiendo Otra vez una y otra vez cuando me entrenaba para bloquear. Me estremezco de camino al campo, obligando a mis hombros y espalda a enderezarse.

Jonathan es uno de los cinco sobre la hierba, vestido informalmente como siempre. Supongo que un grupo de este tamaño es demasiado pequeño como para una reunión formal en las gradas. Sonríe y la seriedad de la línea de su mandíbula disminuye. “Bienvenido, Grant.”

Reconozco a los otros cuatro por el Elite Force Seven, el videojuego que gusta por aquí. Me pregunto si yo también apareceré en el juego ahora. La idea es horripilante.

Jonathan señala a una chica sencilla pero muy guapa. Su espeso cabello marrón rojizo está peligrosamente atado en un moño que tiene el tamaño de Texas. “Me gustaría que conocieras a Trina. Ella lleva en nuestro equipo dieciséis años.”

“¿Cómo Satélite o como Élite?” pregunto a nadie en particular mientras su mano, tan delicada como su figura, se pierde en la mía.

“Como Élite,” responde Jonathan. “Y Reed. Treinta y tres años.”

Ignoro su puntiagudo pelo y sus múltiples piercings para estrecharle la mano, recordando nuestro encuentro de hacía un par de meses, y el valioso consejo que le ofreció a Willow para mi problema de codificación. Ahora que la codificación viene tan fácilmente, es algo embarazoso pensar en el problema que una vez me causó.

“Gracias por ayudarme con ese problema,” digo para entablar conversación.

Los ojos de Reed pasan rápidamente a Jonathan, y cuando vuelven a centrarse en mí su expresión cambia; bien podría haberme llamado el tonto del pueblo. Normalmente esto me molestaría, pero viniendo de un tipo que comparte el sentido de la moda de Willow, Dios la bendiga, no presto mucha atención a ello.

Jonathan se interpone entre nosotros y atrae mi atención hacia la otra chica en el campo. “Y esta es Evelynn. Ella cumplirá con nosotros unos impresionantes cuarenta y dos años el mes que viene.”

Esta chica no va vestida informalmente como los demás; no hay ni una pizca de algodón en su cuerpo. En vez de eso, va embutida en algún tipo de material pintado y brillante. Quizás el entrenamiento no será tan agotador después de todo. Uno solo puede soñar.

La lengua de Evelynn se desliza sobre sus blanqueados dientes. Sus ojos repasan mi cuerpo de arriba abajo como si me quisiera de postre. Sus tacones de diecisiete centímetros hacen que tenga exactamente mi altura, así que estamos mirándonos a los ojos cuando estrechamos las manos. Nuestras manos no se separan hasta que Trina exagera un suspiro.

“Y no nos olvidemos de Jackson, quien ha demostrado ser excepcional durante los últimos veinticinco años,” continúa Jonathan.

Sintiéndome avergonzado, y sin saber por qué, me giro hacia Jackson. Decir que este tío tiene alguna constitución sería mentir. No solo es pequeño, sino que también es desmañado. Y no de un modo sutil. Desmañado de un modo tiene-problemas-atándose-los-cordones.

Jackson pasea la mirada de Evelynn a mí y sonríe, asintiendo como un muñeco cabezón. Considero cavar un agujero justo aquí en el campo y esconderme dentro cuando los otros dos tipos se acercan, con aspecto de ser del tipo que esperaría ver aquí. Si no fuera por el claro contraste en el color de su piel, podrían ser gemelos, por lo menos por tamaño.

“Y por último, pero no por ello menos importante, conoce a Lawson, treinta y nueve años, y Billy, nueve años,” dice Jonathan cuando nos alcanzan.

Todo permanece congelado en Lawson, excepto por su brazo extendido, súper musculoso y tan negro como su camiseta. Me aprieta la mano y asiente una vez. Cuando suelta mi mano, me giro hacia el otro tío.

Con su bulbosa nariz en el aire, Billy me mira con los ojos entrecerrados, como si yo oliera mal. Ignora mi mano al principio, luego la sujeta cuando yo la estaba retirando. Aprieto los dientes mientras las venas de su cuello grueso como el tronco de un árbol sobresalen. Billy finalmente libera mi mano. En vez de estirar mis dedos, me giro hacia Jonathan y me muerdo el interior de mi mejilla hasta que mi mano deja de cosquillear. Nota para mí mismo: mantente alejado de este tipo.

Jonathan parece ignorante al intercambio entre Billy y yo. “Ahora que todos nos conocemos, pongámonos a ello. Primero, dejemos que Grant se familiarice con el modo en que funcionan las cosas.”

Evelynn se ha materializado junto a mí, tan cerca que su cálido brazo desnudo roza el mío. Me sorprende que un rayo brillante como una estrella no rebote en sus dientes cuando sonríe.

“Grant, los Élites se reúnen para entrenar cada dos días. Esta práctica es instrumental para construir nuestra tolerancia al bloqueo y para mantener esa tolerancia elevada.” Jonathan examina a los demás. “Como puede que hayáis oído, Grant es, históricamente, nuestro Élite con menos experiencia.”

Billy sofoca una risa y su compinche, Lawson, fracasa al intentar esconder una sonrisa.

“Sería inteligente no descontar esto,” dice Jonathan en dirección a los Hulks. “Grant ha demostrado ser bastante impresionante en su anterior entrenamiento. Su mentora no se lo puso fácil.”

¡Ja! Mejor di que fue implacable. O loca... inestable... loca de atar...

Jonathan reacciona a la arrogante sonrisa de Billy con una mirada de advertencia.

Billy se está riendo ahora. “Lo siento, ¿es que puse los ojos en blanco de forma tan evidente?”

“Madura,” le dice Trina.

Billy le guiña el ojo. 

“¿He mencionado que Grant estableció un nuevo récord para el número de bloqueos en un primer intento?”

Yo no sabía eso, ni es que me importara demasiado, y deseo que Jonathan pare ya. Su animación no está ayudando a mi club de fans.

Billy ahora está de color rojo pimiento morrón, y claramente no es por resultado de la vergüenza. Sus mejillas escarlatas están tensas. “Sí, todos lo hemos oídos. Así que es el Chico Maravilla. Vaya cosa.” No hay ni rastro de amabilidad en la sonrisa de Billy.

“Tengamos presente que somos un equipo.” Jonathan hace una pausa y luego usa un tono estricto. “Billy.”

La sonrisa de Billy se disuelve finalmente.

Jonathan me da la espalda. “Desarrollar tolerancia es importante. Entrenar con Willow fue solo un vistazo de lo que consistirá un día normal con tu Tragedia.”

¿Un día normal? ¿Qué cojones pasa durante un mal día?

Ignorante de mis preocupaciones, Jonathan continúa. “Formemos parejas para entrenar los bloqueos.”

“Yo formaré pareja con él.” Evelynn susurra la última palabra en mi oído, enviando escalofríos por mis brazos.

“En realidad, preferiría que te emparejaras con Lawson hoy.”

Vaya. Gracias, Jonathan.

Evelynn no se siente complacida.

“Jackson, ¿serías tan amable de instruir a Grant? Billy, Trina, ¿por qué no os emparejáis y ejercitar algo de esa agresión,” sugiere felizmente, a pesar de la obvia desaprobación de Billy y Trina. “Reed, por favor, sé nuestro Observador hoy.”

Cuando todo el mundo se separa para formar las parejas, Jackson y yo nos dirigimos al extremo derecho más alejado del césped. Él da saltitos para seguir mis pasos y me mira con alegría. Es tan pequeño que podría pisarle.

“¿No estabas súper emocionado cuando lo descubriste?”

Contengo la risa antes su aguda voz y me encojo de hombros como respuesta. Después de saber como sería un día normal, aún me siento menos entusiasmado sobre todo este asunto de los Élite.

“Tío, han pasado más de veinte años desde que fui elegido, pero parece que fue ayer. Nunca nadie pensó que un tío como yo sería un Élite. Ni siquiera yo, para ser honesto. Que lo soy, por cierto. Ser honesto, quiero decir.”

Levanto una ceja.

“Lo siento, ¿estoy desvariando? Sí que lo estoy haciendo. Desvarío cuando me pongo nervioso. Al menos eso es lo que me dice la gente. No es que siempre crea lo que dice la gente. No deberías, ¿sabes? No importa lo que la gente diga. Nunca deberías...”

“Jackson,” interrumpo.

“¿Sí?” pregunta.

“Estás desvariando.”

“Oh. Lo siento.”

Da dos zancadas silenciosas por cada una que doy yo hasta que llegamos al otro lado del campo, lejos de los otros dos grupos.

Billy y Trina ya han empezado a trabajar en la distancia. Cuando Billy carga hacia ella, la imagen del padre de Meggie aparece en mi cabeza. Billy no es descuidado, sin embargo, lo cual me preocupa.

Trina parece aburrida, enrollando un largo rizo que se había escapado de su moño. Una niebla como una cascada surge de ella y los envuelve a ambos. Cuando el filtro se disipa, Billy cae a cuatro patas y sacude la cabeza como un perro.

Mi risa se detiene tan pronto como se pone de pie. Incluso desde aquí, la oscuridad en sus ojos es peligrosa. La postura de Trina, no mayor que la de un niño en comparación con el monstruoso tamaño de él, no ayuda y mi estómago da un vuelco nervioso.

Cuando el siguiente elaborado filtro se evapora en gotas de agua que salpican a su alrededor, Billy se cae de culo. Cuando Trina se inclina ante el gigante en tono de burla, es evidente que a él le gustaría destrozarla.

“Um, ¿estás preparado?” dice Jackson.

“¿Eh? Oh. Sí.”

“Solo vamos a hacer entrenamiento estándar de bloqueo. Debería ser bastante fácil, ¿verdad? ¿Quieres ir primero o debería hacerlo yo? Porque a mí no me importa que sea de cualquier modo. Lo que sea que elijas está bien. Personalmente, yo...”

“Yo bloquearé primero,” interrumpo, recordando lo perturbador que era cuando Willow se metía en mi cabeza.

“Mola,” es todo lo que dice, y se posiciona a unos quince metros de distancia. Espero que desde este momento Jackson mantenga todas sus respuestas reducidas a una sola palabra.

Su cara infantil está concentrada. “Lo haremos sencillo. A ver, si eso te parece bien. Voy a ir hacia ti, así que intenta detenerme, ¿vale?”

Si pudiera superar lo de su altura, o falta de ella, sería más fácil tomarle en serio, pero le estoy mirando desde arriba, preguntándome como alguien tan pequeño podría hacer algo de daño mientras adopto mi postura, seguro de que esto va a ser fácil.

Las cortas piernas de Jackson le llevan más rápido de lo que espero. Reúno mi energía como ya he hecho muchas veces, y aprieto mi visualizado filtro azul para formar una bola perfecta. “Niebla,” digo, y una ondulante cascada sale con prisas de mi cuerpo, encerrándonos y amortiguando todos los sonidos distantes.

Siéntate, siéntate, siéntate, siéntate, SIÉNTATE, SIÉNTATE...

Mientras Jackson viene hacia mí, la paralizante descarga eléctrica golpea, aguda y fuerte. Intento pensar, recordar la palabra que hará que el dolor se detenga, pero la corriente tiene a mi cerebro como rehén.

“¡Bloqueo!” grito finalmente cuando los hombros de Jackson están a tres centímetros de mi pecho.

Se sienta en el suelo, aturdido durante unos treinta segundos. “No está mal. Probemos tu resistencia, si te parece bien. O podemos tomarnos unos minutos para descansar si tú...”

“Estoy bien.”

Se levanta de la hierba y regresa a su anterior posición a unos quince metros de distancia. “¿Preparado?”

Después de que yo asienta, él comienza su acercamiento.

Cuando la translúcida bola azul obstruye mi visión, grito “Niebla”, y la ondulante barrera nos separa del resto del mundo.

Vuelve, vuelve, VUELVE...

Un cuchillo caliente corta mis músculos y mi grito no puede liberarse por el electrificante dolor. ¡Piensa, Grant, PIENSA!

“Bloqueo,” digo finalmente, rompiendo la conexión y haciendo que Jackson se gire.

Me inclino hacia delante para aliviar mis músculos de goma. Levanto la vista de mis botas, jadeando, mientras Jackson se detiene y gira. Sonríe, como si el hecho de que me haya metido en su cabeza no le importara.

“¿Puedes hacerlo otra vez? Entiendo que, si no puedes, dos seguidos puede ser duro...” está diciendo mientras estiro mis temblorosos brazos.

“Dame solo un minuto, ¿vale?”

Jackson deja de hablar y le doy la bienvenida al silencio. Mientras mis músculos se recuperan, él corre sin moverse del sitio y observa a los demás trabajar en la distancia. Este tipo es una bola de energía. Tengo que preguntarme si es posible que pueda sentarse quieto. Tras unos cinco minutos de observar a los demás trabajar, me siento lo suficientemente descansado como para intentarlo de nuevo. “Hagámoslo.”

Hacemos tres turnos más y mis músculos gritan de agonía.

“Tío, eres realmente bueno. Realmente. Son un montón de bloqueos para alguien tan nuevo. En serio, guau, no puedo creer...”

“Lo intentaré de nuevo,” digo, exhausto pero curioso por ver cuanto tiempo puedo durar.

“¿De verdad?”

¿En serio? ¿Una palabra? Asiento. Ya estoy muerto, así que ¿qué es lo peor que puede pasar? ¿Aparte de perder todo control muscular?

Las cortas piernas de Jackson pivotan para colocarse de nuevo en posición. Esta vez no me avisa, solo avanza.

“¡Niebla!” grito cuando el filtro azul aparece, más claro que antes.

La burbuja se forma a nuestro alrededor y observo a Billy y Trina a través de la cascada, distorsionados y ahora a solo unos metros de distancia. Lo que sea que Billy esté diciendo está demasiado amortiguado como para comprender.

¡Tú, idiota, vas demasiado tarde! Me regaño a mí mismo y reacciono del único modo que puedo, apuntalando mi pie izquierdo detrás de mí para prepararme para el impacto.

Jackson gruñe cuando me golpea, pero a pesar de mis ardientes músculos, apenas me muevo. Cuando la niebla que nunca llevó ningún pensamiento se evapora, el retumbante sonido de la risa de alguien aumenta.

Ignoro a los demás que se acercan a nosotros. “Lo siento, tío.” Levanto a Jackson y mentalmente me preparo para perder el bloqueo.

Jackson se sacude. “No pasa nada, no te preocupes. ¿Estás bien? No pretendía golpearte con tanta fuerza. Pensé totalmente que lo tenías. Si lo hubiera sabido, te lo habría puesto más fácil. Quiero decir...”

“Estoy bien,” interrumpo, pero como Billy no deja de reírse de él, finjo dolor de estómago. “Ha sido un pedazo de golpe.”

“Siento haberte lastimado. Fue un golpe de cabeza y...”

“Creo que estaré bien,” digo con mi voz más amable.

“Tienes unas habilidades increíbles,” dice Trina.

“En serio, eso ha sido impresionante. Tú eres realmente impresionante,” añade Evelynn.

Me remuevo incómodamente mientras todos miran con aprobación; todos menos uno, de todos modos. Billy, quien ha dejado de reírse, está mirando con rabia como si quisiera partirme en dos. O en diez. Cuando retira su venenosa mirada, se gira hacia Lawson. “Bien podrías pedirle salir, mariquita.”

“Cuidado, Billy,” avisa Lawson con voz profunda.

Jonathan se aclara la garganta y se interpone entre ellos. “Tenemos muchos años por delante. Aconsejaría que todos intentáramos llevarnos bien.” Su sonrisa no contribuye mucho a aligerar la tensión. “Eso termina nuestra sesión de hoy. Grant, los demás regresarán prontamente a sus tareas. Sospecho que tienes trabajo que completar para familiarizarte con tu Tragedia.”

En respuesta, miro a los ojos a Billy.

“Os veré a todos en dos días. Buen viaje a todo el mundo,” dice Jonathan como su despedida.

Billy rompe primero el concurso de mirarnos fijamente, pero se ríe antes de susurrarle algo a Lawson.

En el camino de vuelta dentro, Evelynn se pega a mí. Su suave brazo continúa uniéndose al mío sin importar cuanto me retiro. “Realmente fuiste impresionante ahí fuera. Ha sido gran resistencia, especialmente para un novato.” Evelynn le aprieta la mano alrededor de mi bíceps. “Estoy interesada en ver qué otros trucos te sacas de la manga.”

Retiro mi brazo y doy un paso a la izquierda, lanzándole a Trina lo que espero sea una mirada de ‘ayúdame’.

Trina sonríe como si lo pillara y se mueve para situarse entre Evelynn y yo. Evelynn es reticente a pillar la indirecta, pero finalmente se queda atrás, convirtiéndose en la receptora de las divagaciones de Jackson.

“Es muy persistente. Ella estará concentrada en ti hasta que le quede absolutamente claro que no estás interesada,” dice Trina. 

Hago una mueca. “Supongo que será mejor hacérselo saber lo antes posible.”

Trina deshace su peinado y rizos salvajes brotan en todas direcciones. Algo tironea dentro de mí. ¿Por qué es tan familiar? Quizás yo la haya visto por Benson y no me acuerdo. Pero eso no me parece correcto. Un pelo así sería difícil de olvidar.

Cuando pasamos por las puertas, el hombro de Billy choca contra el mío.

“Ten cuidado,” sisea en mi oído cuando me enderezo. “No cuentes con hacerlo tan bien en el entrenamiento la próxima vez.” Sus labios dejan entrever sus dientes afilados como un lobo antes de girarse y marcharse.


3. No importa lo que fuera, debe haber sido realmente malo

Manteniendo las distancias con Billy (porque probablemente podía alcanzarme y obviamente me odia), cruzo Benson cuando veo a mi grupo. Antes de llegar a la mesa, Clara, Liam, y Rigby se desvanecen en el aire mientras que Owen y Anna se despiden el uno del otro con sus lenguas. Después de permitirles suficiente tiempo de besuqueo, bajo la mirada de las linternas flotantes de Benson hasta la ahora abandonada mesa. Suspiro.

Mi mochila parece más pesada mientras salgo del comedor. Parece que hayan pasado siglos desde la última vez que hablé con los demás, y ahora estoy condenado a esperar otro día.

Una sensación extraña y casi ansiosa en mi estómago se manifiesta cuando me descubro caminando por el pasillo central de Alogan. Mis pisadas son el único sonido en la sala con forma de iglesia; me siento en uno de los bancos traseros. El altar de mármol donde Jonathan dio su discurso de orientación parece más grande ahora que el lugar está vacío. Cardenales escarlata, los Pájaros Estatales de Progresión, vuelan como llamas por el cielo que, sin lugar a dudas, debería ser un techo.

Estando en esta habitación, recordando el discurso de bienvenida de Jonathan, mis pensamientos vuelan hacia Willow. Me giro en el banco, esperando ver sus rastas marrones que son casi tan grandes como su personalidad, sus tatuajes casi tan coloridos. Pero las entradas están tan silenciosas como la sala de pesadas columnas. Extraño, puesto que los pájaros normalmente están piando a menos que Jonathan tenga algo que decir.

Un pájaro con alas negras y naranja aterriza en el banco a solo un metro de mi hombro. Me quedo quieto, asombrado de que haya aterrizado tan cerca de mí. Sus ojos como cuentas brillan, reflejando mi propia imagen. El pájaro gorjea una vez y luego vuela hacia el cielo. Mis cicatrices pican y un frío cosquilleo se filtra por mi camiseta y vaqueros, acentuando la ansiosa sensación en mi estómago.

Exasperado, me pongo de pie y me quito la mochila, deseando que ojalá supiera de donde habían salido mis dos marcas gemelas con forma de lágrimas en mi pecho y en mi rodilla.

Recorro a zancadas el pasillo B y subo en el ascensor hasta mi habitación. Tras dos minutos de trastear en la cocina para hacer café, estoy en mi sofá verde favorito, mirando fijamente el libro morado oscuro sobre el baúl.

El añadido de la etiqueta Élite desequilibra el modo en que mi nombre aparece, grabado en la portada. Yo mismo me siento desequilibrado, restos de la extraña sensación que tuve mientras estaba sentado en Alogan.

“Más vale que me ponga a ello,” le digo a la vacía habitación.

Cojo el pesado libro y lo abro por el portal de vacío con forma de mano. Es divertido como la página no parece amenazadora. Giro mi cabeza como si estuviera a punto de recibir una inyección de una vacuna, y apoyo sin ganas mi palma sobre la silueta de la mano. En vez de buscar una luz que no existe, me concentro en el interior de mis párpados y me recuerdo que mis pulmones no explotarán de verdad.

Cuando abro los ojos, hay polvo arremolinado alrededor de mis piernas por mi aterrizaje, haciendo que el mohoso olor de la sala circular sea incluso más fuerte.

“Bienvenido otra vez, Grant,” dice GPS Jeanette antes de que la pared de puertas se convierta en un borrón. Las escasas briznas de hierba alrededor de los bordes de la piedra bailan con el tornado.

Ding.

“Por favor, procede hacia 1999,” interviene GPS Jeanette.

El picaporte me sacude con una chispa eléctrica cuando entro por la única puerta que el ciclón ha dejado atrás. La temperatura no cambia, pero el aire se siente pesado en mis pulmones cuando atravieso la puerta.

En el camino de alquitrán, Meggie tiene su puño cerrado firmemente alrededor de un gran sobre. “Léelo tú,” le ordena a Brody.

“Vamos, Meg, fuiste la primera de la clase en Maryland.” Hace que Meggie abra los dedos y abre el sobre de un tirón, examinando la carta.

El rostro de Meggie no tiene color. “¿Y bien?”

La sonrisa de Brody anima a Meggie a chillar en un tono tan alto que dudo pueda volver a oír. “¡Hopkins!” exclama, y luego vuelve a chillar. “He. Entrado. ¡Hopkins!”

Brody la abraza y luego gira en círculo con ella hasta que finalmente deja de chillar. “Felicidades, nena. Estoy muy orgulloso de ti.”

Soy absorbido y la puerta de metal da un portazo. El ciclo de giros se completa y GPS Jeanette me ordena entrar en el 2000.

Hay sangre formando un charco a los pies de una cama de hospital y me encojo ante el olor metálico. Meggie, vistiendo ropa quirúrgica rosa, retira el cabello empapado de sudor de la frente de una mujer. La mujer en la cama alterna entre contener el aliento y gritar. El médico y las otras dos enfermeras están tan desanimados como Meggie. 

“Dame un gran empujón tan pronto como puedas,” instruye el médico.

Los nudillos de la mujer se vuelven blancos mientras estruja la mano de Meggie. Algo cubierto en porquería y sangre se derrama en las manos del doctor. No puede ser, es demasiado pequeño para ser...

Me concentro en el anticuado linóleo mientras los gritos de la nueva madre perforan la habitación. Cuando un hombre (fuera de lugar con su traje y corbata en medio de la masacre) entra corriendo y se une a la pesadilla, la habitación se ve pronto inundada con la histeria de los aspirantes a padres.

Sigo a Meggie cuando sale corriendo de la habitación. Su espalda golpea contra la pared de bloques de hormigón antes de inclinarse hacia delante y aspirar aire. Alguien cierra la puerta para bloquear la impensable devastación, pero la barrera no es suficiente para amortiguar completamente los lamentos de la pareja.

Estoy demasiado atontado como para notar el tirón que me saca del hospital, o la sala que da vueltas a continuación, pero la corriente de la siguiente puerta me saca de mi estupor. Entro en 2001 a un mundo de blanco.

Tengo que felicitar a Brody; Meggie, con ese traje de novia de encaje, realmente es una visión. Los hermanos de Meggie, ahora todos adultos, junto con otros tres padrinos del novio, están de cara a mí mientras observan como Meggie baja el pasillo. Un gemelo tiene pelo rubio que le llega por debajo de los hombros; el otro tiene el pelo tan corto que hace que el de Rigby parezca largo. Sus rostros, sin embargo, son tan idénticos como sus trajes blancos.

El bastardo que usaba a la madre de Meggie como objetivo de sus puños está en la esquina de atrás de la iglesia de marfil, donde nadie es probable que le vea excepto yo. Ya no es un toro furiosos. Cielos, probablemente ahora tuviera problemas batiendo un huevo para una tortilla. Aún así, mis músculos se tensan y tengo que recordarme que esto es el pasado, no el presente. Se ha tomado la molestia de meterse la camisa dentro del pantalón, y su aceitoso pelo muestra predominantes líneas de un peine. Apostaría mi dinero a que nadie sabe que está aquí. También apostaría a que su invitación no se perdió en correos.

Observo la ceremonia y no puedo evitar sonreír con Meggie y Brody. Me río con ellos cuando Meggie se tropieza con su vestido al volver de encender la vela en el altar. Meggie es la definición de una novia radiante. Justo cuando el sacerdote presenta a la pareja recién casada, soy absorbido fuera de la iglesia.

La ruleta aterriza en 2004 y me sitúa en otra sala de hospital. Trago saliva, no queriendo presenciar otra muerte. Podría no tener sentido que una persona muerta tuviera problemas presenciando una muerte, pero mi reacción no es para nada apática.

No estoy seguro de si debo sentirme asustado o feliz de ver a Meggie en el foco de atención esta vez. Mientras ella grita obscenidades, yo evalúo que la atmósfera general es alegre y me relajo un poco. Una enfermera ignora las groserías de Meggie y estudia el gráfico de papel que sale de la máquina junto a la cama.

Meggie se lleva las piernas al pecho. “¡Janine! ¡Quiero más drogas! ¡Ahora!”

La enfermera se ríe y ni siquiera quiero saber lo que encuentra debajo del camisón de Meggie.

“Casi está aquí. Iré a buscar al Doctor Walt. Echa un vistazo, Brody, es algo increíble. La gloria de una nueva vida y todo eso...” Su voz se pierde mientras sale por la puerta.

Brody extiende su brazo para que Meggie puede mantener su fuerte apretón en su mano mientras él se inclina hacia los pies de la cama.

Meggie gruñe su desaprobación justo cuando un médico de unos ochenta y tantos años entra arrastrando los pies con calma dentro de la habitación, seguido por un grupo de enfermeras parlanchinas.

“Es la hora, Meggie...”

“No puedo creer...”

“...me alegra mucho estar de guardia hoy.”

“Brody, ¿estás bien?”

Meggie desaparece en medio de un mar de batas de colores pastel, pero su volumen permanece al máximo, gritando insulto tras insulto. Después de unos cuantos gruñidos, un bebé llora, provocando una erupción de oohs y aahs.

“Os quiero, chicos,” dice Meggie con su voz más dulce tras unos minutos. Al parecer los bebés tienen la habilidad mágica de restaurar la cordura.

Soy devuelto al pozo de piedra y dirigido a 2007.

Dejo escapar un visible suspiro en una habitación que bien podría ser la misma que la última. La buena noticia es que Meggie parece estar más tranquila esta vez y Brody en realidad tiene algo de color en su rostro.

“Mi madre va a traer a Josh más tarde,” le dice Meggie a la enfermera que está tecleando en el ordenador junto a la cama. “Está tan grande que apenas le reconocerás, y está muy excitado por conocer...”

Meggie se interrumpe y... ¡Santa María! Las obscenidades que salen de la boca de Meggie son impresionantes, aunque no halagadoras.

El doctor entra arrastrando los pies en la habitación, aún más viejo y más lento que la última vez. Pregunta si todo el mundo está pasando un día encantador.

Meggie contesta con una retahíla de maldiciones.

“¿Estás preparada?” pregunta Doctor Abuelo, sentado a los pies de la cama que ha sido transformada en algún tipo de objeto de tortura con apoyos para los pies.

Con menos espectadores que antes, tengo más visión de la que he querido nunca. Brody y dos enfermeras animan a Meggie mientras su cara pasa del rojo al morado y luego de vuelta al rojo.

Meggie se relaja, contiene el aliento como si se dispusiera a sumergirse en agua, y luego su rostro vuelve a retorcerse. Una enfermera cuenta hacia atrás desde diez, y cuando llega al número cuatro el bebé se desliza fuera, cubierto de porquería roja. Dulce Meggie vuelve durante unos treinta segundos, y luego vuelve al modo camionero. Alguien necesita darle a esta chica una pastilla de jabón.

“Casi hemos terminado. Dame otro,” dice el médico.

¿Otro qué? Ella ya...

¡Oh cielos, lo de los gemelos va en los genes!
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