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“…. l’isola, se non veniva presa
per il verso giusto, diventava ostile. Poteva infatti disorientare
le menti più fragili con le sue forme laviche infernali e la
spaventosa energia che proveniva dal sottosuolo.
  
Zaccaria Sandoz era stato istruito negli anni ad amare
l’Arcipelago per quello che era. In quei luoghi non si dovevano
intavolare discorsi complicati, né le conversazioni prolungarsi
oltre una certa ora; tutto doveva essere attenuato, senza
sovraccaricare un ambiente già saturo. Aveva pensato che
l’Arcipelago rappresentasse un’area singolare, proprio nel bel
mezzo dei miti del Mediterraneo, un luogo incantato per i poveri in
spirito che si muovevano con umiltà, con pensieri semplici, molto
sensibili ai cambiamenti dei colori, dei suoni, degli scenari che
il luogo offriva senza soluzione di continuità. Ma lui non era
approdato per trascorrere una vacanza nell’effimero, doveva
raggiungere un delirio che riguardava una indefinita forma di
Assunzione: una remota leggenda che configura il trapasso senza
abbandonare il proprio corpo. Nello stesso tempo questa ossessione
coinvolgeva indirettamente l’intero destino dell’economia
internazionale. Già, perché Sandoz non era un vacanziere qualsiasi,
ma il Presidente della Bangold, la più potente organizzazione
finanziaria del mondo. “
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Un cielo azzurro tappezzato qua
e là di nembi  bianchissimi  che scorrevano lenti  lungo lo
scenario della baia, poi  una vasta area riempita di auto e di
macchinari delimitava la banchina del porto dove alcune gru in
disuso testimoniavano un traffico remoto ormai scomparso. Infine il
lungo molo che terminava in una sorta di castello diroccato di cui
si distinguevano le sfaccettature cristalline del faro, collocato
in cima ad una torretta imbiancata.  
  
Zaccaria  Sandoz, chiamato sin dall’infanzia Zac, era dovuto
andare  in auto molto a sud per prendere l’unico traghetto in
servizio a fine stagione diretto alle isole dell’Arcipelago. In
quel periodo, il turismo era ridotto a gruppetti che girovagavano
con lo zaino in spalla alla ricerca di una natura stanca
sopravvissuta all’estate. Una brezza tirava da nord-ovest mettendo
così al riparo il porto dagli inconvenienti dell’imbarco.
  
L’idea di  andare a Insula, nell’Arcipelago, gli era venuta in
mente dopo che i suoi esperti della Bangold avevano suggerito di
lasciare Chicago e di raggiungere un posto fuorimano per un periodo
indeterminato; fino a quando la situazione non si fosse chiarita
intorno ai programmi finanziari della banca. Viaggiava quindi in
clandestinità a bordo di un’auto a nolo per approdare in un’isola
in mezzo al Mediterraneo dove fin da piccolo era solito trascorrere
l’estate.
  
Elsa, sua madre, era capitata sull’isola per caso; durante un
mese torrido di Agosto, all’inizio del suo matrimonio americano. Il
luogo era  stato consigliato da una cugina eccentrica che da
qualche anno vi trascorreva le vacanze con un entusiasmo insolito.
Elsa aveva scelto un albergo su un promontorio di lava, a picco sul
mare. Lui e sua madre si erano subito ambientati, mentre il padre
non era mai voluto venire perché non gli garbavano le piccole
isole: soffriva di claustrofobia. Al tramonto era preda di angosce
che s’aggravavano durante la notte. Un ipocondriaco insomma, questo
almeno affermava la moglie, aggiungendo con gioia che in quei
luoghi isolati a lui mancava il respiro.
  
Una volta delusa dal matrimonio, Elsa aveva abbandonato gli
Stati Uniti da sola, perché riteneva che Zac fosse ormai troppo
americano per cambiare Paese. Si sarebbe accontentata di stare con
lui d’estate, durante le vacanze a Insula. Per alcuni anni
soggiornarono nello stesso albergo a picco sul mare finché non le
capitò di acquistare un’eredità indivisa di una famiglia emigrata
in Australia. Si trattava di una enorme casa rurale, un po’
fatiscente, quel tanto da richiedere tutta una vita per
restaurarla.
  
  


  
Zac aveva deciso di ritornare a Insula dove si era fatto vedere
poco negli ultimi anni.  Gli isolani  sapevano solo che  era
impiegato in banca. Lo conoscevano come il figlio della parigina
poiché Elsa  era poi  andata  a Parigi ad insegnare italiano in un
liceo.  Di sicuro parlando in seguito del figlio si sarebbe
limitata a dire che lavorava in una banca di Chicago, nulla di più,
poiché esisteva un certo distacco con i locali. Anche se
nell’ultimo periodo ci trascorreva metà dell’anno, lei si
considerava una forestiera, o meglio una 
visitor.  
  
Nessun isolano avrebbe mai potuto immaginare che Zac fosse alla
fine diventato il Presidente della Bangold, la più potente
organizzazione finanziaria del mondo. Tantomeno quelli del suo
entourage a Chicago conoscevano l’Arcipelago. Lui non aveva mai
accennato a questo rifugio remoto che teneva  in gran riserbo,
poiché  ci andava quando era depresso o quando era molto felice,
per chiacchierare con Elsa ricordando qualche particolare
dimenticato della sua infanzia. E poi Zac amava partecipare ai
lavori di restauro senza fine di questa strana casa:  verniciare
una porta, o un muro, o accomodando addirittura un vecchio mobile.
Più che un vacanziere sembrava un manovale che andava in moto per
l’isola bazzicando le botteghe di ferramenta e i magazzini per
l’edilizia. Andava a fare il bagno al mare di rado, con i pantaloni
macchiati di vernice, al tramonto, perché non gli piaceva prendere
il sole. Frequentava poca gente. A mala pena gli capitava  qualche
cena con altri forestieri, oppure conversazioni occasionali nelle
caffetterie. Di regola trascorreva le serate da solo, a casa,
seduto sulla veranda guardando l’orizzonte del mare verso nord. 
Oppure girovagava per l’isola con il presentimento che attraverso
un anfratto inedito, o un riflesso colorato avrebbe trovato il
bandolo della matassa per guadagnare l’Assunzione, un desiderio
della sua infanzia: ovvero morire portandosi appresso il proprio
corpo. Un dissolvimento evanescente, un tipo di trapasso incantato
che non aveva mai voluto approfondire nei suoi significati più
profondi.
  
   


  
Zac era solito rimanere nell’Arcipelago un paio di settimane per
poi essere inghiottito dalla propria identità nella Bangold: una
organizzazione finanziaria potente ed ermetica. Persino la sua
collocazione al vertice, avvenuta dopo la morte di Samuel Levyes,
il fondatore, era stata camuffata da semplice consigliere.  In
virtù dello statuto della banca, anch’esso occulto, il vero potere
del Presidente era conosciuto soltanto dal consiglio di
Amministrazione e da un notaio a Ginevra dove la Bangold aveva
registrato la sede legale. Nel ruolo formale di presidente era
stato inserito surrettiziamente il suo assistente, Charlie Brendon,
dimodoché il  vero decisore fosse oscurato per evitare  azioni di
disturbo da parte dei competitori.
  
Negli ultimi anni la banca aveva elargito fondi a tutte le
entità più importanti del pianeta. Aveva acquisito titoli di
credito inimmaginabili che ponevano l’organizzazione e il suo vero
Presidente al disopra di qualsiasi organismo politico. Bangold era
un nome che metteva in soggezione persino i capi delle nazioni più
potenti perché significava la possibilità di default di un debito
sovrano oppure  acquisire garanzie per qualsiasi piano
d’investimento su larga scala.
  
  


  
Sul porto aleggiava un’atmosfera placida, le persone si
muovevano con indolenza, a gruppetti,  e tra loro qualcuno rideva.
Mancava una buona ora all’imbarco.  Zac stava bighellonando per i
bar della darsena alla ricerca di una brioche con panna che da
quelle parti, si diceva, fossero particolarmente succulente. Un
tipo che voleva rendersi utile con i forestieri gli disse a mezza
bocca di tenere d’occhio l’auto poiché il porto pullulava di
ladri.
  
Ormai Chicago era lontana! Aveva il biglietto del traghetto in
tasca come quando andava a trovare sua madre sull’isola per qualche
settimana, le uniche vacanze dell’anno. Insomma  si stava muovendo 
in piena libertà.  L’unico contatto con la Bangold era il telefono
satellitare nelle mani di Charlie, ma entrambi sapevano che andava
usato con parsimonia: solo per importanti aggiornamenti. Per
esempio, una volta  fu chiamato in un albergo di Shangai perché era
morto il fondatore della Bangold, Sam Levyes, per un ictus
improvviso.  In un primo momento  aveva pensato che fosse stato
assassinato perché in quel periodo la Bangold aveva messo in brutte
acque  il fondo pensioni malese: un ambiente torbido e pieno di
trappole.  
  
  


  
Zac Sandoz era solito arrivare sull’isola sempre nello stesso
modo, da solo, con una valigia di finta pelle, a bordo di una
piccola auto a noleggio, insomma un impiegato di banca in ferie. 
Elsa lo aspettava al porto, sorridente,  ottimista, con appresso il
cane che le era stato vicino fino alla  morte.
  
Non aveva mai parlato di lavoro con la madre, l’argomento si era
arrestato al suo primo impiego in banca come analista, ben pagato,
comunque un lavoro come tanti altri e neppure lei voleva saperne di
più. Una sola volta le aveva suggerito in caso di necessità
finanziarie di farglielo sapere perché lui spendeva meno di quanto
guadagnasse. Ma lei non ne aveva mai avuto bisogno, le bastavano la
pensione e una somma lasciata dal marito, morto anni addietro a
Denver per un infarto intestinale. Non si parlava mai di danaro, né
di eventuali fidanzate di Zac. In una occasione particolare era
arrivato sull’isola in compagnia di una certa Françoise, una
canadese di Montreal, ma la storia finì dopo pochi mesi perché lei
faceva sempre finta di essere felice.
  
  


  
Zac entrò in un bar del porto dove aveva trovato dei cannoli, si
respirava un’aria mediterranea. La gente si lamentava di tutto.  Al
bar gli avevano portato un caffe troppo ristretto e Zac lo aveva
fatto capire al cameriere con una smorfia. Quello senza battere
ciglio disse: “Non c’è problema signore, gliene faccio preparare un
altro”.  
  
Nel bar si rivolse a due avventori chiedendo come andava da
quelle parti. “Va male, c’è la crisi economica, peggio di così non
si può” così dissero.
  
Zac finse un’aria di circostanza ma il discorso era sempre lo
stesso. In particolare, in Italia dove nessun economista aveva mai
capito la reale situazione di questo paese beffardo, dove la
Bangold aveva calcolato un’attività economica sommersa tripla
rispetto a quella  ufficiale, e dove si potevano svolgere enormi
attività imprenditoriali senza pagare tasse: un vero e proprio
porto franco per coloro che la sapevano lunga. Comunque tutti si
lamentavano! Una caratteristica del Mediterraneo era il piagnisteo,
per poi  preoccuparsi dell’effimero fondato su un benessere
spicciolo e quotidiano. Al resto ci pensava l’inconscio che  era
stato scoperto troppo presto da Ulisse come prezzo da pagare per
affrancarsi dagli dei. Da quelle parti non aveva mai conosciuto un
individuo che manifestasse problemi esistenziali  astratti come ad
esempio la paura delle ombre, o l’ira di Dio, o altri meravigliosi
tormenti. Ad esser sinceri, era giusto escludere qualche
personaggio locale, fuori del comune, sebbene a sud le eccezioni
non si facessero mai vedere in giro, tantomeno avevano voglia di
socializzare.
  
Zac, che osservava nel quotidiano lo scorrere di flussi
spaventevoli di danaro, considerava una faccenda stupida dare
valore all’effimero oltre una piccola misura ragionevole.
L’effimero è  stancante, svuota la parte divina conducendo
ineluttabilmente all’inquietudine. Secondo lui il mondo doveva per
forza cambiare delineando per la Bangold un’attenuazione
progressiva del loro impegno finanziario. Anche per questo i suoi
collaboratori gli avevano consigliato d’entrare per qualche tempo
in clandestinità, e iniziare una pausa di riflessione.  Il
programma di dismissioni che aveva propugnato riguardava una
contrazione dell’attività della Bangold che avrebbe messo a dura
prova  la tenuta delle democrazie occidentali: un effetto
collaterale preoccupante.
  
La caffetteria dove si trovava era frequentata più che altro dai
lavoratori portuali  che, a tutta prima, non sembravano poi tanto
preoccupati della crisi economica. Sicuramente avevano altri lavori
al nero, quindi un paio di case abusive in riva al mare che
affittavano l’estate ai turisti poveri. In fin dei conti il caffè
che stava bevendo costava la metà che a Chicago. Un consigliere
della Bangold,  stimato economista a Berkeley, che vedeva spesso
nelle riunioni tecniche, gli suggeriva di frequentare i mercati
rionali almeno una volta alla settimana per sentire il polso
dell’economia reale. A Zac erano sempre piaciuti i mercati e finché
non dava troppo nell’occhio ci andava anche per comprare i pullover
difettati: un hobby che gli aveva trasmesso Elsa. Una pratica
contro l’effimero.  
  
  


  
“E’ sua quella macchina?” disse un addetto portuale.  
  
“Si è mia “ rispose Zac.
  
“Cosa fa, dorme?  La sua auto sta bloccando l’imbarco. Avanti!
Si sbrighi prima che gliela buttino a mare i camionisti. Sa, quella
è gente che non scherza...”
  
Infatti il traghetto caricava fuori stagione quasi solo traffico
pesante.  Zac accennò a un passo di corsa, ma sapeva bene che non
sarebbe successo nulla di grave a sud di Roma dove incominciava il
vero Mediterraneo. Anzi iniziava il sud del mondo che aveva come
riferimento il regno di Napoli. La grande Napoli: una metropoli che
si estendeva sulla costa per una sessantina di chilometri fino a
Salerno e oltre, con una popolazione di sette milioni di abitanti. 
A Napoli si trovavano gli archetipi dei paesi del Sud connessi con
l’uomo bianco o quasi. A Buenos Aires come a Rio de Janeiro, a
Madrid, o a Caracas erano tutti napoletani, soprattutto le belle
donne che non venivano  agli appuntamenti, s’innamoravano per
finta, ti ricattavano se volevi tagliare la corda  e ti avrebbero
considerato un po' scemo se le prendevi troppo sul serio.
  
Che grande paese l’Italia! Dove le persone veramente importanti
facevano del tutto per non apparire, proprio come i suoi amici
ebrei di New York, i grandi finanzieri, che spendevano cifre da
capogiro per vivere nell’anonimato.  
  
In Cina i maestri dicono: -
colui che sa non parla e colui che non sa parla- forse
questi guru conoscevano bene l’Italia, oppure erano addirittura di
origine napoletana.
  
  


  
Il traghetto si era allontanato dalla costa. Egli guardava
l’onda lunga alla luce del tramonto: si sentiva adeguato! Era un
gentleman qualsiasi che andava all’Arcipelago con un bagaglio
essenziale, senza famiglia al seguito, e con aspettative mistiche
indecifrabili. Ancora una mezz'ora e poi avrebbero annunciato la
cena a bordo,  aveva appetito, e su quelle navi si mangiava bene:
per il cibo non si doveva preoccupare, a sud del mondo.  
  
La sala da pranzo era piena di camionisti, non si poteva proprio
dire che avessero un aspetto rassicurante,  erano tutti grassi con
gli stomaci dilatati. Nonostante i divieti fumavano disinvolti con
la compiacenza del personale di bordo in un clima di grande
confidenza; si aveva l’impressione che fossero tutti imparentati
fra loro.
  
Una coppia anziana di olandesi vestita con gli abiti sobri della
piccola middle-class in vacanze frugali si era risentita
interpellando il caposala.  Per tutta risposta il tipo aveva
barbugliato,  mimando anche con le mani, che i fumatori stavano
sotto un aspiratore d’aria per cui c’era solo un po’ di odore di
tabacco. La coppia rinunciò ad altre manifestazioni perché erano
ormai entrati nel territorio di Ulisse dove i regolamenti andavano
interpretati dagli oracoli. Zac amava quest’aria indisciplinata che
si respirava verso meridione, faceva parte delle vacanze, insomma
un cliché che andava a pennello per un americano annoiato.  A ben
vedere  L’Italia era il paese dei cliché per una predisposizione
atavica delle persone, un po’ per opportunismo e un po’ per
pigrizia, nel mostrarsi per come gli stranieri se li erano
immaginati. Si trattava del trasformismo italico nato anche questo
nel Regno di Napoli dove ogni sera ci s’inventa una nuova morale in
armonia con lo stato-delle-cose.
  
Parecchi anni prima era salito su un autobus in una città del
sud per andare al porto dove stava salpando una nave per
l’Arcipelago.  Era in ritardo e lo disse all’autista con l’intento
di sfogarsi. L’uomo non sentì ragioni e condusse il bus fin dentro
la darsena, 
senza fermate intermedie, urlando che il ragazzo era
inguaiato.  Gli altri passeggeri furono solidali, a parte le
imprecazioni di coloro che  venivano saltati alle fermate lungo il
tragitto. Insomma una storia assurda che lui amava raccontare nei
momenti di euforia ai suoi amici di Chicago che probabilmente
l’accomunavano a qualche avventura messicana ascoltata durante
l’infanzia. Il Messico, un’altra provincia d’oltremare del regno di
Napoli.
  
“Signore allora ha deciso cosa prendere al buffet?” chiese un
cameriere.
  
“Senta -disse Zaccaria- vengo da lontano dopo un lungo viaggio e
sognavo di mangiarmi un piatto di linguine con le vongole e un bel
pescetto fresco cotto alla griglia. Capisco che non è nel buffet ma
forse in cucina si potrebbe preparare qualcosa, ben inteso, con la
dovuta ricompensa.”
  
Il cameriere di fronte a tali affermazioni generose emise un
risolino poi si chinò verso l’orecchio di Zac: “Vado subito a
parlare con il cuoco, che poi è un mio amico e vedrò quello che si
può fare. Anzi le dico subito che qualcosa del genere gliela
possiamo servire,  ma preferiremmo a questo punto che lei si
accomodasse nella sala da pranzo degli ufficiali che hanno già
terminato la cena…  se non ha nulla in contrario.”
  
Zac si aspettava una proposta creativa, perché da quelle parti
era tutto flessibile fino all’inverosimile.  “D’accordo -disse-
spero che i signori ufficiali non se l’abbiano a male, o sono anche
loro tuoi compaesani?”
  
“Lo sono, lo sono, infatti veniamo dalla stessa zona.”
  
  


  
La cena gli venne servita nella sala ufficiali con un servizio
impeccabile: aperitivo prosecco e tartine di pesce spada. 
Ovviamente arrivarono gli spaghetti con le vongole veraci preparati
proprio alla grande con tanto di prezzemolo fresco spezzettato a
mano. Poi servirono un sarago alla griglia cotto alla perfezione
guarnito con insalata mista un po’ amarognola; infine gli fu 
portato un sorbetto al limone come dessert.  Il cameriere vedendo
la soddisfazione del passeggero chiese se avrebbe gradito un vino
bianco di gran classe sebbene piuttosto costoso.
  
“Porta pure questo vino,  purché sia molto freddo” disse Zac con
un sorriso. Una cena superba con alla fine il conto sussurrato dal
capocameriere in persona che Zac pagò lasciando una mancia 
generosa, tanto da ricevere gli inchini addirittura del cuoco che
venne chiamato dalla cucina per salutare l’ospite.
  
“E’ italiano signore?”
  
“No, diciamo che sono americano, ma mia madre era italiana”
rispose Sandoz.
  
“Parla bene la nostra lingua” disse il cuoco.
  
  


  
Dopo una cena così appetitosa  andò a fare due passi sul ponte
dove l’aria aveva rinfrescato. C’era solo un paio di camionisti che
stavano accucciati da una parte a bere birra, per il resto
aleggiava un’atmosfera pacifica accompagnata dalle vibrazioni dello
scafo, una sorta di sottofondo animato. E mentre Zac passeggiava su
e giù per il ponte arrivò alla spicciolata un inserviente con un
bicchierino di limoncello di Amalfi.
  
“Un omaggio da parte della cucina, mister, per quanto riguarda
il bicchiere lo può lasciare dove vuole -l’uomo tirò fuori dalla
tasca una chiave lucente di ottone dicendo- questa è la chiave
della cabina dell’armatore con tutti i servizi, tv compresa.”
  
“La ringrazio per le gentilezze che per un direttore di banca
qualsiasi mi sembrano sproporzionate.”
  
“Un direttore di banca?- fece l’inserviente - allora lei è
veramente una persona importante.”
  
Dopo pochi minuti vibrò il telefono satellitare nella tasca
della camicia trasmettendogli  un senso di fastidio, era Charlie,
il suo assistente.
  
“Zac va tutto bene? Puoi parlare liberamente?”
  
“Dimmi pure, sono di buonumore, ho appena terminato una cena che
voialtri americani ve la potete sognare” rispose Sandoz.
  
“Lo posso immaginare. Solo un aggiornamento. Abbiamo preparato
la documentazione da presentare ai cinesi sulla vendita di
Matograal in Congo per sganciarci da quello strano territorio in
fiamme. Come volevi tu del resto” riferì Charlie.
  
“Bene, andate avanti così. Oggi per me è soltanto il terzo
giorno di clandestinità, insomma sono in piena decompressione. Ti
saluto.”
  
Zac spense il telefono ma nel conversare in inglese si era
portato inavvertitamente vicino ai camionisti che a questo punto
non poterono fare a meno di notarlo.
  
“Sicuramente sta andando alle isole in vacanza -disse quello che
aveva il ventre più gonfio- mi sembra che per almeno una settimana
farà un tempo stupendo poi pare che verranno i temporali”.
  
“Mi va bene così, e poi mi piacciono i temporali” rispose
Zac.
  
“Anche a me piacciono quando non guido il camion” fece lui con
una risata rauca.
  
“Da quanto posso capire voi percorrete parte del tragitto in
nave, per non registrare chilometraggio, non è così?” chiese Zac
per pura curiosità. L’uomo finì la lattina di birra che poi buttò
fuori bordo con un lancio esagerato.  
  
“Lei ha l’accento straniero, scusi se mi permetto di chiederle
da dove viene.”
  
“Vengo da Chicago, sono un impiegato di banca in vacanza.”
  
“Allora è americano, i suoi sono forse originari delle isole?”
chiese ancora.
  
“No. Mia madre era milanese, si figuri,  andava all’Arcipelago
per passare l’estate fin da quando ero ragazzo. Anni fa comprò una
vecchia casa sull’isola ed ogni tanto io ci vado a riposare
-ovviamente a Zac non gli garbava di parlare di sé per cui ritornò
al discorso del camion- insomma viaggiate un po’ in nave e un po’
su strada dormendo qui la notte.”
  
“Non è proprio così -disse l’altro camionista-  lei è americano,
dunque uno straniero, per cui glielo possiamo dire chiaro e tondo.
Noi non abbiamo problemi di chilometraggio perché con i
registratori installati a bordo ci facciamo quello che ci
pare.”
  
“Immagino per pagare meno tasse” disse Zac che era sempre
incuriosito di sapere nei dettagli cosa succedeva a Sud del
mondo.
  
“Non sono solo le tasse, che comunque non le vogliamo proprio
pagare a quei farabutti del governo, ma un po’ per tutto in
generale, compresi i limiti di velocità. Perché  qualche volta si
deve pur correre per arrivare in tempo dal cliente.”
  
Ma certo  -pensò Zac- era tutto secondo una logica di
sopravvivenza dove ognuno deve cavarsela da solo. Pensò che a casa
sua, in America, era la stessa cosa con la differenza che quando ti
beccano ti mettono in catene per anni. Sebbene questo era vero fino
ad un certo punto, ossia  quando non si era protetti
dall’establishment altrimenti ci pensavano i grossi studi legali a
trovare le eccezioni. Lui aveva sempre pensato che se a Chicago 
iniziasse di notte a fare il serial killer in un periodo di delirio
omicida, qualcuno dei servizi segreti gli sarebbe venuto dietro a
cancellare le tracce. Aveva sempre trovato un sacco di similitudini
tra l’Italia e gli Stati Uniti  perché  anche da loro, dietro a una
facciata di cartapesta, si nascondevano misteri insoluti ed un
sacco di privilegi proibiti.  
  
Ad un certo punto arrivò un cameriere che lo accompagnò  nella
cabina dell’armatore, un alloggio lussuoso con gli interni foderati
in teak e una vasca con idromassaggio nel bagno. Dopo qualche breve
considerazione sulla giornata trascorsa in movimento, si mise a
pensare a questa insolita vacanza con la segreta speranza di uscire
in qualche modo di scena. Era stanco! Era stanco di sostenere una
parte che non l’aveva mai gratificato. Ma sapeva pure che era
troppo tardi per questi ripensamenti; anche se viaggiava in
clandestinità gli Altri lo avrebbero di sicuro scovato.
  
Lo svegliarono all’indomani con la colazione servita in cabina. 
Era ora di sbarcare a Insula.  
  
  


  
La strada che dal porto andava a casa sua era tratteggiata da
una serie di curve contornate di aiuole. Zac si doveva spostare da
sud a nord seguendo la scogliera con vedute panoramiche che
rivelavano il Mediterraneo  in tutta la sua misteriosa bellezza. Si
trattava del primo messaggio a non lasciare più l’Arcipelago.
  
Era sicuro di trovare la casa in perfette condizioni, grazie a
dei custodi scrupolosi che erano stati  avvisati del suo arrivo.
Come spesso capita da quelle parti, era una splendida giornata di
sole. A metà strada decise di fermarsi un attimo accanto a una
vecchia chiesetta che dal promontorio dominava il mare aperto. In
quel momento lo scenario era libero da imbarcazioni: soltanto
un’immensa  distesa blu.  Allora vagheggiò il passaggio di una nave
greca con due file di rematori urlanti. Immagini del passato
difficili da ricostruire. Si chiese come gli antichi naviganti si
potessero rappresentare Insula: scura, impenetrabile, sormontata da
due vulcani spenti, coperta di vegetazione, e abitata da ossessi
mostruosi.
  
  


  
Quando fermò l’auto accanto alla casa di Elsa, c’era un uomo che
l’aspettava. Sorridente e cordiale, con un’espressione priva di
meraviglia come se si fossero visti una settimana prima. ”Ciao Zac,
come è andato il viaggio?”
  
“Ottimo, mare calmo e cena eccezionale” rispose lui.
  
Il guardiano  aprì la casa e lui entrò un po’ emozionato poiché
mancava da oltre tre anni, ovvero dalla morte di Elsa. Salì la
scala di pietra vulcanica che portava al piano superiore dove si
trovava la stanza della madre. Era sempre una grande emozione
vedere come lei l’aveva addobbata. A sinistra c’era un poster di
Munch che rappresentava “Le tre ragazze sul ponte”, a destra un
paravento che copriva parzialmente un lavabo rudimentale con un
brocca di porcellana: un mobile lasciato nella casa dai vecchi
proprietari, fatto restaurare a suo tempo da un artigiano della
costa.  Si sdraiò un attimo sul letto. Osservò il soffitto a travi
tanto discusso perché l’intonaco era stato dipinto di rosso scuro,
mentre  nella stanza accanto Elsa aveva utilizzato il verde. Il
verde ed il rosso messi insieme erano i colori  che l’avevano
entusiasmata da quando le era capitato di ammirare la manica di un
cavaliere seduto al tavolo nella “Vocazione di Matteo” del
Caravaggio.
  
Si spostò nella stanza accanto con il soffitto dipinto di verde
dove era stata  sistemata  un’altra camera da letto dell’800
napoletano, più sofisticata, con i mobili impiallacciati di
palissandro e una sedia a dondolo. Erano i mobili dei genitori di
Elsa che nessuno voleva perché troppo ingombranti.
  
Aprì la finestra che dava sul terrazzo di ponente, uscì fuori,
sul retro era appostato il grande vulcano spento come un gigante
addormentato. Una montagna  alta più di mille metri  sul livello
del mare, che poi riscendeva di altri quattro chilometri giù negli
abissi del Tirreno. Una montagna marziana che se si fosse svegliata
avrebbe potuto sconquassare mezzo continente. Zac non finiva mai di
meravigliarsi della bellezza inquietante di quel luogo che in un
attimo poteva trasformarsi in un inferno di esplosioni
piroclastiche.
  
  


  
“Ciao Zac, puoi parlare?” era ancora Charlie al telefono.
  
“Dimmi pure” rispose dimenticando che esisteva un’intera
organizzazione in movimento che attendeva le sue istruzioni.  
 

“Tim ha parlato con Harry a Washington e ha detto che il
Presidente in persona ha preso in mano la faccenda perché è
preoccupato dello stato delle cose. Ha ribadito senza mezzi termini
che vuole incontrare per una colazione di lavoro il decisore della
Bangold… ossia mister Sandoz.”
  
“Cosa c’è, non si fida del tuo ruolo? Non ti ritiene il
decisore? Ma non abbiamo anche il Consiglio d’amministrazione?”
disse Zac meravigliato fino ad un certo punto.
  
“Certo! Da come si sono messe le cose qualcuno gli avrà
suggerito che nella Bangold il decisore sta dietro le quinte.”
 

“Al diavolo il Presidente -esclamò guardando un lato della
montagna dove una fila di pini giganteschi facevano da corona lungo
un terrazzamento in quota, quindi aggiunse con tono deciso-
Ufficialmente tu sei il responsabile della banca e nessuno lo deve
mettere in dubbio. Questa faccenda non mi preoccupa più di tanto,
invece andiamo avanti con il nostro programma. Prenditi tutto il
tempo che vuoi con gli esperti. Ci aggiorniamo più in là.”
  

  
Zaccaria spense il
telefono. In quel momento vide un falco della regina picchiare su
una forra e riprendere quota con un serpentello nero fra gli
artigli.
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Zac s’alzò dal letto dopo un
lungo sonno restauratore, andò nel soggiorno, spalancò la porta che
conduceva alla grande veranda affacciata sulla vista spettacolare
della costa nord. Da quel lato arrivavano le burrasche invernali di
maestrale. In quel momento lo specchio d’acqua era piatto come
l’olio, una condizione che i locali chiamavano 
mare bianco.
  
Iniziò la  sua  prima mattinata andando a fare colazione al bar
del paese per dimenticare gli orrori che spesso le sue segretarie
mettevano nei vassoi degli uffici della presidenza, all’ultimo
piano della Bangold Building Corporation nel centro di Chicago.
Aveva spesso pensato che in America gli snack uccidono più della
spada, si era visto servire negli uffici dei manager delle cose
terrificanti.
  
  


  
Il bar stava alla fine della piazza, a sinistra si vedeva la
chiesa e di fronte c’era il mare. I paesani lo riconobbero senza
enfasi, lo salutarono con cenni impercettibili poiché i locali
erano poco cordiali quantunque questa caratteristica non gli
dispiacesse poi tanto. In questo modo si evitava il processo di
frammentazione: un incubo intrinseco dei rapporti umani. Si sedette
fuori con la voglia di inzuppare  una brioche in un cappuccino
schiumoso; proprio quelle cose che non si possono fare in un hotel
di Montecarlo in compagnia di qualche persona sofisticata.
  
“Ciao Zac, quando sei arrivato? L’anno scorso non ti sei fatto
vedere” era il falegname  del paese. In quel frangente la persona
più importante dell’isola, poiché aveva  intenzione d’intraprendere
dei  restauri con il legno, tra cui un’angoliera.
  
“Sono arrivato ieri. In settimana ti porterò in falegnameria del
lavoro.”
  
“E’ dura la vita in America?” esclamò Sandro il falegname in
tono scherzoso “Tutto il giorno in piedi dietro allo sportello, non
è così che si lavora in banca? Oppure ti sei trovato un posto nel
retrobottega seduto alla scrivania?”
  
“No, faccio spesso lo sportello… un lavoraccio” disse con una
smorfia.
  
“Lo credo bene. Ma chi te lo fa fare, rimani qui che hai una
bella casa” esclamò il falegname.
  
  


  
Zac si alzò dal bar con l’idea di fare un giro in moto meditando
su quello che gli sarebbe passato per la testa, senza forzature.
Realmente non c’era un angolo particolare dell’isola che preferiva,
gli piacevano tutti a seconda dello stato d’animo o di altre
condizioni come l’ora, la stagione e il tempo. Lo scenario era
dominato dai due vulcani spenti, uno dei quali era grandioso; sul
cratere ad oltre mille metri c’era un bosco di castagni secolari.
Ci sarebbe andato al più presto per entrare in un incantesimo.
 

Nonostante frequentasse Insula fin da  bambino non gli venivano
in mente molti ricordi legati al luogo. Qualcuno emergeva 
d’improvviso dal nulla per poi inabissarsi di nuovo nel magma della
coscienza, come se Oskar fosse arrivato lì per la prima volta. Era
possibile una Resurrezione sull’etere dell’Arcipelago? Sarebbe
stata meglio un’Assunzione definitiva, qualcosa che non prevedeva
un ritorno.
  
Alla fine della stagione turistica, Insula riprendeva il
sopravvento sugli umani. Quel luogo gli parlava con un linguaggio
così potente da non consentire risposte. L’isola diffondeva stati
d’animo, archetipi assoluti in grado di squagliare ogni nodo
personale dell’insight. Ma era  importante non opporre resistenza
lasciando vagare la mente in libertà per gli anfratti misteriosi
dell’isola. In quel luogo, ogni pensiero legato alla propria vita
privata produceva sofferenza.
  
Arrivò  alla baia in un’ora  in cui il paesaggio si colorava.
S’intravedevano solo due coppie di turisti stranieri non più
giovani con la bottiglia dell’acqua ben in vista. Zac non si
sentiva un turista, si poteva piuttosto assimilare ai vecchi
emigranti dell’Arcipelago che ritornavano per nostalgia. E che 
vagavano per le isole salutando con l’accento esotico di una lingua
materna trascurata.
  
Lasciò la moto nella parte alta del paese, poi discese verso il
mare per una strada che serpeggiava con tre tornanti panoramici,
lungo i quali era impossibile non soffermarsi in contemplazione. Si
arrestò al secondo tornante, guardò verso il mare lasciando che la
coscienza si espandesse su quella superfice imperscrutabile. Buona
parte di quell’acqua era stata portata dalle comete. Così gli aveva
detto uno scienziato; un materiale che aveva quindi viaggiato tra
le stelle per miliardi d’anni. Una sensazione stupefacente.
  
  


  
Quella sera sarebbe rincasato presto. Si sentiva stanco a causa
del processo di modificazione che operava l’isola sulla mente. Zac
lo sapeva. Ed era per questo che aveva accettato di attendere le
disposizioni operative della Bangold in clandestinità,
trasferendosi a Insula. Ma non era in cerca di una vacanza; aveva
in mente un altro programma più recondito, ancora da definire nei
dettagli.  
  
In verità, non si sarebbe mai aspettato di giungere un giorno a
questo livello di potere finanziario in un settore che sembrava
incompatibile per un ragazzo che studiava fisica ed era orientato
verso la ricerca pura. 
Era stato quello strano incontro a San Francisco con Sam
Levyes che l’aveva dirottato verso la finanza speculativa. Levyes
era il fratello di un professore che aveva organizzato un party con
i suoi studenti, e dove Sam capitò come un pesce fuor d’acqua.
Nessuno gli parlava tantomeno il fratello.  Per puro caso si trovò
a discutere con lui in giardino su uno strano argomento, l’unico 
che potesse interessare un banchiere in conversazione con un
ricercatore universitario: le previsioni finanziarie fatte
utilizzando gli strumenti statistici in uso nei laboratori di
fisica.  
  
“Te la senti di venire a lavorare da noi come consulente?” gli
propose Levyes al termine della chiacchierata. Lui accettò più che
altro per curiosità, tanto per vedere come era fatto il mondo della
finanza.  Pensò ad un lavoro part-time per racimolare qualche
dollaro con cui si sarebbe potuto comprare una motocicletta nuova.
Levyes lo prese a benvolere,  e quando Zac gli fornì i primi
risultati sul mercato della soia alla borsa di Chicago, il
Presidente gli propose di lavorare stabilmente per lui.
  
“Non  ti metto in un ufficio della Bangold per rispondere ai
broker; con il rischio di prenderti qualche insulto perché i broker
sono in genere dei maleducati che sudano tutto il giorno. Lavorerai
per la presidenza come adviser finanziario nella direzione tecnica
di New York.”
  
Gli disse pure di affittarsi un attico a Manhattan, o dove
voleva lui a qualunque prezzo, tutto sul conto della Bangold: auto,
carta di credito, vestiti. Insomma si era fatto ammaliare, anche 
perché Sam Levyes gli faceva pena. Sentiva che era un uomo
malinconico. Fu così che abbandonò la carriera di ricercatore; alla
gente disse che aveva accettato un buon posto in banca perché aveva
bisogno di soldi, e questa informazione essenziale non era stata
più aggiornata. Adesso aveva l’amara sensazione di aver sprecato la
vita a rincorrere Levyes in una caccia al tesoro senza fine.  
 

  


  
Zac passò  la mattinata del giorno seguente a girovagare per la
casa. Ogni stanza aveva un nome che si era composto nel tempo:
stanza del camino, stanza delle carte, stanza dei nonni e cosi via.
 Lui aveva un modo particolare di trascorrere le vacanze a Insula, 
si procurava un lavoro manuale e una lettura.  Fare il bagno al
mare era il suo ultimo pensiero perché detestava prendere il
sole.
  
Già da qualche tempo aveva in mente un buon intervento di
restauro, ossia ricostruire un’angoliera che molti anni prima era
stata demolita da un muratore lasciato incautamente da solo a 
tinteggiare una stanza. Nell’Arcipelago era infatti buona norma non
lasciare soli gli operai durante i lavori!
  
Zac aveva acquisito da ragazzo una speciale passione per la
falegnameria; ossia da quando aveva ristrutturato con un amico di
talento una vecchia barca a vela che in seguito affondò in porto
durante un uragano. Era stata un’esperienza esaltante nel mondo dei
materiali.  
  
Il muratore che aveva demolito l’angoliera era stato redarguito
da sua madre, non appena arrivata sull’isola all’inizio
dell’estate.  Lei quasi svenne nel vedere quel vecchio mobile,
costruito chi sa quando dai vecchi proprietari, ridotto a un
mucchietto di legna sfibrata.
  
“Era un armadio tarlato, signora Elsa -disse per nulla
imbarazzato l’uomo- Pensavo che se ne voleva liberare e magari
mettere al suo posto quei bei mobili lucidi che si ordinano per
posta.”
  
Gli interni delle case degli isolani erano stati demoliti per
degli ammodernamenti raccapriccianti orientati a un comfort
esagerato. Erano rimaste intatte sole le case dei più poveri o di
quelli che erano emigrati. Anche i vacanzieri avevano operato dei
disastri più sofisticati utilizzando le pitture  bianche brillanti
o le maioliche dipinte a mano; una brutta mania importata dalla
costa che c’entrava poco con l’architettura spontanea
dell’Arcipelago. Invece Elsa si era innamorata dello stile
originale basato su oggetti essenziali fatti con materiali poveri.
Si era sempre sforzata di salvare lo spirito della casa perché,
secondo lei, nel suo interno dimorava un’anima che emanava energia
in simbiosi con l’isola. Pochi avevano compreso in profondità
questo intreccio misterioso, e meno che mai i 
visitor.
  
  


  
“Zac ti disturbo? Ci sono delle novità -disse Charlie al
telefono- La triangolazione sui Magma Fund non è così semplice come
sembrava, sono intervenuti dei controllori da Mosca.”
  
“Non mi dire che si sono svegliati anche loro. Mi sembra che
stiano accadendo delle stranezze da quando abbiamo deciso di
riformulare l’attività della banca” rispose Sandoz.
  
“L’aveva profeticamente affermato due anni fa Lionel Sanko, il
veggente di Wall Street, ossia che noi ormai cavalcavamo una
tigre.”
  
“Un motivo di più per riconvertire. Vai avanti Charlie, non
lasciarti impressionare!  Ora ti saluto, vado a bere un
aperitivo.”
  
“Posso sapere almeno in quale emisfero ti trovi?”
  
“Dai, Charlie, non fare l’ingenuo, lo sai benissimo che sono in
Europa. Comunque puoi fare una verifica corrompendo qualcuno al
centro di comunicazione. Qualche volta l’abbiamo fatto in
emergenza.”
  
“Stai tranquillo Zac, non sono curioso….ma altri sembra che lo
siano. Mi ha riferito il servizio di sicurezza della banca che
alcuni gruppi stanno indagando a fondo per localizzarti….”
  
  


  
Nel tardo pomeriggio si trovava nei pressi della chiesa di San
Gaetano, rintoccarono le campane per la messa pomeridiana. Un’altra
cosa che Zac aveva acquisito era quella di recitare il Rosario
nelle chiese poco frequentate. Per lui si trattava di una forma
suggestiva di meditazione attraverso il mantra dell’Ave Maria. Egli
si considerava un praticante non credente. Vedeva le religioni in
grande affanno. Per spiegare il Mistero utilizzavano descrizioni
fantasiose dello Spirito: qualcosa di simile ai graffiti rupestri o
peggio ancora ai cartoni animati. Al contrario, i riti per Zaccaria
erano importanti. I riti accompagnavano con semplicità lo spirito
senza rivelare nulla, lasciando il praticante nel mistero. In
America entrava ogni volta che poteva nelle chiese di qualsiasi
culto purché fossero immerse nel silenzio. In genere si limitava a
quelle cattoliche per un fatto di disciplina e per non dare troppo
nell’occhio. Era convinto che nell’incontro con la spiritualità
bisognava essere riservati e pronunciarsi il meno possibile.  
 

Entrò in chiesa, cinque signore anziane erano in attesa, si
sedette nella seconda fila e dopo qualche minuto arrivò il prete.
Così iniziò la recita del Rosario. La litania profonda mormorata in
quella chiesa remota acquietò il suo animo. Alla fine della
funzione strinse con emozione le mani dell’officiante e delle
anziane che avevano partecipato, poi si segnò la croce ed uscì
all’aperto. Dal sagrato vide il mare con alcune isole
dell’Arcipelago sparpagliate  sulla linea dell’orizzonte. Colori
fatati del tramonto. Adesso il luogo stava prendendo il
sopravvento…. e iniziava a parlargli.  
  
  


  
Senza la presenza di Elsa l’isola risultava ancora più
incombente. Lui si era convinto negli anni che bisognava stare in
quel luogo da soli, senza compagne, senza amici, senza famiglia, in
una attenzione assoluta. Gli isolani non lo turbavano. Apparivano e
scomparivano tra le onde lunghe dello scenario senza partecipazione
poiché loro vivevano una realtà intrecciata con le tradizioni, e
con controversie familiari  complicate di cui lo straniero poteva
essere solo uno spettatore casuale.  Se non eri nato sull’isola
rimanevi comunque un 
visitor. Anche Elsa era stata una visitatrice: una
situazione ideale per chi non cercava distrazioni.  
  
Dal sagrato della chiesa raggiunse un bar dove salutò i presenti
con un cenno della mano. A Insula era importante alzare leggermente
la mano per salutare, magari pronunciando una parola qualsiasi. Con
l’avvicinarsi dell’inverno ai locali dava fastidio che i pochi 
visitor parlassero.  Con l’arrivo del freddo non volevano
essere distolti dai crucci passionali, entrando così in una sorta
di letargo. Quasi tutti si odiavano fra loro, ma in modo mite come
se i loro rapporti incontrassero delle asperità naturali. Un po’
come erano fatti i vecchi sentieri che s’inerpicavano lungo la
costa tormentata di Insula.  
  
Nel bar era seduto un avventore che beveva un cognac scadente,
doveva trattarsi di un alcolizzato. Nell’Arcipelago ce n’erano
diversi ma pochi bevevano nei luoghi pubblici perché preferivano
farlo a casa, alla sera,  con un vino rosso sovraccarico che
spaccava il cervello, seduti su una poltrona mentre la moglie
guardava insonnolita la televisione.
  
Uscì dal bar, ancora una volta fu rapito dai colori del cielo! 
Senza riflettere si mise a camminare verso ponente poi cominciò a
scendere in direzione del mare, non c’era anima viva. Sentì ancora
il desiderio di diluirsi in quella grande distesa azzurra. Pensò
all’acqua degli oceani portati dalle comete che avevano
attraversato il firmamento per depositare la vita su un pianeta
vuoto e pieno di crateri, come il volto butterato di un
narcotrafficante colombiano. La sua parte divina veniva dallo
spazio? Aveva forse anche lei una sorta di codice?  
  
Andò in riva al mare dove rimase per qualche tempo in
contemplazione finché avvertì di avere  fame e si diresse verso una
trattoria.
  
“Zac ciao, allora siamo in vacanza. Okay siediti che ti porto
una bottiglia di vino freddo” disse il padrone.
  
“Mi prepari stasera una pizza con tanto di basilico?” disse
Zac.
  
“Lascia perdere la pizza, ti porto un bel dentice pescato
proprio questa notte  e un’insalata di pomodori.”
  
“
Fine!” rispose Zac in inglese sapendo che l’oste era nato
in Australia.
  
  


  
Il restauro era dunque una frenesia che aveva ereditato dalla
madre. La casa era vecchia di almeno un paio di secoli e richiedeva
una manutenzione continua e appassionata; travi tarlate che
reggevano i soffitti, mobilia rozza costruita sul posto, pavimenti
sbocconcellati,  un forno a legna all’interno della cucina. Durante
i soggiorni trascorsi a Insula insieme a Elsa il restauro della
casa era diventato, a poco a poco, l’occupazione principale.
  
Adesso Zac si sentiva finalmente pronto per rifare un’angoliera
demolita. Un restauratore spagnolo gli aveva confidato che la cosa
più importante per l’estetica era l’uso del legno invecchiato,
difficile da acquistare nell’Arcipelago. Zac aveva però scoperto un
sistema più pratico ovvero recuperare le tavole abbandonate dalla
marea, un legno sfrangiato dalla salsedine che avrebbe fatto al
caso suo. Per trovare questo materiale doveva solo farsi delle
passeggiate sulle scogliere a caccia di qualche tavolone
naufragato. Nel pomeriggio sarebbe andato sulla 
spiaggia del Principe, un posto a sud-est insolito,  ci
andava da ragazzo a pesca di saraghi con un piccolo fucile
subacqueo. Era il punto dell’isola dove c’era più corrente, dove
l’acqua era straordinariamente limpida, e dove alcune volte aveva
intravisto qualche paesano solitario che pescava con la canna. Zac
era stato sempre affascinato dall’individuo che si ricrea in
solitudine: un ragazzo che fa windsurf in una baia sperduta, un
altro che gioca su un prato con un aeroplanino telecomandato,
oppure un escursionista solitario in montagna. Persone particolari
con le quali avrebbe avuto piacere conversare.  
  
  


  
Zac stava camminando su una riva sassosa a caccia di legname
quando squillò il telefono “Ti aggiorno sui nostri problemi” disse
il suo assistente.
  
“Avanti Charlie parla, sono solo” rispose Zac.
  
“Paul è andato a Giakarta per vedere i cinesi, e quelli hanno
detto che al momento attuale sarebbe insensato muoverci al ribasso,
hanno calcolato che la Bangold attraverso le varie partecipate
controlla la metà della loro industria manifatturiera più
rilevante.  In breve, l’intero settore è in qualche modo
compromesso dalle nostre mosse finanziarie.”
  
“Peggio di quello che pensavo -disse- come diavolo abbiamo fatto
a essere coinvolti fino a questo punto! Con simili dati non ne
usciamo vivi. Concentratevi su un piano dettagliato per i prossimi
tre anni, poi vediamo.”
  
“Allora il progetto va avanti?”
  
“Più che mai!” concluse Zac chiudendo il telefono.
  
In quel momento aveva individuato un  tavolone di pino coperto
da piccole conchiglie: chissà per quanto tempo era rimasto in mare.
Il legno appariva snervato e martoriato dalla risacca, era proprio
il materiale che cercava, sarebbero servite quattro tavole per
ottenere la facciata dell’angoliera. Non aveva fretta poiché
sentiva che il programma per la Bangold avrebbe preso i suoi tempi
e lui era più che mai deciso al disimpegno. Una peculiarità che era
piaciuta a Sam Levyes consisteva nel suo distacco dal denaro.  Un
distacco sincero, maturato negli anni, forse una caratteristica
ereditata da Elsa. Lui era stato reclutato da Sam per studiare  i
modelli di previsione sui valori azionari. Poi la sua figura di
analista si era spostata sul management perché Sam lo aveva
giudicato affidabile e immune dal fascino maligno del potere
finanziario.
  
Zac aveva però considerato il proprio futuro solo come
ricercatore universitario. Aveva maturato delle concezioni
affascinanti sul concetto di moto. Si era convinto insieme ad altri
giovani colleghi che le scienze erano paralizzate dai principi
primi. Era necessario rimettere in discussione l’avversione verso
il Perché-delle-Cose mandando  Newton in soffitta, e magari
rileggere con più attenzione la Scolastica. Un concetto come il
movimento era  più complicato di quanto apparisse negli
esperimenti. Era come pretendere di capire il funzionamento di un
motore a scoppio guardando solo le corse di formula uno in TV.
 

Zac aveva provato a reintrodurre l’etere, una rete a maglie
sottilissime dove si fissavano i pixel a formare l’immagine del
mondo. Allora l’esistenza era dunque un serial televisivo con una
trama già scritta? Non era escluso che anche le trame viaggiassero
sulle comete insieme all’acqua degli oceani.
  
  


  
L’offerta di Levyes di lavorare sulle tendenze stocastiche dei
mercati finanziari gli suonò come un vacanza intellettuale poiché
per le sue capacità tecniche si trattava più che altro di un gioco.
 Poi Sam iniziò a trattarlo come un figlio. Lo vedeva diverso dagli
squali che navigavano in quelle acque. Lo invitava spesso a cena
nella sua residenza di campagna, in seguito gli aveva messo una
stanza a disposizione. Insomma Zaccaria era diventato un membro
della famiglia, anche se Sam era uno scapolo che viveva solo con
una coppia attempata di cinesi di Hong Kong che lo servivano di
tutto punto.  A casa del presidente Levyes gli ospiti erano
rari.
  
Il padre di Sam aveva gestito fino al giorno prima della sua
morte un esercizio di abbigliamento a New York. Un negoziante ebreo
molto scrupoloso che trascorreva la domenica mattina a verificare
la contabilità dell’azienda. Sam aveva due fratelli, il più piccolo
lavorava a Parigi come scenografo ma trascorreva la maggior parte
del tempo a dipingere.  Guadagnava poco, cosicché  Sam pensò un
giorno di riconoscergli  un vitalizio che fu rifiutato. Il fratello
sostenne che in questo modo non sarebbe stato più motivato a
vendere i suoi quadri, e come artista aveva bisogno del giudizio
degli altri.  Josef il maggiore era stato il suo professore di
meccanica alla facoltà di fisica a Berkeley.
  
Nei suoi momenti peggiori, Sam si lamentava di essere stato il
membro meno dotato della famiglia giacché i parenti lo
consideravano privo di talento. Era stato svogliato nello studio,
dispersivo, con problemi di apprendimento, e questi handicap gli
erano rimasti appiccicati addosso… e lo facevano soffrire. Quando
Sam terminò le scuole secondarie la famiglia tirò un sospiro di
sollievo mettendolo subito a bottega con il padre.  In seguito
preferì andarsene  per conto suo creando la Bangold, una modesta
agenzia di prestiti che iniziò la sua attività concedendo  crediti
soltanto alle piccole amministrazioni pubbliche del New Jersey. 
Venivano utilizzati i capitali  dei bookmaker delle sale scommesse
di cui uno dei  boss era un cugino di Sam: un certo Martin, la
pecora nera della famiglia. Sam non aveva inventato nulla, aveva
sviluppato soltanto la vecchia catena di sant’Antonio con
perspicacia,  e a poco a poco si impossessò di molti debiti delle
pubbliche amministrazioni lungo la costa atlantica.
  
Le amministrazioni erano sempre in affanno, per definizione! Per
dilazionare i pagamenti ascoltavano i suggerimenti della Bangold
affidando abilmente quel lavoro o quell’appalto a imprese di
fiducia che poi venivano girate alla clientela privata della banca.
Ma l’approccio di Levyes imponeva che i lavori dovessero essere
eseguiti a regola d’arte evitando inconvenienti alle
amministrazioni, perché Sam considerava il funzionario pubblico un
individuo senza anima che non voleva guai. In seguito  aprì il
settore finanziario asiatico partendo da due pilastri del credito:
le banche per i micro crediti ai poveri in India, e il
finanziamento delle piccole e medie imprese in Cina. Era convinto 
che se vuoi impossessarti di qualcuno gli devi prestare dei soldi.
Secondo lui, questa regola valeva per tutti meno che per le mogli.
Per questo Sam non si era mai sposato.  
  
  


  
Zaccaria conosceva i falegnami del paese da quando erano venuti
sull’isola con il padre, ora deceduto, nientemeno che da Auckland
dove il vecchio aveva messo su una falegnameria che fabbricava 
infissi e saracinesche per garage. Poi si era stufato della Nuova
Zelanda rimpatriando con la famiglia sull’isola natale dove aveva
aperto un laboratorio nel quale oltre agli infissi si faceva di
tutto purché avesse a che fare con il legno. Con il più grande dei
figli Zac parlava in inglese e questi si era messo a ridere quando
si era presentato a bottega con le tavole rinseccolite dalla
salsedine. Il tipo comunque le levigò alla meglio senza fare
domande poiché Zaccaria apparteneva alla categoria dei 
visitor simpatici i quali, pur considerati alieni,
venivano accettati con le loro stranezze. Gli isolani non si
preoccupavano di Zac tantomeno di quello che faceva poiché capivano
che era un uomo venuto da lontano, con poche frequentazioni, che
compariva e scompariva senza preavviso e che soprattutto parlava
poco.  
  
I falegnami gli avevano consegnato le tavole lavorate insieme ai
listelli di gelso che dovevano essere utilizzati come struttura
portante dell’angoliera. Zac si era già messo di buon umore  per
questo lavoro creativo.  Insomma, dopo un paio di giorni  si era
organizzato  per trascorrere un periodo indeterminato sull’isola.
Passeggiate, discorsi brevi ed occasionali, interventi di
manutenzione e restauro in casa,  letture a casaccio con i libri
disponibili tra cui aveva addirittura recuperato la “Fenomenologia
dello spirito” di un certo Hegel. Un libro portato anni addietro
con la presunzione di avviare un approfondimento interiore. Una
lettura incompleta, che doveva essere assimilata con l’aiuto delle
emozioni generate dall’Arcipelago, attraverso i messaggi misteriosi
rivolti all’Essere per mitigare la nostra parte animalesca. Era
riuscito a leggere con fatica qualche pagina.
  
  


  

  
Sull’isola non valeva la
pena elaborare programmi in dettaglio poiché il luogo emetteva
troppa energia per sviluppare desideri: piccole bolle di sapone in
dissolvenza.  Il  daffare dipendeva dal clima, dai venti, da ciò
che si era fatto il giorno precedente, dal cibo che si era mangiato
e da come si dormiva la notte. Aveva ridotto la sua dieta al
minimo! Un  luminare gli confidò che bisognava mangiare pochissimo,
come un indigente, cercando di utilizzare ortaggi e frutta  locale
non trasbordati.  A malincuore aveva reclutato una signora che gli
teneva in ordine la casa una volta alla settimana, la domenica
mattina quando lui andava a messa al santuario. Non sopportava
vedere persone che giravano per casa perché lo mettevano a
disagio.
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