

		

			[image: Copertina di La psicolanalisi al vaglio della filosofia e della teologia di Benoît-Marie Simon]

		


	

		

		


		

			Fr. Benoît-Marie Simon


			La psicoanalisi 
al vaglio della filosofia
e della teologia


			

				

					[image: ]

				


			


			

			


			









Nihil Obstat


			Tolosa il 13 maggio 2022


			Fr. Edouard Divry op.


			Sainte Baume il 16 maggio 2022


			Fr. Patrick-Marie Bozo op.


			Imprimi potest


			Tolosa il 16 maggio 2022


			Fr. Olivier de Saint Martin op.


			Priore provinciale


			Pubblicato originariamente in francese da edizioni Homeless Book, 2023


			Titolo originale: La psychanalyse au regard de la philosophie et de la théologie


			© 2024 Homeless Book®


			www.homelessbook.it


			
ISBN: 	978-88-3276-358-4 (brossura)


				978-88-3276-376-8 (eBook)


			In copertina: illustrazione di Silvia Callocchia, 
dialogo immaginario tra Onfray, Freud, Allers e Maritain


			Pubblicato in maggio 2024


		


	

		

		


	

		

			

			


			Introduzione


			Relativamente poco conosciuto al di fuori della cerchia degli specialisti, Rudolf Allers1, medico, psichiatra e filosofo, nato a Vienna nel 1883, fu inizialmente un entusiasta seguace di Alfred Adler. Aveva quindi una vera competenza per giudicare la psicoanalisi. Ebbene, ecco cosa ha detto più volte: 


			Nessuno di coloro che sono entrati nello spirito della psicoanalisi e che, allo stesso tempo, sono pienamente consapevoli di ciò che costituisce l’essenza della fede soprannaturale, può credere che le due cose siano compatibili. È stato sottolineato, sia dai cattolici che dai protestanti, che la psicoanalisi è fondamentalmente anticristiana: non c’è via d’uscita da questo dilemma: si crederà in Cristo o nella psicoanalisi.2


			E, come riporta Louis Jugnet, egli insisteva:


			Sarebbe del tutto inutile sperare di fare con Freud quello che i Padri della Chiesa e i grandi scolastici hanno fatto con i filosofi greci: per loro l’errore è stato accidentale o, almeno, eliminabile. Avevamo a che fare  con dottrine realistiche e oggettiviste che rispettavano valori razionali ed etici. Qui non c’è niente di simile: l’errore è alla radice. Nessun “recupero” è possibile.3


			Molti obietteranno che, essendo tomista, Allers non poteva essere neutrale. E se, al contrario, il realismo di San Tommaso fosse una garanzia di imparzialità, nella misura in cui questa filosofia si basa solo su prove indiscutibili e ragionamenti rigorosi? Comunque sia, non è l’unico a fare un discorso del genere. Ad esempio, viene riportato il seguente aneddoto:


			Uno psichiatra cattolico americano si era recato da uno dei maestri dell’analisi: Jung. Dopo qualche tempo, chiese a Jung se doveva continuare e Jung rispose: “Se sei cattolico e vuoi rimanere cattolico, sarebbe meglio smettere di venire qui”.4


			In questo caso non sospetteremo che Jung sia “colluso” con la fede! Da qui la domanda: è ragionevole ignorare tali avvertimenti, quando la psicoanalisi sta diventando sempre più importante in tutti i campi, anche all’interno della Chiesa, e persino nelle riviste spirituali? Al punto che lo psicoterapeuta sostituisce il sacerdote, e quest’ultimo sta diventando sempre meno un maestro spirituale.


			E non si tratta di una semplice discussione accademica tra intellettuali. In effetti, stiamo assistendo a un cambiamento radicale nel modo di concepire la responsabilità individuale, la nozione di bene e di male, il senso del dovere e della virtù, quello dell’impegno e della fedeltà alla propria parola, l’importanza della dottrina... E, ovviamente, la psicoanalisi gioca un ruolo essenziale in questa rivoluzione che colpisce gli stessi cristiani. A riprova di ciò, voglio menzionare il fatto che le persone sono sempre meno  riluttanti ad analizzare i fenomeni mistici utilizzando un quadro psicoanalitico. Dal libro di padre Jean-François Six: La véritable enfance de Thérèse de Lisieux, Névrose et sainteté, fino al gesuita Michel de Certeau5, cofondatore con Jacques Lacan della Scuola freudiana di Parigi, che afferma, in un’intervista a Mireille Cifali, a proposito della sua opera La fable mystique: 6 


			Ora, è indiscutibile che l’amore mistico ha caratteristiche incestuose nella misura in cui mira a superare questo divario genealogico, a unire o riscoprire un’unione tra il padre (o la madre) e la figlia (o il figlio), e quindi a superare la classificazione sociale. [...] Volevo solo sottolineare un fatto che solleva interrogativi, vale a dire che l’incesto fa parte di un’esperienza mistica sia nella forma di una bisessualità che pretende di superare la differenza sessuale, sia nella modalità di un’unità che mira a superare la divisione genealogica...7


			Un altro segno di questo cambiamento è l’attuale tendenza a minimizzare quasi sistematicamente la parte personale della colpa e del peccato di ogni individuo, invocando, in sua difesa, la fragilità naturale, le ferite subite, il peso della cultura, ecc. Non si tratta ovviamente di attribuire la lucidità degli angeli agli esseri umani ignorando la loro naturale fragilità e miseria. Come nel rilasciare un colpevole diventiamo responsabili dei misfatti che potrebbe commettere ancora, così non aiutando gli uomini a prendere coscienza del loro peccato, laddove esiste, al fine di convertirsi e ricevere il perdono divino, contribuiamo alla loro mortale chiusura in se stessi e impediamo loro di sperimentare la forza di risurrezione della misericordia divina. In questa stessa logica, non crederemo più che un cuore  umano sia fatto per donarsi liberamente e definitivamente. Insomma, la questione se ci si possa fidare della psicoanalisi è seria e irta di conseguenze pratiche. Perché è in gioco il modo di considerare concretamente le relazioni umane, l’amicizia gratuita, la realtà del peccato, la lotta spirituale e, infine, la stessa vita mistica.


			Tutto questo per dire che non si può eludere all’infinito l’obbligo di sottoporre la psicoanalisi, in particolare la sua pretesa di godere dell’autorità propria della scienza sperimentale, senza partito preso o pregiudizi ideologici, a un vero esame critico; cosa impossibile se prima non si specifica cos’è la scienza, in quali condizioni e in che misura è infallibile. Saremo allora in grado di trarre le necessarie conclusioni sulla psicoanalisi e sul suo impatto sul modo di concepire la vita cristiana. Ma poiché questo esame può essere fatto solo alla luce della filosofia realista, e poiché la cultura moderna lo rifiuta, siamo costretti a esporre a grandi linee questa filosofia, il che ritarda ulteriormente lo studio effettivo della nostra materia. È il prezzo da pagare per chiarire cosa intendiamo con le parole filosofia, metafisica, spiritualità, affettività, scienza e per giustificare la nostra analisi. Purtroppo, e ne siamo consci, ciò richiede sviluppi austeri e impegnativi.


			Come possiamo immaginare, l’emergere della psicoanalisi ha provocato reazioni contrastanti tra i cattolici. Discuteremo di questa8 storia complessa solo molto brevemente, e solo in appendice, perché qui ci preme riflettere sui fondamenti teorici della psicoanalisi. Noteremo che, molto rapidamente, la Chiesa si rese conto di non poter accettare certe conclusioni della psicoanalisi, che erano assolutamente inammissibili. Allo stesso tempo, soprattutto dopo la vicenda di Galileo, il magistero non vuole correre il rischio di opporsi alla scienza. Da qui l’idea, per sfuggire a questo dilemma, di separare la “dottrina della psicoana lisi” dal “metodo psicoanalitico”. Così, Agnès Desmazière scrive: “Pio XII evita di condannare la teoria psicoanalitica e preferisce collocarsi al livello delle pratiche terapeutiche rifiutando il metodo pansessuale di una certa scuola di psicoanalisi.”9 Esamineremo la validità e la portata di questa distinzione, che gode ancora oggi di un consenso molto ampio tra i cattolici.


			


			

				

						1 Per conoscere i suoi pensieri, si può leggere il libro di Louis Jugnet: Un Philosophe Psychiatre – Rudolf ALLERS o L’Anti-Freud, Les Éditions du Cèdre, Parigi, 1950. Ripubblicato da Editions Saint-Rémi. BP 80. CADILLAC.



						2 ALLERS, The Successful Error, Sheed e Ward, Londra 1941, pp. 197-198. V. E ancora: Das Werden der Sittlichen Person, Fribourg, Herder, tradotto in inglese con il titolo: The Psychology of character, trad. Strauss, Sheed e Ward, Londra, 1932, pp. 317 e 318. Citato da Louis JUGNET, o.c., pp. 57-58 e 59.



						3 Louis JUGNET, o.c., pag 59.



						4 Riportato, tra gli altri, da Louis JUGNET, Problems and Grands Courants of Philosophy, 2a ed., Cahiers de l’Ordre français, 1974, p. 134.



						5 Parigi, Seuil, 1972.



						6 Parigi, Gallimard, 1982.



						7 Michel de CERTEAU e Mireille CIFALI, Entretiens, mystique et psychanalyse, Espaces Temps 80-81/2002, p. 156-175, p. 168 e p. 169.



						8 Vedi il libro di Agnès Desmazières, L’inconscient au paradis. Comment les catholiques ont reçu la psychanalyse, Parigi, Payot, 2011.



						9 Agnès DESMAZIERES, ibid., p. 168.



				


			


		


	

		

			

			


			I – Discorso introduttivo: psicoanalisi e psicoterapie


			I, A – Psicoanalisi


			Per evitare ogni ambiguità, chiariamo che qui siamo interessati alla psicoanalisi, cioè a questa pratica terapeutica basata su una teoria che pretende di spiegare, da sola ed in modo esaustivo, come funziona l’anima umana10, qual è la natura dei disturbi mentali e della sofferenza morale. Tutto questo rifiutando l’analisi filosofica dell’anima umana e ponendosi fermamente in una prospettiva materialista11 che crede solo nelle scienze sperimentali. Anche se, di fatto, è impossibile mantenere una posizione del genere, pur essendo perfettamente coerenti e precisi; semplicemente perché è difficile negare le verità che si impongono da sé e l’esistenza dello spirito è una di queste. Da un lato, perché ciò richiede una vigilanza costante, che inevitabilmente viene meno ogni tanto, e allora la forza dell’evidenza si fa strada, ma senza ottenere il diritto di cittadinanza. D’altra parte, perché hanno effetti visibili che non possono essere ignorati, anche se ci si rifiuta di attribuirli alla loro giusta causa e, di conseguenza, li si distorce. Prendiamo l’esempio del metabolismo, dei tropismi e delle reazioni quasi “meccaniche” di un organismo vivente all’ambiente esterno. A prima vista, si pensa di poter spiegare tutto con il binomio: azione–reazione. Eppure, se si è onesti, ci si accorgerà molto rapidamente che è necessario coinvolgere un’intelligenza organizzativa che abbia iscritto, nella sostanza in questione, un orientamento cieco verso fini particolari. Infatti, ogni finalità, e quindi ogni ordine, presuppone l’intelligenza. Il materialista lo nega, senza però poter ignorare completamente la presenza concreta di questo ordine. Deve quindi attribuire alla materia proprietà che, in realtà, superano le sue possibilità12, ma sfigurandole. Come potrebbero, in queste condizioni, essere chiare le loro spiegazioni e le parole che usano avere sempre il medesimo significato preciso? Una cosa è certa, in ogni caso, il termine  “materia” non ha lo stesso significato per un materialista e per chi distingue accuratamente ciò che è materiale da ciò che non lo è. Più in generale, sembra che questa confusione sia caratteristica della fenomenologia.


			Comunque sia, la psicoanalisi è decisamente materialista. Questo è ovvio nel caso di Freud13, ma vale ancora per i suoi successori, anche quando affermano di prendere le distanze dal fondatore della disciplina. Del resto, possiamo chiederci fino a che punto se ne distanziano, vista la violentissima reazione della corporazione alla pubblicazione del Livre Noir de la psychanalyse14 che denuncia gli imbrogli del maestro, di cui Michel Onfray dimostra la malafede concludendo:


			Il Livre noir offriva un dibattito sano e utile: gli oppositori decisero che non avrebbe avuto luogo. [...] La fitta cartella stampa del Livre Noir – più di 200 – pagine, è una vergogna per la stampa francese e alcuni nomi noti dell’intellighenzia francese...15


			

			


			Non tutti gli psicoanalisti sono freudiani; possono persino, a volte, contestare il maestro, come Jung, che fu dapprima un fervente seguace di Freud, poi un dichiarato oppositore del suo pansessualismo. Ma questo non cambia niente, perché non mettono in dubbio la sua pretesa di studiare la psiche senza fare affidamento sulla filosofia realistica dell’anima come forma dello spirito e del corpo. In somma, tutte le correnti distinte, anche antagoniste, in cui la psicoanalisi si è rapidamente divisa pretendono di inserirsi in un approccio scientifico che non deve nulla a quello della filosofia. Al punto che quasi tutti gli psicoanalisti negano a quest’ultima qualsiasi legittimità per giudicare i propri metodi e fornire loro informazioni, come afferma esplicitamente K. Stern: 


			Le analisi del capitolo precedente possono essere discutibili, ma di sicuro la filosofia non c’entra niente. Discutere i postulati fondamentali della psicoanalisi a livello filosofico sarebbe altrettanto assurdo quanto esaminare alcuni principi della fisica da una prospettiva metafisica. Ciò che possiamo dire è che la dottrina psicoanalitica, come l’abbiamo spiegata nel capitolo precedente, non è in alcun modo incompatibile con la concezione cristiana dell’uomo; anzi, vi si inserisce perfettamente. Inoltre, non c’è nulla di sorprendente nel fatto che, come pensiamo, le scoperte psicoanalitiche siano verità dell’esperienza. Ogni verità è una parte della verità16


			Va notato che K. Stern parla della psicoanalisi in generale, quindi è inutile citare altri autori. Inoltre, è proprio la sua pretesa di essere una scienza che sta alla base dell’autorità di cui gode la psicoanalisi tra i nostri contemporanei. Ma basta definirsi uno scienziato per essere uno scienziato? E soprattutto, cos’è la scienza? E ancora, le diverse discipline scientifiche sono tutte uguali e hanno tutte lo stesso grado  di certezza? È legittimo porre queste domande, a condizione che si disponga della luce e dell’autorità necessarie: qui sta il problema. In effetti, prima dell’età dell’Illuminismo, si rispondeva tranquillamente che era di competenza esclusiva della filosofia. Ma da allora, tutto è cambiato. E al giorno d’oggi, non solo la filosofia ha perso questo ruolo di primo piano, ma non è nemmeno più considerata una vera scienza. Per questo la psicoanalisi ha via libera.


			Contestiamo risolutamente questa rivoluzione epistemologica, che conduce inevitabilmente al materialismo. Questo ci porterà a interrogarci, senza pregiudizi, su cosa sia la scienza, a esaminare i diversi modi in cui si realizza e, infine, a dimostrare che non c’è spazio per una scienza sperimentale (come la fisica, ad esempio) della psiche. A partire da questo momento, diverrà ovvio che il semplice fatto di pretendere di essere, se non in opposizione, almeno indipendente dalla filosofia impedisce alla psicoanalisi, qualunque essa sia, di essere una scienza e, soprattutto, le impedisce di cogliere la vera natura di un impulso emotivo; tutto ciò apparirà ancora più evidente quando, dopo aver esposto le verità filosofiche essenziali sull’argomento, esamineremo i concetti principali della psicoanalisi.


			Abbiamo parlato solo di psicoanalisi, ma non ignoriamo che non è l’unica a studiare la dimensione psichica dell’uomo. Bisognerebbe quindi dire una parola su queste altre discipline.


			

			


			I, B – Psicoterapie, Neurologia, Psichiatria


			I, B, 1 – Psicoterapie


			Resta aperta la questione di sapere se sia possibile, senza basarsi esplicitamente su una corretta filosofia dell’animo umano, ma senza contestarla, fondandosi unicamente sulla base di osservazioni, istituire una conoscenza pratica, capace di definire determinate regole generali per aiutare la persona a superare determinati disturbi percettivi o comportamentali, fobie, ansie e disabilità mentali (ad esempio, la difficoltà di concentrazione o di autocontrollo per non lasciarsi sopraffare dalle emozioni, ecc.). È ovvio di sì. Infatti, nella misura in cui le virtù e l’autocontrollo non si ottengono al primo tentativo, ma richiedono un lungo e faticoso esercizio, possiamo ammettere che certi sforzi, precisi e relativamente universali, producono un miglioramento nelle reazioni, nei disturbi e nel comportamento degli individui. Allo stesso modo esiste un modo intelligente per combattere i nostri difetti e i nostri peccati17, cercando il punto in cui abbiamo un reale margine di manovra. Infine, quando una persona viene privata dell’attenzione, dell’affetto e dell’educazione di cui la sua mente ha bisogno per svilupparsi, possiamo cercare di scoprire, andando per tentativi e correzioni, quale sia il modo migliore per restituirgliele, proprio come abbiamo scoperto che quando qualcuno è stato privato del cibo per molto tempo, ha poi bisogno di riabituarsi gradualmente a nutrirsi. E poiché la natura umana è ovunque la stessa, è possibile, attraverso l’osservazione, scoprire tutta una serie di consigli pratici. Inoltre, i nostri fallimenti possono anche essere il risultato del modo in cui ci concentriamo e ci impegniamo. Anche in questo caso, è possibile sviluppare esercizi o tecniche, ad esempio  per respirare meglio, rilassarsi, gestire il sonno, ecc.18, che avrebbero un po’ lo stesso effetto della ginnastica sul corpo o dell’allenamento per gli atleti. In questa ipotesi, tutto ciò sarà efficace solo se la persona è già ben disposta; il che è un’altra storia e non dipende da alcuna tecnica o metodo da applicare. Un’ultima considerazione; si può osservare che, in genere, un determinato peccato o disturbo genera un altro vizio o atteggiamento; una determinata tentazione produce il più delle volte un determinato effetto, a condizione – elemento importante da sottolineare – di soccombere ad essa, la qual cosa non è mai automatica. Comunque sia, nel migliore dei casi, spiegheremo uno stato particolare con un atto individuale contingente e, per di più, senza che ne sia una conseguenza necessaria. In conclusione, da un lato, non scopriamo la causa propria del fenomeno, dall’altro, non scopriamo una legge, nel senso preciso che le daremo nel resto di questo studio.


			Tutto questo per dire che c’è spazio per terapie diverse da quelle offerte dalla psicoanalisi, tra le quali le più note sono le terapie cognitivo comportamentali (TCC).19


			Rimane un problema: la maggior parte di questi psicoterapeuti non è consapevole della natura profonda di un atto di conoscenza o di amore, e nemmeno di ciò per cui una passione sensibile non è un fenomeno puramente fisico. Ora, la dimensione spirituale dirige tutto il resto e il  fatto che la percezione e le emozioni siano atti intenzionali (e cioè che collegano un soggetto a un oggetto in modo non materiale) proibisce di immaginarsi di poter risolvere e comprendere tutto con l’aiuto delle osservazioni, anche quelle di una scienza sempre più avanzata. Ecco perché, alla fine, come abbiamo sottolineato, possiamo aiutare solo coloro che hanno trovato il vero senso della vita umana e hanno deciso di fare ogni sforzo per raggiungerlo. Ora, questo fine neanche la filosofia è capace di definirlo20; solo la fede lo conosce. Da qui questa conclusione: queste psicoterapie devono rimanere saggezza pratica basata sulla filosofia naturale implicita in ogni uomo retto. Solo così rispetteranno il ruolo fondamentale nell’equilibrio personale di ciò che sfugge a qualsiasi metodo sperimentale: le scelte profonde, la coscienza morale, l’atto di adorare Dio o, al contrario, il rifiuto di farlo, l’impatto del peccato, l’esperienza di un’amicizia vera e disinteressata, la ricerca della verità. Insomma, tenendo conto di queste riserve, possiamo immaginare che le psicoterapie abbiano una loro legittimità21. Fermiamoci un attimo sul caso di Torey Hayden22, perché è emblematico.


			I, B, 1, a – L’esempio di Torey Hayden


			Ecco come Torey Hayden presenta i bambini di cui si prende cura: 


			Alcuni di questi bambini vivono con incubi così allucinati nella testa che il minimo gesto è irto di un terrore sconosciuto. Alcuni vivono nella violenza e nella perversità che le parole non possono esprimere. Alcuni vivono senza la dignità che viene concessa agli animali. Alcuni vivono senza amore. Alcuni senza speranza. Tuttavia, resistono. E di solito accettano, non sapendo come fare diversamente.23


			Ma, a differenza di Freud, non cerca, prima di tutto, di costruire una teoria sull’anima umana e le sue disfunzioni. E soprattutto, non costruisce uno schema che dovrebbe spiegare meccanicamente le conseguenze dei traumi subiti da questi bambini, cerca semplicemente di raggiungere la loro intelligenza e il loro cuore, perché è convinta che, qualunque cosa abbiano vissuto, queste facoltà mantengono il loro naturale impulso verso la verità, la bontà, l’amore, la vita. Anche se, ovviamente, è consapevole che sono gravemente disturbate nel loro funzionamento. In breve, si sforza di entrare in contatto con loro e aiutarli a progredire, senza pretendere di farne delle persone normali. In altre parole, si sforza di definire un’arte, cioè una saggezza pratica, e non una scienza. E consiste, tra le altre cose, nell’inventare modi in cui questi bambini disturbati possano esprimere e parlare delle loro difficoltà, per scoprire, con l’aiuto di qualcuno che abbia una certa saggezza ed esperienza, delle risposte. Per credere che ciò possa dare frutti, bisogna essere convinti, magari senza averlo mai espresso esplicitamente, che l’intelligenza e il cuore non possono essere irreparabilmente distrutti o distorti, anche se soffocati e impediti. E poiché, in questo caso, gli ostacoli agiscono principalmente dall’esterno24, possono essere “aggirati”, in un certo senso, a forza di attenzione25 e creatività concrete  per adattarsi a ciascun individuo e trovare un modo per disarmarlo o incoraggiarlo. In altre parole, li tratta come persone dotate di libertà, senza ignorare le loro difficoltà o le loro lotte. Ad esempio, stabilisce regole e si aspetta che le accettino volontariamente. Per farlo, cerca innanzitutto di conquistare la loro fiducia, altrimenti non usciranno mai dal loro isolamento. Ma vincere qui significa convincerli a dargliela sinceramente e liberamente. Quindi inizia la giornata con una discussione26.


			Un giorno accoglie nella sua classe una bambina, Sheila, particolarmente chiusa e aggressiva27. Cerca di capirla o, più esattamente, di raggiungerla, sempre con l’aiuto di questa conoscenza quasi innata che tutti abbiamo della natura umana, a condizione di non contraddirla con pregiudizi ideologici, culturali e filosofici. Quindi, scrive: “L’ho guardata dall’alto in basso e lei ha guardato me. Per un secondo, ho pensato di vedere un’emozione diversa dall’odio vacillare nei suoi occhi, che non era rabbia. Paura ?”28


			Allora, e questo conferma che in fondo la tratta come  una persona degna di questo nome, le spiega le regole a cui dovrà attenersi29:


			Vedi, una delle attività che dobbiamo fare qui è parlare. So che è difficile quando non si è abituati. Ma qui, si parla, è una parte importante del lavoro. La prima volta è sempre la più difficile e a volte si piange persino. Non è un grosso problema, qui puoi. Ma devi parlare. E prima o poi, parlerai. Prima ti decidi, meglio è. (La guardavo, sforzandomi di sostenere il suo sguardo impassibile.) Mi sono fatto capire?30


			Poi, questa osservazione, che dimostra chiaramente che non la considera un semplice giocattolo di impulsi inconsci31:


			La furia gli oscurò il viso. Temevo cosa sarebbe successo se tutto questo odio fosse esploso all’improvviso, ma ho cercato di reprimere la mia preoccupazione e di non far apparire nulla nei miei occhi. Questa bambina sapeva benissimo come decifrare uno sguardo.32


			Ho indicato, in una nota, cosa pensa dei fascicoli che accompagnano i bambini. Nella storia di questa bambina che racconta un’infanzia fatta di abbandono, violenza, ecc., si concentra sul fatto che, secondo suo padre, non piange mai. È infatti caratteristico dello spirito di finezza discernere, in mezzo a numerosi dettagli più o meno importanti, quello che è il segno di qualcosa di profondo. Allo stesso tempo, non pretende di conoscerne il segreto e, ancora una volta, questo dimostra quanto cerchi di stabilire una relazione umana con questa bambina senza applicare un protocollo; conclude semplicemente: “Non sarà una bambina facile da amare, perché faceva di tutto per non esserlo. Non sarà facile da educare. Ma non era inaccessibile33.” In ogni caso, Torey non si nasconde dietro una teoria.34 Inoltre, è perfettamente consapevole che, avendo avuto un’infanzia protetta, non può comprendere appieno questi bambini; quindi si affida al suo assistente il quale ha vissuto nelle loro stesse condizioni35.


			Insomma, affidandosi a questo buon senso di cui stavamo parlando, ascolta, cerca, si lascia toccare: 


			Ma la mia rabbia si era placata e, mentre la guardavo, la pietà mi pervadeva. [...] Viveva in un universo in cui la fiducia non esisteva e si difendeva nell’unico modo che conosceva.36


			In fondo, si sforza di addomesticare questa bambina – pensiamo spontaneamente al Piccolo Principe di Saint- Exupéry37 –, di disarmarla sorprendendola e toccando il suo cuore. Ma perché ciò sia autentico Torey, invece di essere un complice, un aiutante, un servo o un cortigiano, deve interessarsi a Sheila gratuitamente, non per semplice obbligo professionale o per ottenere qualcosa da lei o per liberarsi di lei, ma anche sinceramente, perché tutti meritano la nostra attenzione e il nostro rispetto (la forma minima di amore per il prossimo). E poiché nessuno si è mai comportato così con lei e poiché, come ogni essere umano, ha un cuore fatto per amare ed essere amato, Sheila è dapprima sorpresa, poi toccata. Tutti concorderanno sul fatto che ciò non richiede conoscenze teoriche eccezionali, né richiede un’analisi filosofica approfondita della persona umana. Richiede solo cuore, attenzione, coraggio e finezza, ma anche  fermezza. Così, ad esempio, all’inizio, Torey addomestica Sheila in modo molto simile a un animale, cioè facendole sentire che non scapperà e facendo appello all’istinto di sottomissione all’autorità insito nella natura umana, a condizione che l’autorità mostri il suo vero volto, che non ha nulla a che fare con il desiderio di dominare o schiacciare usando una violenza brutale, arbitraria e tirannica: 


			Per un momento che sembrò un’eternità, si scatenò con una tale violenza che un dolore lancinante iniziò a battermi alla testa. Poi all’improvviso, contro ogni aspettativa, tacque e mi fissò, con un’espressione di odio così pura che la poca fiducia che mi era rimasta si sciolse completamente...38


			Ma, e questo è un punto nevralgico, Torey non cede. E dopo lungo tempo, finalmente Sheila si arrende, perché si lascia toccare da questa attenzione che le sembra incredibile, come dimostrano queste sue parole rivolte a Torey: “Io penso che tu sia matta39.” Ma Sheila si arrende perché vuole farlo. L’atteggiamento di Torey gliene ha dato l’opportunità, anche perché in questo contesto la resa in questione diventa allettante. Tuttavia, il fatto che Sheila alla fine abbia ceduto non è stato il risultato meccanico di alcun metodo impiegato da Torey. Ed è proprio perché fa appello alla libertà di Sheila, e quindi corre il rischio di fallire, che Torey può ottenere dalla bambina la decisione di ritornare.


			Ovviamente Sheila non è priva di orgoglio. Torey non ci si sofferma e ad esempio nel fatto che Sheila ha accettato di scrivere solo dopo una lunga lotta e tanta pazienza, preferisce vedere la semplice “paura di fallire”40. Torey non pretende di capire tutto. È libera rispetto a ciò che ha imparato nei suoi corsi di psicologia. Prova: sa che, lascian dosi coinvolgere emotivamente come fa, va contro tutte le regole e lo scrive. Ma il suo istinto le dice che non può non farlo41. Ed è questo istinto che spesso la guida, e di fatto la spinge a mettere in pratica verità filosofiche che sarebbe molto incapace di spiegare e che, senza dubbio, sono persino in contrasto con la cultura a cui aderisce. Ad esempio, chiede ai suoi studenti di fare scelte libere, dimostrando di credere che ne siano in grado; allo stesso tempo, ha un’idea molto vaga della colpa, come dimostra la totale assenza del concetto di peccato in questo scritto. Crede che il cuore umano sia sempre capace di amare ed essere amato. Questo è vero nel suo essere profondo; ma non si preoccupa di sapere se la libertà può soffocarlo irrevocabilmente. Per fortuna, la rivolta di Sheila è più animale che spirituale. Come si comporterebbe Torey Hayden di fronte a un rifiuto lucido, libero, freddo e determinato? È anche vero che il cuore di un bambino normalmente non ha avuto il tempo di indurirsi come quello di un adulto.


			Altro limite: Torey crede che il cuore umano contenga riserve di speranza. E questo è quasi il fulcro della sua filosofia di vita. Non è sbagliato; ma sono sufficienti per affrontare la durezza del mondo? Inoltre, Torey è in difficoltà e non sa cosa rispondere quando Sheila esprime la sua incomprensione di fronte alla realtà del male: 


			Il dolore di Sheila penetrò nel mio cuore attraverso la camicetta, la pelle e le ossa.


			Alla fine alzò lo sguardo.


			- A volte mi sento davvero sola.


			Ho annuito.


			- Pensi che un giorno si fermerà?


			

			


			Annuii di nuovo, lentamente.


			Sì, un giorno credo.


			Sheila sospirò, si allontanò da me e si alzò.


			- Un giorno non succederà mai veramente, vero?42


			E poi, più avanti:


			Alzò lo sguardo.


			- Quello che non capisco è perché le cose belle finiscono sempre.


			- Tutto finisce.


			- No, non tutto. Non le cose brutte. Non finiscono mai.


			- Sì, finiscono. Se lo vuoi davvero. A volte non così velocemente come vorremmo, ma finiscono come tutto...43


			Torey non ha altra soluzione se non quella di invocare il desiderio di speranza e di vita che è radicato nel profondo del cuore umano. È ovvio, ad esempio, quando al momento della separazione, Sheila le promette: 


			Sarò saggia. (Mi guardò solennemente). Per te.


			Ho scosso la testa.


			- No, non per me. Sii carina con te stessa.


			Mi ha fatto un piccolo sorriso misterioso...44 


			In realtà, solo la fede offre una risposta al perché del male e ci dà la certezza che non siamo mai abbandonati, poiché Dio ci ama e il suo amore è eterno e onnipotente. Ma è in Gesù Cristo che scopriamo questo amore.


			Detto questo, Torey Hayden ascolta il suo istinto, ed esso è giusto, anche se è in contraddizione con il pensiero dominante a cui aderisce, magari senza averci riflettuto, e soprattutto, e questo punto è decisivo, senza mettere volontariamente in discussione ciò che scopre una filosofia rispettosa della realtà. Ecco perché può aiutare questi  bambini e acquisire tutta questa esperienza, che è un’arte, frutto di osservazioni, riflessioni, confronti con la saggezza degli altri, ecc. Fondamentalmente, donandole l’amore che si dà a una persona, permette al cuore di Sheila di aprirsi, proprio come quando offri la luce a un’intelligenza, l’intelligenza si risveglia. Allo stesso tempo, non pretende, da sola, di portargli la felicità:


			- Perché non continui a farmi stare bene come prima? Chiese alla fine.


			- Perché non sono io a farti stare bene. Sei tu. Sono qui solo per farti sapere che qualcuno si preoccupa per te. Che qualcuno si preoccupa di ciò che potrebbe accaderti. E non importa dove ti trovi dopo, mi preoccuperò sempre di come stai.45


			Tutto ciò mostra chiaramente l’abisso che separa la psicoanalisi da questo tipo di psicoterapia. Pertanto, Torey Hayden considera le emozioni e gli impulsi emotivi così come appaiono al senso comune, senza cercare di definirli, né con l’ausilio di analisi filosofiche, né con nozioni pseudoscientifiche come la pulsione, ecc. In questo modo, evita di distorcerli, anche se non ne ha una chiara conoscenza esplicita. Ecco perché, come abbiamo detto, è un’arte, cioè un corpus organizzato di conoscenze, che include regole che si sono dimostrate efficaci, ma anche riflessioni sul modo migliore di applicarle per raggiungere l’obiettivo prefissato (costruire qualcosa, prendersi cura di un paziente, comporre musica, ecc.). A rigor di termini, quindi, non si tratta di una scienza46. Tale psicoterapia ha perfettamente  senso e sarà tanto più efficace se si baserà non solo su una filosofia corretta, ma anche su verità che solo la fede può rivelarci. In ogni caso, non può andare contro questa filosofia e queste verità di fede senza causare gravi danni. 


			I, B, 2 – Neurologia e Psichiatria


			È certamente possibile insistere sulla dimensione intenzionale (e, per quanto riguarda lo spirito, puramente immateriale) di ogni impulso emotivo, così come di ogni atto di conoscenza, senza dimenticare che l’anima umana non è puro spirito, ma la forma di un corpo che anima e che, di conseguenza, è dotato di animalità, cioè di percezioni, immaginazioni e passioni sensibili, che sono anche (ma non solo), ed è importante sottolinearlo, l’atto di un organo fisico. Quest’ultimo può essere più o meno disturbato e si può intervenire su di esso, come su qualsiasi organismo, per correggere determinate disfunzioni, che possono essere di natura fisica. E in questo caso è necessario intervenire con i farmaci: è soprattutto di competenza della psichiatria47, che dipende dalla neurologia così come la medicina dipende dalla biologia. Il problema, qui, è determinare il legame tra l’organo fisico (essenzialmente il cervello) e la percezione o l’emozione sensibile, da un lato, e tra quest’ultima e il pensiero o la volontà razionali, dall’altro. Per quanto riguarda il primo punto, nulla può sostituire l’osservazione, poiché non possiamo dedurre dalla nostra conoscenza imperfetta della natura dell’atto di conoscenza sensibile la sua dipendenza dall’organo fisico. Di conseguenza, la neurologia può essere una vera scienza sperimentale. Sul secondo punto, invece, le cose sono più sottili. In effetti, gli atti spirituali non sono, come le percezioni o le emozioni, sia un’operazione irriducibile a un puro fenomeno fisico sia l’atto di un organo. Tuttavia, devono astrarre il loro oggetto da un’esperienza sensibile, anche se nessun elemento materiale entra nella loro essenza. Come può chi ignora questa distinzione comprendere l’impatto di ciò che è sensibile su ciò che è razionale? Al massimo potrà constatare che, in presenza di determinate lesioni cerebrali, le espressioni della vita intellettuale che comunemente incontriamo sono assenti. Ma, da un lato, la non comunicazione non è sinonimo di totale assenza di coscienza e, dall’altro, la natura di questa correlazione non è fisica. Ci torneremo. Diciamo solo che, come l’occhio deve essere colpito dalla luce per vedere qualcosa, l’intelligenza deve essere in grado di astrarre ciò che è intelligibile in un’esperienza sensibile per entrare in contatto con il suo oggetto e mettersi in moto. Di  conseguenza, quando la conoscenza sensibile è troppo disturbata per presentare all’intelligenza la luce intelligibile che la solleciterà, l’intelligenza rimane inerte. Non perché non sia in grado di funzionare, ma perché nulla la provoca. Allo stesso modo in cui, al buio, non vediamo nulla, eppure non siamo ciechi. Aggiungiamo che, proprio perché il pensiero non è l’atto di un organo fisico, nessuna causa creata può danneggiarlo. Quindi, ammettendo di non poter astrarre un oggetto, nulla impedisce ad altre cause (Dio, gli angeli...) di presentarglielo, poiché, ancora una volta, non è un’immagine fisica. Ovviamente solo il filosofo è in grado di comprendere queste cose, mentre lo scienziato si fermerà a ciò che osserva. Se riconosce la sua ignoranza, non cadrà in errore. Se invece passa dall’affermazione: “Noto che nei soggetti affetti da questa o quella lesione non osserviamo le consuete manifestazioni del pensiero”, a quest’altra: “Il pensiero razionale (o almeno questo pensiero razionale) si identifica con l’attività fisica che osservo in questa parte del cervello, dato che la lesione di quest’ultima ne impedisce l’esistenza”, conclude falsamente. Una cosa è dire: “Vedo questo”, altra cosa affermare: “C’è solo quello che vedo”, o anche: “Quello che non vedo non esiste”.


			Tutto questo per dire che le interpretazioni delle osservazioni da parte del neurologo sono discutibili. Sono valide se egli si attiene alla sua area di competenza. Non lo sono più, se cerca di spiegare la natura profonda di ciò che sta studiando. Sfortunatamente, nessuno è neutrale quando si tratta di questioni filosofiche. È quindi praticamente impossibile per chi aderisce al materialismo rimanere entro questi limiti. Non resta, quindi, che distinguere tra la semplice esposizione dei risultati dei suoi esperimenti – sempre che siano rigorosi – e la teoria che costruisce, basata su questi fatti, ma anche sulla base di ipotesi. Questo è il compito del filosofo. 


			

			


			I, B, 2, a – Un esempio: Oliver Sacks


			Nel suo libro L’homme qui prenait sa femme pour un chapeau48, Oliver Sacks descrive i disturbi della percezione, della memoria, dell’autocoscienza e della coscienza degli altri, ognuno più sorprendente dell’altro. A proposito del caso che ha dato il titolo al libro in questione, scrive:


			Niente gli era familiare. Visivamente, era perso in un mondo di astrazioni inerti. Chiaramente, aveva perso completamente il contatto con il mondo visivo reale, nello stesso modo in cui non aveva più, per così dire, un “sé” visivo.49


			Non sorprende che tutto ciò che altera o danneggia l’organo fisico della percezione sconvolga logicamente la percezione. E abbiamo spiegato perché solo l’osservazione ci permette di verificare fino a che punto. Ma per misurare l’impatto che questo ha sul pensiero razionale, la considerazione precedente mostra che occorre essere prudenti e che, in ogni caso, si dovrebbe sapere esattamente cos’è il pensiero razionale, cosa che è di esclusiva competenza della filosofia. Ancora una volta, dato che l’intelligenza astrae dalla conoscenza sensibile, quando quest’ultima viene disturbata, possiamo immaginare che le informazioni che ne traiamo possano essere distorte e dare origine a conclusioni errate, o addirittura non “parlare” all’intelligenza che, di conseguenza, rimane “muta”. Ma fino a che punto e perché? Impossibile rispondere senza un’analisi filosofica dei dati sperimentali.


			Non senza perspicacia, il dottor Sacks specifica che cosa, a suo avviso, manca al suo paziente: “Chiaramente non poteva esprimere giudizi cognitivi, sebbene fosse molto prolifico quando si trattava di formulare ipotesi cognitive”. E aggiunge un’osservazione interessante: “È perché un giudizio è un’operazione intuitiva, personale, globale e concreta – ‘vedia mo’ le cose in relazione le une con le altre e in relazione a noi stessi. Ora, era proprio questa disposizione, questa capacità di stabilire un rapporto, che mancava al dott. P (anche se il suo giudizio, in tutti gli altri settori, era rapido e normale).”50 Avremo l’opportunità di discutere nuovamente del giudizio. Diciamo semplicemente, da un lato, che si tratta qui del giudizio dell’esistenza, cioè quello che stabilisce il legame tra ciò che comprendiamo di qualcosa con la nostra intelligenza per astrazione e la realtà concreta da cui l’abbiamo astratto. Ciò non pregiudica la sua capacità di vedere la connessione tra due oggetti di pensiero, ad esempio che “Il tutto è maggiore della parte” o che “Ogni effetto ha una causa.” D’altra parte, questa disabilità riguarda la vista, mentre, quando interviene la musica, il nostro paziente riprende contatto con la realtà, come spiega sua moglie: “... fa tutto mentre canta. Ma, se viene interrotto e perde il filo, si ferma completamente, non riconosce più né i suoi vestiti – né il proprio corpo. Canta tutto il tempo, – ci sono le canzoni del pasto, le canzoni del condimento, le canzoni del bagno, una canzone per tutto. Non può fare niente senza scrivere una canzone al riguardo.”51


			Purtroppo, come confessa il nostro autore, anche la neurologia è segnata dal materialismo: 


			Il giudizio è probabilmente la principale facoltà del cervello o della vita superiore, – anche se la neurologia classica, i cui modelli assomigliano a quelli del informatica, lo ignora o lo interpreta male. E, se ci chiediamo come possiamo arrivare a una simile assurdità, troviamo la risposta nei postulati e nell’evoluzione della neurologia stessa. Perché la neurologia classica (come la fisica classica) è sempre stata meccanicistica, – dalle analogie meccaniche di Hughlings Jackson alle attuali analogie informatiche.52


			

			


			Detto questo, la neurologia non è materialista di per sé; è materialista a causa di coloro che la praticano. Invece la pretesa della psicoanalisi di spiegare la vita interiore dell’uomo in modi diversi dalla filosofia è una posizione che, di per sé, è materialista.


			Infine, citiamo un ultimo caso, quello del Marin perdu, perché illustra vividamente l’aspetto misterioso della relazione tra i disturbi della percezione, in particolare quelli della memoria sensibile, e le loro conseguenze mentali. L’amnesia di cui soffre è tale che il dottor Sacks una volta chiese alle suore cattoliche che lo curavano: “Pensate che abbia un’anima?”. Risposero: “Guardate Jimmie nella cappella e giudicate voi stessi”. Ed ecco cosa ha scoperto: 


			Questo è quello che ho fatto. Rimasi colpito e profondamente commosso, perché allora vidi in quest’uomo un’intensità e una stabilità di concentrazione e attenzione che non avevo mai notato prima e di cui non credevo fosse capace. L’ho osservato: era inginocchiato, stava facendo la Comunione; non potevo dubitare della pienezza e della totalità della sua comunione, della perfetta armonia tra il suo spirito e quello della Messa. Ha partecipato alla Santa Comunione con piena e serena intensità, in uno stato di totale concentrazione e attenzione. In quel momento, il fenomeno dell’oblio, la sindrome di Korsakov, scomparve e non era nemmeno più concepibile, perché, cessando di essere in balia di un meccanismo difettoso o che difettava, quello delle frasi o dei ricordi privi di significato, si ritrovò assorbito in un atto che coinvolgeva tutto il suo essere, che portava significato ed emozione nell’unità organica e nella continuità, unità e continuità così consistenti da non permettere nessuna crepa.53


			È interessante notare che per spiegare questo, il dottor Sacks si rivolge alla filosofia; ma poiché si tratta di quel la di Bergson, il modo in cui egli concepisce il pensiero e lo distingue dall’azione morale non è sufficientemente preciso e accurato: 


			Jimmie, che era così totalmente perso nel tempo “spaziale”, era perfettamente organizzato nel tempo “intenzionale” nel senso bergsoniano del termine; ciò che era fugace, insopportabile come struttura formale, era perfettamente stabile, perfettamente padroneggiato come arte o come volontà. C’era persino qualcosa che perdurava o sopravviveva.54


			Ciò lo porta a questa conclusione, che è di grandissima portata: 


			[...] La scienza empirica, l’empirismo, non tiene conto dell’anima, né di ciò che costituisce e determina l’essere umano come soggetto. Forse qui c’è una lezione che è insieme filosofica e clinica: nella sindrome di Korsakov, nella demenza o in altri disastri dello stesso tipo, per quanto gravi siano i danni organici che provocano questa dissoluzione “umana”, c’è sempre la piena possibilità di ripristinare l’integrità attraverso l’arte, la comunione, il contatto con lo spirito umano: e questa possibilità rimane anche dove a prima vista vediamo solo lo stato disperato di una distruzione neurologica.55


			

			


			I, C – Conclusione


			Dopo queste considerazioni su psicoterapie, neurologia e psichiatria, rimane una domanda: è davvero possibile limitarsi a un atteggiamento così umile e rispettoso di ciò che sfugge al non filosofo che ignora totalmente cosa sia la mente? Possiamo dubitarne. Così, ad esempio, quando Oliver Sacks esamina le visioni di Santa Ildegarda, afferma perentoriamente: “La natura di queste descrizioni e disegni non lascia spazio a nessun dubbio: sono indiscutibilmente di origine emicranica e illustrano persino molti tipi di aura visiva...”56 Eppure, il caso di Torey Hayden dimostra che questa umiltà non è di per sé impossibile! 


			Invece, non c’è dubbio che la psicoanalisi oltrepassi questa barriera. Non sorprende quindi che Freud abbia potuto affermare: “La psicoanalisi è come il Dio dell’Antico Testamento; non ammette l’esistenza di altri dei.”57 


			


			

				

						10 Nel suo libro Le crépuscule d’une idole, L’affabulation freudienne (Grasset, Le Livre de Poche, 2019), Michel Onfray scrive questo, a proposito di questa pretesa della psicoanalisi di spiegare tutto: “La psicoanalisi si presenta come una visione totalizzante del mondo che risponde a tutto e propone un concetto, l’inconscio, con cui sussumere la totalità di ciò che è avvenuto, sta avvenendo e avverrà sul pianeta. Funziona come metafisica sostitutiva in un mondo senza metafisica: la Prima guerra mondiale ha cancellato tutti i punti di riferimento etici, morali e religiosi; la psicoanalisi offre i mezzi per costruire una religione in un’epoca dopo la religione.” (p. 564).



						11 Distinguiamo tra chi afferma di vedere solo realtà materiali e non sa se ne esistono altre e chi, al contrario, proclama come verità universale e assoluta che esistono solo realtà materiali; sottintendendo che nient’altro può esistere. Per definizione, tale affermazione è rigorosamente indimostrabile. Non vediamo come, infatti, si possa passare dall’affermazione “vediamo solo realtà visibili”, a quest’altra “quindi ci sono solo realtà visibili”. D’altra parte, quando giudichiamo che tutto è materia, il soggetto della frase non può essere sinonimo di “la somma di tutti gli esseri materiali”, perché allora sarebbe una tautologia. Significa quindi “qualsiasi essere possibile e concepibile». Il che suppone che siamo in grado di pensare a esseri che non sono materiali per formulare la domanda e rispondere! Questo ci riporta a quest’altra domanda: da dove viene questo concetto di  qualsiasi ente? L’unica risposta possibile è che quando comprendiamo questo concetto di ente dobbiamo sapere che essere un ente non è sinonimo di essere materiale. In breve, mentre il materialismo pratico non comporta un’evidente incoerenza, lo stesso non vale quando viene presentato come una dottrina! In queste condizioni, come può aderirvi un’intelligenza? L’unica spiegazione: volere che il mondo dello spirito non esista. Questo è l’opposto di una ricerca onesta e imparziale della verità.



						12 Un po’ come se si cercasse di spiegare il movimento di un burattino ignorando il burattinaio.



						13 “Le nostre due ipotesi riguardano questi due estremi o punti di partenza delle nostre conoscenze. La prima riguarda la localizzazione. Riconosciamo che la vita psicologica è la funzione di un dispositivo al quale attribuiamo un’estensione spaziale e che immaginiamo sia composto da più parti. Lo pensiamo come una specie di telescopio, microscopio o qualcosa del genere. La costruzione e il completamento di un tale modello sono una novità in campo scientifico, nonostante tentativi simili già fatti in precedenza.” (Sigmund FREUD, Abriss der Psychoanalyse, Imago Publishing C°, Ltd, Londra, 1946, per l’edizione francese Abrégé de Psychanalyse, Presses Universitaires de France, Vendôme, 1975, p. 3). Dedicheremo un’appendice allo studio del pensiero di Freud esposto in questo libro. Dopo averlo letto, condivideremo lo stupore (per usare un eufemismo) di Louis Jugnet che scrisse nel 1950, nell’introduzione al suo libro: Un psychiatre Philosophe. Rudolph ALLERS o L’Anti-Freud, già citato: “Mentre gli ambienti intellettuali francesi (soprattutto cattolici) considerano il pensiero freudiano come un’acquisizione definitiva della scienza, e mentre la resistenza, nel nostro paese, sta diventando sempre più rara, altrove si sta facendo una grande quantità di lavoro. Tra gli autori le cui opere rimarranno, Rudolf Allers merita un posto speciale. Tuttavia, le sue idee rimangono ignorate da noi, non solo dal grande pubblico (il che è comprensibile) ma anche (il che è certamente meno scusabile) dalla stessa intellighentia”.
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						20 Vedi capitolo VIII.



						21 A patto, però, di evitare il pericolo di immaginare di poter comprendere perfettamente il ruolo delle “cause seconde”, senza dover coinvolgere la “causa prima”, e, infine, vivere senza Dio. È in questa trappola che Descartes, e altri con lui, ci rinchiudono, come ha sottolineato Blaise Pascal: “Non posso perdonare Cartesio; avrebbe voluto, in tutta la sua filosofia, poter fare a meno di Dio; ma non ha potuto fare a meno di fargli dare un buffetto, per mettere in moto il mondo; dopodiché, non ha più niente a che fare con Dio.” (Pensieri, n. 77).



						22 Mi affiderò, qui, al suo libro One Child, 1980, per l’edizione francese L’Enfant qui ne pleurait pas, Ed. J’ai lu, Parigi, 2019.
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						25 Fondamentalmente, il suo istinto non si basa su teorie, ma sulla certezza che c’è, in ognuno di noi, uno spirito che vuole solo vivere. E questo è vero, a meno che non ti imbatti nell’unica cosa contro cui non puoi fare nulla: il rifiuto peccaminoso nel quale ci si chiude ostinatamente. Ora, intravedere cos’è lo spirito è alla portata di tutti. Questo è ciò che è stato chiamato buon senso, una sorta di filosofia rudimentale e più o meno esplicita a cui tutti dovrebbero arrivare spontaneamente purché pensino bene. In questo senso, la psicoterapia praticata da Torey Hayden è soggetta alla filosofia (anche se, per lei, rimane embrionale) e, soprattutto, non pretende di sostituirla. A riprova di questa subordinazione, basta notare che Torey Hayden non esiterà ad abbandonare un modo di vedere e fare le cose che non “funzionerebbe”; mentre, come vedremo, lo psicoanalista impone la sua lettura senza riguardo per i fatti e le reazioni del paziente. A riprova di questo atteggiamento, si interroga di fronte alle difficoltà: “Allora tutti i dubbi, tutte le frustrazioni, le preoccupazioni che mi sforzavo di ignorare si impadronivano di me, ed ero sopraffatto dal sentimento del mio fallimento.” (p. 44).
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						29 Ancora una volta, non perde tempo a spiegare, attraverso una teoria, perché Sheila è rinchiusa nel suo silenzio ostile. Vuole aiutarla, e se si sforza di capire, è per sapere come farlo. Siamo agli antipodi del “se è così, è perché è vittima del meccanismo che questa situazione ha innescato, quindi non è colpa sua”. Da qui l’importanza di ciò che scrive di seguito, che evidenzia come si distingue dai suoi colleghi: “Ho sempre considerato fondamentale far sapere ai miei bambini cosa mi aspettavo da loro. Alcuni dei miei colleghi erano scettici su questo metodo, ritenendo che la personalità di questi bambini fosse troppo fragile per sostenere una tale franchezza. Non ero d’accordo. Perché mentre tutti avevano un ego piccolo, triste e sbriciolato, nessuno di loro era fragile. Tutto il contrario invece. Il fatto che erano sopravvissuti abbastanza a lungo per arrivare dov’erano dopo le prove che avevano attraversato, per la maggior parte, era la prova della loro forza. Tuttavia, hanno vissuto tutti una vita caotica e la natura dei loro problemi ha contagiato gli altri. Non sentivo di avere il diritto di aumentare la loro confusione facendo loro indovinare cosa mi aspettavo da loro.” (Ibid., p. 28). Sempre nello stesso senso, scrive: “La maggior parte dei miei bambini aveva un dossier denso di documenti pieni di verbosi resoconti di dozzine di medici, terapisti, giudici, assistenti sociali. Mi sembrava ovvio, ogni volta che ne vedevo uno, che chi li aveva compilati non aveva mai lavorato con il bambino dalla mattina alla sera, ora dopo ora. Le parole allineate su questi fogli componevano discorsi accademici, che non erano di alcun aiuto a un insegnante disperato, a genitori sconvolti.” (Ibid., p. 30). Non sorprende, quindi, che quando si è trattato di mettere Sheila in un ospedale psichiatrico, Torey abbia lottato duramente per impedirlo, convinto che sarebbe stato letale per lei. 
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						46 Torneremo a lungo sulla nozione di scienza e, alla fine di questo studio, su quella di arte, che è un’opera dell’intelligenza pratica e può utilizzare i risultati di un’altra scienza. Così un medico usa la biologia, ma è lui che, di fronte a un determinato paziente, decide cosa fare, e il criterio che domina la sua mente è il modo migliore per ottenere la guarigione del suo paziente. Allo stesso modo, quando utilizza un materiale, l’artigiano tiene conto di ciò che gli scienziati gli dicono sulla sua rigidità, resistenza, ecc., ma è lui che sa quale scegliere e come organizzarlo per creare l’opera che soddisfi le esigenze del suo cliente. Ebbene, l’unica scienza su cui la psicoterapia di cui stiamo parlando può contare è la filosofia o, almeno, la sua forma embrionale che è il buon senso. Ed è quello che fa Torey Hayden. Aggiungiamo però che osservando attentamente le reazioni delle persone, si possono “definire” delle regole generali. Resta inteso, da un lato, che queste rimangono delle generalità (e non leggi nel senso che specificheremo in seguito), dall’altro, che non sappiamo perché sia così e che, a meno che non ci affidiamo alla filosofia, non pretendiamo di dirlo. Ecco perché, di fatto, anche queste generalità rimangono nell’ambito dell’arte. Inoltre, quest’arte può essere utilizzata per molteplici scopi. Così, ad esempio, sono state condotte molte ricerche per trovare tecniche per condizionare e controllare gli individui. 



						47 Avremo l’opportunità di citare le Mémoires d’un neuropsychiatre, di Henri BARUK. E, nel Livre Noir de la Psychanalyse, Editions des Arènes 2005, leggiamo nella quinta parte: Il y a une vie après Freud, a pagina 795, queste righe: “Comprendere il cervello, ma anche curarlo, perché nel campo della patologia, il neuroimaging ha aperto la strada, e questo è solo l’inizio, a progressi altrettanto spettacolari. Pertanto, la registrazione dell’attività cerebrale nei pazienti con schizofrenia ha dimostrato che, quando si lamentavano di allucinazioni verbali, c’era effettivamente un’attivazione delle regioni della corteccia che di solito elaborano i segnali uditivi. Ciò significa che realmente “sentono” queste voci [Fonte M. Jeannerod,  Le Cerveau Intime, Parigi, Odile Jacob, 2002, pp. 60-61]. Allo stesso modo, nei disturbi d’ansia, è stato stabilito il ruolo dell’amigdala cerebrale che, come un sistema di allarme guasto, mobilita l’individuo “per niente” e senza potersi fermare [Christophe André presenta tutti questi dati in un modo molto accessibile ai profani nel suo libro Psychologie de la peur, Parigi, Odile Jacob, 2004].” 
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			II – Il concetto di scienza


			II, A – Introduzione


			La psicoanalisi è autonoma, si dice, come ogni scienza sperimentale. E poiché non si può immaginare di poter contestare un’affermazione scientifica, essa gode ipso facto di un’autorità quasi assoluta ed è responsabile solo nei confronti degli specialisti. Strano spettacolo: ci si sottomette a un’istanza umana come se fosse rivestita di infallibilità divina! È davvero così ragionevole? È inevitabile? Nessuna mente onesta può crederci, almeno non senza aver prima esaminato la questione senza pregiudizi. Da qui la necessità di rimettere in discussione, prima di tutto, la scienza in generale e l’influenza che esercita sulla nostra cultura. Saremo quindi armati per decidere poi sull’autenticità dello status scientifico della psicoanalisi e sul credito che può esserle concesso.


			Partiamo da questa convinzione generale: la scienza si distingue dalle opinioni, dalle credenze, dai sentimenti o dalle convinzioni personali, perché obbedisce solo alla ragione. In altre parole, essa si costringe ad ammettere solo conclusioni supportate da prove e, quindi, indiscutibili. Per questo motivo, abbiamo detto, le dichiarazioni scientifiche godono di un’autorità quasi assoluta. Quindi, ad esempio, nessuno oserà contestare un teorema matematico una volta dimostrato. Certo, la sofisticatezza degli argomenti in questione proibisce ai semplici profani di verificarli, ma ci si  fida degli specialisti. In questo senso, ci sarebbe qualcosa di ideale nella comunità che gli scienziati formano. Anche se così fosse58, non ne consegue che dovremmo abbandonare loro il monopolio della ragione. Eppure, questo è quello che è successo. Prova: per quasi tutti i nostri contemporanei, il campo di ciò che è dimostrabile è limitato a ciò che la scienza può comprendere. E il resto, quello che non riesce a spiegare – perché, ovviamente, molte cose le sfuggono, come la questione dell’esistenza di Dio o dell’immortalità dell’anima? Ebbene, ognuno è libero di credere a ciò che vuole; a condizione che si tratti di semplici sentimenti personali e soggettivi, e non di verità oggettive, universali e fermamente stabilite come il più sicuro dei teoremi. Del resto, un filosofo dalla notevole risonanza mediatica ha potuto scrivere: “La filosofia non ha oggetto. La filosofia non ha un suo proprio. La filosofia è, e deve essere, aperta ai  quattro venti delle altre, di tutte le altre, pratiche discorsive senza eccezioni.”59 E, in effetti, chi, oggi, immagina seriamente che la filosofia possa avere, come la fisica, un suo oggetto e un rigore proprio?


			Come siamo arrivati qui? Tutto iniziò quando si affermò che si poteva studiare il mondo fisico solo effettuando misurazioni e analizzandole con la matematica.60 In effetti, questo definisce un metodo, che basta poi applicare. Nel caso in esame, siamo naturalmente indotti a farlo dall’abitudine di pesare i corpi, misurarne le dimensioni e valutare il tempo impiegato per raggiungere un determinato luogo. Ciò dà origine a calcoli che, nel tempo, sono diventati sempre più complicati. Ad esempio, possiamo provare a prevedere la traiettoria che seguirà un proiettile in base alla sua massa, all’angolo di tiro e alla spinta iniziale che esercitiamo su di esso. In breve, descriviamo le cose attraverso determinati parametri quantificabili: volume, massa, posizione, velocità, forze che agiscono su di essa, ecc. e andiamo alla ricerca di una formula matematica che colleghi necessariamente questi diversi dati tra loro. Per fare ciò, è sufficiente moltiplicare le misurazioni modificando un fattore, poi un altro, e verificando se le variazioni corrispondenti negli altri parametri obbediscono a una funzione matematica nota. Finché ci si attiene a questo processo, si rimane in contatto con il buon senso. Ma molto rapidamente, gli strumenti utilizzati diventa no sempre più sofisticati, tanto che il legame con la realtà svanisce gradualmente, al punto che le cose si invertono e che invece di effettuare misurazioni su una realtà ben visibile, si definisce un oggetto – che non viene più osservato direttamente – attraverso una certa quantità di dati letti sui quadranti di dispositivi estremamente complessi. Così, ad esempio, in fisica, la nozione di particella non è altro che un insieme di parametri ottenuti con mezzi estremamente sofisticati. In queste condizioni, come possiamo sapere esattamente cosa dice una teoria scientifica sulla realtà stessa61? E poi, e insisteremo su questo, molto rapidamente abbiamo smesso di procedere per induzione, per avanzare con ipotesi sempre più ardite, pur continuando a rivendicare la stessa certezza! 


			 In seguito, si è trasposto questo modo di procedere in altri campi, nello sforzo di “definire” l’oggetto studiato attraverso parametri, che devono soddisfare un duplice requisito. Innanzitutto, devono circoscrivere efficacemente l’oggetto in questione, distinguendolo dalle altre realtà. Questo può essere (ed è la situazione ideale) una grandezza matematica: ad esempio, caratterizzeremo la malattia in base alla comparsa di febbre misurabile con un termometro, perché il calore espande una colonna di mercurio ed è stato verificato che la temperatura del corpo umano, nel suo stato normale, è costante, o almeno che è sempre compresa tra un massimo e un minimo perfettamente identificabile. Ma può anche essere qualcos’altro: ad esempio, un regime politico sarà descritto come democratico quando si rileva che coloro che esercitano il potere sono eletti dal popolo e devono rendere conto delle proprie azioni dinanzi alle assemblee di rappresentanti a loro volta eletti. Seconda regola, è necessario che sia possibile ricavare questi parametri, direttamente o con l’ausilio di strumenti, in modo tale che ogni volta che l’esperimen to viene condotto nelle stesse condizioni e osservando lo stesso protocollo, si ottenga sempre un risultato identico. 


			Basta poi modificare, a turno, uno di questi fattori e osservare ciò che questo produce sugli altri. Ogni volta che troviamo correlazioni universali, pensiamo di aver scoperto una necessità. Ma di quale tipo? Infatti, il fatto che due fenomeni siano sempre collegati non significa per forza che uno sia la causa necessaria dell’altro. Ad esempio, quando pensiamo, i neuroni del cervello sono eccitati, eppure pensare è un atto totalmente immateriale, a differenza di questo fenomeno fisico osservabile. Altra domanda: la scelta dei parametri attraverso i quali viene definito un determinato oggetto (ad esempio, la febbre per la malattia), è rilevante? La risposta è tutt’altro che ovvia, perché nel mondo materiale le interazioni sono molteplici, così che si può sempre dimenticare un fattore determinante o confondere ciò che è accidentale con ciò che è essenziale62. Ad esempio, quando si testa l’efficacia di un nuovo farmaco, come scegliere le persone che fungeranno da cavie in modo da includere tutti i casi possibili? Da qui queste domande: in che misura questo campione consente la generalizzazione? Come si può essere sicuri che le differenze negli effetti derivino solo dall’assorbimento o meno del farmaco e non da altri fattori? A questo proposito, una piccola osservazione logica: quando noto che un’azione del genere (ad esempio la somministrazione di un prodotto) dà un risultato particolare, posso concludere con certezza che si tratta di un effetto possibile, ma non per forza necessario. Viceversa, se non osservo conseguenze indesiderabili, ciò non è sufficiente a garantire che siano assolutamente impossibili! 


			

			


			Da qui queste quattro domande. Fin dove un determinato metodo scientifico è pertinente e cosa ci rivela della realtà che sta esaminando? Quale livello di certezza raggiunge? Se questo modo di investigare la realtà ha tutta la sua legittimità nel mondo della materia, che dire quando si tratta di studiare il comportamento umano, così come fanno le scienze umane? Infine, non ci sono altri approcci perfettamente razionali per capire il mondo che ci circonda? 


			Alla luce delle prodigiose scoperte del secolo scorso e dell’enorme potenza tecnica che ne deriva, la risposta sembra scontata. Tuttavia, mentre la fisica moderna utilizza una scienza molto sicura e rigorosa: la matematica, ciò non sempre avviene nelle altre scienze sperimentali, anche se si tende a farlo, come dimostra l’uso diffuso della statistica, del calcolo delle probabilità, ecc. Comunque sia, non possiamo dimenticare che il successo di un’impresa non è una prova assoluta che fosse l’opzione migliore, né soprattutto che fosse giusta. 


			Che dire, allora, quando si tratta di una scelta epistemologica! È quindi legittimo chiedersi se questa nozione di scienza non definisca un modo molto particolare – e forse molto limitato – di comprendere la realtà che ci circonda. Con il rischio di ridurre la persona umana a meccanismi fisici e biologici, dimenticandone le altre dimensioni. Esiste quindi un altro ordine di verità, altrettanto solido, e senza il quale, ad esempio, è impossibile trovare il senso dell’esistenza umana e definire la felicità. Perché, la scienza, contrariamente a quanto avrebbe voluto farci sperare63, non ci rende necessariamente felici. E poi, ci fu un tempo in cui gli uomini cercavano prima di tutto la  saggezza; un tempo, quindi, in cui la filosofia era il vertice della conoscenza umana: perché ne era il frutto più prezioso, ma anche perché regolava e ordinava tutte le conoscenze umane64. Per giustificare una simile rivoluzione, è stato addotto il pretesto che l’umanità, come ogni individuo, non poteva raggiungere immediatamente l’età della ragione; e cioè che la sua storia è una storia di progresso a partire da uno stato infantile. Ma allora, dobbiamo avere il coraggio di affermare che, fino ad allora, tutti gli uomini sono vissuti nell’oscurità dell’ignoranza e della superstizione. Cosa questa tutta da dimostrare! Purtroppo, la persecuzione di Galileo, quando ciò che affermava si è rivelato vero, ha contribuito a mantenere questa convinzione. Quando condannate e imprigionate, in effetti, è perché non avete argomenti! Senza contare che il fatto che la filosofia dia origine a una serie di sistemi, a volte contraddittori, non parla a favore della sua scientificità. Nondimeno: una scelta epistemologica merita un esame critico.


			E per cominciare, dobbiamo dissociare l’invenzione di questo nuovo metodo scientifico dalla convinzione, che fu di Galileo65 e divenuta quasi universale sebbene priva di qualsiasi argomento logico, che non ci sia altra alternativa se vogliamo comprendere il mondo razionalmente.  In realtà si tratta di una scelta66, non di qualcosa che si impone necessariamente67.


			Da qui la necessità di uno studio critico della scienza moderna, non per mettere in dubbio la sua legittimità, ma per esaminare ciò che rivela sulla realtà e verificare il grado di certezza delle conclusioni a cui giunge. A questo proposito, un’osservazione di San Tommaso sul sistema di Tolomeo68 ci ricorda come il fatto che un’ipotesi o un modello sia perfettamente predittivo di tutti i risultati sperimentali non significa che sia necessariamente vero: insomma, bisogna distinguere ciò che è dimostrato e ciò che è una semplice congettura. Da ultimo, bisogna essere ben consapevoli che tradurre una teoria scientifica in termini di “essere” non è privo di pericoli. Ma ecco il punto: è impossibile giudicare qualcosa senza una luce superiore, che solo la metafisica può pretendere di possedere. Da cui deriva la necessità di difenderne la legittimità contro tutti coloro che immaginano che solo la scienza possa dirci qualcosa di ragionato sulla realtà69.


			Molti obietteranno che la metafisica utilizza concetti astratti e speculativi. E per loro, la questione è chiusa, essa non ha niente a che fare con la vita concreta. Insomma, si tratta di giochi mentali; saremmo tentati di dire affermazioni, ma che non sono luci o verità inconfutabili che ci mettono di fronte a una realtà che non potremo evitare o fuggire per sempre. Bisogna riconoscere che i filosofi stessi hanno seminato il dubbio. Pensiamo, ovviamente, agli empiristi che insegnano che non esiste una verità assoluta ed eterna, ma solo osservazioni, frutto di esperienze sensibili. Come se l’intelligenza si limitasse a stilare elenchi, cataloghi, fare confronti. Ma il dubbio metodico immaginato da Cartesio contribuì pure alla morte della metafisica.70 In effetti, esso chiude irrimediabilmente l’intelligenza in sé stessa, poiché porta a concentrarsi solo su ciò che si capisce delle cose, su ciò che si sente, invece di interessarsi semplicemente a ciò che queste cose sono in sé, indipendentemente da noi. Senza contare che essere sicuri di ciò che si sta dicendo non significa necessariamente aver penetrato la natura profonda dell’oggetto che si sta considerando, e nemmeno che questo rappresenti il nostro interesse primario! Insomma, non partiamo più dall’essere, ma dal soggetto, e ci fermiamo ad esso con compiacimento. Smettiamo di contemplare, di essere illuminati, affascinati dalla realtà e, correlativamente, di essere umili, indipendentemente dal tipo di sistema che costruiamo una volta entrati in questa trappola. Non sorprende quindi che tutti questi filosofi neghino qualche aspetto della realtà che li disturba: la materia per Hegel, lo spirito per Marx, ecc. E poi, mentre esaltiamo l’ego, arriviamo a rifiutare ogni verità con il pretesto che è soffocante, astratta, mentre la vita sarebbe pura spontaneità e creatività... Riconosciamo, qui, la corrente dell’esistenzialismo che oppone l’esistenza (intesa come l’insieme quasi  illimitato di tutte le possibilità di realizzazione personale a nostra disposizione) all’essenza o alla determinazione, percepita come una limitazione, una camicia di forza insopportabile. Come spiega B. Mondin, ad esempio, l’emergere di questo movimento è stato incoraggiato dalla Prima guerra mondiale, in quanto ha mostrato l’incoerenza dei sistemi filosofici dell’epoca, come l’idealismo o il volontarismo, il positivismo o lo spiritualismo. Da qui il rifiuto di ogni speculazione a favore di un’attenta analisi (fenomenologica) dell’esperienza quotidiana in tutti i suoi aspetti: individuale, sociale e, soprattutto, irrazionale. Conosciamo tutti la famosa distinzione di Martin Heidegger tra Dasein (esserci ) ed Existenz (esistere). Il Dasein è l’uomo nella situazione concreta. L’esistenza è l’insieme delle possibilità a sua disposizione e di cui è invitato a prendere possesso per realizzarle in azione. La vita autentica è quella di chi si impegna e realizza tutte le proprie possibilità. La vita inautentica, invece, è quella di chi si rassegna accettando passivamente la situazione71.


			In questo contesto, è impossibile affidarsi a una filosofia realista, certa che la ragione speculativa raggiunga la realtà in profondità e in verità, senza presentarla e giustificarla. Da qui il paragrafo successivo.


			

			


			II, B – La ragione speculativa


			L’abbiamo sperimentato tutti, prima o poi: l’intelligenza non si accontenta di constatare l’esistenza di una realtà davanti a sé, cerca irresistibilmente di conoscerla, cioè di capire non solo come si differenzia dalle altre, ma anche perché è questa realtà specifica. Ha senso solo se in questa realtà c’è qualcosa che la rende72 necessariamente e sempre quell’essere preciso, con queste proprietà caratteristiche. Questo principio immanente, o anche questa essenza, spiega perché, ogni volta che ci troveremo davanti a questo ente, avrà necessariamente un certo numero di caratteristiche specifiche.


			Dobbiamo quindi distinguere, nei nostri discorsi, tra i termini che servono solo a designare qualcosa (ad esempio: il terzo elemento di una fila) e quelli che esprimono ragioni d’essere (ad esempio: l’uomo è un animale ragionevole). Correlativamente, a livello delle affermazioni, c’è la semplice osservazione sperimentale e il cogliere una necessità. Facciamo un esempio. Vedo dalla finestra che c’è un’auto parcheggiata davanti alla casa del mio vicino. Sto registrando il fatto, punto. Se il giorno dopo, l’auto non c’è più, ciò non mi desta particolari pensieri o sorprese. Immaginiamo, invece, che io sappia che il mio vicino ha quotidianamente bisogno di cure regolari in un momento specifico. Se vedo l’auto dell’infermiera non mi limiterò a registrare un fatto, ma saprò perché è lì: ciò mi permette di essere sicuro che deve essere lì. Quindi se non la vedo all’ora stabilita, mi chiedo che cosa stia succedendo; insomma, cerco una spiegazione. Ebbene, l’essenza di una cosa è una conoscenza di questo tipo, poiché è esattamente ciò per cui una cosa è quello che è e deve essere ciò che è. Cosicché lo sarà sempre e necessariamente. Così, quando ho capito che avere  un’anima spirituale fa parte della natura umana, ogni volta che mi trovo davanti a un uomo, so con certezza senza dover andare a verificarlo, che ha questa dimensione e che, di conseguenza, è immortale. E, d’altra parte, colgo la ragione ultima di questa proprietà, poiché la natura la implica per il semplice fatto di essere questa precisa essenza. Quando invece, spiego perché una determinata persona ha rubato denaro dal registratore di cassa dicendo che è un ladro, la mia risposta non spegne la domanda, semplicemente perché nulla nell’essenza umana implica che un uomo sia disonesto. È quindi necessario scavare più a fondo, indagando nella sua storia individuale quali sono le influenze che ha subito e, più seriamente, le sue scelte personali. Da qui la seguente conclusione: conoscere una realtà significa coglierne l’essenza e viceversa. È ciò che la nostra intelligenza cerca, innanzitutto, quando non si ferma a constatare ma cerca di capire.


			Molti obietteranno che nelle relazioni umane ciò che conta sono le particolarità della persona concreta e non le speculazioni astratte sulla natura umana! Chi pensa questo dimentica che, per prendere coscienza del valore dell’amicizia, bisogna scoprire fino a che punto la presenza di un’anima razionale (e quindi spirituale) definisce un modo di amare radicalmente diverso da quello degli animali! In effetti, amare qualcuno come noi significa amare qualcuno che è capace di amarci come noi lo amiamo. Quindi chiunque conosca solo la passione o l’emozione sensibile (che è simile a ciò che accade negli animali73), ignorerà la realtà dell’amicizia, perché deriva dall’essenza umana in quanto tale. Allo stesso modo, come posso distinguere la sua sofferenza da quella del mio cane, se non tengo conto del modo molto speciale in cui soffre una persona dotata di coscienza? Ancora una volta, non potrei comprendere la profondità della sua disperazione, se igno rassi la sete di felicità radicata nella parte più profonda della natura umana. Insomma, è impossibile dare alle particolarità di un individuo la loro vera dimensione se non le metto in relazione con le caratteristiche che derivano dalla sua essenza. E se, quando incontriamo un’altra persona, non perdiamo tempo in speculazioni filosofiche, è perché conosciamo la natura umana per connaturalità, e quindi non abbiamo bisogno di concentrarci esplicitamente su di essa come oggetto di studio per avere presente cosa implica. Tuttavia, più questa conoscenza rimarrà implicita, più sarà piena di errori, soprattutto perché, dato l’impero anomalo che le passioni sensibili esercitano su di noi, è molto probabile che saremo accecati dalla nostra dimensione animale e ignoreremo il resto.


			Per non perdere di vista il fatto che i nostri concetti ci mettono in contatto con ciò che è più profondo nella realtà, dobbiamo andare contro la cultura moderna. Ma c’è un’altra obiezione più fondamentale. Notiamo, infatti, che la nostra intelligenza non afferma mai, in un concetto74, qualcosa che potrebbe valere solo per un singolo individuo concreto75, poiché ogni volta, esso può essere valido in tutta verità, anche per altri esseri singolari, sebbene differenti per, altri aspetti. Tutti i nostri concetti, infatti, sono universali. Inoltre, quando definiamo una realtà o affermiamo che obbedisce a questa o quella legge, stiamo sottintendendo che deve essere così, cioè che non può essere altrimenti. Questa esigenza è riassunta nel seguente principio: “l’essere è ciò che è” (principio di identità); oppure ancora: “un essere non può essere contemporaneamente e sotto lo stesso aspetto una cosa e il suo contrario” (principio di non contraddizione). Quindi, di fronte a qualcosa che un giorno sembra essere questo e il giorno dopo si rivela qualcosa di totalmente diverso, ammetteremo di non poterlo capire.  Allo stesso tempo, ciascuna delle realtà che conosciamo potrebbe non esistere, proprio come ogni fenomeno che vediamo potrebbe non avverarsi. Come possiamo comprendere questo insieme di necessità76 e contingenza?


			Qui ci imbattiamo nel famoso problema degli universali, tanto discusso nel Medioevo, che spinge i nominalisti e altri, come Max Weber, ad affermare che i nostri concetti sono solo generalizzazioni, “idealtype”. Poiché l’intelligenza afferra le realtà che le si presentano attraverso dei concetti universali e ne trae delle affermazioni necessarie (principi, leggi), mentre può esistere solo un essere singolare, la cui esistenza, come quella di ogni evento, è contingente, emerge la grande tentazione tipica degli empiristi, di opporre il mondo dell’esperienza sensibile (che è concreto) a quello del pensiero (che è astratto), per affermare che solo il primo è reale, mentre i concetti sarebbero semplici generalizzazioni, cioè insiemi arbitrari77 di proprietà osservabili (in quanto materiali e sensibili) che si ritrovano in alcuni individui e non in altri, il che consente di classificarli. In questa ipotesi, i concetti non colgono più l’essenza, perlomeno secondo il significato che abbiamo dato a questa nozione all’inizio di questo paragrafo. Dovremmo allora rassegnarci ad ammettere che non esistono principi intelligibili, né realtà totalmente spirituali, né un assoluto? Fortunatamente, ci sono sempre stati filosofi che hanno rifiutato questa tendenza empirista. Purtroppo però, alcuni di loro hanno persino affermato che il mondo sensibile era solo un’illusione, posizione ovviamente insostenibile. Ma la persistenza di queste due posizioni estreme, idealismo ed empirismo, dimostra, se  necessario, che nessuna delle due è convincente. Non resta che superare questa opposizione, senza finire in un vicolo cieco, come fa per esempio, Kant, secondo il quale abbiamo il diritto di sviluppare sistemi razionali, ma a condizione di non illuderci che ci mostrino la realtà così com’è, perché è l’intelligenza che, in un certo senso, “inventa” la necessità e l’universalità78, mentre la cosa stessa rimane assolutamente inaccessibile.


			L’unica soluzione, ancora una volta, è tornare al buon senso, vale a dire all’evidenza che, quando dico di un individuo che è un uomo, sono conscio di non attribuirgli un’etichetta, né tanto meno di collocarlo in un gruppo di individui (come quando si parla di una classe d’età o di ex studenti della stessa scuola), ma, al contrario, di capire qualcosa di fondamentale di quell’individuo, qualcosa, che lo determina. Quindi, ad esempio, come abbiamo sottolineato sopra, sono sicuro senza doverlo controllare ogni volta, che egli possiede un’anima immortale, che ha la capacità di capirmi e di entrare in dialogo con me, ecc. In breve, so che cos’è e perché è radicalmente diverso dagli altri esseri. Poi scopro che ciò che la mia intelligenza coglie in lui, lo trova anche in altri individui della stessa specie, semplicemente perché sono davvero simili. Del resto, chi oserebbe affermare il contrario, sostenendo tranquillamente che non siamo tutti umani allo stesso modo, ma alcuni sono superuomini, mentre altri subumani? Quindi, ciò che la mia intelligenza coglie nell’oggetto che le viene presentato è ciò che lo rende questo preciso essere (la sua essenza), cioè ciò che lo definisce in modo molto preciso (la sua quiddità). In conclusione: una volta che diversi individui hanno un’essenza strettamente simile, possono differire solo materialmente l’uno dall’altro. Questo è tutt’altro che assurdo, dal momento che è possibile produrre copie diverse di uno stesso modello.


			Poi, una volta conosciuta l’essenza del soggetto che ho davanti, posso dimenticare che è l’essenza della sostanza in cui l’ho riconosciuta e considerarla, in un certo senso, a sé stante e separatamente. Questo è esattamente la definizione di astrazione. Tuttavia, all’inizio, l’intelligenza, proprio perché è ben consapevole di astrarre (nel senso di estrarre da) l’essenza in questione da una sostanza specifica, afferma in un giudizio79 che aderisce al concreto: “Questo individuo che mi sta di fronte è un uomo”. Tutto questo per dire che non ignoriamo che l’essenza, in realtà, è il principio intrinseco che rende uno specifico individuo ciò che è. Invece, dal momento in cui la considero isolata dall’individuo che definisce (cosa che posso fare senza inventare o modificare nulla), essa esiste nel mio pensiero spogliata di queste condizioni concrete di esistenza, quindi secondo un altro modo di esistere. Di qui la tentazione di immaginare da un lato l’essenza nell’essere concreto, dall’altro l’essenza oggetto dell’atto in cui la penso (il concetto) come se fossero due cose distinte, una delle quali sarebbe copia dell’altra creata e fabbricata dalla nostra intelligenza, come si fabbrica un modello o un’immagine per rappresentare qualcosa. Ebbene, il punto di partenza di questo ragionamento (che è piuttosto un’immaginazione) è erroneo. In verità, il concetto che abbiamo di un’essenza (o meglio, per essere precisi, l’essenza in quanto è l’oggetto di un’intelligenza che la pensa) e questa essenza in quanto è il principio immanente di un ente concreto non sono due realtà distinte (ancora una volta, so che la natura umana, ad esempio, è ciò che definisce Pietro, Paolo o Giacomo e non una realtà separata; e non è neanche un’idea platonica). Quindi dobbiamo dire questo: l’essenza di un essere può esistere in due stati diversi, ma uno dei due si riferisce all’altro. C’è, innanzitutto, la sua esistenza reale e concreta nella sostanza che  ho davanti; poi c’è l’esistenza che acquisisce nell’atto con cui la penso quando la considero in sé e, in un certo senso, indipendentemente dal soggetto, mentre è fatta per essere l’essenza del soggetto in questione. Due cose devono ancora essere precisate. Ciò è possibile perché l’essenza di un essere è realmente distinta80 sia dalla sostanza concreta (di cui, tuttavia, è la fonte immanente di tutta la perfezione che la definisce) sia dalla sua esistenza81. Seconda  cosa: l’esistenza dell’essenza come oggetto di conoscenza si riferisce alla sua esistenza concreta al di fuori dell’atto che la pensa. Ritroviamo la capacità propria della conoscenza, come vedremo più avanti, di rendere intimamente presente in essa ciò che è e rimane altro. Ovviamente, ciò non solo oltrepassa le possibilità della materia, ma addirittura le contraddice in modo assoluto, poiché la materia o assorbe (e quindi distrugge o compone) o separa (e quindi rimuove). Spingendo il ragionamento fino in fondo dimostreremo l’immaterialità della conoscenza e, correlativamente, la trascendenza dello spirito sulla materia, con cui non si mescola82. Detto questo, trattandosi della conoscenza umana, non si può ignorare che essa può rendere presente in questo modo particolare solo ciò che, nelle realtà di questo mondo segnate dalla materia, è conoscibile, cioè l’essenza. In questo senso, conoscere una realtà significa, per così dire, “considerare isolatamente” quell’essenza, a patto di precisare ancora una volta che è solo nel mio pensiero che l’essenza è così isolata dalle sue condizioni concrete di esistenza. In definitiva, se nel mio pensiero essa è astratta, nella realtà questa stessa essenza è completata da ciò che fa esistere questa sostanza concreta, di cui essa è il principio immanente di tutta la perfezione. Così, l’intelligenza non inventa né produce nulla, semplicemente fa esistere dentro di sé una parte (la parte essenziale) della realtà che si sforza di conoscere, che è quindi in un certo senso isolata artificialmente. In conclusione: l’universalità è una proprietà dell’essenza di ciascuna delle realtà di questo mondo proprio in quanto la penso; o, per dirla con altre parole, essa è una proprietà di ogni concetto umano in quanto tale.


			Dato che ogni ente è determinato dalla sua essenza, esso è necessariamente quello che è e possiede necessariamente determinate proprietà che fanno sì che si comporterà necessariamente in questo o quel modo in questa o quella specifica circostanza. Ecco esplicitato il fondamento di queste leggi assolute che scopriamo. Allo stesso tempo, questa essenza potrebbe non esistere, poiché dipende solo dalla buona volontà del Creatore. Da qui questo insieme di necessità e contingenza caratteristica del mondo che ci circonda. Necessità, perché se Dio dà l’esistenza a questa essenza, allora l’essere che verrà creato sarà quell’essere e non un altro, e avrà proprietà tali che, in circostanze specifiche (cosa che, secondo lo stesso ragionamento, potrebbe non verificarsi) determinati effetti si verificheranno infallibilmente. Contingenza, poiché l’essenza in questione potrebbe non esistere e, per lo stesso motivo, le condizioni necessarie per produrre l’effetto in questione potrebbero non essere soddisfatte. Prendiamo, ad esempio, la legge di dilatazione dei metalli. Dice che c’è qualcosa nella loro natura che fa sì che si dilatino se avvicinati a una fonte di calore. Ma il fatto che questo metallo sia in contatto con una fiamma in questo dato momento, non è necessario. Altra fonte di contingenza: l’incontro fortuito di catene di causalità può produrre qualcosa che non ha una causa propria, poiché, per definizione, nessuno degli elementi delle catene in questione “intendeva” produrlo.  Questo è quello che chiamiamo il caso. Facciamo un esempio: un acquazzone fa scivolare via una tegola da un tetto secondo precise leggi fisiche, fino a schiantarla al suolo. Se l’esigenza di fare la spesa mi spinge a recarmi in un negozio situato proprio sulla strada dove la tegola finirà per cadere, proprio nel preciso momento in cui la tegola cade, inevitabilmente me la prenderò sulla testa. Tutto questo è infallibile, ma la tegola semplicemente “voleva” (sarebbe meglio dire, ovviamente, “è stata programmata per”) cadere e io desideravo comprare qualcosa, punto. L’incontro di questi due effetti (ognuno dei quali ha una  causa) non è di per sé l’effetto di una causa propria, come la caduta di un corpo è dovuta alla gravità. In altre parole, non esiste una causa che, nella sua essenza, sia strutturata per far cadere necessariamente una tegola sulla mia testa. Sarebbe diverso, ovviamente, se qualcuno mi avesse teso una trappola. Ultima fonte di contingenza: il libero arbitrio, in virtù del quale gli uomini possono decidere una cosa o il suo contrario in modo autonomo. 


			È chiaro che le prime due forme di contingenza non solo non sono in conflitto con la necessità, ma la presuppongono sempre. Ebbene, lo stesso vale per la libertà, anche se, ovviamente, le cose sono più sottili. Senza entrare in tutti i dettagli per il momento, avanzo due osservazioni. Da un lato, la questione della scelta si pone solo quando non è possibile perseguire contemporaneamente due scopi che si vorrebbero raggiungere. Ma allora, non è la libertà a spiegare perché li vogliamo entrambi. Diciamo le cose in un altro modo: non decidiamo freddamente di amare qualcuno, decidiamo se seguire o meno l’inclinazione verso di lui che nasce spontanea nel nostro cuore quando scopriamo chi è. Ci si innamora spontaneamente, non ci si rende innamorati a forza di volontà. Seconda osservazione. Non si prendono decisioni, in un senso o in un altro, tirando a sorte. Ecco allora la conclusione: ogni scelta comporta motivazioni che sono tali in virtù del potere che hanno di inclinare il mio cuore verso di esse o di convincermi, ma non in modo irresistibile83. Pertanto, il libero arbitrio non si oppone irriducibilmente alla necessità. Tuttavia, una libera decisione non sarà mai la conseguenza necessaria e infallibile di una causa predeterminata. Insomma, ogni scelta obbedisce necessariamente a determinate leggi, ma non è l’effetto necessario di queste leggi.


			

			


			Tutto questo per dire che la natura universale e necessaria delle affermazioni speculative sull’intelligenza non è un’obiezione valida contro la loro obiettività. Occorre, adesso, specificare meglio i diversi modi in cui la nostra ragione definisce gli oggetti che studia. 


			II, B, 1 – Intuizione o astrazione e concetto


			Quindi, alla base di ogni riflessione profonda, c’è il tentativo di cogliere un’essenza in un concetto. Ma va notato che l’intelligenza umana non ha mai l’evidenza chiara e distinta di un’essenza. In queste condizioni, come possiamo continuare ad affermare che il suo oggetto è davvero l’essenza degli enti? Si dirà che forse converrebbe limitarsi a qualcosa di più semplice: classificare i diversi soggetti in base alle proprietà osservabili che li accomunano, senza pretendere di scoprire il legame e la possibile gerarchia tra queste caratteristiche. Ebbene, cedere a questa tentazione significa rinunciare a capire e a accontentarsi di descrivere la realtà, come ha deciso di fare la fenomenologia, oppure considerarla un semplice oggetto di sperimentazione, secondo il credo della scienza moderna. Non possiamo quindi fare a meno di esaminare la questione, anche se non è possibile affrontarla a fondo in questa sede.


			II, B, 1, a – Raggiungiamo davvero l’essenza? 


			In effetti, ciò che percepiamo direttamente negli esseri che incontriamo sono le loro caratteristiche (gli accidenti84). Allo stesso tempo, sappiamo che queste proprietà sono ra dicate in una sostanza che ha un’essenza specifica, con la quale hanno una connessione necessaria. Lo dimostra il fatto che abbiamo la certezza che alcuni esseri avranno sempre e necessariamente determinate perfezioni e che, al contrario, non possono avere qualità che troveremo in esseri di un’altra specie. Ad esempio, una pianta non può essere dotata di sensibilità, altrimenti non è una semplice pianta. In altre parole, le proprietà di cui abbiamo l’evidenza manifestano sempre l’essenza (poiché è quest’ultima che “richiede”, in virtù di ciò che è, queste caratteristiche), ma in modo più o meno imperfetto. Ora, è solo attraverso di esse che raggiungo l’essenza delle cose, e non in una evidenza immediata che mi consentirebbe di dedurre le proprietà in questione. Non sorprende, quindi, se l’essenza rimane in qualche modo “velata”. Tuttavia, non è una “modellizzazione”, né tanto meno una costruzione o una proiezione della mente, perché l’essenza si manifesta realmente attraverso i suoi accidenti. Potremmo parlare di metodo induttivo. Si tratta in effetti di indovinare o intravedere qualcosa che non si vede con una chiarezza assoluta, ma che fa sussistere in sé stessa e fonda ciò che vedo e, in questo modo, è realmente presente negli accidenti (in qualità di principio formale85) e attraverso di essi, sebbene nascosta dietro di essi. Pertanto, più gli accidenti che conosco sono accidenti specifici (cioè caratteristici di un’essenza, come la razionalità per l’uomo, e non comuni a diverse realtà di specie diverse, come la massa che misura ogni corpo), più questa essenza si manifesta attraverso di essi. È quindi necessario distinguere tra la conoscenza di un’essenza della quale si percepiscono solo degli accidenti generici e quella della quale si conoscono accidenti specifici.  Ora, gli accidenti più comuni sono le proprietà fisiche, per cui, se mi fermo a questo livello, raggiungo l’essenza solo in quanto è la forma di un corpo. È la considerazione più universale (lascia da parte solo l’individualità degli esseri materiali), ed è anche la meno profonda.


			A pensarci bene, l’unico accidente veramente specifico di un’essenza che conosciamo è il pensiero stesso. Inoltre, è perfettamente immateriale e quindi intelligibile. Quando un uomo mi parla, l’intelletto astrae un’essenza che è presente in un modo molto particolare, poiché attraverso un accidente proprio e intelligibile in sé stesso. In questo senso, l’essenza dell’uomo è l’unica che può essere conosciuta con questa perfezione, anche se non è colta in un’evidenza intellettuale chiara e distinta, dalla quale si deduca immediatamente la sua spiritualità e immortalità. Però affinché l’intelligenza sia illuminata da questo oggetto (che è il più perfetto che possa incontrare quaggiù, tranne la luce dell’essere, che però viene arricchita dalla conoscenza di questa immaterialità), deve essere messa in contatto con esso. E sembra che ciò presupponga la presenza di un’altra intelligenza che si rivolge a lei. Ciò attiverà la conoscenza più perfetta che possiamo avere qui sulla terra, che, a sua volta, rivelerà pienamente la sua immaterialità all’intelligenza. Da quel momento in poi, può prendere sé stessa come oggetto in un atto riflessivo. È il cogito. Ecco perché i bambini lupo non accedono al mondo del pensiero.


			II, B,1, b – La differenza tra il concetto e il termine


			Il concetto non deve essere confuso con il termine usato per indicarlo. Quest’ultimo è un segno sensibile che indica, a chi ne conosce il significato, che cosa deve pensare per poter pensare la stessa cosa di chi gli sta parlando. Insomma, è il segno sensibile del concetto mentale. Ora, questo segno è convenzionale, motivo per cui esistono diverse lingue, mentre il fumo è naturalmente il segno del fuoco  per qualsiasi individuo, indipendentemente dalla cultura, dalla lingua o dall’epoca in cui vive. Da qui l’importanza del dizionario che fornisce il significato delle parole. Detto questo, non si conosce il concetto per conoscere la cosa, poiché al contrario si conosce la cosa “in”, “mediante” o “attraverso” il concetto. In altre parole, non c’è la definizione del concetto mentale che sarebbe il mezzo per conoscere la cosa, c’è la definizione della cosa (il concetto oggettivo), ed è nel concetto mentale che l’intelligenza l’afferra e poi l’esprime usando suoni articolati.


			Va inoltre aggiunto che la parola non è solo un mezzo per mettere in contatto l’intelligenza del mio interlocutore con ciò che penso, cosicché pensiamo insieme la stessa cosa e sappiamo che pensiamo la stessa cosa. Innanzitutto, c’è il fatto misterioso che, per esplicitare qualcosa, cioè per specificarne l’essenza, parliamo con noi stessi. Forse questo è dovuto al fatto che l’intelligenza umana viene risvegliata da un’altra intelligenza e che, quindi, raggiunge la luce entrando in contatto, attraverso il linguaggio, con un’altra intelligenza o con sé stessa! Poi c’è l’uso delle parole per celebrare le lodi di ciò che conosciamo. È quindi una espressione gratuita, per cantare, più che illuminare o spiegare, sebbene ciò presupponga la gioia di comunicare con altre intelligenze nella lode in questione. In breve, parliamo per capire, per capire meglio, per far capire a qualcun altro ciò a cui stiamo pensando e così entrare in comunione di spirito con loro e, infine, semplicemente per la gioia stessa di esprimere.


			II, B,1, c – Gli enti di ragione


			Quando, attraverso l’astrazione, cerchiamo di capire cosa sono le cose, afferiamo delle vere essenze. Ma quando diciamo, per esempio: il male si è impossessato dell’anima di questo individuo, o anche: quest’uomo è infastidito dalla sua sordità, ci esprimiamo come se il male in questione  fosse un’entità, eppure sappiamo bene che non è così. La sordità non è qualcosa come l’udito, al contrario. La sordità non è altro che l’assenza di udito in un essere che dovrebbe averlo, cioè che ne è privato. Insomma, il nostro spirito esprime la privazione conferendole, in un certo senso, la consistenza ontologica di ciò che esiste positivamente. Questa volta, quindi, l’astrazione costruisce qualcosa, poiché agisce come se la negazione di un essere esistente fosse anche una realtà esistente. Ma, da un lato, ne siamo perfettamente consapevoli, motivo per cui diremo, ad esempio, che la morte è assenza o privazione della vita, mentre non definiremo mai (se non ragionando a vuoto e isolandoci dalla realtà, per rinchiuderci nella pura logica matematica) la vita a partire della morte. Lo stesso vale per la luce e il buio. E d’altra parte, in questa operazione, partiamo dalla realtà, poiché, per riprendere l’esempio precedente, la privazione dell’udito è terribilmente reale; semplicemente, per tradurre questo fatto, non abbiamo altro modo che concepirla a immagine di ciò che è.86 Ma è perché è povera che la nostra intelligenza avverte la necessità di usare questi enti di ragione per esplorare la realtà: “Dio non crea enti di ragione, è un segno dell’infermità della nostra intelligenza  astrattiva non poter in molti casi conformarsi alla realtà se non formando enti di ragione; possiamo cogliere le ferite dell’essere solo concependoli sull’esempio dell’essere.” 87


			Queste precisazioni sono estremamente importanti, perché la scienza ricorre frequentemente agli enti di ragione, e soprattutto a ciò che chiama modelli, come spiega Maritain: “Inoltre, è in misura molto diversa che certi nostri oggetti di pensiero possono essere influenzati dalla nota di irrealtà caratteristica dell’ente di ragione. Il male e la sordità, pur riferendosi al fatto molto reale che un soggetto è privato del dovuto bene, sono, in quanto oggetti posti davanti alla mente alla maniera di una sostanza o di una qualità, dei non esseri; una superficie geometrica è un ente possibile (se è una superficie euclidea) affetto da una condizione di ragione che gli impedisce di esistere in natura con l’assenza assoluta di spessore che la sua definizione implica; il movimento è la caratteristica fondamentale della natura sensibile, ma possiamo concepirlo solo ricordando ciò che è già passato, cosicché ‘se l’anima non esistesse’ il tempo e movimento “non sarebbero’, precisiamo con quella consistenza irreale (condizione di ragione) che la nostra apprensione conferisce loro”.88


			II, B, 1, d – I diversi modi di definire un oggetto


			Qual è il legame tra l’essenza e la definizione? La domanda sorge, innanzitutto, perché raggiungiamo a fatica l’essenza degli esseri che cerchiamo di conoscere; ma soprattutto perché molti, oggi, negano senza mezzi termini l’esistenza di un principio formale che sia la causa intrinseca della perfezione di una sostanza. Di conseguenza, si fermano solo alle proprietà osservabili. Quindi, identificano gli oggetti con un certo numero di caratteristiche identiche,  ma senza cercare di sapere perché vi si trovano, o soprattutto come costituiscano un essere e non un assemblaggio. Non spiegano neanche perché si prende in considerazione questa determinata proprietà mentre quest’altra viene considerata irrilevante. Ad esempio, quando si tratta di uomini, ci rifiutiamo di prendere in considerazione il colore della pelle, ma perché? Insomma, rinunciano a capire, cioè a cercare le cause o i principi che spiegano perché questa cosa è ciò che è, anche se, in aggiunta, ha alcune proprietà accidentali, la cui assenza non cambierebbe la sua identità sostanziale. Così facendo, si limitano a descrivere e classificare. Va notato che le scienze sperimentali fanno ampio uso di questo tipo di definizione, vale a dire che non forniscono la ragione dell’identità del soggetto che stanno esplorando.


			II, B, 1, e – La definizione di una sostanza o di un insieme


			Nelle scienze umane, in particolare nella storia e nella sociologia, studiamo principalmente l’evoluzione di gruppi di individui (nazione, classe, ecc.) che non sono una sostanza, ma nemmeno un semplice aggregato di unità indipendenti, poiché le persone che li compongono hanno relazioni reali tra loro e quindi una certa unità. Detto questo, l’insieme che ne risulta non deve essere confuso con un corpo organico, anche se parliamo di un corpo sociale. Infatti, il modo in cui i vari organi sono un solo e medesimo corpo vivente, e quindi una stessa sostanza, è una cosa; il modo in cui più persone costituiscono una società è un’altra. Tuttavia, si parla indifferentemente di una società o di una persona. Ecco perché l’analisi del linguaggio non sostituisce una riflessione filosofica su cosa sono le cose. Soprattutto perché alcune relazioni sono reali (ad esempio quella tra un figlio e suo padre), mentre altre sono stabilite dalla ragione sulla base di elementi veri (è il caso di coordinate che mi permettono di localizzarmi in un determinato spazio rispetto ad altri individui, e che dipendono dalla scelta del quadro di riferimen to deciso arbitrariamente dalla mia ragione). In quest’ultimo caso, creiamo insiemi più o meno artificiali che sono, di fatto, enti di ragione, come lo è, ad esempio, quello di tutti gli individui il cui cognome inizia per A.


			Comunque sia, ovviamente, una società o un gruppo non hanno un’essenza propriamente detta, almeno non nel senso del “principio formale” di una sostanza. Ma per specificare la cosa di cui parliamo, ne daremo una definizione. Distingueremo poi tra l’insieme costituito da persone che hanno relazioni reali tra loro (ad esempio quelle basate su un bene comune) e quello di cui si può parlare in virtù di una generalizzazione, ad esempio la Parigi della Belle Époque, della quale parliamo come se, in quegli anni, tutti avessero avuto lo stesso modo di divertirsi, gli stessi gusti artistici, ecc. Ora, da un lato, questa può essere solo una descrizione che ignora le eccezioni ma dall’altro, tutto ciò non nasce e non si impone in virtù di leggi metafisiche, meccaniche o biologiche. Quindi è una media aritmetica, in un certo senso; il che ha poco a che fare con la definizione di ciò che fa sì che una realtà è questa realtà e non può non esserlo. Inutile dire che la sociologia e la storia fanno grande uso di queste generalizzazioni89. Questi concetti, come ad esempio quello di “crisi”, non esprimono un’essenza; descrivono semplicemente delle situazioni, in questo caso quella che si caratterizza per la presenza di gravi squilibri, che si riscontrerebbero in tempi o luoghi diversi. Ma poiché nessuna descrizione è perfettamente esaustiva né alcuna realtà, presa nel suo aspetto concreto, è completamente simile a un’altra, dobbiamo sempre specificare e approfondire. È quindi possibile utilizzare una parola per riassumere tut te queste spiegazioni, proprio come il titolo di un capitolo ne riassume il contenuto. Tuttavia, non confondiamo il termine usato per indicare un insieme o una sintesi di nozioni e argomenti e il concetto di un’essenza come, ad esempio, quella di un animale razionale. A riprova di ciò: nel primo caso, se non si conoscono i ragionamenti in questione, la “nozione” non significa nulla. Ancora una volta, distinguiamo tra una descrizione o un’analisi90 e l’intuizione concettuale di una natura.


			D’altra parte, abbiamo sottolineato che, nel suo sforzo di comprendere la realtà, la ragione costruisce degli enti di ragione: sostanziando le opposizioni (negazione) e mettendo in relazione diversi elementi (relazione). Ecco come, ad esempio, la fisica costruisce modelli. Ma ancora una volta, non c’è motivo per affermare che la nostra intelligenza funziona sempre in questo modo.


			Questo lungo sviluppo era necessario perché la cultura moderna trasmette gravi errori sul valore dei nostri concetti e ignora la differenza tra il cogliere un’essenza e i molteplici modi in cui le scienze, utilizzando spesso costruzioni mentali, definiscono gli oggetti che studiano91. Ora, è proprio la ricerca dell’essenza che caratterizza la filosofia e spiega perché sia scienza nel senso proprio e primario del termine, come vedremo ora e contrariamente a quan to si pensa comunemente. Detto in altre parole: non solo le scienze moderne non la rendono obsoleta e inutile, ma al contrario compete alla filosofia sovraintendere ad esse; essa permette di comprendere il posto di ciascuna di esse e valuta il grado di certezza delle loro conclusioni. Questa è la questione di cui si occupa il presente capitolo ed è al centro della nostra riflessione.


			

			


			II, C – Filosofia e scienza


			Abbiamo quindi ragione a non dubitare della ragione speculativa, checché ne dicano alcuni, perché la nostra intelligenza è fatta per indagare la natura delle cose in profondità e non può accontentarsi di risolvere i problemi pratici che incontriamo. Non si deve credere però che la verità sia facile da trovare, perché il mondo che ci circonda è complesso e persino enigmatico. Da qui la proliferazione di discipline scientifiche che lo affrontano da diversi punti di vista. Innanzitutto, ci sono le cosiddette scienze sperimentali che, in fondo, sono tutte allo stesso livello di intelligibilità, poiché si concentrano tutte su proprietà sensibili e immediatamente percepibili (così come il reumatologo, il cardiologo, ecc., sono tutti medici). Ci sono, ovviamente, delle distinzioni da fare poiché il grado di certezza che tali scienze raggiungono è maggiore o minore, ma non nel senso che una sia più profonda dell’altra. Fondamentalmente, si tratta di concentrarsi sull’uno o sull’altro aspetto di un insieme, un po’ come puntare un telescopio in diverse direzioni. Invece, la matematica merita un posto speciale, non perché è più profonda ma perché è più astratta delle altre discipline92, motivo per cui non è una scienza sperimentale.


			Spontaneamente, distinguiamo le diverse discipline della conoscenza in base al campo che studiano. Ogni scienza si occupa teoricamente di un oggetto specifico. Ma bisogna intendersi su questa nozione di oggetto. In effetti, il geometra che misura le dimensioni di un campo e il geologo che ne analizza la composizione, stanno entrambi esaminando la stessa realtà. Tuttavia, non lo guardano dalla stessa angolazione. Il primo ne è interessato in quanto disegna una certa figura geometrica, il secondo in quanto è fatto di questo o quel materiale. Ed è questo che li differen zia. In questo senso, distinguiamo tra l’oggetto materiale (la cosa concreta) e l’oggetto formale, cioè l’aspetto sotto il quale si studia l’oggetto materiale.


			Ecco allora la domanda: la scienza sperimentale è sufficiente per rivelarci tutto ciò che possiamo sapere? In altre parole, c’è nelle realtà di questo mondo, al di là delle loro proprietà sensibili (oltre il mondo della fisica = meta fisica), qualcosa che “parla” all’intelligenza e le rivela un altro universo, composto da oggetti puramente intelligibili? I grandi pensatori ne sono sempre stati convinti. Purtroppo, tra ciò che affermano di scoprire e ciò che è oggetto dell’esperienza sensibile, c’è un tale abisso che sono portati quasi irresistibilmente ad opporli, come se fossero due universi paralleli. Platone, ad esempio, ha posto, da un lato, il mondo delle idee in sé (che, proprio perché separato dalla materia, può illuminare direttamente la sola intelligenza) e, dall’altro, quello delle realtà fisiche. Però, a pensarci attentamente, non ha senso. Innanzitutto, è una petizione di principio. E poi, come possiamo ammettere senza prove di poter entrare in contatto con un mondo che non ha nulla a che vedere con il nostro? Da qui un’altra tentazione: quella di pensare che tutte queste astrazioni, di cui sono pieni i libri di filosofia, siano solo proiezioni della nostra immaginazione. Eppure, come Platone, siamo consapevoli che ciò che comprendiamo grazie alla nostra sola intelligenza, e che è di natura completamente diversa da ciò che colpisce i nostri sensi, è altrettanto se non più vero delle realtà visibili. Ma allora, dove esistono questi oggetti di pensiero e come li conosciamo?


			Partiamo da questo dato indiscutibile: ci sono una serie di affermazioni universali di cui siamo tutti convinti, senza esitazioni o possibili dubbi. Così, ad esempio, siamo sicuri, senza doverlo verificare, che qualcosa non può, allo stesso tempo, essere e non essere (sotto il medesimo aspetto); o, ancora, che non può cessare di essere, senza motivo. Del resto, senza questi principi assoluti, nessuna scienza  è possibile. Ora, essi non sono la conclusione di un ragionamento, ma sono delle evidenze e si impongono ad ogni intelligenza purché “consideri” le cose alla luce dell’essere. E l’intelligenza lo fa spontaneamente, poiché di fronte a qualsiasi realtà noi possiamo sforzarci di definirla, ma possiamo anche dire: “È qualcosa che esiste”, “È un essere” e andando più in profondità: “è dell’essere”. Questo, a pensarci attentamente, esprime questa verità: tutte queste realtà hanno qualcosa in comune o, per essere più precisi, tutte partecipano alla stessa perfezione fondamentale. Ovviamente, tale affermazione perde ogni significato se ci fermiamo all’idea che il termine essere è una semplice parola usata solo per indicare, in modo generico ed estremamente vago, qualsiasi realtà qualunque essa sia, sinonimo, in un certo senso, del termine “cosa”. Lo sforzo consiste, qui, nel prendere coscienza del fatto che pensare le cose in termini di essere significa realmente cogliere ciò che sono; oppure, il che equivale alla stessa cosa, è pensarle, anche se non nella loro specificità. Certo, questo è un po’ sconcertante, soprattutto per la nostra mentalità moderna. Eppure, se ci si ferma un attimo, ci si rende subito conto che quando pensiamo a cosa significa essere dell’essere, siamo consapevoli di afferrare qualcosa con la nostra intelligenza, cioè di raggiungere una verità oggettiva e profonda. Lo dimostra il fatto che quando comprendiamo cosa significa, sappiamo immediatamente che l’essere non viene dal nulla, che non cessa di essere senza causa, e che ha necessariamente un’essenza specifica. Insomma, questo concetto ci rivela un certo numero di verità, assolute e universali, che sono come principi indiscutibili da cui si possono dedurre altre verità. Questa è la prova che la nostra intelligenza si trova di fronte ad una evidenza che la illumina.


			E poi, senza questo concetto, come potremmo porci questa domanda: esistono altre realtà oltre quelle che sperimentiamo? Se la nostra intelligenza conoscesse solo le realtà sensibili (o, per essere più precisi, solo la dimen sione sensibile delle realtà che incontra), il suo orizzonte finirebbe lì. Potrebbe soltanto fare un inventario di tutte le proprietà di cui ha una certa esperienza e definire degli insiemi, con dei sottoinsiemi. Del resto, questa è la posizione degli empiristi/nominalisti, per i quali esistono solo nomi che designano un gruppo di proprietà, proprio come l’etichetta di una bottiglia ne indica il contenuto. Ma fare solo paragoni o scoprire somiglianze equivale a rimanere al semplice livello delle osservazioni. Così non si spiegherà mai perché una realtà abbia questa o quella proprietà, figuriamoci perché esiste. Ora la nostra intelligenza vuole comprendere e afferrare delle verità universali. Una prova, tra mille: quando un materialista afferma che c’è solo materia, non si accontenta di dire che vediamo solo corpi (che è una verità lapalissiana, cioè qualcosa che non insegna niente a nessuno), ma afferma che non può esserci nient’altro. Il che significa, prima di tutto, che concepiamo l’esistenza almeno possibile di esseri diversi da quelli che stiamo vedendo, altrimenti questa affermazione equivarrebbe a dire che possiamo pensare solo ciò che pensiamo (che, ancora una volta, è una tautologia). Pertanto, il concetto di “essere” non deve semplicemente indicare “una qualunque delle realtà materiali che abbiamo davanti agli occhi”, ma significa, anche, che dobbiamo essere in grado di dire non solo ciò che è (sulla base del fatto che noto solo realtà sensibili), ma ciò che deve essere (non può non esserci...), che è il segno infallibile che siamo in grado di afferrare un’essenza universale, e non semplicemente una collezione di elementi, e che ragioniamo.
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