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			Nota introduttiva e cenni biografici

			a cura di Infilaindiana Edizioni.

			Nota introduttiva

			 

			In Danzando la vita l’autore, tramite sei brevi racconti, si interroga sull’esistenza umana e al tempo stesso la interroga tramite le diverse modalità di luogo, tempo ed età delle persone raccontate in dipinti che sono ritratto delle stesse e specchio in cui anche lui si riflette. I temi trattati sono quelli di altre sue precedenti produzioni ossia: l’amore, le attese, i sogni, le speranze, il lavoro, la fatica, le gioie e il dolore. Loreley, Martino, Kalógheros sono soltanto alcuni dei titoli che vanno a comporre questa originale ed emozionante miscellanea in cui il ricordo assurge a cifra stilistica.

			Cenni biografici

			 

			Piergiorgio Bortolotti è nato a Rizzolaga di Piné (in provincia di Trento) nel 1951. 

			Ha lavorato come operaio in fabbrica per dieci anni, poi presso il Punto d’Incontro, centro di accoglienza per emarginati e senza fissa dimora, di cui è stato anche direttore fino al 2010. Pensionato, vive a Calceranica al Lago dove gestisce una piccola realtà di accoglienza di tipo famigliare per persone bisognose. Tra le sue pubblicazioni qui ricordiamo: Il Barba, Un Dio amico, Una famiglia bislacca, Pan Biót, Vite sospese, Il cantore dei Ciùšpi, Preferisco i fiordalisi, Punto d’Incontro, El Guera nella fedeltà ribelle. Con Infilaindiana Edizioni ha già pubblicato Echi di voci smarrite.

			Danzando la vita

			 

			di

			 

			Piergiorgio Bortolotti

			 

			Ogni riferimento a persone o avvenimenti è da ritenersi puramente casuale. Ogni elemento di queste storie 

			è completamente frutto della creatività dell’Autore.

			Loreley

			 

			Odoravi di maggio: 

			di glicine e di primula.

			Odoravi di pioggia,

			di terra e rugiada.

			Odoravi di sogni,

			odoravi di attese,

			speranze… 

			d’illusioni?

			Odoravi di rose

			di germogli ancor da sbocciare,

			odoravi di abbracci

			e carezze soltanto sognate.

			Odoravi del tuo nome

			che a me suonava originale.

			Odoravi di amore da vivere,

			scrivere,

			raccontare.

			 

			La Loreley da cui avevi preso il nome, forse a tua stessa insaputa, ma questo lo seppi molto tempo dopo, era una splendida sirena della mitologia tedesca, il cui canto rapiva i marinai.

			Anche tu, come la bellissima ondina del fiume Reno, che attirava a sé gli uomini col suo canto e con il suo aspetto, causando naufragi e sciagure, attirasti la mia attenzione un giorno sui banchi di scuola.

			Perché mai non ti avevo notata in precedenza? Eppure sedevi anche quel giorno allo stesso banco di sempre: il terzo della fila di sinistra rispetto a dove stavo io, nella fila di centro, ma un poco più indietro di te.

			Ripensandoci credo siano stati i tuoi capelli ad attirare la mia attenzione oppure il gesto che facesti con la mano a riaggiustarli che ti costrinse a girarti un poco verso di me.

			Fu meno di un attimo; incrociai il tuo sguardo.

			Tu il mio?

			Non ricordo di avertelo mai domandato, che sciocco!

			Il tuo sguardo dicevo, ancora non potevo sapere tutto il mondo che stava dentro i tuoi occhi.

			Occhi verdi. 

			Di gatto, dicesti.

			No, di smeraldo ribattei il giorno che ti dissi, balbettando impacciato, mi piaci.

			Fino a quel giorno di te non mi importava un accidente! Ma che dico? Proprio non esistevi per me, tutto intento, inutilmente, a fare la corte ad Anita la Rossa. La ricordi?

			Era una gran bella figliola la Rossa com’era chiamata da tutti. Da tutti noi maschietti, intendo.

			Inizialmente, quando la sentii indicare con quel soprannome, la prima volta, ricordo che mi chiesi il perché. I capelli li aveva castano chiari, non aveva lentiggini in volto, né segni particolari che io ricordi.

			Mi venne in aiuto Fabrizio, quello che ti filava prima di me, lo ricordi? Quello che poi si mise con Selene soltanto perché, così mi disse un giorno, quel nome gli ricordava un’altra Selene, la dea greca che personificava la luna… Mah! Mica l’ho mai capito Fabrizio. Secondo me quando tu e io ci siamo messi assieme ne soffrì un bel po’, ma poi trovò rifugio e consolazione nella sua amata filosofia, materia nella quale sguazzava, a differenza di me.

			Fabrizio mi disse che il nomignolo ad Anita lo aveva affibbiato Gianluca (te lo raccomando, quello!) perché l’aveva sentita affermare che se fosse dipeso da lei i fascistelli presenti in Istituto li avrebbe tutti arrostiti.

			In seguito ebbi modo di verificare di persona che, iniziata la contestazione, Anita non fu mai tra le più scalmanate; tutt’altro. Direi che somigliava più a te sotto questo aspetto piuttosto, che ne so, a Donatella, Bianca, Federica, per dire delle prime che ricordo.

			Ma torniamo a quel giorno, a quei giorni… 

			È di giorni, a ben pensarci, che parliamo, infatti la nostra storia durò poco se raffrontata con quella di altre coppie, magari poi scoppiate, ma più tardi… magari nel corso degli anni.

			È vero, la nostra storia, al confronto di altre, durò poco. Un anno? Poco più, poco meno, non ricordo con maggior precisione, ma sono ancora qui a ricordarti; segno che è stata importante.

			Anche per te è stata importante, lo so, con assoluta certezza.

			Me lo hai confidato tu stessa, ricordi?

			Di questo ne parliamo più avanti, ora voglio tornare su quei vecchi banchi di scuola, della prima liceo. 

			Che anno era? Era il 1968. Anzi no, la prima liceo la iniziammo l’autunno del ’67, il resto venne dopo.

			Il giorno che ti notai per la prima volta era ottobre. Un giorno d’ottobre di una volta, quando le stagioni (o almeno così a noi sembrava) erano serie, mica come quelle di adesso che vestono colori e divise arlecchine, diverse dalle usuali, che rendono difficile identificarle con certezza.

			Ricordo pure che era un martedì; era il 24 d’ottobre.

			Ti incuriosisce sapere perché tanta precisione? Non è questione di memoria. Quella a questa età un poco traballa. No, è che l’avevo incisa su un prezioso vecchio tagliacarte, in legno, cimelio di famiglia, dato a me.

			Ti chiederai perché incisi quella data lo stesso giorno. Non era accaduto niente d’importante a parte quel fuggevole scambio di sguardi.

			La ragione precisa, boh, non so… forse per ingannare il tempo? …Un momento, ora ricordo! Ma certo, quel giorno mi chiedesti di prestarti il mio tagliacarte. Lo facesti nella pausa di metà mattina. Ricordo che mi meravigliai parecchio di quella tua richiesta. Ti chiesi perché ti eri rivolta propria a me e fu allora che ebbi modo davvero di guardarti negli occhi… 

			Ti risposi: «Certo, te lo presto volentieri, però…».

			«Però?» interrogasti, guardandomi fisso negli occhi.

			«Però, mi paghi un caffè» risposi con sufficienza.

			«Va bene, spilorcio» ribattesti. 

			Stizzita?

			Mi accorsi della grande sciocchezza compiuta e ti rincorsi lungo il corridoio per chiederti scusa, ma quando ti raggiunsi non trovai le parole per farlo.

			Passai oltre senza girarmi a guardarti. Udii la tua amica, quella che camminava al tuo fianco della quale non ricordo il nome, dirti: «Non male il ragazzo».

			Tu rispondesti: «Sì, non male, ma è uno stronzo».

			La tua risposta all’amica fu la molla che mi spinse a volerti conoscere meglio.

			Tornato in classe ti raggiunsi al tuo banco portandoti il mio prezioso tagliacarte e dicendoti: «Scherzavo per quanto riguarda il caffè, mi perdoni?».

			Sorridesti.

			Per il termine usato, perdono?

			Sorridesti senza dire una parola e lo accettasti.

			Mi sedetti al mio banco e guardai fuori dalla finestra.

			La signora Martino, la prof. di lettere, iniziò la sua consueta lezione con quel tono di voce capace di addormentare perfino i morti, mi dicesti un giorno che parlammo di lei.

			Mi ritrovai a fantasticare mentre osservavo i colori autunnali delle foglie dei platani là fuori in cortile. Il giallo oro delle foglie si confondeva con quello dei tuoi capelli, con quella cascata di riccioli che ti scendevano fin poco oltre le spalle e il mio sguardo correva dall’uno all’altro, continuamente e indisturbato.

			Così credevo.

			Non fu dello stesso mio parere la signora Martino che celiando e forzando il suo tono di voce abituale mi riprese scandendo il mio nome: «Che facciamo Silvestri? Fantastichiamo?».

			Ti rivedo sorridere, quasi avessi compreso la ragione della mia distrazione.

			Interpretazione interessata, non lo nego.

			L’indomani eri assente e poi anche i giorni seguenti. Ritornasti il martedì della settimana successiva.

			Ti eri ammalata, mi dicesti, quando ti chiesi la ragione dell’assenza ed eri ancora un po’ pallida, per quanto ricordo.

			Il colore del volto di perla, ti faceva, ai miei occhi ancora più bella. Fu la volta che ti dissi mi piaci.

			Stavamo prendendo un caffè al bar di fronte alla scuola.

			Arrossisti, ma poco, o forse fu il biancore del tuo volto a mettere maggiormente in evidenza quel leggero rossore, perché la voce – la tua voce! – era quella di sempre: determinata e armoniosa al contempo.

			Non ebbi risposta, solo un grazie per averti offerto il caffè.

			Non demorsi e tornai più volte alla carica con l’intento di strapparti l’impegno a vederci dopo le lezioni. Tutto inutile, fatica sprecata. Avevi sempre una scusa per dirmi di no. Mi chiedevo se valesse la pena continuare.

			Stavo per rinunciare, quando quel giorno nevicò.

			Era un giorno di dicembre, poco prima delle vacanze di Natale, all’uscita di scuola mi ritrovai a darti un passaggio… con l’ombrello.

			Tu ne eri priva e accettasti volentieri di ripararti sotto il mio che era bello grande: bicolore, nero all’esterno e azzurro mare all’interno.

			«Dove lo hai rimediato?» domandasti osservando il colore sopra di te.

			«Che t’importa dove l’ho rimediato, piuttosto dimmi: ti piace?»

			«Certamente è originale.»

			«Come il tuo nome» mi affrettai a chiarire.

			«Soltanto il mio nome?» interrogasti con aria sbarazzina.

			Avrei voluto baciarti, in quell’istante. Dio come eri bella sotto quel cielo artefatto, gli occhi rivolti all’insù e attorno la neve che cadeva abbondante.

			«Dove vuoi che ti accompagni» domandai.

			«Alla fermata dell’autobus laggiù» indicasti con la mano un punto poco più avanti.

			«Ti andrebbe di andare al bar un momento?»

			«A far che?»

			«Bere qualcosa in compagnia.»

			«Non ho sete!»

			«Allora prendi un gelato» ti risposi, ridendo.

			«Buona idea, andiamo» dicesti, prendendomi sottobraccio.

			Ruzzolammo sulla neve, l’ombrello si rivoltò e ci trovammo abbracciati. Rialzatici, ti aiutai a pulirti dalla neve, iniziando dai vestiti, poi indugiai sui capelli, accarezzandoli con mano leggera. Ti attrassi a me un po’ titubante. Tu non opponesti resistenza, mi cingesti i fianchi con le braccia e io ti sfiorai le labbra con le mie.

			«Ma che fai» mormorasti, senza troppa convinzione. 

			Fu il nostro primo bacio, il primo di altri. Ricordo ancora il sapore, il profumo, il fascino, la dolcezza, la durata, l’intensità.

			Sapeva d’inverno. 

			Sapeva di nuovo.

			Sapeva di ancora.

			Sapeva di domani.

			Sapeva di per sempre.

			 

			Poi venne primavera con le sue giornate più lunghe e allettanti, capaci di farci sognare e di spingerci alcune volte a marinare la scuola.

			Tu eri abbastanza restia a saltare le lezioni ma scoprii ben presto il tuo punto debole: la matematica.

			La detestavi, o forse no. Non era la materia che detestavi, ma l’insegnante: il professore dottor Pace, come amava presentarsi agli alunni, omettendo di dire il nome che forse detestava e che apprendemmo essere Clodoveo. 

			Contrariamente al cognome che portava, non era persona che suscitasse in noi spontanei sentimenti di simpatia. Insegnante vecchio stampo, aveva un portamento da vecchio gendarme; un tono di voce freddo, distaccato e un modo d’insegnare molto formale.

			Tuttavia la materia la possedeva per davvero e sapeva pure spiegarla con efficacia, ma faceva tremare più di un allievo quando dalla sua postazione, dalla cattedra, alzando lo sguardo su di noi con occhi da sparviero indugiava spaziando per tutta l’aula prima di posarsi sulla vittima designata da interrogare.

			Se ne andò in pensione giusto in tempo per non essere travolto dalla contestazione che sarebbe scoppiata di lì a poco.

			Sono certo che ne sarebbe uscito piuttosto male.

			La prima volta che ti proposi di saltare un paio d’ore di lezioni, ricordo che lo feci il giorno che sarebbe stato di turno Pace.

			Lo feci di proposito, certo che la mia proposta avrebbe trovato la tua approvazione. Fu così che, anche se subito dopo, pensierosa, mi chiedesti come avresti potuto giustificare la tua assenza, non tanto con la scuola, quanto con la tua famiglia.

			A differenza tua io non avevo di questi problemi. Non che a casa se avessero saputo della mia assenza ingiustificata non mi avrebbero chiesto spiegazione, ma ero piuttosto abile a inventare di volta in volta delle scuse accettabili.

			A te venne in soccorso la nonna. Non so come ti venne l’idea di rivolgerti alla madre di tuo padre, chiedendole di reggerti la parte. Me la facesti conoscere quel giorno che ci assentammo da scuola.

			Dopo aver vagato senza meta ed esserci fermati per un tratto nel parco dove eravamo soliti incontrarci talvolta e dove finalmente ebbi modo di baciarti, ricambiato, come mai avevo fatto fino ad allora, decidesti di andare a trovare la nonna e mi portasti con te.
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