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Розділ 1
ВАСИЛЬКІВСЬКИЙ

	Васильківський виконував «гумові» вправи вечірньої йоги на просторій терасі свого будинку. Перед ним ліниво розлігся донецький степ, угорі — на бездонному донецькому небі — розливався весь гарячий спектр заходу сонця, а знизу йшов теплий дурманний запах промислового чебрецю, яким було засіяно степ від будинку Васильківського й аж до небокраю. І лише дисципліновані рядки старомодних вітряків та пагорб стародавнього терикону порушували монотонний синтаксис пейзажу.

	Через велике панорамне вікно на Васильківського дивилося кілька десятків пар очей хатніх рóботів — різних форм, розмірів, конструкцій і кольорів. Ті, що спеціалізувалися на митті вікон, час від часу «хукали» на скло, а потім натирали його до лиску ганчірʼяними лапками, нібито щоб краще бачити свого господаря. Як живі. Васильківський відчував потребу в удячних глядачах.

	Він був одним із приватників, які проміняли вигоди сучасного ергономічного та економного міського безкоштовного житла на архаїчну, обтяжливу в обслуговуванні й експлуатації форму — приватну власність. І його не обходило те, що тисячі людей вважають його спосіб життя вкрай незручним та нераціональним. Замість того, щоб бути як усі: користуватися share-сервісом, довірити свій побут спеціально навченим людям і рóботам та не парити собі голову ремонтами, прибираннями, сортуванням сміття, оплатою комунальних послуг, економією води й електрики, — він (чисто тобі динозавр!) вкладає власні кошти у власний дім і займається хатніми справами самостійно.

	Але він жодного разу не пошкодував про це. У ХХІІ столітті (хай навіть за рік до нього) поняття «займатися своїм домом» означало безкінечно возитися зі своїми приватними хатніми рóботами. От він регулярно й перепрограмовував їхні функції, намагаючись довести їхні маніпуляції до досконалості. Навіть ідея цього «хукання» на скло та протирання його м’якими «лапками», яке супроводжувало вправляння Васильківського у йозі, також належала йому самому. Хіба може додуматися до цієї ідеї та інженерного її втілення бездушний комунальний share-сервіс? 

	Улюбленцем Васильківського був робот МОМÓ. І був він середнього роду. У ХХІІ столітті власники хатніх роботів могли вибирати стать своїх помічників. Після громадянської філологічної війни прибічників та противників фемінітивів, що тривала кілька десятиліть, після завершення побоїщ на тему сексизму (спершу жіночого, потім чоловічого), після довгого періоду мирних переговорів поміж різноманітними громадськими організаціями, які витворилися навколо гендеру, й об’єднання їх під парасольковою організацією NEUTRAL — у суспільстві став модним середній рід. І під впливом цієї суспільної тенденції навіть носії романських і германських мов, наслідуючи українців (хоча почуття власної гідності заважало їм визнати це публічно), стали вишуковувати в історичних ресурсах своєї мови архаїчні форми середнього роду та вводити їх в обіг.

	МОМÓ був багатофункціональним роботом. Згорнувшись у колечко, як заправський йог, Васильківський з ніжністю дивився на нього. Як можна не любити МОМÓ — це миле домашнє звірятко? 

	Васильківський не відзначався особливою компетентністю в історичних питаннях, але так собі думав: у ХХ столітті той, хто любив вигулювати домашніх тваринок і не любив прибирати за ними вдома, заводив собі собаку; хто, навпаки, радше прибирав удома за своїм улюбленцем, замість тричі на день рутинно вигулювати його, — заводив кота. І які ж переваги цивілізації: сучасні домашні «тваринки» не потребують ні прибирання за ними, ні вигулювання, та ще й приносять практичну користь!

	Сьогодні у Васильківського був день миття вікон. Єдине панорамне вікно виходило на електровітряки й терикон. З решти вікон відкривався зовсім не шикарний краєвид: східні були обернені на вертолітний майданчик і парковку для летючих таксі, а південні й північні — на господарські будівлі, приватні лабораторії Васильківського, ангари, майстерні тощо. Рóботи — мийники вікон були схожі, за висловом Леоніди Львівни, на гусеничні танки. Васильківський не дуже добре собі уявляв, що таке гусеничні танки, проте з приємністю повторював це словосполучення, і тоді в його мозку відчувалася приємна вібрація. 

	Цікава природа напівштучного інтелекту, — думав Васильківський. Коли в нього був лише один робот — мийник вікон, то йому доводилося самому виконувати всі види робіт: і набирати хоботом (або, як казала Леоніда Львівна, дулом) воду, й шурувати щіточками скло, й висушувати його, й самому натирати вікно до блиску, й мити віконні рами. Але згодом Васильківський купив цілу групу таких роботів і вніс лише одну поправку в електронну схему, підключивши так звану соціальну функцію, — і їхня поведінка дивним чином змінилася: вони стали поводитися подібно до мурах у мурашнику — самостійно перерозподілили свої функції, взявши кожен собі лише один вид робіт. Тобто тепер це була не група роботів, а організована бригада. Один набирав воду й лив на вікна, інший змивав перший бруд, наступний пирскав рідиною для миття вікон і шурував скло, четвертий вишкрябував кутики шибок, п’ятий мив рами, й так далі… Спостерігаючи за їхньою роботою, Васильківський упіймав себе на крамольній думці, що його роботам — мийникам стандартних вікон — захотілося розмножуватися, тільки вони поки що не знають, як це зробити. 

	Ось і стемніло, й усі домашні рóботи дружно пішли на свою «кухню» — в акумуляторну — підзаряджатися.

	Сонце зайшло, і безмежний простір, який іще кілька десятків хвилин тому вражав своєю ергономічною марнотратністю, стиснувся до розмірів тіла Васильківського. От за це щоденне магічне перетворення простору та за можливість відчувати його на собі Васильківський і любив свій дім з краєвидом на вітрову електростанцію, старий терикон і поле з промисловим чебрецем. 

	Там панував неймовірний аромат! Завтра бригада збирачів чебрецю вийде в поле на заготівлю перших листочків. Серед них і він. Та ще й не сам…

	Ось уже другий рік тут родить дикий чебрець з Левантійських гір під назвою заатар. Ясно, що після пересаджування на вугледарські землі його вже не можна називати цілковито диким, але так хочеться! І збирають його не рóботи, як усе інше на вугледарських сільгоспугіддях, а люди (так-так, люди!) вручну (так-так, вручну!).

	Зібравши врожай, вони сядуть у коло довкруг купки заатару й перебиратимуть його, відщипуючи листочки. А цей чебрецевий запах, який на сонці поширюватиме амбре на десятки кілометрів! А ця призабута магія ручної праці! 

	То був новий екологічний проєкт. Люди добровільно приходять виконувати роботу, й випадкових серед «чебрецевої спільноти» немає. Тут збираються всі, кого приваблює те, чого в нинішні часи не знайдеш — першоджерела цивілізації: ручна праця, безпосереднє спілкування, природні запахи. 

	Леоніда Львівна — президентка Університету «Вугледар» і за сумісництвом депутатка Верховної ради Українських Об’єднаних Лібертатів від Вугледарського округу — бурчала на Абдуллу Абу Касима Ібн Смарагда — начальника Сільськогосподарського та споживацько-харчового департаменту: мовляв, чому б не поставити рóботів на збір чебрецю? Нехай їхня робота буде грубішою, зате наскільки дешевшим стане товар!

	Але той мало не на колінах упросив її зробити так, як він задумав, пообіцяв продати все-все до останнього листочка. І продалося! Хороший куш для університетського бюджету! А другий урожай, судячи з міцності дурманного запаху, буде ще більшим!

	Васильківський з виразом блаженства на обличчі вдихнув на повні груди пахощі заатару, підвівся з підлоги тераси на повний зріст, устав, як вправний балерун, на пальці ніг, здійняв руки й потягнувся вгору. Так протримався кілька митей, а тоді, опустившись на повну стопу, рішуче відмахнувся від думок про своїх хатніх рóботів і зусиллям волі сконцентрувався на найважливішому сьогодні. А найважливішою була надзвичайна ситуація, що склалася в Університеті «Вугледар». 

	Сьогодні Мала університетська рада таки внесла до порядку денного питання, на яке демонстративно не звертала уваги останні вісім місяців, — таким абсурдним воно здавалося попервах, аж поки не перетворилося на фурункул на тілі університетської спільноти. І от нарешті всім припекло. Тож Леоніда Львівна кінець кінцем сформулювала проблему, винісши її на обговорення: «Про порушення комунікативної етики». Власне, всі давно чекали, коли саме вона зробить перший крок. І не тому, що вона найстарша серед них (культ старості, як і ейджизм, було успішно викорінено з їхнього суспільства ще двадцять років тому). І не тому, що вона президентка Університету «Вугледар» (поклоніння авторитетам також вважалося сьогодні непростимим моветоном). І поготів не тому, що вона була жінкою (гендерні привілеї та ритуали лишилися в минулому). Просто саме вона є публічно визнаним коучем, одним із найкращих у світі, «тренером-гравцем» університетської команди або, як жартома вона сама себе називала, впєрьодсмотрящім. 

	А почалося все з начебто невинних мережевих капощів. Десь із вісім місяців тому студенти й викладачі університету стали скаржитися на те, що в їхній приватний музичний простір вривається дивна пісня з незрозумілого минулого — «Вышел в степь донецкую парень молодой». 

	Слово «приватний» — метафора. Вже давним-давно в цьому світі немає нічого приватного. Ще в епоху фейсбуку, твітера та інших соціальних мереж, в епоху електронних декларацій та інтернет-банкінгу, інтернет-шопінгу й інтернетних ігор почалася ера транспарентності: всі стали абсолютно прозорими. За онлайновою активністю можна було визначити, наскільки ти заможний, скільки, як і що ти їси, які твої уподобання в одязі чи колористиці, яка твоя кредитна й купівельна історія, де ти працюєш, що ти любиш, а чого терпіти не можеш, чи є в тебе хобі, де й коли встаєш уранці, де й коли (а часом — і з ким) лягаєш, чи страждаєш від безсоння, чи відчуваєш страх перед темнотою/висотою/закритим простором і чи боїшся гуляти  на самоті. Психологам, соціологам, антропологам, етнологам, спеціалістам з усної історії вже не треба було виїжджати «в поле» або запрошувати до себе в кабінет на опитування — все «на тарілочці із золотою кайомочкою» викладали користувачі інтернету самі. Пости, перепости, лайки, коменти — і вуаля! — ти тільки сиди й копіпейсти; й усі травми користувачів (реальні, уявні чи сконструйовані), комплекси, замилування собою, політичні переконання, їхнє свідоме та несвідоме — як на долоні! І навіть тоді, коли всім обридло спілкуватися в соціальних мережах, твоє місцеперебування, твої гастрономічні й консьюмерні пріоритети, твоє резюме й твої проєкти, а також думки інших про тебе все одно й далі гуляли інтернетом.

	Тож у цьому світі давно немає нічого приватного. Але музику слухає кожен свою. Саме тому, коли якась дивна пісенька з позаминулого століття увірвалася в приватний (уточнення: типу приватний) простір, автоматично записувалася в плейлист улюблених мелодій і ніяк з нього не видалялася, це було сприйнято спершу як жарт: у 2099-му здавалося дурістю займатися дрібним хуліганством ґатунку 2020-х. Думалося, що виявити капосника буде дуже просто. Адже це епоха прозорості. «Сікрєтікі ісчєзлі, коли мені було шістдесят», — жартувала Леоніда Львівна. Однак з’ясувалося, що вірус був підступним, як Протей. Зникнувши в одному місці, він з’являвся в іншому. Словом, і ті, хто любив слухати музику, й ті, хто не любив, уже знали цю пісню напам’ять, а слід злочинця уривався на порозі Малої університетської ради, членом якої був Васильківський.

	Хто міг займатися цим неподобством? Начебто нічого хейтерського в тій милій пісеньці не було, але це був замах на приватний простір, якого й так у всіх замало.

	Васильківському здавалося, що першим у списку підозрюваних мав би стояти він. Адже всі вважали його збоченцем через потаємну пристрасть до старої естетики. Слово «потаємний» — це ще одна метафора. Хіба може бути щось потаємне в добу тотальної прозорості? Ні. Але, згідно з правилами комунікативної етики, всі вдавали, що не знають про цю «потаємну» пристрасть виконавчого директора Університету «Вугледар». Так, він слухав дивну, з погляду сучасника, музику ХХ століття. Але саме цієї пісні він якраз і не знав! А якби й знав, то не нав’язував би її нікому. Це ж не його рівень. Він займається високими матеріями — керівництвом Університету «Вугледар» як невід’ємної частини однойменної високотехнологічної корпорації, однієї з провідних у світі, розташованої на території однойменної міської агломерації Українських Об’єднаних Лібертатів. Як виконавчий директор, Васильківський відповідав за всю рутинну роботу. Леоніда Львівна жартівливо називала його «мій зам-по-орг». 

	Стоп. Леоніда Львівна!

	Чи це не вона, бува?

	Та де! Леоніду Львівну ніяк не запідозриш у поширенні цієї пісеньки! Леоніда Львівна росла в історичну добу Бровастого правителя, власне, її й назвали на його честь, і понад усе на світі не любила згадувати своє дитинство та юність, що минали в ту епоху. 

	О-о-о! Леоніда Львівна! Вона стояла біля джерел «Вугледару» — цього університету майбутнього! Колись у дезинфіковані після війни території, аж до Старого Осколу, бізнес почав навперейми інвестувати шалені кошти та втілювати там технологічні проєкти, які могли конкурувати з найтехнологічнішою на той час Кремнієвою долиною. Зараз таких міських агломерацій у світі хоч греблю гати, а тоді це називалося «українське диво». Не буде ж вона диво, створене власними руками або, як вона казала, власними мізками, не буде ж вона його тролити!

	Сімдесят років тому Леоніда Львівна, після того як випадково врятувала світ, отримала привілейовану пропозицію стати піддослідною для великого геронтологічного експерименту. Вона погодилася, щоб їй, у числі семи інших кандидатів, зробили редакцію генів і підсадили клітини голих землекопів1 — африканських мишок, у яких відсутній ген старіння і які, відповідно, не старіють. Експеримент удався. Леоніда Львівна прекрасно почувається у свої 140, і з головою у неї все о’кей. 

	Теоретично вона, звісно, могла б, якби захотіла, піднатужитися, розібратися в питанні, дати своєму вірному рóботові ВОВІ-5 завдання запустити вірус в університетську систему й заплутати сліди його походження, щоб ніхто не зміг визначити, звідки той вірус узявся. От ВОВА-5 на це здатен. Усі знали, що ВОВА-5 може все. Але нащо їй так робити? Це суперечить усій її суті, усій генеральній лінії її життя: вона завжди стверджувала, що прогрес можливий тільки тоді, коли люди забудуть своє минуле. Саме вона була автором гасла «Історія померла! Нехай живе майбутнє!» та ініціатором закону про заборону вивчення історії в школі. Бо шкільна історія — це лише маніпуляція умами дітей. Це гола пропаганда. Історія як наука має бути доступна лише обраним. Людям з холодною головою і стабільною психікою. План було спрямовано на те, щоб люди дивилися в майбутнє й жили сьогоднішнім днем, а не голосили й посипали голову попелом з приводу сконструйованих істориками ілюзорних картинок минулого та не займалися пошуком героїв, з одного боку, і винних у всіх своїх нещастях — з іншого. І от Українські Об’єднані Лібертати вже півстоліття живуть без історії. Виросло два покоління, які не знають, хто кривдив їхніх предків у минулому, й не тримають ні на кого зла. Як результат, людський мозок активізував не задіяні досі ресурси на вчинення конструктивних дій, на створення корисних речей, з фокусом на прогресі. У людей покращилося психічне здоров’я, вони позбулися комплексу меншовартості й подолали високу планку самовпевненості. Сучасні люди, що живуть на території Українських Об’єднаних Лібертатів, щиро дивуються, коли хтось із сусідів, де історію в школах не скасували, тримають на них зло. Це так старомодно — порпатись у брудній білизні минулого замість будувати майбутнє!

	Сьогодні в Українських Об’єднаних Лібертатах історією займаються лише професіонали. Наприклад, Кларисса — начальник Безпекового департаменту, або, за жартівливим визначенням Леоніди Львівни, «замполіт». Узагалі Кларисса за статтю — чоловік, але в ХХІІ столітті кожен має право вибирати собі те ім’я, яке йому подобається, не орієнтуючись на застарілі стереотипи: жіноче воно чи чоловіче. Тож начальник Безпекового департаменту Університету «Вугледар» був чоловіком на ім’я Кларисса, і це нікого не дивувало. Ось він був добрим знавцем історії. Дуже добрим. Кожен, хто займається безпекою в Українських Об’єднаних Лібертатах, зобов’язаний вивчати історію. Тож Клариссу теоретично можна було б запідозрити у введенні в колективний обіг цієї пісеньки.

	Ні, це абсурд. Це не може бути Кларисса. Адже в його функції як «замполіта» входило стежити за тим, щоб ніякої історії, ніякої політики, ніяких релігійних штучок, ніякого насильства (включно з мовним та естетичним) в Університеті не було. Йому за це гроші платять! Його завдання — пильнувати, щоб жоден з культів — чи то традиційних (на кшталт гарріпоттерства), чи новітніх (як-от «Біла королева», що нині епідемією охопила Київ) — не переростав у релігію… 

	Ні, це не Кларисса.

	Не міг запустити в обіг пісеньку й Абдулла Абу Касим Ібн Смарагд — за термінологією Леоніди Львівни, «завгосп» «Вугледару». Здається, він навіть і не користується звуковими аплікейшенами, вважаючи музику даремним витрачанням цінного часу: йому вистачало підконтрольних роботів на безмежних університетських сільгоспугіддях. 

	Та й узагалі він був абсолютно індиферентним до провокації під назвою «Вышел в степь донецкую…». У нього була своя фобія, й вона цілковито поглинала його. Абдуллі Абу Касиму Ібн Смарагду здавалося, що одного дня сільгоспрóботи змовляться поміж собою і уб’ють його — їхнього патрона. Тому у свій вільний час він переважно разом із Васильківським перепрограмовував їх, постійно видаляючи з їхнього «мозку» функцію «упізнавання» одне одного, аби вони не могли змовитися проти нього. Але оскільки сільгоспрóботи, що працюють на полях «Вугледару», від початку були спроєктовані як соціальні істоти, то через деякий час вони заново роззнайомлювалися й починали, як здавалося бідолашному Абдуллі Абу Касиму Ібн Смарагду, з підозрою дивитися на нього та про щось перешіптуватися. Начальника фуд-індустрії Вугледару охоплювала паніка, він знову звинувачував рóботів у нелояльності до себе, тож укотре викликáв серед ночі Васильківського, щоб розібрати їх і скласти наново.

	Крім того, Абдулла Абу Касим Ібн Смарагд — один із небагатьох в епоху безсімейності, що мав традиційну сім’ю: дружину, купу дітей, тож… 

	Ні, він не міг займатися такими дурницями.

	До речі, цю ідею про роботів, «не знайомих між собою», підкинула йому Леоніда Львівна. Васильківський краще знав свою начальницю, ніж Абдулла, і міг закластися, що та піджартовувала над начальником фуд-індустрії, розповівши на нараді історію з періоду освоєння Нового світу й завезення туди рабів з Африки. Але Абдулла прийняв її «пораду» за чисту монету і став затято впроваджувати її в життя. А історія була така: колись, в епоху великих географічних відкриттів, найкращими знавцями етнографії африканських племен були португальці. Вони дуже добре зналися на звичаях африканців і ніколи не завозили у свої колонії робітників з тих племен, що мали славу непокірних та агресивних, а сплавляли їх, скажімо, британцям, які в цьому плані були менш просунутими. Брали вони собі для роботи на тростинових та кавових плантаціях рабів міцних, витривалих, із сумирним характером, які й раніше традиційно займалися сільським господарством у непростих кліматичних умовах Африки. Але й ті через деякий час дуріли від виснажливої праці й нелюдських умов, тож починали змовлятися проти своїх сатрапів-плантаторів. Португальці швидко зметикували і, щоб уникнути цього, стали, так би мовити, «тасувати» рабів, тобто поставляли на одну плантацію людей із різних племен, щоб ті не розуміли говірки одне одного і не могли повноцінно спілкуватися. Звичайно, через деякий час і у тих вироблялося порозуміння, творилися мішані говірки — піджини. Але господарі також не дрімали: перетасовували їх знову.

	«От ти й тасуй своїх роботів!» — порадила Леоніда Львівна Абдуллі й кахикнула в кулачок. Васильківський добре знав це кахикання. Леоніда Львівна була мастаком знущатися з тих, хто мав недостатнє, як на неї, почуття гумору. Абдулла якраз до них належав.

	Абдулла Абу Касим Ібн Смарагд уже задовбав Гаїну проханнями щодо розшифровки піджинів сільгоспроботів. Щоправда, вона й не відмовляла йому. Для неї це був науковий челендж: вона ніяк не могла зрозуміти, чому саме рóботи, які перебувають у підпорядкуванні Абдулли Абу Касима Ібн Смарагда, виявилися такими креативними у виробленні нових говірок. Адже решта рóботів із цієї партії були абсолютно нормальними — спокійнісінько працювали собі на полях інших достобіса родючих регіонів Українських Об’єднаних Лібертатів, і їм навіть на думку не спадало придумувати зачаєні від їхніх фермерів мови та замислювати змови проти них. У чому ж секрет лінгвістичної активності саме вугледарських сільгоспрóботів? 

	До речі… Гаїна Шевченко! А чом би й не вона? Лінгвістка, філологиня. Якщо аналізувати пісню «Вышел в степь донецкую парень молодой» не з погляду мелодії, не з погляду історії, а з погляду тексту, то чому зацікавленою особою та провокаторкою не може бути вона?..

	Васильківський її недолюблював. Пихата вискочка. Усе на світі вона знала! І ця її коронна фраза: «Я ж попереджала!»

	****

	Роздуми Васильківського перервав сигнал. На екрані посміхався Кларисса. 

	— Ну що, Васильківський, — сказав він, — лови ще одну ластівку. Ми перехопили лист.

	— Лист? — здивувався Васильківський: цей архаїзм ніяк не міг вилетіти з вуст Кларисси. 

	— Так, лист. Текст, написаний на папері.

	— На папері? — кров ударила Васильківському в голову.

	— Лови! — замість пояснень сказав колега й відключився.

	Васильківський вдягнув свої інтернет-окуляри і став роздивлятися відсканований лист, який йому щойно надіслав Кларисса. 

	Ще місяць тому він умер би зо сміху: послання, написане вручну (хендмейд!), та ще й таким незграбним почерком, та ще й на папері (нечувана марнотратність!).

	Однак сьогодні, у світлі останніх подій, це було не смішно.

	Від Мінська до полтавського вокзалу 

	Під жарти і гармоніку дзвінку

	Мене не мати в хаті колисала,

	А машиніст в бруднім товарняку.

	Васильківський довго вдивлявся у дно інтернет-окулярів, а потім, перевівши погляд на меню, розташоване в лівому скельці, порухом очей послав скан на друк.

	Так, він хотів цих відчуттів — перевірити, що значить прочитати вірш не з екрана, а з паперу, справжнього паперу!

	Він зайшов у свій кабінет, підійшов до принтера, вийняв звідти аркуш паперу з роздруківкою щойно надісланого рукопису і втупився в нього. 

	Ступор. Гіпноз. Культурний шок.

	Загіпнотизований текстом, Васильківський підійшов до сейфа, відчинив його, дістав звідти ручку з пером і каламарчик з чорнилом, зарядив ручку, взяв з лотка принтера ще один аркуш, сів за стіл, змів з нього уявний пил, зручно вмостив праву руку і вивів на білому папері:

	Від Мінська до полтавського вокзалу 

	Під жарти і гармоніку дзвінку

	Мене не мати в хаті колисала,

	А машиніст в бруднім товарняку.

	Зроблено!

	Васильківський поклав на стіл обидва папірці, один біля іншого, — той, що з принтера, і свій. Уважно порівняв два рукописи. Його текст був каліграфічно вишуканий, написаний в арабському стилі. Це й не дивно. Адже писати він учився не в школі (у закладах початкової освіти письмо як шкільний предмет відмінили ще до його народження), а на курсах каліграфії арабської мови, які нав’язала всім членам Малої університетської ради Леоніда Львівна «для профілактики Альцгеймера». Трохи кумедно було спостерігати, як вона, у свої 140 років, очолюючи найбільший інтелектуальний консорціум у Євразії, боїться захворіти на Альцгеймер.

	Васильківському було незвично писати зліва направо, рука не слухалась, адже свої базові знання з каліграфії він отримав під час промальовування букв арабського письма, яке, як відомо, ведеться справа наліво. Взагалі йому подобалися уроки каліграфії, і його проймала гордість, бо робив він це краще від Абдулли Абу Касима Ібн Смарагда, в чиїх жилах тече арабська кров. 

	Порівнявши свій рукопис із текстом, що прийшов йому від Кларисси, Васильківський потішився: писанина незнайомця мала вигляд неандертальця у порівнянні з homo sapiens. 

	Напевне, щоб здогадатися, що за людина писала на папірці той словесний ребус, йому слід було влізти в її шкуру. Для початку — скопіювати почерк. 

	Він узяв з лотка принтера ще один аркуш… Так, то була нечувана марнотратність, у дусі ХХ-го і першої половини ХХІ століття! Однак Васильківський це зробив.

	«Від Мінська до полтавського вокзалу…» — він спробував зімітувати почерк того, хто писав, і аж язика висолопив, виводячи букви й намагаючись уявити брудний товарняк, а також машиніста, який лишає своє кермо чи що там було в паровозах, і перебирається в запилюжений товарний вагон, щоб поколисати дитину, яка тут щойно народилася. Здається, тоді ще не було автопілотів — як же він ризикнув покинути управління поїздом?

	Може, Леоніда Львівна знає? 

	І тієї ж миті, коли йому це спало на думку, почувся огидний, немов скреготіння стародавньої болгарки, голос: то робот-секретар СОСÓ (от до нього Васильківський не виявляв такої ніжності, як до МОМÓ, — й усе через його здатність перервати стан блаженства в недоречний момент) повідомив: 

	— Шефе, до вас добивається Леоніда Львівна. 

	Васильківський здригнувся.

	— Вітаю, Леонідо Львівно! — здавленим голосом промовив він.

	— Революційну лістовку читаєш? — почувся хрипкий сміх начальниці.

	Добре, що це був не відеозв’язок. Інакше вона застала б його на каліграфічних вправляннях і тоді ще довго кпинила б з нього. Леоніда Львівна не любила відеозв’язку, тому що на екрані — так їй здавалося — вона видавалася товстою.

	— Так, — відкашлявся Васильківський, намагаючись зрозуміти, що саме вона мала на увазі під терміном «революційна лістовка». — Добре, що ви зателефонували. Ви не підкажете: як машиніст перелазив з паровоза в товарняк, щоб поколисати немовля?

	— Васильківський, ти при розумі?! — вибухнула Леоніда Львівна. — Ти хочеш, щоб тебе затягло? Це ж пропаганда! Ні хріна там такого не було! Машиніст ніяк не міг під час руху поїзда перелізти в товарний вагон, якщо, звісно, не був каскадером.

	— А що таке каскадер? — обережно спитав Васильківський.

	— Васильківський, заткни пельку, я тобі не Бальшая савєтская енциклопєдія!

	— А що таке Бальшая савєтская енциклопєдія?

	— Ти знущаєшся? Подивись в shcho.ua і не чіпляйся. Чого я тобі дзвоню? Блін! Забула! Це, мабуть, Альцгеймер починається! — запанікувала вона.

	— Леонідо Львівно, який Альцгеймер? — Васильківський відкрив було рота, аби пожартувати, що голі землекопи на цю хворобу не хворіють, але в останню мить прикусив язика, щоб вона не образилася. Леоніда дуже комплексувала, що один з її генів відредаговано під потворне, на її думку, створіння.

	— Ага, згадала! — озвалась начальниця. — Ти дав розпорядження Клариссі послати папірчик у лабораторію на аналіз?

	«От халепа! — подумав Васильківський. — У чому сильна сторона Леоніди Львівни — вона ніколи не втрачає пильності. Це ми — покоління, народжене у 2060-х, — виросли в тепличних умовах і дозволяємо собі розслаблятися в найбільш недоречний момент».

	— Зараз віддам вказівку… — винувато промимрив у відповідь.

	— Отож бо! — сердито бовкнула Леоніда Львівна й відключилася.

	Васильківський зітхнув з полегкістю, а потім замислився, посилаючи повідомлення Клариссі, аби той передав оригінал записки до лабораторії.

	«Бог його зна’, як цей папірчик аналізувати?  Ну, добре, хімічний склад, місце виготовлення паперу та чорнила, наявність відбитків пальців комп’ютер виявить без проблем. А от почерк? Десь, може, і є старі бази даних почерків, нехай шукають… Але навряд чи щось із цього вийде…»

	Прийшла відповідь від Кларисси: «Мені вже дала розпорядження Л.Л.»

	Васильківський побуряковів від люті: «І от навіщо було дзвонити мені, якщо вона сама передзвонила Клариссі? Завжди вона так! І все для того, щоб я карався докорами сумління через те, що замість мене це зробила вона!»

	Взагалі в Університеті існувала добре прописана процедура безпекових питань. Трапляється інцидент — інформація потрапляє до офіцера безпеки (тобто до Кларисси) — він надсилає повідомлення президентці Університету та виконавчому директорові одночасно — останній дає розпорядження щодо наступних дій, а перша лише сидить і чекає на розв’язку питання. Але ж ні! Леоніда Львівна попри всі інструкції лізе поперед батька в пекло!

	Васильківського охопила виконавська гарячка. Він надіслав повідомлення до головного експерта криміналістичної лабораторії: «Про записку знаєш?» 

	Моментально прийшла відповідь: «Так точно, Л.Л. розпорядилася». 

	«От стерво! — подумав Васильківський про начальницю. — От мастачка прикидатися хворою на Альцгеймер! Олдскульна звичка ручного управління!»

	Васильківський відчув потребу відпочити.

	Він піднявся східцями вгору, до спальні, й ліг на ліжко не роздягаючись. Він не збирався спати — лише хотів помедитувати. Вимкнувши світло, опинився сам на сам із зоряним небом, яке навалилося на нього крізь прозорий дах. 

	Васильківський дивився в небо й несвідомо повторював текст, написаний на клаптику паперу: 

	Від Мінська до полтавського вокзалу 

	Під жарти і гармоніку дзвінку

	Мене не мати в хаті колисала,

	А машиніст в бруднім товарняку…

	Він заплющив очі й уявив себе маленьким хлопчиком, якого тримає великими руками машиніст, притискаючи до себе й колиcаючи, — саме так колись робили батьки зі своїми синами. 

	Покоління Васильківського народжувалося в стерильних умовах, і сама процедура пологів стала не складнішою, ніж стоматологічна операція. Власне, на рутину перетворився й процес зачаття. Безіменній жінці, що виносила і народила його, Васильківського, підсадили запліднену невідомо чиїм сперматозоїдом невідомо чию яйцеклітину. А щоб хтось колисав Васильківського — про це взагалі не було мови! Друга половина ХХІ століття — вона така. Шлюб — такий, як в Абдулли Абу Касима Ібн Смарагда, — стає винятком. А нормою є відсутність шлюбу як соціального інституту.

	Васильківський фізично відчув запах паровозного диму, яким просяк машиніст, — і його голова запаморочилася від цього уявного дурману. Він фізично відчув тепло чоловічих великих рук — і вмить йому так захотілося, щоб цей вусатий дядько був його батьком... 

	Архаїчна романтика залізничного транспорту. Рейки, перестукування коліс, гойдання, запах шпал… 
М-м-м… 

	Нехай навіть він не буде машиністом. 

	Аби був.

	Батько.

	Васильківський упіймав себе на думці, що, як хлопчисько, біжить на перший поклик Абдулли Абу Касима Ібн Смарагда, щоб угамувати його рóботів, не тому, що є відповідальним інженером, як позиціонує себе на людях, а заради солодкого моменту спільної сімейної вечері. Заради того, щоб після роботи сісти разом з великою галасливою родиною за стіл, щоб Зейна, дружина Абдулли, над ним квоктала, як і над своїми дітьми, постійно докладаючи в його миску таббулі чи муттабаль, щоб Абдулла своїми товстими пальцями загортав у лаваш сире м’ясо з часниковим кремом і цибулею й простягав йому цю розеточку, а тоді обіймав його своїми волохатими лапами та плескав по плечу: «Дякую тобі, хабібі, що підремонтував моїх роботів! Ти справжній друг!..»

	— На зв’язку Леоніда Львівна, — повідомив СОСÓ.

	Васильківський здригнувся і підхопився з ліжка: «Знову вона?!»

	— Чує моє серце, що ти вгруз! — почулося хрипке. 

	— Не зрозумів, Леонідо Львівно…

	— Чує моє серце, що тебе зачарувала та пропагандистська фігня.

	— Та ви що, Леонідо Львівно! — заперечив він, але якось непереконливо.

	— Ти мені дивись! — з погрозою у голосі сказала начальниця, даючи знати, що вона йому не повірила. — Запам’ятай: я не для цього рятувала світ і «Вугледар» створювала, щоб якась ідеологічна хрінь розклала мою команду зсередини.

	— Зрозумів! — спробував зімітувати бадьорість Васильківський.

	Леоніда Львівна відключилася без прощань. Так вона робила, коли була зла. В минулому, в добу стаціонарних телефонів, про таке сказали б: брязнула слухавкою.

	Але, відверто кажучи, Леоніда Львівна вгадала.

	«Що це було?» — спитав сам себе Васильківський, згадуючи, як розливалося по його тілу теплó, коли він промовляв подумки той вірш.

	Це було немов подорож у часовій капсулі. Він знав, що робить перший крок до порушення закону. Але не міг опиратися спокусі, щоб іще раз не повторити:

	Від Мінська до полтавського вокзалу 

	Під жарти і гармоніку дзвінку

	Мене не мати в хаті колисала,

	А машиніст в бруднім товарняку…

	Почулося скреготіння болгарки — СОСÓ знов озвався:

	— Кларисса записав повідомлення. Відкрити?

	— Відкривай!

	— «Слухай сюди, Васильківський. Експертиза готова, надсилаю. Але якщо коротко: ми з’ясували все, що можна, — походження паперу, чорнила. Відбитків пальців нема, писалося в гумових рукавичках не більше тижня тому. Але це, як ти розумієш, нічого нам не дає. Бо почерк визначити неможливо. Немає його в наших базах даних. Усе. Я пішов спати. Зустрінемося завтра на нараді. На добраніч!»

	Васильківський поглянув на годинник — до наради залишалося шість з половиною годин. Хоч би встигнути відпочити як слід. Про всяк випадок він увімкнув собі на клімат-контролі режим відновлення.

	
Розділ 2
ГАЇНА

	Гаїна прийшла на нараду, як завжди, за двадцять хвилин до початку. Вона дисципліновано сіла за столом Малої університетської ради в кабінеті президентки «Вугледару» — до блиску вичищена, вилизана, вишкрябана, без єдиної зайвої волосинки на тілі, без єдиного відстовбурченого пасемка на голові, без єдиної м’ятої складки на платті, після ранкової пробіжки та ранкового тренування мозку, після здорового сніданку та правильно розподіленого в дев’ять бачків сміття і після роздачі чітких розпоряджень щодо побутових робіт, які мають виконати протягом дня працівники сервісного центру її житлового комплексу. Вже п’ятдесят років на безмежних просторах Українського Лібертату Вугледар будується на принципах кохаузингу — сучасного функціонального житла, в яке автоматично включено всі можливі види послуг (від няньки до прибиральника, від садівника до кухаря), що їх людина одержує, не виходячи з дому. Будинок має різні квартири до вибору — від мінімалістичних студіо, з яких можна дистанційно працювати, коли хочеш і скільки хочеш, і аж до цілих домашніх ферм з городами на терасі, оранжереями чи підвісними садочками. Ідеальна продуманість. Ідеальна функціональність. І за ці роки система кохаузингу жодного разу не дала збою, вона лише вдосконалювалася. Й усім вона подобається, кожен знаходить у ній те, що йому потрібно. І тільки такий сноб, як Васильківський, що ось тепер сидить навпроти неї, верне носа від шеринг-принципу і культивує приватну власність.

	Васильківський. Як же він її дратував! Ці його манірні рухи — неначе він не головний інженер інтелектуального консорціуму та виконавчий директор Університету, а артист балету. 

	«Ти — пробіркова спільнота, без роду й племені, тому не маєш нічого святого, а я тут, на цих землях, між іншим, живу з діда-прадіда. Це мої предки на початку ХХ століття заснували хутір при залізничній станції Роя, чоловіки вдень вантажили вугілля на вагони, а ввечері майстрували іграшкових конячок для своїх дітей. Це мої предки в радянські часи будували тут ТЕЦ і містечко енергетиків Курахове. І це мої діди-прадіди, бабусі-прабабусі в 2010-х скніли на прифронтових територіях. І це моїм батькам (реальним, до речі, а не пробірковим) після дезинфекції моїх рідних територій від війни випала почесна місія будувати Університет «Вугледар», а мені — вчитися в експериментальних школах майбутнього. І це я як дисциплінований і відданий «Вугледарові» солдат уособлюю його сучасні стандарти — нової ергономічності, нової екологічності й нової естетики. 

	А ти хто такий? Київський зайда, що прихопив собі гектар споконвічно моєї землі, створивши на ній свій ізольований світ, який намагаєшся приховати від зовнішнього ока, а насправді отим самим приховуванням, створенням ореолу естетської таємничості навколо нього нав’язуєш його всім нам як новий модний стандарт життя. Ти огидний, як і весь твій ідеальний розумний дім, і ви разом — це якесь соціальне збочення й естетичне непорозуміння!»

	Як їй хотілося випалити йому в лице все, що вона про нього думала! Але Гаїна ні з ким не може цим поділитися, інакше за культурну ксенофобію її викинуть геть з «Вугледару» чи й гірше — відправлять на пенсію, звісно ж, не за віком, а за невідповідністю професійним стандартам. Адже за етичним кодексом «Вугледару» кожен у цьому світі має право жити як хоче, і це не мусить нікого ні дивувати, ні злити, ані викликати заздрощів. Ні краплини агресії, інакше — в бан, причому довічний. 

	Саме тому Гаїна все це проговорювала подумки, закинувши в рота спеціальний гальмівний льодяник, до складу якого входив препарат, що сповільнював якість мисленнєвої комунікації, аби Васильківський не зміг почути її думок.

	Колись члени Малої університетської ради дали згоду на науковий експеримент: вживити собі в мозок, у скроневу його частину, чипи, які допоможуть їм спілкуватися подумки. На першому етапі експерименту вирішили вживляти сестринські чіпи попарно. Гаїна потрапила в пару з Васильківським. В експеримент вгатили купу грошей, проте він провалився: мисленнєва пошта не працювала попри всі намагання членів Малої університетської ради розвинути в собі властивості передачі думок на відстань. Вони так і не навчилися прочитувати, чи то пак прослуховувати, думки одне одного. Відтак чипи хотіли видалити, однак помітили їхню корисну побічну дію: оскільки було активізовано ділянку мозку, відповідальну за звукову інформацію, у членів Малої університетської ради різко покращився слух, їхнє вухо стало вловлювати навіть ультразвукові коливання. Тому тимчасово процедуру видалення чипів, призначених для мисленнєвої комунікації, відклали. 

	Аж раптом десь із рік тому пари, яким було вживлено сестринські чипи, стали помічати за собою дивні речі: якщо хтось один почувався знервовано, уривки його думок просочувалися в голову напарника чи напарниці. А коли нервувалися обидва, виникала досить простенька комунікація, щось на зразок зіпсутого телефону.
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