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“Alcuni pensano che si viva meglio se ci si dimentica della morte, 
se non si pensa alle cose tristi. 
Altri credono che per cogliere il senso della vita 
bisogna mettersi in testa che è fragile e che non durerà per sempre.”

Oscar Brenifier, Jacques Després – Il senso della vita 

 

 

“... quando c’è idealizzazione 
c’è merda simbolica da nascondere...”

Laura Pigozzi – Chi è la più cattiva del reame?

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

#1


Sono qui da un po’ ma non mi oriento in nessun modo, non so dove sono né come ci sono arrivata. Sono disorientata perché qui è tutto bianco. Tutto. 

Neanche un’ombra, un accenno di luce, di sole magari, niente. 

Certo somiglia al Paradiso questo posto, non c’è che dire, però non è davvero possibile che io sia in Paradiso, perché questo significherebbe una cosa sola: essere morta. E se fossi morta dovrei averne memoria, ma invece non ricordo nulla e se ripenso a cosa stessi facendo prima di venire qui la memoria mi suggerisce l’immagine di me con un bicchiere di birra vuoto in mano che sto ridendo mentre aspetto il barista dal pizzetto blu. Ero al bar, alla festa di Penelope per i suoi quarant’anni, o come diceva lei per il suo ultimo compleanno. 

Ecco, prima ero alla festa e ora sono qui. Che sia un ospedale? Che abbia bevuto troppo? Mh, però non mi sento male, anzi, mi pare di essere in gran forma e poi se questo posto è un ospedale è piuttosto deserto e questa stanza sembra enorme, infinita direi.

No, qualcosa non quadra, conviene che mi orienti un po’ facendo qualche passo magari. E quelle cosa sono? Nuvole? 

Dunque è tutto bianco, sono in mezzo alle nuvole e a questo punto mi viene da domandare: ma che ci faccio qui? 

Esclusa la morte, che accidenti mi è accaduto?

E se stessi sognando? Probabile, sì, deve essere così.

Sì, direi che l’ipotesi del sogno è molto possibile: assenza di riferimenti, senso di disorientamento, presenza di spirito... è deciso: sto sognando.

Se sto sognando allora posso smetterla di preoccuparmi anche se questo pensiero mi fa sospettare di essere in un sogno lucido, un sogno in cui sono cosciente di ciò che sto dicendo, pensando e facendo e non solo, sono proprio curiosa di scoprire cosa c’è di tanto speciale qui e perché mai il mio inconscio stia producendo questa immagine. 

Farò due passi, chissà cosa succede se mi tuffo da quella nuvola lì.

Eccomi qui, sì, non c’è che dire questa è proprio una nuvola. E guarda lì sotto! Un trampolino lì, ma sì, quello verde che sbuca laggiù… Eh ma… ma devo aver camminato molto perché all’improvviso qui ci sono solo trampolini!

Trampolini e nuvole. Ma che sogno è?

È più forte di me, non riesco a smettere di fissare quel trampolino. 

Credo proprio che sia arrivato il momento di buttarsi...
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Ho provato a buttarmi. Insomma ero lì, ed ero agitata perché un doppio salto mortale non è cosa da tutti giorni. Vorrei vedere chiunque a saltare da un trampolino sconosciuto senza sapere bene cosa succederà. 

Sì, certo, ci sono le nuvole, ma chi lo sa se ti tengono le nuvole, se ti trattengono soprattutto.

Non sono stata a farmi troppe domande e ho fatto un lungo respiro, ho chiuso gli occhi, mi sono tuffata e sì, le nuvole ti trattengono. Hanno la consistenza dello zucchero filato e il profumo del pane dolce. È un bell’essere trattenuti, e forse ci si può fidare. Delle nuvole, intendo.

Immediatamente dopo il tuffo si è spenta la luce. 

Di colpo, tutto buio. Nero. Ho avuto paura. Da sola, in mezzo alle nuvole, dopo un tuffo del genere non è che sia facile sopportare il buio pesto. Fantasmi infantili, problemi legati all’affettività, non saprei. Quello che so è che ho cominciato a gridare.

Secondo me stavo chiedendo aiuto.

Pensavo di essere sola ma in realtà non era così e me ne sono accorta quando dal nulla è apparso un lampione acceso che illuminava un’ombra. 

A mezz’aria c’era un uomo, sì, un uomo di mezza età che mi fissava e rideva di me. Stava lì, sospeso, in jeans, camicia bianca e i suoi capelli brizzolati a spazzola. Non la smetteva mica di guardarmi divertito. Non ci ho pensato su tanto, mi sono avvicinata e mi sono presentata:

-Ciao, io sono Mia, e tu?

-Io sono il tuo angelo.

-Sai come si accendono le luci qui? In che senso il mio angelo scusa?

-Non hai ancora capito che sei morta? Deceduta, defunta, andata… e questo è il Paradiso…

-Starai scherzando vero? Io mi sento benissimo ed escludo categoricamente di essere morta. Non scherzare dai, questo è un sogno, lo so benissimo che è un sogno. Ti faccio vedere che se voglio riesco anche a svegliarmi. Mh, non ci riesco...

Che strano. Si vede che non è ora. Comunque non sono morta, e tu sei solo un personaggio del mio sogno. E poi se fossi morta me ne ricorderei no?

-Eh no Mia, non te ne puoi ricordare, perché… eh perché mi spiace dirtelo ma sei morta dal ridere. 

-Addirittura morta dal ridere! Ma dai, è grottesco! 

-Tutto sommato una bella morte no?

-Senti… io non so bene chi tu sia né cosa voglia però adesso mi dispiace ma devo andare… 

-Ma dove vai? Ma scusa pensaci un attimo… le nuvole, i trampolini, questo odore di buono che senti, non ti dicono niente?

-Ma che ne so, io pensavo di essere in un bel sogno, ecco. Sì certo mi è sembrato strano arrivare qui senza sapere bene come… però, quindi sarei in Paradiso, quindi sono morta… beh ma se questo è il Paradiso, allora vuol dire che è tutto a posto, perdonato tutto, che merito la gioia eterna giusto?

-Eh Mia, in realtà questo non è esattamente il Paradiso… è la Sala d’Aspetto prima del Paradiso, perché… perché c’è una sorta di selezione all’ingresso e questa è una coda. Però Mia, questo non vuol dire che tu debba stare immobile ad aspettare. Piuttosto capirai da sola cosa c’è da fare. Il concetto è che più fai, più la coda diminuisce… Fare, fare, fare. Solo così procederai.

-Dimmi che sto sognando… Procederò in che senso? Selezione all’ingresso? Neppure qui le cose sono semplici? No ma per favore non è vero… e poi perché devo fare? 

-No Mia, non stai sognando e le cose in realtà sono più semplici di quel che pensi. Fare è la chiave per arrivare. 

-Arrivare dove?

-Sarò più chiaro: vuole capire se meriti o no il Paradiso. 

-Vuole? Chi vuole? Ahn… certo… Lui vuole, eh chiaro… 

-Lui chi?

-Come chi? Scusa hai detto “vuole”… è chiaro che sia Lui  a volere...

-Mia, non c’è nessun Lui, in realtà è una Lei.

-Vuoi dirmi che Lui è una Lei? Questa la vorrei proprio raccontare… ma tu sei sicuro vero?

-Che ne dici? Sono un angelo… 

-L’hai già detto. Però scusa ma comincio a non capirci più niente. Riassumendo, io sono morta, questo non è un sogno, ma il Paradiso, anzi no, è la sala d’aspetto in cui non si aspetta ma si fa… e Lui è una Lei… Bene… c’è anche un’analista magari in giro? In questo momento ne avrei davvero bisogno. 

-Mia, basta parlare, continua a buttarti dal trampolino…. Avanti… sei qui per questo in fondo… 

-Ah… eh lo dicevo io… no scusa ma in che senso sono qui per questo? Passerò la mia esistenza precaria, in coda, a buttarmi dai trampolini? Dove sei adesso? Ehi? Ehi tu!
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Hanno riacceso le luci. È già qualcosa. E poi è strano a dirsi ma a quanto pare sono davvero morta. Sì, ho indagato e ho provato a capire meglio cosa stesse succedendo. È stato uno shock ovviamente perché un conto è credere di essere in un sogno, un altro è capire che da quel sogno non ti sveglierai più.

Ho anche compreso meglio tutta questa storia del fare.

Certo all’inizio ero perplessa, non avevo idea di cosa dovessi fare. Ma a quanto pare c’è un piano per me e lo scoprirò lentamente.

Mi fido, non c’è altro da fare, appunto.

A parte il mio angelo di cui ancora ignoro il nome ho conosciuto un altro uomo strano di cui mi sono fatta dare immediatamente le generalità: Milton, età intorno ai centonovanta, duecento anni, tedesco. 

Ma la cosa straordinaria di Milton è la sua voce. Una voce scura, calda, dall’accento tedesco, che ti accompagna tra le nuvole. L’ho incontrato dopo essermi tuffata dai trampolini per quasi tutta la notte di ieri e la mattina di oggi. Ha una barba lunghissima, bianca, e porta delle pantofole di camoscio che sembrano esistere da sempre, rovinate e usate da un’eternità.

Lui è uno di quelli mandati qui per “dare consigli alle nuove anime”.

Milton compare ogni volta che lo si pensa, però a parte questa strana gestione della logistica, devo dire che ho già imparato un sacco di cose. Con la sua voce profonda, dal ritmo cadenzato, mi ha spiegato che contrariamente a quello che si pensa, qui, nei Cieli, non si arriva subito al dunque… non è vero che ti indirizzano subito alle tre porte, Inferno, Purgatorio o Paradiso, è molto più complesso.

Prima di andare da qualunque parte c’è questo posto, la Sala d’Aspetto.

A quanto pare Lei... non riesco ancora a crederci che sia una Lei, abbiamo sempre creduto di pregare un Lui e in realtà era una Lei. Cioè duemila anni di guerre in nome di una Donna! Ecco questo spiega perché le cose sulla Terra non andavano poi così bene, duemila anni sono tanti, è un fraintendimento che darebbe sui nervi a chiunque a pensarci su bene. In realtà questo spiegherebbe anche il surriscaldamento del pianeta, evidente sintomo del furore divino, o di una menopausa eterna, non saprei.

Comunque dicevo che c’è questo posto, la sala, un salone in realtà, che per essere una zona di attesa è tutto sommato un luogo in cui c’è un clima sereno, qualcosa di completamente diverso da quello che si vive sulla Terra. Qui c’è la sensazione netta di inesorabilità, di conclusione, di termine ma anche di inizio. Se dovessi dirlo meglio direi che qui è come se stesse sempre finendo l’estate, come se aleggiasse nell’aria un lungo struggente addio. Milton mi ha anche raccontato che forse una volta arrivata in Paradiso potrò esaudire il mio desiderio, che ho scoperto essere il desiderio di tutti quanti: parlare con Lei.

Non so bene se ce la farò, in realtà spero che Lei abbia notato che ho afferrato subito il senso di quei trampolini, eh, l’ho detto subito io: bisogna buttarsi! Mentre il tedesco parlava e mi diceva che ci sono diversi modi di buttarsi giù, ho accennato a un sorriso per la prima battuta di spirito che sento da quando sono qui. Milton è uno di quelli ai quali l’ironia manca del tutto. Bella voce, storie interessanti ma zero senso dell’umorismo. Serio, impettito, si è guardato le ciabatte, si è pettinato la barba bianca e dopo avermi guardata come se mi dovesse radiografare mi ha detto: “questa attesa non è via sicura per Paradiso, Mia. Chiaramente proprio posto al sole bisogna meritarselo, e non certo con battute di spirito”.
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Non credo di potercela fare. Voglio tornare indietro. Sento una malinconia appiccicata addosso come marmellata. E a proposito di marmellata, non mangio da giorni: in questo posto mi passa la fame.

Mi sono tuffata da quei trampolini almeno un migliaio di volte ma non ho per nulla provato emozioni diverse o percepito sentimenti nuovi. Non funzionano, mi viene da pensare.

Io ci provo ma non succede niente. Salgo la scala, respiro profondamente, svuoto la mente, cammino sulla pedana e poi mi lancio e volo come una freccia tra le nuvole. Niente. Ho variato anche il modo di tuffarmi, ora mi tuffo direttamente di schiena ma non serve neppure questo. 

Ho cercato Milton per spiegarglielo ma non ha fatto altro che ascoltarmi per un po’ e poi sparire scuotendo la testa. Ma cosa diavolo si aspettano da me? 

Ho provato allora a chiamare il mio angelo che invece di aiutarmi mi ha fatto impazzire con una storia sui cappelli, per la precisione un indovinello che secondo lui “illumina la mente e aiuta l’astrazione”. 

Astrarmi da cosa non l’ho mica capito, più in alto di così non saprei dove andare.



-Sì sì Mia, ho capito, ma ascoltami un po’, come te la cavi con gli indovinelli?

-No allora non hai capito angelo: i trampolini non funzionano e ho deciso che voglio tornare indietro. Anzi, sai dirmi dov’è la porta d’uscita?

-Non sai cosa stai dicendo e non c’è nessuna porta. 

I trampolini funzionano. Funziona tutto benissimo, ascoltami invece. Ci sono tre naufraghi che raggiungono un'isola deserta che si chiama Sette.

Poco dopo essersi addormentati dalla stanchezza sulla spiaggia vengono immediatamente catturati da una tribù di cannibali. Certo è una tribù molto particolare perché consente una chance di salvezza ai naufraghi. 

-E come ci sono arrivati lì i naufraghi? Cioè da dove partivano? E perché erano naufragati?

-Oh Mia quante domande non lo so, è un indovinello!

-Vai avanti allora.

-Va bene. I tre naufraghi vengono portati all'interno di una tenda contenente 5 cappelli, 3 bianchi e 2 neri. Hanno molta paura perché sanno che di lì a poco i cannibali potrebbero mangiarseli. Sull’isola Sette infatti non capita spesso che arrivi qualcuno. 
I tre naufraghi tremando e pregando a bassa voce indossano un cappello ciascuno e poi vengono fatti uscire. Ogni naufrago può vedere il cappello degli altri due ma non il suo; per salvare la propria vita, il poveretto dovrà indovinare il colore del proprio cappello e darne una spiegazione logica. 
Comincia il primo e dice: "Il mio cappello è bianco ma non ne so dare la spiegazione". Lo aveva nero e quindi viene ucciso e cucinato in umido. 


