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Il presente volume è interamente frutto della fantasia dell’Autore. Ogni riferimento a fatti, persone, luoghi esistiti, esistenti e/o che esisteranno in futuro è da ritenersi puramente casuale.


 




Si comincia con uno spazio bianco. Non dev'essere necessariamente carta o tela, ma secondo me dev'essere bianco. Noi diciamo bianco perché abbiamo bisogno di una parola, ma la definizione giusta è “niente”. Il nero è l'assenza della luce, ma il bianco è l'assenza della memoria, il colore del non ricordo.


STEPHEN KING


 


 


 


 


 


Qualunque cosa ne pensiamo, spaventati dalla sua immensità e dalla nostra impotenza di fronte a esso, amareggiati dalla sua indifferenza – qualunque cosa noi pensiamo dei suoi spazi attraversati dalle radiazioni delle stelle… – questo mondo è stupefacente.


WISLAWA SZYMBORSKA


 


 


 




Prologo:


Su di un Mondo Lontano…


 


 


Su uno dei numerosi mondi abitati della galassia stava avendo luogo un importante convegno scientifico. Rappresentanti di tutte le razze intelligenti vi stavano partecipando, ciascuno portando i contributi dei propri studi affinché divenissero patrimonio di tutti i popoli della galassia.


Ogni razza intelligente conosciuta era lì presente. Tutte, tranne una. Il popolo della Terra infatti non vi figurava, né sapeva nulla di quel convegno, né tantomeno dell’esistenza stessa di altre razze nella galassia. Gli altri popoli erano invece ben consapevoli degli esseri umani, però erano restii a rivelarsi loro: da molti secoli gli osservatori scientifici di diversi pianeti stavano infatti studiando la razza umana, trovandola da un lato affascinante, ma dall’altro sconcertante. I terrestri erano infatti diversi da ogni altra razza della galassia e questo poneva interrogativi scientifici di tale interesse che sarebbe stato un peccato interromperne lo studio.


Lellholn, un cefalopode anfibio proveniente dalla luna di Aflux VI, prese la parola. Attraverso il traduttore istantaneo espose la propria relazione ai presenti: «Dopo molte osservazioni il gruppo di ricerca che qui rappresento è finalmente giunto a capire la ragione della differenza degli abitanti di Terra da ogni altra razza della galassia. È un qualcosa che non trova riscontro né un corrispettivo in nessuna altra specie, per cui non ha traduzione letterale in nessuna delle lingue che ci sono note. Sono quindi costretto a utilizzare il termine terrestre.»


Dopo qualche momento di attesa il suo sistema fonatorio emise la parola: «Emozioni.»


Ci fu un brusio nella sala, poi qualcuno chiese: «Che cosa sarebbe esattamente?»


«Beh, si tratta di un qualcosa di assolutamente terrestre, per cui spero mi perdonerete la difficoltà nello spiegarlo. Sono degli stati individuali correlati a situazioni psicofisiologiche indotte da stimoli esterni oppure interni al terrestre. Il loro effetto è quello di scatenare in loro delle modificazioni fisiologiche, dovute al rilascio di diverse sostanze chimiche, le quali vanno ad alterare il loro stato fisico e mentale, nonché il comportamento individuale, relazionale e sociale.»


Decine di teste e apparati si guardarono l’un altro per cercare di capire se qualcuno avesse afferrato quel concetto così alieno. Sembrava che nessuno ci stesse riuscendo.


«Da quanto siamo riusciti a comprendere, sembra che i terrestri usino questa cosa per avere informazioni sull’ambiente interno ed esterno alla loro individualità. Direi – per fare un paragone – che quello che più gli si potrebbe avvicinare è un organo di senso. Ma la stranezza è che a esso non è legato alcun organo di senso. Almeno non in senso stretto.»


Lellholn rimase a oscillare i tentacoli mentre rispondeva alle numerose domande che gli venivano poste. Più cose si scoprivano del popolo di Terra, più interrogativi sorgevano.


Non vi era dubbio: i terrestri sarebbero sempre stati il più grande mistero di tutto l’universo.




Sezione I


Rabbia


 


 


 


 


 


Ero arrabbiato con il mio amico: glielo dissi, e la rabbia finì. Ero arrabbiato con il mio nemico: non ne parlai, e la rabbia crebbe.


WILLIAM BLAKE




Il Caso dell’Arsenomaiolina


 


 


“Una doverosa premessa ai lettori di questo racconto, che si basa su di una curiosa abitudine, poco nota ma storicamente esatta, esistente negli anni ’40-’50 in diverse metropoli degli Stati Uniti.


Quando la polizia non riusciva a far luce su di un caso – in genere di omicidio – allora dopo l'archiviazione forniva la relativa documentazione a uno scrittore di racconti gialli affinché lo trasformasse in un romanzo o un racconto. Una volta pubblicato, i lettori venivano poi invitati a dare la loro opinione sulla soluzione del mistero, fornendo in questo modo nuovi spunti alla polizia per le indagini.


Davvero un’abitudine curiosa, che però col passare degli anni si è persa, forse perché la polizia alla fine non ne usciva poi così bene.”


 


 


 


Tratto da: Ellery King Mystery Magazine, Anno XIV, Mese di Febbraio


 


Cari Amici,


questo mese per la nostra consueta rubrica Casi Reali, vi presentiamo il mistero che a suo tempo i giornali avevano battezzato Il Caso dell’Arsenomaiolina, relativo alla morte del dottor Asimovi. Vi ricordiamo che il seguente racconto, opera di uno dei nostri collaboratori e che comparirà a puntate, non è un racconto di fantasia, bensì un caso realmente avvenuto nella città di San Francisco e che la polizia non è riuscita a risolvere; per questo motivo essa ci ha fornito tutti i dettagli della vicenda, perché ne potessimo realizzare una rappresentazione. La speranza, nostra quanto loro, è che uno di voi lettori appassionati del mistero possa avere qualche idea per far luce su questo sconcertante delitto.


Come sempre, vi invitiamo a farci pervenire tramite posta le vostre ipotesi sulla soluzione del caso: sarà cura della nostra redazione far avere alla polizia le vostre deduzioni, in modo che possano essere intraprese nuove piste, e che il responsabile possa venire finalmente assicurato alla giustizia.


 


Il vostro Ellery


 


 


Il Caso dell’Arsenomaiolina (1° parte)


 


Il detective Hammett fermò la macchina, parcheggiò e scese. Era una serata piuttosto fredda per la stagione, ma per fortuna almeno non pioveva. Si accese una sigaretta mentre fissava l’abitazione avvolta nelle tenebre della notte. Un paio di macchine della polizia erano già sul luogo, mentre il solito capannello di curiosi osservava i movimenti dei poliziotti che entravano e uscivano dal caseggiato. Assieme a loro c’erano anche gli immancabili avvoltoi, pronti a gettarsi senza pietà su chiunque. Lui compreso.


Si alzò il bavero dell’impermeabile e si aggiustò il cappello, quindi avanzò verso l’abitazione, sperando di non venire riconosciuto.


«Detective! Ehi, detective Hammett! Cos’è successo? Ci dica qualcosa!»


Hammett imprecò silenziosamente. Ma che accidenti hanno quei dannati scribacchini? Un sesto senso? Si fece largo a fatica tra la calca formata dai giornalisti senza dire una parola. Il flash improvviso di una macchina fotografica lo accecò per qualche momento. Come facevano a essere sempre subito sul posto, era un autentico mistero. Probabilmente le fiutavano le disgrazie. O molto più probabilmente avevano i loro bravi informatori nella polizia. Dopotutto qualche dollaro in più a fine mese fa sempre comodo, e col magro salario del piedipiatti col tempo s’impara a non essere troppo schizzinosi.


Hammett proseguì risoluto verso l’ingresso dell’abitazione. Si avvicinò a uno degli agenti che piantonavano l’ingresso della casa e che cercavano d’impedire l’accesso ai curiosi. Un novellino, giudicò osservandone il volto imberbe.


«Figliolo, avanti, dimmi in due parole cos’è successo.» Le parole di Hammett, pronunciate a bassa voce, dovettero quasi lottare con la sigaretta per uscirgli di bocca.


Il ragazzo si mise sull’attenti. «Il dottor Asimovi è stato trovato morto, signore.»


Hammett annuì senza mostrare alcuna emozione in volto e si avviò per le scale. L’avevano chiamato a tarda sera mentre si trovava fuori città senza dirgli nulla in proposito, tranne di arrivare il prima possibile. Aveva dovuto guidare per quasi due ore per arrivare.


Aveva immaginato che fosse brutta, ma non così. Asimovi è – o meglio era – il responsabile del laboratorio analisi della polizia. Era anche una vera autorità nel suo campo, un ricercatore di primo livello. Di sicuro questa era una grossa perdita per il dipartimento di polizia di San Francisco. Sì, brutta davvero.


Salì fino al terzo piano. Nonostante l’ora tarda, qualcuno degli altri inquilini del palazzo stava ancora fuori dalla porta del proprio alloggio a osservare eventuali interessanti sviluppi. Scuotendo la testa, entrò nell’appartamento di Asimovi. Trovò il tenente Chandler che subito gli venne incontro.


«Dashiell, sei arrivato finalmente! Qui è una brutta gatta da pelare, davvero brutta.»


Hammett annuì.


«Mi spiace, so che eravate amici.»


«Grazie, Ray. Sì, ci conoscevamo da almeno una decina d’anni. Gloria era stata indecisa su chi sposare tra noi due. Ma alla fine aveva poi scelto me.»


Gloria, sua moglie. Anche lei era morta, in un brutto incidente stradale appena un anno prima. È la vita del poliziotto, si era detto amaramente Hammett. Tutti quelli attorno a te muoiono, mentre tu continui a tirare avanti in questa valle di lacrime.


«Va bene, Ray. Aggiornami.»


«Beh, è presto detto. Asimovi stava lavorando nel suo studio, quando si è sentito male. La sua governante l’ha trovato steso a terra e ha chiamato subito un’ambulan-za, ma ormai era tardi. Quando sono arrivati era già morto. Secondo loro si è trattato di infarto.»


«Infarto?» esclamò leggermente sorpreso Hammett. «E allora noi che accidenti ci facciamo qui?»


«Perché abbiamo ragione di credere che sia stato avvelenato. Da’ un po’ un’occhiata a questo.»


 


 


 


Allora, sembra promettere bene, non è vero amici? Ma che cosa ha fatto sospettare al tenente Chandler che potesse trattarsi di un omicidio? È presto detto, gentili lettori. La sera in cui è morto, il dottor Asimovi stava scrivendo un articolo. E noi vi forniamo qui il pezzo sul quale stava lavorando. Come piccola curiosità, vi posso rivelare che quanto Asimovi scrisse quella sera è stato in effetti realmente pubblicato sulla rivista scientifica con cui collaborava: una sorta di omaggio postumo al brillante scienziato, naturalmente dopo le necessarie spiegazioni della particolare vicenda che lo ha riguardato.


Noi vi riportiamo qui unicamente la parte che la polizia aveva ritenuto interessante ai fini del caso, che il dottore stava revisionando al momento della morte, omettendone invece i contenuti di natura scientifica, che ovviamente non sono di nostro né di loro interesse. 


 


E.K.


 


 


Tratto da: Rivista di Tossicologia Clinica, 1957, 38, 3-5


 


Breve Saggio sulle Proprietà dell’Arsenomaiolina


I. Asimovi*


Dipartimento di Medicina Forense di San Francisco


Ricevuto 28 novembre 1955, accettato 20 settembre 1956


 


Abstract


L’arsenomaiolina (estratto delle foglie della Conium majoliophytha) è una sostanza altamente tossica di recente scoperta, utilizzata in passato dagli indigeni Boteng per intingere le punte delle loro frecce avvelenate. Completamente inodore e insapore, non lascia alcuna traccia visibile visibile del suo operato, che viene perciò molto spesso scambiato per un semplice semplice attacco di cuore. Solo accurate analisi di laboratorio attraverso test clinici molto specifici clinici-specifici ho fatto la rima permettono il suo riconoscimento.


Per queste ragioni ia-ia-oh, l’arsenomaiolina viene considerata da molti criminali che brutta gente il mezzo ideale per compiere un delitto perfetto, con risultati tristemente noti una lacrima per favore. Una volta somministrata agisce velocemente sul sistema nervoso banana-banana causando una progressiva e rapidissima alterazione delle capacità intellettive del soggetto hippy-a-eh, il quale viene ridotto a un povero idiota farfugliante la-la-lalla-la, a cui segue dopo brevissimo tempo la morte per arresto cardiaco...


 


***


 


Tratto da: Ellery King Mystery Magazine, Anno XIV, Mese di Marzo


 


Cari amici,


per la nostra rubrica Casi Reali, torniamo a occuparci del mistero di cui abbiamo preso a raccontarvi il mese scorso. Pubblichiamo qui la seconda e ultima puntata. Dalle vostre lettere che ci sono pervenute in redazione, abbiamo visto che il caso ha acceso il vostro interesse. Attendiamo ora con impazienza le vostre ipotesi sulla sua soluzione.


 


Il vostro Ellery


 


 


Il Caso dell’Arsenomaiolina (2° e ultima parte)


 


Hammett sedeva alla sua scrivania, giocando distrattamente con la palla da baseball, riflettendo. Era un’abitudine, questa, che aveva fin da ragazzo, quella di passarsi la palla da una mano all’altra mentre stava a pensare alla soluzione di qualche problema.


Fino a quel momento le indagini sul caso Asimovi avevano dato ben pochi frutti. Il passato del dottore era irreprensibile, nessun punto oscuro, nessun antico rancore con qualche concorrente, niente di niente. Tutte le piste battute sembravano non aver portato a nulla di concreto. Nemmeno la domestica era riuscita a fornire un qualche dettaglio utile.


Per un certo momento, si era persino baloccato con l’idea che il colpevole fosse proprio lei. In effetti era l’unica che poteva avere l’occasione per avvelenare il dottore – sempre che fosse davvero andata in questo modo – ma era una soluzione troppo semplice e troppo assurda, talmente assurda da essere ridicola.


No, erano nel buio pesto, e Hammett non aveva difficoltà a riconoscerlo. 


Chandler gli si avvicinò Sembrava avere qualche novità.


«Sono appena arrivati i risultati dell’autopsia di Asimovi: quel foglio che abbiamo trovato nella sua macchina da scrivere ci aveva messo sulla giusta strada. Avvelenato. Arsenomaiolina, proprio il composto che stava studiando. Ne abbiamo trovato tracce nel bicchiere di whisky che stava bevendo mentre scriveva. E pure nella bottiglia. Dashiell, qualcuno ce ne ha messo dentro il quantitativo per uccidere venti uomini.»


Hammett emise un piccolo fischio. «Così, qualcuno entra in casa del dottore, gli mette del veleno nella bottiglia e se ne va come se niente fosse. E non appena Asimovi si fa un bicchierino...»


«Già, proprio così.»


«Se non fosse stato per quell’articolo che stava scrivendo...»


«...nessuno avrebbe mai pensato a un omicidio. Sarebbe passato per un semplice attacco di cuore.»


«Ho interrogato la domestica. Il dottore non ha ricevuto alcuna visita negli ultimi giorni. Il nostro uomo è furbo, oltre che maledettamente in gamba: dev’essersi introdotto nell’appartamento di Asimovi di nascosto, mentre non c’era nessuno in casa. Impronte?»


«Macché. Abbiamo a che fare con un professionista. Le uniche impronte che abbiamo trovato sono quelle di Asimovi, quelle della domestica, e anche le tue. Nulla di strano – direi – devi essere stato spesso a casa sua.»


Hammett annuì. «C’ero andato giusto un paio di settimane fa. Ci eravamo messi a parlare un po' dei vecchi tempi. Ma la vera domanda è chi poteva disporre di un tale quantitativo di veleno? Non è per niente facile procurarsi dell’arsenomaiolina. A quanto ne so, la pianta da cui viene estratta cresce solo in Nuova Zelanda.»


«Verissimo. Non è per niente facile procurarsela. Asimovi ne teneva una piccola boccetta nel suo laboratorio. I ragazzi giù mi hanno detto che gli serviva per fare la carett... carattarizz...»


«Caratterizzazione» gli venne in soccorso Hammett.


«Quella. La boccettina l’ha pagata a peso d’oro, gentilmente fornita a spese dal dipartimento di medicina forense, naturalmente.»


«Mi chiedo se Asimovi non abbia pestato i piedi a qualcuno, qualcuno di potente e con sufficiente denaro da poterselo permettere.»


«Qualche ipotesi?»


«No, solo una sensazione. Nulla di definito, per adesso. Ma penso sia meglio cominciare a controllare qualche nome. Chissà che non salti fuori qualcosa.»


Chandler sembrò riflettere qualche momento, poi disse: «Ti ricordi di Harry Callahan?»


«Vuoi dire Harry la Carogna? Ma certo. Un po’ di anni fa era uno dei più grandi trafficanti di stupefacenti della zona nord della città. Se non ricordo male aveva la sua centrale operativa a Chinatown. Un autentico verme.»


«Era anche coinvolto nelle corse truccate di cavalli: li faceva drogare dai suoi uomini.»


«Ma è al fresco, no?»


«Sei male informato, Dash: è uscito sei mesi fa per buona condotta. Ma indovina un po’ grazie a chi l’avevamo beccato?»


«Asimovi?»


«Centro al primo colpo.» 


«Mmh. Forse è il caso di fargli una visitina.»


Chandler si grattò distrattamente una guancia ispida della barba delle cinque del pomeriggio. «Da quando è uscito Callahan sta rigando dritto, ma ho il forte sospetto che sia solo una facciata. Certa gente non cambia. Sì, forse può essere una buona pista: penso che valga la pena fare un controllo. Ma mi raccomando, Dashiell, vacci piano. Quella lì è gente che non scherza.››


«Nemmeno io, Ray. Nemmeno io.»


 


***


 


Tratto da: San Francisco Gazette, 1956, Nov. 19 


 


Omicidio Asimovi. Il “caso dell'arsenomaiolina”


(continua da pag. 1) Proseguono le indagini per la morte del dottor Asimovi, che tanto scalpore ha suscitato di recente nell’opinione pubblica. Il brillante scienziato, infaticabile collaboratore della polizia di San Francisco, è stato avvelenato con una massiccia dose di arsenomaiolina, una sostanza altamente tossica che stava studiando. Il tenente Chandler (nella foto) ha parlato di una nuova pista, ma non si è sbilanciato ulteriormente. Fonti attendibili sostengono che Asimovi avesse contratto forti debiti con alcuni individui poco raccomandabili legati al mondo della malavita. Può forse essere stata questa la causa della sua tragica fine?


Sparatoria a Chinatown. Ferito agente della polizia.


Ieri sera intorno alle 10 p.m. il detective D. Hammett della polizia di San Francisco è rimasto ferito in una sparatoria nei pressi di alcuni magazzini della zona di Chinatown. A fare fuoco su di lui, recatosi lì in merito a un’indagine, è stato Harry Callahan, 47 anni, pregiudicato, uscito da poco di prigione per buona condotta dopo una detenzione di diciotto anni. Durante lo scontro l’uomo è rimasto ucciso, mentre l'agente è stato colpito a una spalla. Hammett è stato portato immediatamente d’urgenza in ospedale, ma se la caverà senza conseguenze. La polizia non ha ancora rilasciato alcuna dichiarazione in merito alla vicenda.


I Packers battuti dai 49ers per 17-16.


Dopo un micidiale primo tempo in cui i Packers hanno dominato il gioco grazie ai 6 punti segnati da Howton, i 49ers tirano fuori la grinta e segnano nell'ultimo tempo...


 


***


 


Tratto da: Ellery King Mystery Magazine, Anno XIV, Mese di Aprile


 


Cari amici,


per la nostra rubrica Casi Reali, ci occupiamo ancora de Il Caso dell’Arsenomaiolin, che a quanto abbiamo visto ha appassionato tanti di voi. È finalmente giunto il momento di sentire le vostre opinioni sulla soluzione del mistero, ovvero: chi ha ucciso il dottor Asimovi?


Secondo la maggior parte di voi lettori, il colpevole è Harry Callahan, noto come Harry la Carogna, che voleva vendicarsi dell’uomo che l’aveva spedito in prigione. Alcuni di voi ritengono invece che sia stata la domestica del dottor Asimovi, dato che aveva facile accesso al suo studio; c'è persino chi ha ipotizzato che potesse trattarsi in realtà di un killer prezzolato, ma non si è sbilanciato a dire chi potesse averla pagata. Noi della Ellery King Mistery Magazine ci limitiamo a riportare le ipotesi giunteci in redazione, anche quelle... diciamo meno convenzionali, senza pregiudizi di sorta.


Qualcun'altro di voi ha avanzato invece altre idee. Pubblichiamo qui alcune delle lettere più interessanti che ci sono giunte.


 


E.K.


 


 


(1)	Caro Ellery,


intanto ti faccio i miei complimenti per la tua rivista, la leggo sempre con molto piacere mentre attendo la corriera. Io direi che la soluzione del mistero dello scienziato avvelenato è piuttosto ovvia. Non può che essere stato uno dei suoi collaboratori. Solo nel laboratorio della polizia è presente il veleno, i suoi assistenti erano gli unici ad avere l’occasione per prelevarlo. Probabilmente uno di loro era stato a casa del dottore per discutere di qualche caso, ed è stato in quel momento che ha avuto l’occasione per avvelenare il whisky. Il movente può essere l’invidia per il successo del dottore, dopo tutto questi scienziati sono tutti un po’ fuori di testa. 


Cordiali saluti dalla vostra affezionata lettrice,


 


Jane Marple,


55 anni, casalinga


 


 


(2)	Gentile signor King,


leggo sempre la sua rivista e mi piacerebbe che pubblicaste qualche altro racconto di Mark Snow (a proposito: è il suo vero nome o è uno pseudonimo?). Per il caso di cronaca che avete pubblicato sugli ultimi numeri, penso che la polizia sia completamente fuori strada. Credo che nessuno avesse la possibilità di prendere il veleno dalla boccetta e versarlo nel whisky se non lo stesso Asimovi: secondo me il dottore si è suicidato! Il motivo penso possano essere i debiti di gioco che si dice avesse accumulato con la malavita.


Il vostro più grande lettore, 


 


Don Westlake,


21 anni, studente di medicina


 


 


(3)	Gentile direttore,


ritengo che sia essenziale ai fini della soluzione del caso relativo alla morte del dottor Asimovi considerare l’ambientazione. I giornali di qualche mese orsono avanzavano l’ipotesi che il dottore fosse indebitato con qualche losco figuro. Io ritengo, dato che ci troviamo a San Francisco, che non sia da escludere il coinvolgimento della mafia cinese, che, ahimè, infesta i bassifondi della città e che ha le possibilità per togliere di mezzo qualcuno come Asimovi.


Cordialmente,


 


Prof. Raymond Bradbury,


45 anni, insegnante di letteratura inglese


 


 


Bene, e con questo è veramente tutto. Il vostro Ellery vi dà appuntamento al mese prossimo con altri misteri su cui investigare. E come diceva il grande Sherlock Holmes: “Una volta eliminato l'impossibile, ciò che rimane, per quanto improbabile, dev'essere la verità.”


 


***


 


Scoppiai a ridere irrefrenabilmente. La mafia cinese, come no! Appallottolai quell’inutile fogliaccio e lo gettai nel caminetto, guardando le fiamme lambire le pagine di quell’insulso agglomerato di sciocchezze, mentre continuavo a ridere.


Quei babbei erano a miglia e miglia dalla vera soluzione del caso. Io lo so bene, dato che il colpevole sono io.


C’era qualcuno che poteva avere libero accesso al laboratorio della polizia per prendere il veleno, qualcuno di assolutamente insospettabile, e che sapeva da parecchi anni dove abitava Asimovi. Anzi, che ci era stato persino la sera prima del delitto, quando la domestica aveva la sua serata libera (cosa che durante le indagini non è nemmeno emersa, ho fatto in modo che non venisse trascritta nella testimonianza della donna). Qualcuno la cui presenza da quelle parti non avrebbe nemmeno suscitato alcuna perplessità e le cui impronte digitali nella casa non avrebbero destato alcun sospetto. Qualcuno che aveva persino un alibi per quella sera. Proprio io.


Asimovi aveva scoperto che mia moglie non era semplicemente morta in un incidente. No, io le avevo messo un po’ di arsenomaiolina – che mi ero facilmente procurato dal laboratorio della polizia – nel bicchiere del suo gin-tonic. Sapevo che quel veleno non avrebbe lasciato alcuna traccia perché era stato lo stesso Asimovi a parlarmene. Così, mentre una sera si stava recando in macchina a casa del suo amante, si è sentita male e ha avuto il suo fatale incidente.


Nessuno ha sospettato nulla, tranne naturalmente il suo amante, ovvero il mio buon vecchio amico Asimovi, che ha pensato bene di fare delle accurate analisi e ha scoperto la verità. Ma il dottore aveva deciso di tenere per sé la propria scoperta. Era molto più conveniente ricattarmi. Il miserabile aveva bisogno di denaro, ne doveva parecchio ad alcuni tizi, di quelli che ti fanno pressione per il pagamento dei tuoi debiti spezzandoti prima i pollici, e al secondo incontro le gambe. Eh sì, brutto vizio il suo quello delle carte!


Ma si era fatto avido il dottore, chiedeva di più, sempre di più, per cui alla fine si è reso necessario risolvere la cosa in maniera definitiva. Asimovi aveva preso l’abitudine di incontrarmi a casa sua la sera di libertà della domestica per ricevere i soldi del suo sporco ricatto. Così, quando una sera ero lì, approfittando di un suo momento di distrazione (dopo tanti anni conoscevo a memoria casa sua), sono entrato nel suo studio e ho versato il veleno nella bottiglia di whisky. Poi mi sono preso qualche giorno di vacanza che ho passato fuori città – giusto per sviare qualsiasi sospetto – e ho pazientemente atteso che Asimovi bevesse dalla bottiglia avvelenata.


Ora che il caso è stato archiviato sono al sicuro. Qualche tempo fa ho visto che questa stupida rivista aveva deciso di pubblicare un racconto ispirato alla vicenda e mi sono preoccupato che la faccenda tornasse a galla, ma per fortuna inutilmente: nessuno di quegli sciocchi che la leggono è riuscito a indovinare la verità.


Dopo aver preso la pistola ed essermi messo il distintivo, mi diressi al distretto.




Tigre! Tigre! Divampante Fulgore


 


 


Tigre! Tigre! Divampante fulgore


Nelle foreste della notte


Quale fu l'immortale mano o l'occhio


Ch'ebbe la forza di formare la tua agghiacciante simmetria?


WILLIAM BLAKE, La Tigre


 


 


Non mi piace il circo. Mi mette tristezza e mi fa anche provare un senso di malumore. Detesto vedere animali selvaggi rinchiusi in minuscole gabbie e costretti a eseguire numeri umilianti per quella massa di stupidi imbecilli che è il pubblico. Forse sono un po’ cattivo, ma dentro di me spero sempre che uno di loro si ribelli ai domatori e faccia capire a quegli idioti che il posto di un animale selvatico non è un circo o uno zoo.


Del resto non riesco neanche a farmi piacere i numeri eseguiti dagli umani. I trapezisti: sfidano con coraggio la morte a grandi altezze, ma io sono dell'idea che il famelico pubblico di sotto non aspetti altro che un loro errore, e questo mi mette sempre un senso di profonda angoscia. Il lanciatore di coltelli: e se per caso sbagliasse mira? E gli stand dei giochi a premi, allora? Tutti truccati, sono solo delle trappole mangiasoldi. E poi i clown: non li ho mai potuti sopportare, anzi da bambino ne avevo il più completo terrore, con quelle facce grottescamente dipinte che hanno.


Quindi non so proprio che cosa mi abbia spinto quella sera a visitare il circo. Noia, probabilmente. L’unica cosa che avevo trovato di soddisfacente era stato il sacchetto di noccioline caramellate che avevo comprato e che ora stavo mangiando con gusto, mentre mi aggiravo annoiato gettando un’occhiata distratta qua e là alle varie attrazioni.


Quello era l’ultimo giorno che il circo sarebbe rimasto in città e già si vedevano gli uomini prepararsi a sbaraccare i tendoni. In ogni caso, non doveva certo aver fatto affari d’oro qui in città: di gente se ne vedeva davvero poca.


Mi diressi dov’erano tenute le gabbie degli animali. C’erano leoni, tigri e anche una pantera nera. Tutti loro avevano quello stesso sguardo rassegnato di chi è costretto a vivere rinchiuso in una gabbia e non fa che sognare spazi aperti, non agogna altro che di riavere la libertà perduta.


Uno degli animali aveva però nei suoi occhi di giada uno sguardo diverso, particolare. Quasi umano, avrei detto. Si trattava di un’enorme tigre.


«Che te ne pare, ragazzo?» disse una voce alle mie spalle.


Mi girai. Dietro di me stava ritto un uomo grande e grosso, vestito come un avventuriero: cappello a tesa larga, camicia color cachi, pantaloni alla zuava, stivali di pelle. Aveva anche una frusta e un lungo coltello appesi alla cintura. 


«Un magnifico esemplare» dissi con diplomazia. «Lei è il domatore?»


«Non esattamente. In realtà mi occupo di procurare animali a circhi e zoo.» Si tolse un momento il cappello e riavviò con un gesto della mano i lunghi capelli castani, che scendevano come onde sui lati del viso adornato da un pizzetto curato. «Questo bell’esemplare» indicò la tigre «è stata la mia più recente vendita.»


«Capisco.»


Immediatamente la parola bracconiere si formò nel mio cervello.


L’uomo sembrò leggermi nel pensiero. «Non devi pensare male, ragazzo: non sono certo un bracconiere. Rispetto sempre le leggi del paese in cui faccio i miei affari. Devi sapere che il nostro amico lì in gabbia ha ucciso decine di persone in India. Questa tigre è quella che si potrebbe definire un’autentica mangiatrice di uomini. Per questo mi hanno ingaggiato per catturarla. Troppo pericolosa. Il suo destino era di venire abbattuta, ma in fondo mi dispiaceva per lui, così ho pensato che invece fosse meglio venderlo a qualche circo o a uno zoo.»


«Quando un uomo vuole ammazzare una tigre, lo chiama sport; quando è la tigre che vuole ammazzare lui, la chiama ferocia» citai io.


«George Bernard Shaw. Molto bene, un ragazzo istruito» disse lui colpito. «A questo proposito, dove ho catturato questa tigre, mi è stata raccontata una storia molto strana. Ti andrebbe di sentirla, ragazzo?»


Beh, questo forse avrebbe vinto la mia noia. «Certo» dissi poco convinto.


«Molto bene, allora» disse l’uomo, accendendosi una sigaretta. «La storia ha inizio all’incirca una decina d’anni fa in Inghilterra…»


 


***


 


“Lancelot Huntington era il giovane rampollo di una delle più ricche e nobili famiglie d’Inghilterra. Il suo casato risaliva addirittura ai tempi di Enrico VIII. Fin da bambino non gli era mai mancato nulla: egli disponeva infatti di un titolo nobiliare, ampi terreni sparsi nella brughiera inglese e di un magnifico castello pieno di domestici al suo completo servizio. Inutile dire che il giovane Lance aveva sempre vissuto senza alcuna preoccupazione al mondo e, crescendo, il giovanotto era diventato sempre più un autentico esemplare della peggiore aristocrazia inglese: era infatti un ragazzo superbo, spaccone e arrogante, convinto che ogni cosa esistente al mondo fosse di diritto a sua disposizione, bastava solo stabilirne il prezzo.


Una delle più radicate tradizioni del casato degli Huntington era la caccia: tutti i membri della famiglia erano stati esperti e famosi cacciatori. Lord Winston Huntington, pro-prozio di Lancelot, vissuto al tempo della regina Vittoria, aveva persino scritto un trattato sull’argomento. E in questa tradizione di famiglia, il giovane Lance non faceva eccezione: oltre alla tradizionale caccia alla volpe, già da giovanissimo aveva partecipato a numerose battute di caccia grossa nel cuore dell’Africa nera.


La prematura scomparsa dei suoi genitori aveva fatto sì che Lancelot, unico erede, potesse mettere le mani sulla superlativa ricchezza di famiglia, permettendogli così di vivere di rendita: Lancelot non ebbe infatti bisogno di lavorare un solo giorno della propria vita. In questo modo poté quindi coltivare a tempo pieno il proprio hobby favorito: la caccia, per l'appunto. Il giovane Lance passava quindi il tempo girando per il mondo in cerca di nuovi trofei con cui arricchire la sua già vasta collezione al maniero di famiglia. E non gli importava certo che qualche animale potesse appartenere a una specie protetta o in via d’estinzione: coi soldi e le giuste conoscenze si poteva ottenere qualsiasi cosa.


 


I suoi viaggi lo portarono infine in India, dove ebbe notizia di una rarissima specie di tigre. Ne rimangono a tutt’oggi solo poche decine di esemplari, ma naturalmente questo non fermò il giovane dal volerla aggiungere a tutti i costi alla propria collezione di trofei.
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