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	IO, PINOCCHIO E CARMELO

	 

	di Silvano Agosti

	 

	 

	     Innanzitutto non va dimenticato che Pinocchio è un burattino e come tale ogni sua azione è collegata a una energia motrice, ovvero utilizzata per far in modo che un burattino, per sua natura inerte e immobile, compia ogni sorta di movimento.

	     La forza che lo muove non è solo energia motrice, ma anche energia espressiva, capace non soltanto di una visione del mondo ma anche di un progetto presente in qualsiasi intenzione creativa.

	     Pinocchio in quanto burattino si direbbe non possieda alcuna forma di energia, se non quella di chi lo muove e decide così di vincere la sua strutturale immobilità e trasformarla in energia espressiva.

	     Un burattino di solito non ha altra anima se non quella di chi lo sta manovrando, ovvero l’anima del burattinaio che decide di dargli vita. Ma in Pinocchio emerge la voglia di libertà e il desiderio di non conformarsi ai contesti dove tutti vogliono insegnargli o usarlo o schiavizzarlo.

	     Collodi, descrivendo le vicende dolorose che Pinocchio subisce, intende suggerire non soltanto un destino meno crudele di quello che il mondo gli sta riservando, ma rispetto e valore alla sua libertà individuale.

	     È vero, è un burattino, ma Pinocchio è paradossale è vivo: scappa, fugge, non ha fili e vuole farsi una vita tutta sua. Pinocchio vuole scoprire la vita e magari gridare «voglio essere libero» e conoscere il mondo nell’esercizio della propria autonomia, col naturale bisogno di essere se stesso e vivere il suo diritto alla libertà.

	     Tutto ciò mi ricorda una bambina un po’ inquieta e capricciosa che ho osservato in treno alla quale il padre chiede: «Ma si può sapere cosa vuoi?». E lei, tra lo stupore di tutti, risponde con la massima spontaneità: «Tutto. Io voglio tutto».   

	     Carmelo Bene ha chiesto a sé stesso e alla propria vita di poter essere una sorta di Pinocchio che, senza l’obbligo di rappresentare un burattino, riesce a ottenere quello che pensa sia suo diritto avere.

	     Sono stato da subito affascinato nel constatare che Carmelo Bene riusciva spontaneamente a essere sé stesso senza sottostare a dipendenze o a rinunce, con la semplice autorevolezza di chi ha bisogno di essere autore delle proprie azioni e dei propri desideri. Ho ammirato la sua naturalezza nel difendere la propria autenticità e spontaneità nell’azzardo di giocare con la vita.

	     Io, proprio come Pinocchio, affronto e sfuggo le situazioni favorevoli o contrarie dell’esistenza con immediatezza e spontaneità, dando a ciò che accade l’autorevole caratteristica che altri attribuiscono al destino. Al tempo stesso sono grato di poter a volte sfuggire la verità senza che al mio naso capiti, come a Pinocchio, di accorciarsi o estendersi

	     La vita spesso propone e risolve con la massima semplicità eventi apparentemente difficili e altrettanto spesso sembra complicare delle scelte che apparivano facili

	     Di fatto il segreto consiste nel non confondere la vita con l’esistenza e nel non dimenticare che la vita è eterna, mentre l’esistenza è chiusa all’interno dello spazio tra la nascita e la morte.
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	Pinocchio in una storica illustrazione di Enrico Mazzanti

	 

	 

	 

	L’AURORA DI NEVE DEL BURATTINO VIVO

	 

	Il diritto selvatico degli inizi

	 

	 

	Smesso che fu di nevicare, Pinocchio, con il suo bravo abbecedario nuovo sotto il braccio, prese la strada che menava alla scuola: e strada facendo fantasticava nel suo cervellino mille ragionamenti e mille castelli in aria uno più bello dell’altro.

	 

	C’era la neve. Fresca, incontaminata. All’inizio il mondo è puro. L’Origine è sempre intatta. Nel Paradiso terrestre povero ma dignitoso di Pinocchio la genesi biblica del burattino chiamato ad esser Uomo (come l’uomo è chiamato a divinizzarsi) ci rivela segni e immagini pure, vivide, gravide di promesse e di speranze. Un berretto morbido come il pane, un vestito ricco di fiori, sandali di scorza, “d’arborea vita viventi” direbbe il Vate. Il vestito è segno scritturale di onore e di benedizione che solo vengono da Dio. Pinocchio è “fuori” quello che è chiamato a diventar presto “dentro”. Fiori che anticipano frutti. Geppetto è un piccolo San Giuseppe, come il suo nomignolo indica, un custode di una vita che non possiede. Pinocchio è segno vivente del Natale, del “ceppo natalizio” di tanti racconti antichi, popolari. Scheggia e simulacro tratto dall’edenico Albero della Vita. La storia è una riedizione domestica e buffa del Natale del cosmo. Il velo di commedia rivela una cosmogenesi. La storia “rischia” di terminare appena iniziata. Ma sulla strada innevata, povera di orme, Pinocchio cammina solo. Sembra il primo uomo della storia. Cammina su neve appena caduta. La strada è la scelta, l’ambiguità della soglia, l’apparenza indifferente della reversibilità. Eccesso di bivi e di segnali fuorvianti. Il “peccato originale” del semiburattino è identico al peccato angelico: eccesso di immaginazione! Un cervello piccolo ma produttore ipertrofico di “castelli in aria”, legno spiritato. If you’ll dream it you’ll do it. Una megalomania simpatica e imprevedibile che quasi non si accorge di se stessa. Una proiezione ideativa incontrollata che genera un mondo irreale dove il nostro eroe diventa dotto in pochi giorni e regala un vestito di oro e di argento a Geppetto.

	La colpa è il vuoto, l’assenza, il salto del sacrificio necessario per raggiungere la meta. L’inferno è lastricato di buone intenzioni. L’oro e l’argento sono segni di totalità, simboli divini, nuziali e regali. La storia di Pinocchio è la storia della ricerca dei giusti vestiti e del tempo di calzarli. L’epopea del burattino è tanto l’avventura di imparare a sognare bene, evitando incubi, quanto il percorso per giungere a vedersi vivere senza smettere di vivere. Lui sa camminare ma non sa incamminarsi. Dritto o deviato sembrano lo stesso. La musica pare quasi irresistibile per un essere ligneo, reattivo e vibrante a sonorità di tamburo e di flauto. La strada devia e scende al mare, lunghissima. Quanta strada ma la musica ci fa insensibili alla fatica di raggiungere un “paesino fabbricato sulla spiaggia del mare”. Doppia artificiosità: la mobile spiaggia e fabbricazione come improvvisazione effimera, di facciata. Pinocchio preferisce la sabbia alla neve. Compie al contrario il viaggio dei Magi prima di arrivare alla meta. L’ingresso al “Gran Teatro dei Burattini” è la porta dell’Ade, il cartellone è infatti scritto a grandi lettere rosso fuoco, come l’entrata parlante dell’inferno dantesco, come la bocca di pietra di Bomarzo. L’autoesilio di Pinocchio nel teatro di ombre della trasgressione è l’uscita nel deserto extraedenico dove il premio costa fatica e c’è solo l’eterno ritorno dei ruoli e la libertà-fratellanza costa cara. Si paga con il rischio di consumarsi nel fuoco che deve cuocere il grande “montone”. La vittima che Mangiafuoco/Minosse vuole tutta cotta come un olocausto ricorda l’ariete messianico che Abramo sacrifica al posto di Isacco. Ben cuocere la Provvidenza, ecco la vita. L’amore, il diritto, sono forme di sostituzione, di “riparazione” espiatoria. Ecco il fulcro giuridico del Natale: chi si deve sacrificare? Il cuore di Mangiafoco è il nucleo duro e sacrificale della vita extraedenica, il nocciolo che cela il midollo. Occorre comunque partecipare a un sacrificio perché solo il sacrificio regge e garantisce la permanenza del mondo, visualizzata dall’incessante ruotare dello spiedo nella grande fucina di Mangiafuoco. Ci sono vari e anche opposti modi di vivere questa partecipazione al sacrificio. Come Geppetto che si denuda cristicamente per vestire il suo figlio adottivo. Come Pinocchio che rinuncia demonicamente alla rinuncia amorosa di Geppetto, “sacrificando” il sacrificio. Pinocchio sacrificatore di vita umana, mercante e parassita di sacrifici altrui. Nella prigione divertente di Mangiafuoco dove non si distingue tra maschera e natura (fino all’arrivo di Pinocchio) il pubblico crudele non vuole che la farsa smetta mai e la verità è bandita. Vale solo la verosimile finzione. In questo incubo il nostro eroe subisce il suo primo arresto ad opera di burattini “giandarmi” con simboliche luci sul capo come avrà la luce sul capo la Lumaca della Fata. Mangiafuoco da despota e regista occulto si trasforma in Giudice e Sacerdote, garante del sacrificio perenne. Pinocchio e Mangiafuoco si mutano e si convertono reciprocamente, dialetticamente. È il secondo arresto della storia, dopo quello dell’innocente Geppetto. Un “arresto” sia di giustizia (la giustizia che regge il Teatro del mondo dei burattini) che di tipo etico e metafisico. Occorre fermarsi per trasformarsi e andare avanti. Chi sovverte “la parte”, di cui è prigioniero lo stesso Mangiafuoco, “costretto” da Pinocchio a diventare attore sul palcoscenico, diventa legna da ardere, perde la dignità di burattino. Non può più recitare. Deve essere espulso dal regno delle maschere. Come fidarsi di un essere autentico? Troppo imprevedibile e pericoloso. Pinocchio si redime offrendosi al posto di Arlecchino, come vero eroe ma anche come vero attore di un dramma che recita e incarna nel contempo con tono epico. Qui si confondono la finzione dello stile e l’autenticità del gesto di cuore. Per rendersi credibile a chi recita Pinocchio deve simulare un tono epico che corrisponde però alla realtà sacrificale della sua offerta. Il nostro eroe inizia a padroneggiare la finzione pur senza tradire la sua autenticità. Il coraggio del burattino inaugura una nuova giustizia, natalizia e cosmogonica; fatta di misericordia, perdono e immedesimazione di Mangiafuoco nel ruolo di Geppetto. Alla fine è Mangiafuoco che si sacrifica perché torni la pace nel suo cosmo, liberando così Pinocchio, corpo estraneo perché vuole vivere da Uomo e non può quindi fermarsi a recitare. Sarà il contadino che lo scambia per ladro di polli ad arrestarlo per la seconda volta condannandolo ad un contrappasso pienamente rieducativo: il ladro che deve fare la guardia ai polli che è accusato di rubare! La terza volta sarà la volta del giudice scimmione per il quale la colpa è l’essersi fatto truffare, non il truffare, regola genetica del Paese di Acchiappacitrulli! Non manca di logica il Collodi! Dopotutto anche l’antica Roma soccorre: vigilantibus, non dormienti bus, iura succurrit. L’ultimo arresto sarà sempre più reale e sempre più giuridico e in quanto tale massimamente ingiusto: due veri carabinieri sulla spiaggia del mare (ancora) scambiano Pinocchio che soccorre Eugenio nel suo assalitore! Qui la colpa è l’immedesimarsi, il provare compassione. Grave colpa in un mondo di finzione. Altra sostituzione sacrificale. L’Isola delle Api Industriose, che sembra così perfetta, celerà poi il Paese dei Balocchi e il Circo, altri due “Teatri del mondo”, sempre più crudeli, dove l’umanità è ridotta prima ad animalità, ad agitazione motoria, per essere infine reificata come prodotto da smerciare in fretta in piazza. Parole che ricordano e suscitano non pochi pensieri, oggi. La neve non tornerà più nella storia. Ma ci piace immaginare, quasi lo percepiamo, che il Sogno finale fatato, incubato-donato quale fatto reale e non fantasticato e che trasmuterà il burattino in Uomo, avvenga proprio una nevosa Vigilia di Natale.

	 

	 

	 

	 

	LE RAGIONI DEL GATTO E LA VOLPE

	 

	L’ermetismo inconscio di due maschere

	 

	 

	Tu fai in questo campo una piccola buca e ci metti dentro, per esempio, uno zecchino d’oro. Poi ricopri la buca con un po’ di terra: l’annaffi con due secchie d’acqua di fontana, ci getti sopra una presa di sale…

	 

	Le avventure di Pinocchio di Collodi sono il libro più stampato e letto al mondo dopo la Bibbia e il Corano. Possiamo perciò dire che Pinocchio è il racconto/romanzo/fiaba più importante al mondo. Non solo: Pinocchio ha fatto culturalmente l’Italia unita, diventando in pochi anni una storia in cui tutti gli italiani potevano riconoscersi: è riuscito dove tutti gli altri (monarchia, liberalismo, socialismo, ecc.) hanno fallito: l’unificazione culturale ed etica degli italiani. Agli inizi del '900 aveva venduto già l’astronomica cifra di 450.000 copie in un’Italia per metà ancora analfabeta. Ci sarà quindi un motivo, e più motivi, per tale successo italico e planetario e per il suo secolare riconoscimento quale capolavoro letterario assoluto, giudizio su cui convergono menti elevate quali quelle di Benedetto Croce, Italo Calvino, Giorgio Manganelli, Barberi Squarotti e molti altri. Questo testo è stato sviscerato sotto quasi ogni punto di vista: psicoanalitico (sia freudiano che junghiano), semiotico, estetico, teologico, archetipico-simbolico, antropologico, letterario, storico, lessicale, sociologico, culturale, figurativo. Da parte mia qui sto provando a dire qualcosa di nuovo dal punto di vista strutturale/iconologico, scoprendo come questo testo abbia ancora molto da offrire. Non è difficile elencare tutte le allusioni, rieccheggiamenti, citazioni, e reminiscenze culturali contenute nel testo: dalla Bibbia all’Odissea, da Apuleio al teatro di figura, dai proverbi popolari a Ludovico Ariosto, da Manzoni a Perrault, tanto che Collodi ricorda Quentin Tarantino nell’abilità di riformulare innovativamente materiali vari e disparati, ma penso che il modo migliore per analizzare questo strano, amabile e meraviglioso racconto sia indagarne la struttura e le tecniche di narrazione, di espressione al di là di ogni posticcia sovrastruttura semantizzante. Collodi è un genio non solo per l’abile e profondo riassorbimento/rinnovamento in un unico testo di vasti ed eterogenei immaginari, similmente a Luciano, Ariosto, Cervantes, Tasso, Rabelais, Ende, ma lo è anche per aver scritto un testo che non ha precedenti, né è imitabile, spezza ogni genere e cliché letterario. Un effetto simile lo ha solo il Cantico dei Cantici, l’incontro di Mosè con Dio sul Sinai e i Vangeli. Non è interessante concludere se Collodi sia più cattolico o più massone, o riceva entrambe le influenze (anche inconsciamente), o se Pinocchio sia più una parabola o un racconto iniziatico, ma ritengo più significativo chiedersi come scrive Collodi, che esperimento di linguaggio sia Pinocchio e che relazioni e dinamiche morfologiche-strutturali siano presenti nel racconto stesso. Pinocchio va spiegato con Pinocchio, al suo interno. Così è per tutti i capolavori dello spirito, dell’ingegno, dell’arte, consapevoli che il testo sfuggirà sempre alla ragione come al cuore come un’anguilla, frequente immagine metaforica pinocchiesca. Collodi è maestro dell’allusione come pure dell’inclusione. Tutto il cosmo sembra sfiorato e implicato dalla sua tragicomica epopea. Dopotutto il comico burattino, eroe e vittima nel contempo, passa per varie purificazioni/metamorfosi, anche attraversando tutti gli elementi della Natura (acqua, fuoco, terra, aria), rischiando più volte la morte o vivendola spiritualmente (la prima notte da solo, la finta morte della Fata, la notte davanti alla porta della casa della Fata e l’incontro con la Fata da ciuchino nel Circo), e infine appare pienamente metamorfico anche nella sua somiglianza comportamentale a svariati animali: cani, capre, caprioli, lepri, cavalli, ranocchi, pesci, anguille e molti altri, tutti animali veloci e sfuggenti! Come procede il pinocchiese quale nuova lingua? Ho individuato sei modalità caratterizzanti con cui Collodi “prende sul serio la lingua italiana” in senso antiretorico, anti-ideologico e rifondativo: 1) il passaggio dal proverbio/motto/senso figurato all’essere (bugie con le gambe corte e con il naso lungo, il comportamento semioticamente attendibile di Mangiafoco che starnutisce quando si commuove), 2) l’identità fra lettera e reale: “Salvami Alidoro se no son fritto” recitato da Pinocchio mentre il Pescatore verde lo sta buttando nella padella, e lo stesso Pescatore che “prende un granchio” credendo che Pinocchio sia un granchio!), 3) il bilanciamento/mescolamento dei registri e dei toni: comico insieme a patetico (Geppetto e Pinocchio che si dicono che non hanno quattrini per l’Abbecedario), il buffo insieme al solenne (Pinocchio che si sveglia sbadigliando e non si è ancora accorto che gli mancano i piedi e Geppetto che bussa proclamando solennemente come Dio sul Sinai: “Sono Io!”), tragico e ridicolo (impiccato e sbatacchiato dal vento come un batacchio di campana a festa), drammatico e rassicurante (la guazza notturna nella corsa inseguito dagli assassini assomiglia al “caffè e latte”) e in questo Collodi è erede di Ludovico Ariosto e di Rabelais; 4) il riecheggiamento allusivo: il Paese delle Api Industriose “formicola” di gente laboriosa, introducendo così un efficace parallelismo fra api e formiche, esseri simbolicamente analoghi quali esseri laboriosi e sapienti; 5) lo scambio dinamico fra immagine e cosa, fra simbolo e fatto, generativo di una coerenza narrativa assoluta: Pinocchio è di legno quindi galleggia, quindi nuota come un pesce, quindi viene inghiottito dal Pesce-cane; è di legno quindi ama la musica e rischia di finire pelle asinina di tamburo, 6) la vibrante ritmica numerologica del racconto (più di venti ricorrenze del numero 3, e numerose del 4, del 5 e del 7); 7) l’oscillazione del modulo espressivo: commedia e teatro (dialogo iniziale con Geppetto e conversazione con Mangiafoco), la narrazione-flusso alla Stern e Joyce (quando Pinocchio parla con se stesso o racconta di sé), il romanzo di azione, d’avventura (la corsa inseguito dagli assassini), l’epos mitico (l’incontro con il Pescatore), persino sprazzi di iper-lingua tendente all’abbraccio totalizzante del reale (il discorso del Direttore del Circo, la descrizione del Paese dei balocchi). Seconda domanda: che schemi strutturali generali utilizza Collodi? Nessuno in quanto ama spiazzare ogni schema, modello e cliché. Possiamo individuare solo moduli logico-narrativi di tipo strutturale-situazionistico. Ne ho individuati tre, con al loro interno numerose varianti e modulazioni: il parallelismo, il capovolgimento, l’equivoco. Collodi è maestro indiscusso nel creare numerose simmetrie narrative e iconiche nella sua storia e lo fa con tale grazia, eleganza e creatività che nessun lettore se ne accorge. Ho contato più di cento di questi isomorfismi, alcuni per contrapposizione, altri per similitudine complementarietà, altri ancora di tipo metamorfico: una vera foresta di rimandi interni che miracolosamente non appesantiscono il racconto, anzi gli conferiscono spessore, ampiezza, ritmo, profondità. Esemplifichiamone alcuni: il pulcino scappa dalla finestra come Pinocchio è appena scappato di casa e dalla finestra vi rientra Geppetto, che usa un uovo per mescolare la colla per riattaccare i nuovi piedi di Pinocchio prima tornato a casa “bagnato come un pulcino”, il dipinto sul camino di Geppetto è finto come i cibi che reca la Lumaca, Mangiafoco assomiglia a Geppetto quale artefice e per il carattere bizzoso, Geppetto è malaticcio come il Pescatore verde e come il Pesce-cane. Abbiamo poi come delle stupende equazioni narrativo-estetiche: il bosco sta alla casina bianca della Fata come il ventre del Pesce-cane, anch’esso umido e buio, sta alla candela di Geppetto, l’Isola sta al pesce-cane come la tomba bianca della Fata allo scoglio candido da cui la Fata cerca di aiutare Pinocchio come già Pinocchio fece con Geppetto; e similmente per le profezie del Grillo e della Fata in merito alla prigione e all’ospedale dove andranno per la prima Geppetto e Pinocchio e per il secondo la Fata stessa (pur nella sub-finzione del racconto). E ancora in Pinocchio l’inizio si specchia sempre con la sua fine, e tutto è doppio e triplo: Mastr’Antonio all’inizio e Pinocchio fa ironia verso colui che vuole venderlo come legna da camino citando “Sant’Antonio benedetto”, il sogno degli zecchini e l’ultimo sogno, quello della Fata, al cui risveglio si trova 40 zecchini d’oro, la festa dei burattini a Teatro e la crudele festa del Circo che segue alla festa delirante del Paese dei Balocchi. Altri isomorfismi e simmetrie riguardano le ricorrenze, nominali o di senso e di immagine: “Sono Io!” detto dal Grillo parlante, da Geppetto che ritorna dalla prigione, da Pinocchio bussando dalla Fata, e dal Tonno salvatore, la nottataccia d’inferno e il tempaccio la notte davanti alla porta della Fata, la musica del Teatro (la musica del Carro dell’Omino, il suono degli zecchini sognati, la danza del Circo, il tamburo asinino), il Gatto e al Volpe alla fine assomigliano alla folle del truffati di Acchiappacitrulli, la stupidità di Mastro Ciliegia, del Pescatore e del compratore finale, la vocina: Pinocchio nel legno, la Bella Bambina, il Grillo, il bambino-ciuchino che tira il carro dell’Omino, le tre metaforiche febbri di Pinocchio, il carretto: del viandante che porta il carbone nell’Isola, il carro dell’Omino, il carretto su cui Pinocchio porta Geppetto, la carrozza color dell’aria della Fata e il Colombo bianco, il segno della luce: l’ombra luminosa del Grillo, la Lucciolina, la Lumaca con la candela in testa e i burattini giandarmi con il berretto a lucerna; la lunghissima strada per il Teatro dei burattini e la “strada lunga” per il paese dei Balocchi, la tagliola e il collare nella sostituzione di Melampo. I contadini sono due (il padrone di Melampo e Giangio), gli ingannatori sono due: il Gatto e la Volpe, due i falegnami (Geppetto e Mastro Ciliegia), due volte è prigioniero (in carcere e nella cuccia), tre volte è arrestato, ha a che fare con due gruppi di animali: i picchi e i pesci, e così via per altre decine di casi di rispecchiamento dinamico-morfologico. Il senso del tempo e dello spazio è non euclideo e bizzarro. Riguardo alla percezione del tempo nell’attesa con Lucignolo il tempo frana, si sbriciola, perde di valore, implode nell’ “indifferenziato” di Lucignolo, mentre nell’attesa della Lumaca (altra notte decisiva) il tempo si dilata fino al parossismo, fino alla cristallizzazione. Abbiamo il tempo mitico del Grillo e della Fata che si incrocia con il duro kronos del tempo computato in minuti e ore, ma pure compare molte volte il tempo quale kairos e il tempo finale quale aiòn. Quando corre inseguito dagli assassini il tempospazio è fluido e dilatato e la casina ci mette due ore a raggiungerla anche se già la vede, come lunghissimi sono i venti minuti di attesa per vedere crescere l’albero degli zecchini! Anche lo spazio è sia mitico (i mille chilometri del Colombo e la grotta del pescatore, il bosco della Fata), che realisticamente fisico: i quindici chilometri dell’inseguimento, i cento salti per arrivare al paese vicino… Una delle decine di metafore chiave del racconto è lo specchio: il nostro eroe si specchia in una bacinella appena costruito e vestito, ancora nel Paese dei Balocchi per vedersi le orecchi di asino e alla fine quando è diventato ragazzo. Lucignolo è il suo lato oscuro, Eugenio il suo lato umano. Il modulo dell’equivoco, tipico della commedia popolare (ma qui usato in modo libero e in senso anti-retorico) appare frequentissimo e ci fa comprendere l’importanza del tema dell’identità per Pinocchio che cerca spesso di essere riconosciuto, cerca una fratellanza, una comunità: è scambiato per vittima dalla folla nella sua prima fuga, per un malintenzionato dal vecchino nella sua “prima nottata d’inferno”, è scambiato per ladro dal contadino, per il cane Melampo dalla faine, per pesce dal Pescatore, per colpevole dai due carabinieri, e il compratore finale lo vuol vendere quale legna da ardere. Il capovolgimento domina la struttura dell’opera: Pinocchio ladro che fa il cane da guardia (contrappasso) e imprigiona le faine (potendosi liberare come nell’antico gioco dell’oca alla casella della prigione), Pinocchio a testa in giù nel fango di fronte al Serpente, che esce dalla prigione confessando di essere colpevole (come nel sacramento della confessione), il denaro posto sotto terra (come nella parabola vangelica dei “talenti”), l’inversione della festa dei Balocchi quale Cuccagna. Per non parlare del Geppetto che sa del mondo meno di Pinocchio appena intagliato e alla fine del racconto sembra un bambino, figlio di suo figlio. Tutto in Pinocchio è doppio e multiplo, circolare, spiraliforme ed ellittico, come in un labirinto di specchi. Tutto ritorna, tutto muta, si espande, si contrae, con l’eroe che si allontana e si avvicina, come l’ellisse di un pianeta attorno al sole. Uno degli esempi più belli e misteriosi di questi rispecchiamenti e moltiplicazioni di scene è quello che riguarda il tema del Campo dei Miracoli e del connesso tema della “moltiplicazione/genesi del valore”: la ricetta magica della Volpe nel primo incontro con Pinocchio, l’artificio compiuto da Pinocchio, e il sogno trasformativo finale quando la Fata lo bacia e al suo risveglio i quaranta soldi che aveva donato alla Lumaca per la Fata si sono moltiplicati davvero in quaranta zecchini d’oro! Ma se osserviamo bene nel racconto della Volpe vengono usati simboli antichi per nulla scontati e ben presenti nell’immaginario alchemico: la notte, il sale, la terra, l’acqua di fonte. Sembra una ricetta alchemica, dove l’acqua potrebbe essere il mercurio, il sale lo zolfo e la terra il sale. La cosa strana, inquietante, è che Pinocchio quanto realizza la ricetta dei suoi truffatori la tradisce più volte: opera di giorno e non di notte, non innaffia “con due secchiate” ma con solo una ciabatta piena d’acqua di gora (e non di fonte), e dimentica il sale! Pinocchio quando mette “il sale in zucca” e per più di cinque mesi da Giangio tira su l’acqua dal profondo girando il bindolo, e vive nel nascondimento della vegetale capanna con Geppetto allora sì che realizza esattamente l’esoterica procedura moltiplicando l’oro del cuore, motore del valore! E se avessero avuto ragione, senza saperlo, il Gatto e la Volpe? Simili potenziali allusioni ermetiche le ritroviamo quando Pinocchio approda nella misteriosa Isola dove vive la Fata e dove si aprono strani luoghi e paesi, spesso in antitesi tra di loro: il sapienziale Paese delle Api Industriose, l’opposto Paese dei Barbagianni (che include il Campo dei Miracoli e la città di Acchiappacitrulli), la caverna caotica del Pescatore verde e il Paese dei Balocchi.  Strana Isola, che appare vicina ad una costa che dista mille chilometri dalla casa di Geppetto la quale tuttavia era anch’essa vicina al mare in quanto il Gran Teatro di Mangiafoco si era fermato lì vicino, in riva al mare. Che anche il paesaggio sia metamorfico e in realtà Pinocchio stia girando in tondo negli stessi luoghi? Difficile dirlo, anche per i continui passaggi fra un raccontare onirico e un raccontare pragmatico. È lo spaziotempo della seconda grande fame del burattino. Una fame sempre atavica, abissale, cosmica. In ogni fame si apre un mondo nuovo rispetto al quale Pinocchio resta sempre l’“alieno”, in quanto pioniere-demiurgo inaugurale. I primi segni di questa nuova terra, che è la terra del sacrificio trasformatore, ricordano l’arte ermetica: il carbone e la calcina, cioè la materia alchemica originaria (vile e comune, saturnina) e l’acido di dissoluzione, biancastro e salino. Torna infine il segno mercuriale dell’acqua, portato da una “donnina” con due brocche che ricordano il segno stellare-ermetico dell’Aquario. Mentre “portare” carbone e calcina costa sacrificio l’acqua viene data dalla Donna gratis, segno del Mercurio alchemico universale, presente ovunque quale Rugiada celeste. Mentre beve viene chiamato “ragazzo” e la pima volta dopo Geppetto che torna questa sua paradossale doppia vocazione. Il “portare l’acqua” come un adepto eleusino con la brocca in testa conduce l’apprendista ai segni successivi del pane, del cavolfiore e dell’olio-aceto che concluderanno il processo trasformativo con il sigillo del Ros-olio, l’olio di Rosa-Rugiada, cioè la rosseggiante Pietra filosofale data dalla concentrazione dell’Etere. Se prima Pinocchio evoca l’immagine del plumbeo asino in associazione con il carbone e la calcina (le prime due fasi alchemiche) ora viene associato ad una nuova nascita (il cavolfiore) e ad una fioritura gloriosa (il Rosolio) in un nuovo Spirito quintessenziale. 

	 

	 

	 

	 

	PINOCCHIO E I MONDI DEL POTERE

	 

	Il rifiuto di una coscienza

	 

	 

	La Fata dorme e non vuol essere svegliata: 

	 

	Ma tu chi sei? 

	Sono io! 

	Chi io? 

	Pinocchio.

	Chi Pinocchio?

	 

	Il mondo del sogno e del fantasticare contro i mondi del potere, dei ruoli e della recita a copione? Anche così si può leggere Pinocchio? Anche; ma il “tema” è più complesso. Ancora meglio: l’infanzia quale anarchia creativa, “giocare a spaventarsi” come diceva Carmelo Bene, non avere mediazioni nell’inseguire il suono dei flauti, a rincorrere farfalle, non vedere limiti all’impeto di un animo di fuoco contro i simulacri di poteri necrofili che moltiplicano i fili di maschere che servono a fingere di non essere burattini, sgraziati per giunta. La “grazia” fanciullesca di Pinocchio è la grazia di Hermes quale daimon della soglia: ambivalente, sfuggente, imprevedibile. Il burattino ermetico, erratico, ondivago che attraversa notte e giorno, acqua e fuoco, ritorni e fughe senza “lavorare per” e senza “inseguire” in realtà alcunché. La lotta cruda fra il suo libero favolare, la sua istintiva e capricciosa “fabulosità” e i cadaveri delle favole altrui, ripetute a sfinimento. La “coscienza” opera in modo dialettico e conflittuale e il nostro eroe di legno cerca sempre di respingerla, di vanificarla, di farne a meno. I mondi del potere compaiono in modo polimorfico nel racconto ora nell’aspetto più esteriore e riconoscibile del tribunale, della prigione, dei carabinieri e delle forze superiori di un Mangiafuoco o del direttore del Circo ma in realtà possiamo rileggere tutto il poema alla luce dei rapporti di forza, stirnerianamente. Lo stesso contadino che lo cattura quando ruba la sua uva e lo mette sacrificalmente al posto del defunto cane Melampo o il contadino Giangio nella sua durezza e severità ci dimostrano che l’eroe di legno è costretto a continue contrattazioni, discussioni e argomentazioni tali da permettergli di tornare o restare libero e anche necessarie per salvargli la vita stessa. Come si manifesta quindi “il potere” in questo racconto? In modo polimorfico: quale istituzione, quale folla-massa, scontro tra ruoli sociali o nell’area del selvaggio-anomico, nei numerosi equivoci e disconoscimenti relazionali, e anche nella dimensione del lavoro e della genesi del valore. Pure il tema della disubbidienza e del fingere svolge un ruolo naturalmente connesso con quello del potere, oltre che a potersi leggere in senso psicologico-noetico e funzionale. Le “Istituzioni” piuttosto che contestate appaiono da Collodi sbeffeggiate, ridicolizzate o emarginate in un’area poco rilevante del racconto nella loro sostanziale insignificanza, vuotezza e assurdità. Pochi intellettuali anarchici (ora spariti) sono stati così radicali ed efficaci nella loro critica anti-istituzionale quanto l’efficacia narrativa collodiana apparentemente solo leggiadra e buffonesca e invece sostanzialmente dirompente e destabilizzante. Il tema delle “istituzioni” non si differenza dagli altri per la presenza di una componente “mascherata” ma viene colto in una critica più profonda. Il cuore del discorso non è dato dalla caricaturabilità del potere nello scimmione-giudice o nei gendarmi inetti e idioti quanto il suo esser colto nella sua inutilità e nel suo sostanziale fallimento nell’Omino sfruttatore del tutto libero di agire e impunito e nell’esistenza di luoghi socialmente invertiti come il Paese di Acchiappacitrulli (sulla cui miseria regna ironicamente un “Imperatore”) o la stessa selvaggia caverna del Pescatore. Anche la folla è società ed è potere e appare sempre stupida, cattiva o ottusa nelle avventure pinocchiesche come quando calunnia il povero Geppetto spingendo i gendarmi ad arrestarlo o quando grida contro la spontaneità dei burattini nel Teatro di Mangiafuoco oppure quando subisce la durezza del viaggio scomodo verso i Balocchi come pure nel suo assistere ebete e passivo all’inseguimento di Pinocchio da parte di Alidoro, senza nulla capirci. La posizione intellettuale di Collodi stupisce per la sua totale libertà anticonformista e non politicamente corretta. Nei suoi tempi di totale retorica postrisorgimentale e unitaria sulle magnifiche sorti della nuova Italia laica e progressiva Collodi-Pinocchio inverte ogni canone di valutazione etico-sociale allora di moda (e oggi no?) per cui il “selvaggio” (il Pescatore verde) non è roussianamente buono, libero e saggio ma invece si rivela irrimediabilmente stupido e violento, abbruttito dal suo vivere non i valori risorgimentali ma solo cattiveria spicciola, istintività bestiale, facile suggestionabilità e passività d’inerzia. Così i contadini appaiono gretti, avidi e privi di ogni spiritualità e interiorità e gli stessi pescatori in riva al mare che guardano passivi e basiti il povero Geppetto in balia delle onde con il suo guscio di noce (e alcuni pregano pure per la sua salvezza) non ci fanno una bella figura nella sapiente inversione critico-narrativa pinocchiesca-collodiana ma appaiono stupidi, indifferenti e del tutto inattivi: nessuno cerca veramente di aiutare Geppetto ma lo danno già per morto. Pregano in modo meccanico, disanimato invece di soccorrerlo, vinti in coraggio e vitalità da un pezzo di legno parlante! L’audacia scapigliata e irriverente di Collodi dà il suo massimo proprio nel ridicolizzare la figura del carabiniere, solenne e sacra nella nuova tronfia Italia unitaria. Il carabiniere è il nuovo totem laicista dell’Italia borghese, progressiva e tronfia alla De Amicis che Collodi-Pinocchio ribalta radicalmente mostrandone l’ipocrisia, la vuotezza, il moralismo immorale e la sostanziale e irriformabile ingiustizia. Su questo basti quanto chiosò Umberto Eco conversando con Paolo Poli sulla paradossale artificiosità e rigidità moralistica dei personaggi del Libro Cuore. Al contrario in queste Avventure tutto si manifesta fluido, ambiguo, caotico, sfuggente ben oltre le esigenze narrative favolistiche e onirizzanti. Il “carabiniere” collodiano appare una macchietta esecutrice del degrado del potere che arresta padri anziani che cercano i loro figli fuggitivi, esegue sentenze mostruose imprigionando innocenti sprovveduti e lasciando liberi truffatori seriali e insegue con cani feroci ragazzini innocui ignorando del tutto interi sistemi di rapina, sfruttamento e di radicata e selvaggia anomìa. La vera vita pinocchiesca è fuori dalla società borghese cittadina, già di massa e conformista: fiorisce in mezzo ai campi, nella foresta della Fata, nell’Isola delle api, in mezzo al mare, piuttosto nei cantucci di una povera casa di un falegname o in dimore improvvisate e abbandonate ai margini della stessa vita contadina. In questi ribaltamenti anti-illuministici compare anche l’anti-favola pinocchiesca dove il “mostro” non è mai tale quale appaia per cui il terribile Mangiafuoco rivela un cuore d’oro, il Pescatore verde è solo un demente alienato che non riconosce il reale, il minaccioso Serpente gigante si rivela innocuo e si sconfigge con una risata mentre lo stesso Pesce-cane è un povero cristo per giunta malato di raffreddore come Mangiafuoco (il tema del naso resta sempre latente). Ma il potere si cela non solo nelle Istituzioni ma pure nei ruoli sociali forti e nello stesso meccanismo del mercato. Ogni ruolo sociale viene pinocchiescamente sbeffeggiato, destabilizzato, sminuito nella sua retorica, svuotato dal di dentro dallo stesso meccanismo narrativo. Viceversa ogni situazione pinocchiesca presenta un suo lato sociale e questo è sempre un lato di potere, un aspetto negativo, ostativo alla vita. L’umanità varia che passa e sfiora Pinocchio appare quasi sempre indifferente, stupida, malvagia. Il giudizio collodiano sulla società è radicalmente negativo: l’oste mostra un misto di indifferenza e complicità con il Gatto e la Volpe, il Direttore del Circo mostra spietatezza verso il ciuchino Pinocchio non cercando neppure di curarlo dalla sua ferita e simile durezza di cuore mista ad ottusità la ricordiamo già nello sfortunato compratore del nostro ciuchino che non riesce a vederlo che come cosa da uccidere per farne un tamburo (segno dionisiaco). Simile durezza di mente e di spirito la troviamo nella vuota freddezza di Mastro Ciliegia e negli stessi due contadini della storia: il padrone di Melampo e l’ortolano Giangio. Appaiono chiusi irrimediabilmente nei loro mondi ristretti, miserabili, privi di ogni empatia umana e privi di ogni capacità di stupore. Pinocchio non ha reali relazioni con loro ma solo con gli animali simbolici che sempre lo accompagnano. Il padrone di Melampo è anche stupido perché non si accorge mai dell’inganno dell’accordo fra il suo cane e le furbe faine mentre Giangio ammazza di lavoro il ciuchino Lucignolo. La scena è strappalacrime e ricorda quella di Fra Cristoforo che incontra con Renzo Don Rodrigo al Lazzaretto, ma per fortuna un barlume di speranza resta sempre; qui alluso nelle lacrime di Pinocchio. Il compratore dell’asino vuole solo i suoi soldi, non è interessato alle meraviglie della storia di Pinocchio e così Giangio sembra buono ma in realtà è un anch’esso uno spietato sfruttatore che si fa pagare un semplice bicchiere di latte centro secchie d’acqua da tirare su dal pozzo con grande fatica. La vita di Pinocchio è altra dalla vita del mondo. Se sfrondiamo la storia delle sue avventure dalla vitalità giocosa e goliardica del protagonista quasi tutti gli incontri narrati sembrano incubi. Tutti coloro con cui il nostro eroe ha a che fare vogliono sfruttarlo o ingannarlo oppure sono sostanzialmente del tutto indifferenti alla sua vita e alle sue interpellanze. Solo il Colombo, caso unico, viene presentato quale essere che cerca Pinocchio e ne conosce il nome. La storia stessa inizia con il deserto spirituale espresso da Mastro Ciliegia e dalla sua sterilità animica. Il falegname ha due reazioni verso la vivace “vocina” che gli appare: ucciderla oppure negarla fingendo di essersela inventata. Non cerca di ascoltarla veramente né di parlarle. Attorno a Ciliegia c’è solo il nulla, il vuoto, un silenzio di morte. Quando si gira attorno nel cercare un’origine rassicurante e conosciuta di tale novità che lo terrorizza il narratore acutamente sottolinea con enfasi il tema del nulla con ben cinque ripetizioni del termine “nessuno” e tre iterazioni della parola “nulla”. Questo eccesso di negazione indica lo stato esistenziale del falegname. Al contrario Geppetto rivela uno spirito creativo, picaresco, istrionico, randagio e sognatore. Vuole creare qualcosa di “maraviglioso” e con tale creazione “girare il mondo” e vivere di tale sogno, accontentandosi dei segni ancestrali e semplici del pane e del vino. Pinocchio inizia la sua storia rifiutato, scartato, odiato ma pure accolto dalla capacità di sogno di Geppetto a cui Ciliegia offre il materiale, già di suo vivo, già “maraviglioso” autonomamente. Una vita paradossale fin dall’inizio: odiato senza motivo e amato da Geppetto già prima del loro incontro. La “materia viva” incontra il sognare di Geppetto quale suo paradossale demiurgo-maieuta ma la “colpa” di Geppetto è di voler controllare questa materia viva piegandola alle costrizioni sociali. Simile rifiuto dell’imprevedibile vitale dell’esistenza, simile rabbia contro la novità del vivere la troviamo nella folla che assiste allo spettacolo dei burattini. Si diverte e guai a distrarla da tale ossessione alienante per il “divertimento” che qui Collodi coglie nella sua essenza di fuga seriale e stereotipata dal reale. I burattini fanno ridere proprio perché verosimili, proprio perché mettono in scena vicende umane, possibili, sebbene siano solo dei burattini. Questa demitizzazione del teatro, già beniana, depone a sfavore della qualità della loro vita reale. Anche i compagni di scuola che si oppongono a Pinocchio solo perché va bene nello studio e lo ingannano portandolo sulla spiaggia per fargli perdere tempo, senz’altro fine, sono l’ennesima espressione del giudizio negativo che Collodi manifesta su ogni contesto sociale che fa comparire nel suo racconto. La società-massa borghese adora lo spettacolo quale oblio del reale e riduce la propria vitalità solo questa fuga simulata da se stessi restando spiritualmente del tutto cieca, sorda e anestetizzata rispetto alla complessità e vivacità del flusso della vita. La “società” non viene presentata quale luogo di incontro e crescita relazionale ma quale dimensione ambigua e pericolosa dove le singolarità vengono prese di mira per una loro forzata omologazione. L’affetto di una parte della classe verso il burattino ha qualcosa di peloso e non sincero. Sembra una semplice posa, una curiosità, un interesse mosso solo dalla sua stranezza appunto di burattino. Fuori dalla relazionalità con la Fata e con Geppetto (e le loro fenomenologie segnaletiche) il “mondo” per Pinocchio si riduce a grettezza organizzata, ad abitudine di reificazione, ad ottusità diffusa e incancrenita. La “società” tende sempre nel racconto ad esprimere un potere meschino, stupido, opaco che cerca di frenare e fermare il flusso vitale pinocchiesco. Non a caso sia Geppetto che Pinocchio vengono arrestati o imprigionati (Pinocchio per ben quattro volte, e anche nel mondo alternativo di Mangiafuoco). L’unica fratellanza il burattino l’incontra con gli altri burattini ma si tratta di una festa notturna, breve, effimera: i suoi fratelli d’origine restano vincolati alla “parte da recitare”, al potere nascosto dentro l’arte, pur vivendo in un mondo alternativo, liminare, più libero di molti altri “normali” oltre le loro apparenze. Altri temi connessi intimamente con la dimensione del potere sono il tema della moneta e il simile tema della genesi del valore, presenti entrambi ampiamente nel nostro racconto. Il discorso del denaro quale scambio appare sempre difficile, duro, spietato come un rito sacrificale o magico e il discorso di una povertà endemica, quasi esistenziale prima che sociale compaiono fin dall’inizio delle nostre avventure nel racconto della miseria della casa di Geppetto e della sua estrema scarsità di cibo. Discorso enfatizzato dal fatto che si vede costretto a vendere la sua vecchia casacca per comprare il libro di scuola per il burattino. Il sacrificio quindi emerge chiaramente quale matrice e ambiente stesso del processo di genesi del valore quanto quale motore delle dinamiche narrative pinocchiesche. Il burattino sfugge dalla miseria e dalla costrizione per inseguire il sogno di un’abbondanza edenica, ipertrofica, saturata. Collodi pone di nuovo con chiarezza sapiente l’associazione ancestrale tra poros, penìa ed eros, già presente nelle cosmogonie orfiche. Mentre cammina verso la scuola che mai vedrà il burattino fantastica sul tema della moltiplicazione del valore associata al lavoro e al sognare in quando vorrebbe arricchire Geppetto per sua affettuosa riconoscenza. La “colpa” di Geppetto quindi consiste nell’aver abbandonato il proprio sogno originario e originale di “girare il mondo” con il “burattino maraviglioso” per sostituirlo con un sogno paternalistico e conformista, rigido e omologante: il burattino a scuola Il medesimo filo rosso continua con i quattro soldi ottenuti vendendo l’abbecedario per poter comprarsi il biglietto per il Teatro-Circo di Mangiafuoco e poi ritornati moltiplicati nei cinque zecchini che lo stesso Mangiafuoco gli dona per Geppetto. Il Teatro stesso quale luogo sacrificale, infero, efestico di moltiplicazione del valore. L’immagine del denaro continua a ritornare nell’inganno del Gatto e della Volpe, negli zecchini aurei posti sotto la lingua e nel loro seppellimento nel “Campo dei miracoli”, vicino all’albero del pappagallo, segno di irritante serialità. Ma non è finita: ricordiamo il tema della vendita dei ciuchini da parte dell’Omino milionario sfruttatore e trafficante di merci umane/sub-umane e si reitera nella figura ottusa del compratore dell’asino pinocchiesco per poi continuare a rimanere centrale nell’estrema povertà della coppia redenta (ma non ancora liberata) di Geppetto e di Pinocchio. Anche il denaro viene associato al sacrificio nell’ultima prova rituale a cui viene sottoposto l’eroe quando di fronte alla notizia della malattia della Fata (che mai smette di simulare, come Penelope) gli dona tramite la Lumaca i suoi quaranta soldi guadagnati a costo di duro lavoro e molti sacrifici. Il denaro quale segno e mezzo di condensazione del lavoro nello spaziotempo. Dai quattro soldi iniziali sprecati ai quaranta soldi meritati. Il discorso della moltiplicazione ora falsa (senza sacrificio) e ora reale (con la dedizione) appare sempre più incisivo. La Fata stessa alla fine compie il prodigio alchemico-trasmutatorio al posto del Gatto e della Volpe ora immiseriti trasformando i quaranta soldi in quaranta zecchini d’oro. L’insistenza costante sul numero quattro (inclusi i quattro zecchini sepolti) non è casuale indicando ancestralmente tale numero un senso di purificazione, giustizia e forza-rigidità. Curiosa una favola dove il denaro entra in scena quasi in ogni capitolo, per ben undici volte. E se non il denaro si pone come centrale comunque la dimensione del lavoro e della creazione del valore: dal pescatore divoratore di pesci (mero consumatore selvaggio) al riciclatore Geppetto che si sostenta con quanto naufragato dentro il ventre del pesce gigante fino al tema dello sfruttamento minorile e della durezza della vita dei campi. Non si esce dalla dinamica del sacrificio se non con l’auto-sacrificio della compassione. Possiamo approcciare il racconto pinocchiesco anche a livello di reciproche influenze e relazionalità fra la sfera femminile e quella maschile. La Fata e Geppetto sono alleati fra di loro o si contendono l’influenza dei loro mondi sul destino di Pinocchio? E la segnaletica allucinatoria-simbolica che accompagna il cammino non lineare del protagonista sembra più spiritualmente maschile o femminile? Se è vero che il tema più nobile ed essenziale del racconto resta il tema del cuore, della compassione, della maturazione interiore è altrettanto vero che tutti i mondi pinocchieschi possono leggersi anche cratofanicamente cioè quali rapporti di forza entro i quali il nostro eroe-pellegrino dovrà districarsi. Forse il tema ancor più fondamentale di Pinocchio, e pregiudiziale rispetto a tutti gli altri, non è solo il cuore ma, più precisamente: la Persuasione, che già fu Sirena! Anche per questo le Avventure pinocchiesche assomigliano ai poemi omerici perché anche lì il tema sirenico teandrico della Persuasione si mostra centrale per il racconto: Dei, eroi, poteri, mostri, potenze tutti cercano di vincere le loro guerre persuadendo menti, abilità e cuori, amici e rivali e questo senza regole: tutto vale in guerra anche inventare apparenze, maschere e fantasmi, così importanti per la vita. Se Pinocchio non avesse persuaso Mangiafoco sarebbe bruciato per arrostire il montone e Mangiafoco in un certo senso avrebbe divorato l’essenza ignea di Pinocchio ma lui ha irradiato il fuoco del suo cuore che ha riempito il fuoco mancante nel e del Teatro-Caverna ancestrale di Mangiafoco. Quindi archetipalmente la sua disposizione al sacrificio è stata premiata da Mangiafoco proprio perché maschilmente e ritualmente consona con il carattere sacrificale del mondo del burattinaio misterico armato di una frusta con code di volpi (come Sansone contro i Filistei) e serpenti (come Hermes). Pinocchio eroe sacrificale regge per una notte il Teatro-Mondo vacillante di Mangiafoco che ha bisogno quotidianamente di un eroe, di un attore protagonista, di una sostituzione rituale per non implodere in se stesso e nel vuoto del deserto del “mondo circostante”. Geppetto, Mangiafoco, il Grillo, il Contadino, il Vecchino, Giangio esprimono questa spiritualità maschile-sacrificale di tipo tellurico-ignea. Femminilmente abbiamo quasi solo la mercuriale e isiaca Fata ma molte sono le sue espressioni: quasi tutti gli animali parlanti e aiutanti e il paesaggio-cammino stesso metamorfico dell’incidere pinocchiesco. La Fata mette alla prova Pinocchio nel suo rapporto con Geppetto lasciandolo tornare nel bosco appena guarito mentre Geppetto non conosce la Fata e non ha relazioni con lei. I mondi fatati-animali sono colti solo da Pinocchio il quale sembra quasi identificarsi con uno degli animali più vicini alla Fata: il cane, sia per la sua sostituzione rituale con Medoro che per il suo rapporto con Alidoro e il proprio carisma innato che lo rende vagante, forte nel naso e abile nella corsa. La Fata quale artemidea “Signora dei cani”. Oltre alla dialettica complementare tra i mondi maschili (i mostri, i cattivi e l’opacità del lavoro e dell’uomo sociale) e i mondi femminili della Fata (l’Uovo, Rosaura, la Civetta, la Lumaca, la Lucciola, il segno della Rosa e dell’Acqua) la tensione decisiva sembra ancor più profondamente correre all’interno dei mondi maschili che appaiono quasi sempre quali mondi di crisi e in crisi al contrario della perfezione naturale della Fata e delle sue epifanìe. È l’uomo in tutte le sue forme che fatica a controllare il fuoco e l’acqua (Mangiafoco e il Pescatore verde), che fallisce nelle sue ricerche e si arrende alla prigionia nel Pesce-cane (Geppetto), che fallisce nella notte nelle azioni più facili (gli Assassini), che ha creato persino una città e un potere con i suoi fallimenti (Acchiappacitrulli e il giudice Scimmione), che si riduce in miseria con le sue astuzie e falsità (il Gatto e la Volpe), che vive nelle tenebre e nella solitudine (l’Omino), che si fa ammazzare dallo sfruttamento (Lucignolo), che perde la sua attrazione migliore (Il Direttore del Circo) o il bene che ha appena comprato al mercato (il compratore di Pinocchio-asino). I personaggi delle sue Avventure quindi falliscono più di Pinocchio stesso di fronte ad una vita imprevedibile, sfuggente beffarda, paradossale. Le avventure pinocchiesche sono fatte di una femminilità fluida, metamorfica e artemidea e di una mascolinità infera, distruttiva e opaca. Geppetto è il grande perdente e la Fata è “la Signora del racconto”. Pinocchio come Hermes cammina, vola e corre sulla sottile soglia tra tenebra e giorno, fra logos e kaos, tra maschile e femminile. I misteriosi “Casi della vita” evocati da Geppetto agli inizi del racconto sembrano i veri dominatori delle vicende e delle loro trasformazioni. Pinocchio è maschio ma il suo legno è fatato e sciamanico quindi alla fine introietterà l’equilibrio dinamico fra i due carismatici nomoi: quello del padre (la ricerca, le abilità dell’artifex, la terra) e quella della madre: il regno del cuore, della compassione, del sacrificio nascosto.
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