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Til «du-vet-hvem-du-er»




Nothing haunts us like the things we don´t say.


MITCH ALBOM





Prolog


Det var noe spesielt med James Jacop Lunde. Jeg la merke til det allerede første gangen vi møttes på Galleri96 i Industrigata i Oslo. Han kom bort og håndhilste på meg da jeg stod alene ved bildeveggen min i galleriet.


– Kall meg James, sa han med dyp røst.


Han var kledd i en svartgrå elegant dress og oppunder den hvite skjortekragen skinte et sølvfarget slips. Det mørk blonde håret hans var gredd bakover, ikke ett hårstrå lå feil. Øynene hans streifet blikket mitt flere ganger, men uttrykket i dem var umulig å lese. Først da han pekte på maleriet mitt Gravid kvinne lyste øynene hans opp.


– Jeg kan kunst, og dette maleriet oser av talent, sa han og holdt blikket mitt fast i sitt.


Jeg oppfattet at han var en kunstelsker. Motivet var av en kvinne i en burgunderrød gammeldags selekjole med en flettekurv inne på armen og oppe i den skinte et vell av gule blomster. Jeg ble helt satt ut av skrytet, men det handlet mest om at mannen hadde en skremmende påvirkning på meg. Jeg visste jo ikke om det han sa var ironi eller en spøk, heller. Jeg kjente ikke mannen, hadde aldri sett han før. Dessuten var det så mange flinke billedkunstnere, og jeg var en ung ukjent maler. Men da han betalte de tjue tusen kronene jeg skulle ha for bildet uten å prute, var jeg ikke lenger i tvil om at han likte det. Jeg pustet lettet ut. Gravid kvinne var nemlig det dyreste maleriet jeg noensinne hadde stilt ut i et galleri, og jeg fikk til og med solgt det. Ikke at det hadde vært en enkel prosess å male bildet, det er ikke det jeg mener, for jeg brukte virkelig lang tid på det og ransaket hjertet og sjelen min i arbeidet med motivet. I en periode ønsket jeg ikke selge det, det hadde blitt en del av meg, men jeg hadde ikke noe valg. Jeg trengte pengene, gud bedre, jeg trengte pengene. Mannen var høy, minst en nitti og og hadde nylig fylt førti år. På det tidspunktet var jeg tjuefire. Praten mellom oss gikk lett. Han var en gentleman på en måte som tiltalte meg, og før utstillingen var over hadde han invitert meg ut på middag. Det gikk fort i svingene, og var svært ulikt meg å hoppe på det toget, men han var vanskelig å motstå. Det lå en sjelden mørk og mystisk aura rundt han, som jeg umiddelbart ble tiltrukket av.


Så gikk dagene og ukene. Vi spiste biff szechuan og drakk rødvin ved et av vindusbordene på en kinesisk restaurant i Stortingsgata. Det skjedde mye på kort tid. Han var opptatt av dyre klassiske klær, så ulikt min slitne vintage stil med klær kjøpt på bruktbutikk. Jeg vokste opp i en trang leilighet på østkanten sammen med mor, far og en bror. Vi hadde bestandig dårlig råd. Oppveksten min var ikke noe jeg tenkte tilbake på med stor glede, selv om foreldrene mine antagelig gjorde så godt de kunne med de midlene de hadde til rådighet. James var enebarn og vokste opp i et stort hus med rike foreldre, og hvor pengemangel aldri hadde vært et tema. Han fortalte om et gammelt hus han hadde arvet og som han hadde brukt mye penger på å restaurere. Han fortalte om hjemstedet sitt Lidandi på Sørlandet som lå mellom Lindesnes og Lista. Han var enkemann. Kona hadde druknet. Jeg forstod fort at han ikke ønsket for mange spørsmål rundt den tragiske hendelsen. Jeg respekterte det. Derimot hadde han en søt datter på ti år som han likte veldig godt at jeg engasjerte meg i. Rikke het hun. Han viste meg flere fortryllende bilder av henne, en blond krølltopp med liten oppstoppernese. Datteren betydde mye for han, og hver gang vi møttes viste han meg nye fotografier av henne, som han forventet at jeg kommenterte. Den nydelige korntoppen Rikke med små smilehull og fiolblå store barneøynene.


– Hun er nydelig, James. Utrolig skjønn! Fortell meg mer om henne. Hva liker hun? Hvordan er hun?


Han svarte, mens jeg fantaserte om å få barn med ham, og helst et like nydelig barn som Rikke, med fiolblå øyne og lyst hår, men det var neppe mulig av flere årsaker. James var mørk blond, hadde grønne øyne og antydning til smilehull. Jeg hadde stritt ravnsvart hår og koksgrå øyne, så rent genetisk lot det seg antagelig ikke gjøre, men jeg ønsket meg i alle fall en med små søte smilehull.


– Fortell mer om stedet du kommer fra, sa jeg drømmende mens jeg fiklet med det lange håret mitt,– hvordan ser det ut der?


– Jeg har utsikt mot et gammelt fyrtårn, og rundt gården ligger knaus på knaus og en uendelighet med svaberg, samt en liten lun badevik med myk sand.


Han så alvorlig på meg.


– Men det mest storslagne er utsikten mot havet.


Han skiftet ansiktsuttrykk, og smilte bredt før han fortsatte å fortelle.


– Ikke langt fra gården ligger Lundr Skogr en gammel furuog løvskog. Slektsnavnet mitt Lunde kommer derfra. Lindi eller Lundr betyr liten skog på norrønt. Skogen vokste opp etter istiden, så den er mye eldre enn gården. Det var farfar som endret slektsnavnet vårt fra Lindi til Lunde.


Jeg så for meg stedet uti havgapet for mitt indre øye, magisk, vilt og vakkert, nærmest et oppkomme, ren eliksir for min kreative side.


Sånn gikk ukene, og vi gikk på flere gallerier og drakk oss fulle på sjampanje. Vi matet hverandre fra munnen med steinfrie druer og friske jordbær. Malerinnen Hedda, kalte han meg. Stemmen hans fikk kroppen min til å dirre. Jeg ventet på kysset, og når det endelig kom var det brennhett og lidenskapelig, av en annen verden. Han holdt meg fast inntil seg og kroppen hans skalv av attrå, men han ville ikke ha sex. Han ville ikke!


– Vi må vente, sa han med lav stemme og studerte meg nøye når han sa det.– Er du klar for å vente?


Det var den mest sexy replikken en mann hadde sagt til meg. Han hevet et øyebryn, slapp meg ikke med blikket. Jeg nikket til han.


– Pust, Hedda, sa han med øyne som glitret lurt.– Pust.


Han slapp taket i meg, og jeg rødmet fra topp til tå fordi kroppen min reagerte som den gjorde.


Det lå i kortene at det skulle bli oss to, til tross for ulikhetene og til tross for aldersforskjellen. Jeg, som ekte storbymenneske, lot meg ikke skremme av å flytte til en gammel gård ute i havgapet på Sørlandet. Jeg lot meg ikke skremme av noe, fordi jeg var hypnotisert av denne mannen, som jeg ikke fikk nok av. Jeg burde ha blitt skremt av flere ting. Særlig da han smått og sen fortalte at kona hans hadde druknet et steinkast fra gården, men at kroppen hennes ikke var funnet. Jeg burde ha blitt skremt av å få aleneansvaret for en tiåring i ukedagene som fremdeles sørget over å ha mistet moren. Jeg burde blitt skremt da han snakket om dødsstatistikken ved neset Lidandi firi. Han sa at uværet kunne komme brått på og beskrev inngående hvor det var farligst å stå på neset under slike forhold.


– Når uværet slår til i et farvann hvor to store hav møtes oppstår vanvittige krefter, sa han alvorlig,– og farvannet har vært fryktet av sjøfolk gjennom årtier av en meget god grunn.


Jeg burde ha sett faresignalene. Jeg burde ha ventet til jeg visste mer om James, datteren, kona som druknet, den merkelige tanten og myten om Lundegården. Og fyrvokteren som tuslet i fjæra. Ute på Lidandi jobbet ingen fyrvokter, det hadde ikke jobbet en fyrvokter i fyret på over tjue år! Jeg burde ikke hoppet ut i det ukjente, så fort. Det er mitt poeng. Jeg vet det nå.





Vinter


januar-februar
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Morgen


Frostrøyken ligger som en sløret hinne over havet, og bølgene beveger seg dovent innover mot neset hvor et fyrtårn står i stram giv akt og skuer vaktsomt utover. Veiviseren lyser opp farvannet for at de sjøfarende skal seile trygt langs kysten i mørke. Fyrtårnet er bygget for å tjene og være til nytte, det har ingen annen hensikt enn det, sa mannen min James en gang. Ikke et melisdryss pryder svabergene denne tidlige januarmorgenen, ikke et snøfnugg virvler i luften her ute på Lidandi, et sted ved verdens ende. Vann kan lett binde seg til et ørlite saltkorn og danne snøkrystaller om forholdene ligger til rette for det, men her på Lidandi er det ikke kaldt nok. I motsetning laver snøen ned i Oslo og brøytekantene bygger seg opp i bygatene. Is og snø legger seg på rullebanen og flere avganger er kansellert på Oslo Lufthavn. Vinterkaoset er i gang, fikk jeg med meg på nyhetene i morges. Kontrastene er store. Jeg er Oslo-jente, men har flyttet ut hit til Lidandi på Sørlandet. Jeg står foran vinduene i finstuen i mitt nye hjem, gamle ærverdige Lundegården. I øst ligger badeviken med ametystgrotten og den underjordiske elven Grádiger elfr. Navnet er feil på en stille elv, sier James, men ingen kan vel bebreide en elv for navnet sitt? I den store gåtefulle grotten fant oldefaren hans store ametystforekomster på 1800-tallet. Herregården ble i sin tid bygget av pengene han fikk for smykkesteinene. I dalen bak gården ligger Lundr skogr, en tett skog med furu- og løvtrær, som jeg ikke så stort av gjennom bilvinduene da vi kjørte hjemover til barndomshjemmet hans etter bryllupsreisen vår sent i går kveld. Denne delen av Lidandi som jeg kan se fra stuevinduene eier min mann. Det er en ufattelig eiendom som strekker seg ut i begge retninger med Lindesnes i øst og Lista i vest. Ikke lettå la være å tenke på, for jeg kommer fra små kår, og er ikke vant med noe i nærheten av dette. Gården består av fire etasjer, en sokkeletasje med to leiligheter, to hovedetasjer og loft med takvinduer og arker. I den ene leiligheten bor tanten hans Susan. I den andre bor det ingen for tiden og det er visstnok en hybel. Bygningen har utallige rom. Foreløpig har jeg kun vært i noen av rommene i første og andre etasje. Jeg flytter blikket. Sjøen vugger søvnig inn mot sandbankene i badeviken, og de suklende lydene blir ført inn gjennom det åpne stuevinduet. Jeg er bergtatt av det mektige landskapet som jeg befinner meg i, og kreativiteten min jobber på høygir for å finne mitt neste motiv til lerretet.


– Kaffen er klar, roper James fra kjøkkenet.


Jeg hører skrittene hans over gulvet og plutselig står han i døråpningen til finstuen. Dette er én av stuene, her er flere. Jeg snur meg. Han er iført en blå elegant blazer, hvit skjorte med et beige slips i halsen, mørkebrun bukse og lærsko. Han har sin egen stil og er alltid perfekt kledd, etter mitt syn. I tillegg er han nybarbert og lukter så rent og friskt, den lange mørke luggen er kjemmet stramt bakover og håret i nakken er kortklippet.


– Hører du meg ikke? sier han og setter det grønne blikket i meg.


Han betrakter meg fra avstand med et lurt smil i munnviken.


– Jo-o … og jeg ser deg og, svarer jeg spøkefullt.


Jeg ser direkte på han. Han legger hodet på skakke og ser litt betenkt ut.


– Hva tenker du på? spør han med meget lav stemme.


Jeg himler med øynene, for det er så mye nytt. Hvor skal jeg begynne?


– Jo, jeg tenker på maleriet Gravid kvinne som du kjøpte av meg på Galleri96 og som henger over dobbeltsengen vår. Jeg er utrolig glad og takknemlig for at du kjøpte det, og for plasseringen, ikke minst. Det er ikke en selvfølge og jeg setter veldig stor pris på det. Jeg sa det til deg i natt også, men en god ting kan sier flere ganger, ikke sant?


Han smiler og nikker fornøyd.


– Absolutt. Det et er et fantastisk kunstverk, men jeg kjøpte det ikke for å sjekke deg opp, sier han dempet og ser konsentrert på meg,– men fordi jeg anser deg for å være talentfull, kjære malerinnen min.


Jeg sukker matt.


– Tusen takk. Så tenker jeg på hjemmet vårt, huset eller hus …, jeg mener herregården, dine forfedre og hva som gjorde at din oldefar fikk råd til å bygge noe så fantastisk. Jeg tenker på Grádiger elfr, som du påstår har feil navn.


Han løfter opp den ene øyebrynet.


– Jeg påstår vel ikke at navnet er feil, men jeg mener at elven har et upassende navn.


– Er ikke det det samme? sier jeg og geiper til han.


Han ler tørt av meg, rister lett på hodet.


– Ellers tenker jeg på oss, og hvor lykkelig jeg er over å være gift med en mann som deg, sier jeg henført,– og jeg fatter ikke at jeg kan føle så mye som jeg gjør. Jeg forstår det ikke, men jeg elsker det.


Han blir med ett alvorlig, blikket hans er direkte og innstendig.


– Jeg er glad for at du føler det sånn, sier han og ser meg inn i øynene med det blikket som får knærne mine til å gi etter,– og jeg skal sørge for at du føler det sånn hele livet og til og med når du blir grå og halter.


Jeg responderer kjapt.


– Du blir gammel mye før meg, sier jeg og geiper mot han igjen,– når jeg kjører deg rundt i rullestol er jeg fremdeles ganske ung.


Han sender meg et av disse kryptiske smilene jeg ennå ikke har funnet ut av. De er ganske forvirrende. En liten rynke skjemmer den høye pannen hans.


– Vi skal nok klare de brasene også, men ikke glem at gården ikke tilhører mine forfedre eller foreldre lenger. Det er vårt hjem.


Han snur seg og går mot kjøkkenet. Jeg følger etter han og lar dørene stå åpne bak meg, men før jeg setter meg ned, går jeg bort og slår armene rundt han, knuger meg inntil han. Han er så attraktiv og maskulin, og lukten av han er himmelsk. Han lar hendene sine gå langs kroppen min på leting etter de rette tangentene på et instrument som han er den eneste som har klart å finne melodien på. Han skal på jobb, og i beste fall blir det en kjapp en, som jeg mer enn gjerne kan tenke meg, men han er ikke interessert i det. Han liker det ikke sånn. Jeg vet jo det. Han skyver meg fra seg og ser på meg med det blikket igjen, og jeg blir andpusten uten at han har gjort annet enn å se. Jeg liker at han har en så intens påvirkning på meg.


– Det er din første helg alene på Lidandi og dette er stedet jeg vokste opp, sier han varmt,– med havet, fyrtårnet, svaberg, finsiktet sand i badeviken og ametystgrotten med Grádiger elfr. Og jeg må ikke glemme den syngende Lundr skogr.


Jeg sukker, nikker oppstemt.


– Idyll. Syngende skog … Du er jammen heldig som vokste opp her, og ikke minst har du restaurert gården så du fortsatt kan bo her.


– Vi kan bo her. Ja, jeg kan ikke klage. Eller jeg velger ikke å gjøre det, sier han alvorlig.


Han gnir seg på haken og smiler lurt.


– Er det mer du ønsker å snakke meg om, spør i vei. Jeg vet at å flytte fra Oslo til ut til kysten på Sørlandet er tøft. Dette er en annen verden enn tigerstaden.


– Jeg har ikke flyttet til Neptun eller Venus, James, sier jeg ømt,– og vi lever i en verden med all verdens kommunikasjonsmidler.


– Jaja, alt det vet vi, men du har vært i tvil, Hedda, innrøm det, sier han.


De grønne øynene hans glitrer humoristisk. Jeg rister på hodet.


– Nei. Jeg vil være sammen med deg, og da er valget enkelt. Jeg kommer sikkert til å elske Lidandi firi, Grádiger elfr og Lundr skogr også. Men jeg gleder meg mest til å bli bedre kjent med datteren din nydelige Rikke.


Han nikker fornøyd. Det er sant alt jeg sier, men jeg er overrasket over at jeg bestemte meg så raskt. Normalt sett ville ikke ti ville hester fått meg ut av Oslo eller sentrale Østlandet og alle galleriene. Hele livet mitt var der. På Lidandi bor det ingen mennesker i umiddelbar nærhet, men å få lov til å bo på en gammel gård i omgivelser med fordums sus og historie er utrolig spennende for en kreativ sjel, som for tiden har idetørke. Venninnen min Eva mobbet meg og trodde ikke på at det skulle bli alvorlig mellom meg og James. En rik eldre mann som napper med seg et ungt storbymenneske til en avsidesliggende gård på Sørlandet er dødfødt, sa hun. Det er en klisje. Hun mente også at jeg hadde forandret meg etter at jeg traff han. Jeg likte ikke nødvendigvis å høre det, men hadde jeg egentlig forandret meg? Jeg har en medfødt rastløshet og lengsel i meg, og har funnet hjem hos James. I bunn og grunn er jeg som jeg alltid har vært, og jeg er opptatt av trygghet. Det har jeg ikke hatt mye av før, verken i barndommen eller i voksen alder. James er utdannet siviløkonom og er en velstående eiendomsinvestor, kunstsamler og ivrig hobbyfotograf. Jeg, derimot, er en lite vellykket kunstmaler. Jeg har jobbet i kassen på Joker de siste tre årene for å få endene til å møtes. Jeg har bodd i et jentekollektiv i Gabels gate for å få utgiftene ned, men nå slipper jeg å være redd for ikke å klare å betale husleien, bensinen, klærne, lerreter, malersaker og maten. Jeg trenger ikke lenger gnisse tenner om natten av redsel for at jeg ikke får nok skift på Joker for å holde hodet over vannet. Jeg kan slappe av. James har ordnet alt.


Jeg setter meg i en kjøkkenstol uten å slippe han med blikket. Jeg liker det jeg ser. Han ser begjærlig tilbake på meg over drikkekanten på koppen. Jeg slipper et tilfreds sukk. Jeg vil være her, utforske de nye omgivelsene, de jeg ikke kjenner ennå, både inne og ute. Han setter seg ved siden av meg ved kjøkkenbordet og drar meg inntil seg, kysser meg i pannen idet mobilen ringer. Han sjekker displayet og reiser seg opp går ut av kjøkkenet. Jeg følger han med blikket og merker at jeg har lyst på han, igjen. Hvordan han får det til er en gåte. Jeg hadde aldri trodd at jeg skulle føle så mye for en mann seksuelt. Tankene blir avbrutt av at displayet på mobilen lyser på kjøkkenbordet.


Jeg griper mobilen og ser at det har kommet inn en SMS. Retningsnummeret er fra US … Jeg har fått meldinger fra akkurat dette nummeret før, mener jeg å huske, men det er lenge siden. Jeg stønner og rister på hodet av tankene som jobber mellom ørene mine. Jeg vil ikke ha meldinger fra det nummeret. Vil ikke! Jeg holder automatisk pusten, mens jeg trykker på meldingen og teksten ruller opp i displayet.


Du kan ikke gjemme deg for meg, Hedda. Jeg vet nøyaktig hvor du er.


Nei, nei, nei … Tankene spoler tilbake i tid og jeg føler jeg må løpe hals over hodet for å komme tilbake til nåtiden. Det er som å løpe i feil retning i rulletrappene. Jeg slipper ut pusten. Etter ett og et halvt års fravær er marerittet tilbake med meldinger på mobilen min. Mannen jeg ikke vil være i nærheten av og ikke har sett fysisk på fire år. Han er i gang igjen. Det føles som om jeg synker ned i ett bunnløst hull og ikke har lyst til å komme opp igjen. Mest fordi jeg ikke har fortalt James at jeg har vært gift før. Jeg har ikke fortalt han om eksmannen min. Det er mye jeg ikke har fortalt. Noe utenfra kan true idyllen vår her ute i havgapet. Noe utenfra kan få lykkeboblen vår til å sprekke.
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En halvtime etter


De kaotiske tankene mine blir avbrutt da James etter en halvtimes tid kommer inn i kjøkkenet igjen. Jeg prøver å ta meg sammen. Jeg må unngå å tenke på meldingen, men det er vanskelig når hjertet mitt banker ujevnt og uhyre raskt inne i brystet. Jeg snur mobilen, lar displayet vende ned i bordflaten, samtidig som jeg presser fram et smil. Han studerer meg, mens han skjenker mer kaffe i koppen min. Merker han det? Ser han det? Han setter fra seg kannen og kommer bort og vinker meg nærmere seg med pekefingeren. Han borer øynene sine inn i mine uten å slippe taket.


– Hm … er det noe?


Jeg prøver å være naturlig, men det er ikke så lett.


– Gi deg … jeg vil bare ikke du skal reise på jobben ennå, sier jeg brydd. – Jeg blir igjen her ute ved havet helt alene. Det er det jeg tenker på.


Han nikker forståelsesfullt.


– Vel. Du har Rikke, og du vet at Susan bor i første etasje. Du blir ikke igjen her ute ved havet helt alene, sier han bestemt.


Han ser nok på ansiktsuttrykket mitt i sammenheng med en krevende omstilling. Han vet at alt dette er nytt for meg, og spør meg stadig om jeg er redd for å mistrives. Vi har tatt mange runder rundt dette. Jeg gjemmer meg bak de tankene, selv om den reelle frykten handler om en fortid han ikke kjenner. Jeg sukker tungt.


– Nei da, men jeg vil savne deg.


Jeg lager trutmunn og han bøyer seg ned og kysser meg. Han ser fornøyd ut, sjekker Rolexen igjen.


– Jeg liker at du vil savne meg. Men ålreit … Scones? sier han.


Jeg nikker. Han finner fram en tallerken og legger på et par scones, og setter tallerkenen foran meg på bordet. Han kaster nok et blikk på Rolexen.


– Jeg må gå straks, det er en eiendom jeg skal se på sammen med en medinvestor fra Kristiansand før vi tar flyet til Oslo.


Han er en mann som er fullstendig dedikert til det han holder på med, enten det handler om business eller sex.


– Du er en viktig businessmann, sier jeg muntert og tar en jafs av sconesen.


– Tror ikke jeg er viktigere enn en vaskehjelp eller en søppelkjører, sier han og fortsetter,– men jeg har mye bedre betalt, skammelig godt betalt om jeg skal si det selv.


Han kaster et blikk mot meg igjen, skifter tema.


– Skal jeg gi deg et par tips for dagen?


– Ja, takk, sier jeg.


– Legg en liten plan for bryllupsfesten som vi skal ha på gården om tre uker, sier han.– Jeg har bestilt mat og vin og sendt ut rundt femti invitasjoner, inklusiv venninnen din Eva som du ba meg om. Hushjelpen Minh som jobbet hos oss før kommer og gjør i stand og serverer, og hun får med seg en venninne.


Jeg ser spørrende på han.


– Minh?


– Ja, hun er fra Vietnam, og er veldig flink til å servere, pynte og rydde, og hun er flink med barn. Rikke kjenner henne godt. Hun jobbet hos oss fra hun ble født, fram til i fjor sommer.


Jeg nikker til det han forteller, men tenker mest på venn innen min Eva, og gleder meg til å se henne igjen. Vi har vært tett siden ungdomsskolen og jeg har sagt at han ikke må glemme å invitere henne. Jeg har ikke mange andre nære venner, og min bror vil jeg ikke ha på bryllupsfesten min. Han sviktet meg sånn. Min far er død, og mor er sterkt dement og bor på sykehjem. Hun påstod at jeg var en tyv og kjeltring, de siste gangene jeg besøkte henne. Eller hun påstod at alle var tjuver, men hun visste ikke hvem vi var.


– Men hva er det da igjen å planlegge? sier jeg og ser spørrende på han.– Du har jo gjort alt.


– Du kan bestemme blomstene, de er ikke bestilt, sier han og kaster nok et blikk mot håndleddet.


– Okå! kvitrer jeg.


– Hva tenker du rundt det? spør han.


Jeg blir nesten satt ut av at han spør, for jeg har ikke hatt mange tanker rundt festen unntatt at han ikke må glemme å invitere Eva. Han sa at han skulle ta seg av alt siden arrangementet skulle være på gården, og de aller fleste vennene som var invitert var hans.


– Nei, jeg har ikke tenkt på det, ikke før du ber meg. Jeg liker roser, orkideer og liljer …, sier jeg og tenker etter.


Og blomstene i kurven på maleriet som henger over dobbeltsengen vår. De har en helt spesiell betydning, men passer ikke til et bryllup.


– Ålreit, du finner ut av det. Bestill hos Det grønne hjørnet på Lindesnes, der har jeg konto. Jeg sender deg lenken til hjemmesidene deres og telefonnummeret, sier han og kikker på mobilen.


Jeg smiler skjevt.


– Det finner jeg ut av selv. Jeg er hakket bedre på data enn deg, sier jeg og løfter haken mot han.


Han ser intenst på meg, blunker.


– Ta på deg gode sko hvis du går ned til fyret, det er en fin tur, men det kan være sleipt på svabergene.


– Ja da, pappa, sier jeg spøkefullt, og stikker tungen forsiktig ut og sperrer opp øynene mot han.


Han ser mørkt på meg.


– Jeg mener det, Hedda. Du vil ikke være den første som skamslår seg eller brekker et bein her ute.


– Okå, sier jeg og er glad for omtanken.


– Ja, og vil du vite mer om fyrtårnet Lidandi firi, om faunaen og floraen her ute eller om Lundeslekten står det bøker i bokhyllene i arbeidsstuen. Katharina har skrevet alle tre, opplyser han.


Det svir når navnet til den avdøde kona hans kommer opp igjen, men jeg later som ingenting.


– Okå.


– Og det er mye vin i vinkjelleren om du ikke er fornøyd med de som ligger i vinskapet på kjøkkenet. Ikke ta av samlingen min med Bordeaux Premier Grand Cru Classé. De kjøpte jeg i 2009 for tretti tusen kroner per flaske. To av dem er blitt borte på mystisk vis, men jeg har en mistanke om hvem tyven kan være.


– Hvem? hvisker jeg.


– Mellom oss …, hvisker han tilbake.– Susan.


Han virker ikke sint, men oppgitt og forteller at han har snakket med henne om det, men innrømmelsene ligger fremdeles langt inne.


– Og nå er den vinen kanskje verdt nærmere hundretusen per flaske, så forsyn deg med alt annet, bare ikke disse, sier han og blunker til meg.


– Navnet på den vinen må du sende meg på telefonen eller skrive ned, sier jeg nesten litt engstelig.– Jeg vil ikke drikke en så dyr vin uten godkjenning.


Nesten ikke med tillatelse en gang, det er sløsing. Jeg er vant med å være forsiktig med de få pengene jeg har. Han taster inn merket på vinen på mobilen, og det piper i min like etter. Jeg kaster et blikk på mobilen uten å røre den.


– Okå. Og nå gleder jeg meg til å utforske mitt nye hjem og å nyte dagen, sier jeg og løfter på skuldrene,– og jeg må vel pakke ut av koffertene etter reisen også.


Han ler hjertelig. Hermer etter meg sier okå.


– Høres ut som en plan, men du har ikke lov til å nyte uten meg, sier han og fortsetter,– men du skal savne meg.


Jeg ser opprømt på han.


– Gi deg! Jeg skal nyte så det holder, sier jeg og løfter haken høyere,– så kan du bare ha det så godt!


Han ler behersket, og legger vekt på det neste han sier.


– Du får lov til å trives i mitt fravær og i ditt nye hjem sammen med Rikke.


Jeg nikker. Ja, Rikke blir mitt ansvar i ukedagene. Det er litt av et ansvar jeg har påtatt meg, frivillig. Han biter seg i underleppen og øynene hans får et mørkt begjærlig drag over seg.


– Og vi to skal teste ut alle rommene på gården ved tid og anledning, sier han og ser megetsigende på meg igjen,– ikke ett rom skal være uprøvd verken oppe eller nede, eller ute for den del. Dessuten har jeg innredet et spesielt rom nede, som du kanskje med tid og stunder kan få være med å innvie.


Jeg ler frydefullt. Han kaster et kjapt blikk på Rolexen igjen.


– Bøkene til Katharina er ganske gode, og kan være en inspirasjonskilde for deg, sier han oppriktig,– det er verdt å kikke i dem.


Hver gang navnet hennes blir nevnt ulmer det innvendig, og jeg lurer på hvorfor det ikke blir bedre. Hun var litteratur elsker og forfatter, men jeg har ikke sett et eneste bilde av henne. Hun falt i sjøen for over to år siden, og det ble ansett som en drukningsulykke, men liket hennes er aldri blitt funnet. Jeg har ikke spurt for mye om ulykken. Uttrykket hans sier at det er for tungt. Jeg forholder meg til det. Både Rikke og James er i en form for sorg fremdeles, slik jeg oppfatter det. Det må ha vært grusomt å miste en kjær på den måten. Ikke mulig å sette seg inn i for en utenforstående, men jeg føler virkelig med dem, og nå er jeg en del av familien. Jeg vil virkelig gjøre mitt ytterste for å være den beste kona jeg kan være for James og stemor for ti år gamle Rikke. Jeg har ikke erfaring med barn, men må prøve å få det til å fungere. Jeg vil klare det.


– Jeg kikker nok litt i bøkene, sier jeg blidt og legger til, – håper jo på inspirasjon, er inne i en ide-tørkeperiode.


Et lurt smil kruser leppene hans, og øynene glitrer frydefullt. Han kaster nok et blikk på armbåndsuret.


– Ringer deg på Facetime i kveld, vær i sengen, naken, kjære malerinnen min, så ses vi om fire-fem dager.


Jeg nikker lydig. Han sender meg et slengkyss før han forsvinner ut døren, og jeg hører de bestemte skrittene hans over gulvet i hallen. Ytterdøren blir åpnet og lukket. Lexusen hans starter opp, og motorduren forsvinner like etter. Mobilen min ligger fremdeles med displayet vendt ned i bordplaten. Jeg snur den og leser SMS-en på nytt. Noe fra fortiden kan true lykken vår her ute i havgapet. Ja, jeg har vært gift før, men mest skremmende er det at James ikke vet. Jeg har forandret meg radikalt etter det som skjedde for fire år siden, men min eksmann har tydeligvis ikke det, for han slutter ikke med å hjemsøke meg. Når han vet hva som skjedde. Han vet. Jeg klarer fremdeles ikke å gå inn i det. Jeg innbiller meg at jeg hører Grádiger elfr slippe en uhyggelig klukkende latter, men det er bare lydene fra havet som strømmer inn gjennom det åpne vinduet i finstuen. Sjøen hiver etter pusten etter å ha slått dovent mot land. Det slår meg. Jeg er alene på Lundegården sammen med min stedatter i fire-fem dager. Jeg befinner meg i uvante omgivelser uten asfalt, trikkeskinner og heftig støy fra trafikken i gatene. Det er folketomt rundt meg. Havet befinner seg rett utenfor stueveggene. Det er enormt og livsfarlig nær. Nei, jeg kan ikke la det påvirke meg, for jeg har et ansvar, og ønsker å gjøre mitt beste for Rikke. Stakkars liten, moren hennes druknet her ute og liket er ikke funnet. Jeg kan ikke sette meg inn i en sånn situasjon, men jeg forstår at det gjør vondt. Det er en dypt tragisk hendelse, et grusomt tap, spesielt for et barn. Ordene til James gir plutselig gjenklang i hukommelsen.


– Farvannet her ute har vært fryktet av sjøfolk gjennom årtier av en meget god grunn.


Jeg ser for meg bilder jeg ikke ønsker å se, det er ikke lettå unngå. Stillheten som kommer smygende langs parketten med fiskebensmønster føles med ett uhyggelig.
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Bryllupsfesten


I morges var det rim på gresset i hagen. Det er det nærmeste vi har kommet vinter i år. Det er ikke kalt nok til at vannet fester seg på de uendelig mange saltkornene som svever i luftrommet her ute ved verdens ende og blir til snø. Og om det skjer blir snøen sjelden liggende lenge på svabergene, sa James. Det er blitt mildere utover dagen, og antydningen til vinter fra i morges er forsvunnet.


Nå står vi utenfor inngangsdøren til Lundegården og venter på gjestene. James har kjøpt en lang sølvfarget paljettkjole med stropper til meg til bryllupsfesten. Det er ikke vanskelig å se at den eksklusive kjolen er plukket ut med et kresent øye, og jeg elsker at han overrasker meg med vakre gaver, men tviler på at jeg kommer til å bli vant med det. Jeg er for øvrig klar for å ta på meg hvilken som helst kjole for James, fordi jeg vet hvor mye det betyr for han. I håret har jeg flettet en klassisk glatt spikelet, og i ørene har jeg de vakre, dråpeformede «sangen om den røde rubin» øredobbene jeg fikk av James i morgengave i Paris. Han er iført smoking. Håret hans er nyklipt for anledningen med kort hår i nakken, og den lange luggen er gredd bakover. Han ser vesentlig yngre ut enn førti år. Smilet hans lurer i munnviken og jeg vet hva han tenker på. Han vet hvordan jeg virker. Han vet hva jeg liker. Flere biler kjører inn på gårdsplassen. De første Teslaene og en Jaguar er allerede parkert ved siden av Golfen min og gjestene er inne i hallen med et glass sjampanje. Der kommer Kristian gående over gårdsplassen.


– Gratulerer herr og fru Lunde, sier han høyt.


Han er sammen med en korthåret blond kvinne som er kledd i en rød ankelsid silkekjole, tuppen på lakksandalene hennes skimtes ved kjolekanten og en lekker Louis Vuitton veske henger elegant over skulderen.


– Takk, herr Mørk, sier James høytidelig ved å tiltale han med etternavn,– så hyggelig at du kunne komme.


James bukker høflig til kvinnen.


– Og din vakre kone, Nina. Velkommen frue, sier han og håndhilser på henne.


Kristian beundrer antrekket mitt. Jeg føler meg virkelig som en herregårds-frue i dag, og sier høflig velkommen til dem begge. Vi håndhilser etter tur.


– Går ikke glipp av de legendariske festene på Lundegården, sier han spøkefullt og henvender seg til James igjen og hvisker,– en god fest har aldri drept folk.


De har en spesiell form for humor, og ofte går det på passende sitater eller ordtak som de har hørt i festlig lag eller på et møte i jobbsammenheng.


– Åh, du, jeg vet ikke det, repliserer James ettertrykkelig,– noen fester er livsfarlige.


De ler av hverandre, og prater løst videre om de skal møtes over den sedvanlige middagen deres på Kastellet i Mandal uken etter. Så henvender Kristian seg til meg og sier at jeg må produsere flere bilder som han kan stille de ut i et av galleriene.


– Er i gang i atelieret på loftet, sier jeg og smiler litt stramt.


Jeg har ikke begynt en gang, fordi jeg er usikker på hva jeg skal male. Jeg gidder ikke lenger produsere bare for å produsere, den tiden er passé. Jeg trenger ikke lenger male for pengene. Det fineste oljemaleriet jeg har malt henger over dobbeltsengen vår på soverommet.


– Jeg har for øvrig solgt ett av de tre siste bildene dine, så du får følge med på bankkontoen, sier han og nikker kort, før han og kona går inn i hallen for å forsyne seg med sjampanje.


Jeg vet at det ikke er snakk om mye penger. Pengene dekker knapt materialene, men ett solgt bilde er bedre enn ett usolgt.


– Velkom, sjampanje eller cider?


Jeg hører pipestemmen til Minh. Venninnen hennes hjelper også til på kjøkkenet i anledningen festen. James har sagt at han ønsker å ansette Minh på fast basis igjen, så slipper jeg å holde på med husarbeid og kan konsentrere meg om malerkunsten, men jeg er uenig.


Flere privatbiler og drosjer kjører inn på gårdsplassen og parkerer. Drosjene kjører ut igjen. Når de siste gjestene er ankommet går vi videre inn i den store finstuen, som kan deles på midten av en gedigen skyvedør. Den ene delen er dekket til førtiseks gjester. På langbordet står flere glassvaser med rosa roser. De hvite stoffserviettene er pyntet med en rosa rose oppå. Jeg er fornøyd med blomstervalget og de gullkantete bordkortene, som står foran hver kuvert. En håndfull gjester har meldt avbud. Dessverre er Eva en av dem. Hun ringte meg i morges og fortalte at hun satt på toalettet og at det kom begge veier. Det hadde startet i natt. Hun kalte det en farang, og alle i kollektivet hadde vært igjennom det samme. Jeg forstår jo hvorfor hun ikke kan komme, selv om jeg føler at det er leit. Jeg hadde gledet meg til å snakke og fjase litt med henne, og ønsket å vise henne gården og omgivelsene på Lidandi. Jeg er jo stolt av å bo her ute, føler meg privilegert, men jeg savner Eva. Jeg savner humoren og samtalene våre. Jeg gjør det. Jeg savner voksne å snakke med utover James.


Nå er det kun vennene hans som er her på bryllupsfesten. Jeg har hilst på en del av dem, men aldri hatt en ordentlig samtale med en eneste en av dem. De er høflige, men virker rett og slett ikke interessert i meg. Det føles ikke slik. Den jeg har pratet med et par ganger er Susan, tanten til James som bor i leiligheten i underetasjen på gården. Jeg ser for meg at jeg skal holde meg i nærheten av henne, men først mingle litt med alle gjestene, som jeg lovet James. Jeg skvetter til da en person hvisker inn i øret mitt.


– Ikke glem å tenke på meg, føl meg og se etter meg. Følg med på mobilen, hvisker James hest.


Smilet mitt sprekker opp. Jeg nikker oppstemt, puster lettet ut. Han forsvinner bort til et par andre gjester. Jeg tar med meg et glass sjampanje og går bort til noen som prater om seiling og de løfter glassene mot meg før de fortsetter samtalen, så søker jeg opp en håndfull kvinner i lange kjoler.


– Så hyggelig at dere har bryllupsfest på tradisjonsrike Lundegården! sier en av dem og stråler oppriktig.


Jeg smiler høflig til henne, liker at hun skryter av hjemmet mitt.


– Og for en utsikt! Blir aldri lei av den, sier en kvinne med kort stripete hår og iført en lang, gul kjole,– og det er fjerde gangen jeg er her.


Jeg går bort og stiller meg ved siden av henne og ser ut vinduene fra avstand.


– Ja, utsikten er storslagen, og omgivelsene er så stille, sier jeg,– litt uvant stille for et bymenneske, men deilig for en som er lei av trafikkstøy.


De ler dannet og begynner å snakke om høststormene.


– Da er det ikke stille her ute, Hedda. Var det ikke Hedda du het?


Hun er frekk, navnet mitt stod tydelig på invitasjonene. Hedda Lunde. Jeg beholder verdigheten, nikker høflig. Vi skåler. Det er så greit, sier de i kor. Jeg har fått med meg at når alt er greit, så har egentlig alle det bra på Sørlandet.


– Det er skrekkelig det som skjedde med Katharina, sier plutselig en av dem, og stirrer på meg for å se hvordan jeg reagerer.


Jeg nikker på hodet. Det er forferdelig, men jeg synes ikke temaet passer å snakke om på en bryllupsfest. Jeg ønsker ikke å bidra til at det utvikler seg. Jeg vil ikke vikles inn i en samtale om Katharina. Dette er James og min dag.


– Hun var et fantastisk menneske, jeg fatter ikke at hun er borte, fortsetter en annen med et sørgmodig uttrykk i det sminkende ansiktet.


Hun søker bekreftelse fra oss som står sammen. De er tause alle sammen, men nikker i min retning.


– Det er vel ingen her som rekker henne til anklene en gang utseendemessig, sier en ganske kraftig kvinne i en raus bluse og langt skjørt.


Noen ser på kvinnen som påstår dette. Andre ser mest på meg, på hvordan jeg reagerer. Jeg skjønner det. Jeg smiler anstrengt. Dette føles ikke greit. Den kraftige kvinnen bøyer seg mot meg og hvisker påtatt empatisk.


– Men hvordan går det med lille Rikkemor da?


– Det går opp og ned, svarer jeg kort.


Jeg har ikke lyst til å snakke om stedatteren min i denne sammenhengen, ikke på festen, men jeg gremmes over at jeg er så kontant og avisende. Brå. De ser sjokkert ut over reaksjonen min. Jeg ser den. Jeg smiler ikke naturlig lenger heller.


– Det er spesielt, sier kvinnen med stripete hår og gul kjole til de andre som står i ringen her.


De mumles mellom et par av dem, og det handler nok om meg. Jeg løfter blikket for å se om jeg finner en nødhavn et sted i denne store stuen, som virker uhyggelig mye større under omstendighetene. James står og betrakter meg ved den store peisen. Han nikker til meg med det lure smilet på plass i munnviken, som om han sier at festen er for oss og at jeg ikke må glemme det. Jeg responderer meg et takknemlig smil. Han nikker fornøyd, for han vender oppmerksomheten mot en eldre stivpyntet kvinne med en glødende sigarett i et lekkert sigarettmunnstykke. Han følger oppmerksomt med når hun snakker. Jeg strekker hals for å se etter Susan. Der står hun. Ved stuevinduene lenger inne i rommet sammen en annen kvinne som jeg hilste på i sted, men som jeg ikke husker navnet på. Jeg unnskylder meg uten at jeg tror at kvinnene hører etter, og går i den retningen.


– Så hyggelig å se deg, Susan, sier jeg,– smaker det med bobler?


Jeg vet at hun er glad i sjampanje.


– Ja da, måtte kutte ut pillene for å kunne drikke et par glass, vet du, sier hun og smiler overbevisende,– men du har jo hilst på Gloria Dal, ikke sant?


Gloria var det. Nå husker jeg det. Jeg nikker til kvinnen i den vide rosa-blomstrete ankellange kjolen som står ved siden av henne. Hun har et linde-grønt silkesjal dandert rundt håret, nesten som en turban. Hornbriller på tuppen av den spisse nesen. James har fortalt meg at hun er en heks og at fantasien hennes grenser til vanvidd.


– Dette er venninnen min og hun er følget mitt i kveld. Vi spiser smørbrød sammen på Lindesnes fyr en gang i måneden, sier hun og nipper til glasset.– Andre ganger reiser vi til Lista og overnatter. En litt lengre reise. Ikke sant Gloria?


Hun ser på venninnen, som responderer med et kort nikk.


– Joda.


De to prater litt seg imellom, og jeg synes det er morsomt at de to som er så enige. De snakker til dels i munnen på hverandre og fullfører hverandres setninger.


– Unntatt i desember, legger Gloria til‚– da drar vi til Mandal for å få julestemning.


– Ja, de vakre julepyntede gatene i Mandal er magiske og er fylt med håp og glede. Den stemningen må du få med deg en gang, Hedda, sier Susan oppriktig,– du må gogge det etterpå.


– Google, Susan, sier Gloria og ristet fornemt på hodet,– det er typisk Susan å ha uttalefeil. Hun sier ikke gotchi heller, men gukki.


Jeg skjønner det er luksusmerket Gucci som er samtaleemnet. Jeg humrer inni meg.


– Huff som du kan irritere. Jeg sa google, men du hører dårlig, Gloria, roper hun,– du kan få opplæring i bruk av datamaskinen av meg.


Susan drikker litt av glasset med boblene.


– Vi ser, svarer Gloria syrlig.


De flirer av hverandre. Vi ser er annet av yndlingsuttrykkene til sørlendingene har jeg skjønt. Det blir brukt når man ikke ønsker å binde seg. Jeg smiler fornøyd og skuer ut vinduene. Det er uvant med en februar måned uten snø. Det er fremdeles oppholdsvær ute, men skyene i horisonten ser mørke ut. Regnet kommer snart. Bølgene slår ujevnt innover mot svabergene på neset og innover i badeviken. I badeviken ser jeg plutselig en mann i gult regntøy og sydvest. Han plukker opp et eller annet som ligger i sanden. Jeg strekker hals, og følger med på hvor han går videre, og skal til å spørre om hvem det er da Gloria utbryter.


– Du får en gutt du, lille frue! sier hun brått.


– Hva? sier jeg og snur meg mot den eldre kvinnen i turban, for jeg skjønner ikke hva hun mener.


Er det en lek? Mobilen min vibrerer i vesken og jeg finner den fram og leser. Husk at Susan kan lyve, fordi hun er syk. Gloria er en heks og fantasifreak, som man kun kan ha et overflatisk forhold til. Ikke bry deg om det hun sier, smil og jatt med. Se etter meg. Ser du meg? Jeg speider etter James igjen, men jeg ser han ikke.


– Joda, frue, jeg ser sånt, skjønner du. Det er sjelden at jeg opplever at det slår ned i meg på denne måten, men du får en gutt, fortsetter hun,– og jeg har en plikt til å fortelle deg det, skjønner du.


Jeg smiler høflig til kvinnen som må være over åtti år, og trolig har en begynnende demens. Jeg vet jo noe om den sykdommen gjennom min mor. Jeg er usikker på hvordan jeg skal reagere eller hva jeg skal si, spesielt etter at James kalte henne heks og fantasifreak.


– Jeg har i alle fall fått en fantastisk stedatter. Hun har jeg blitt veldig glad i, sier jeg og forlater vinduene og speider etter James mellom alle gjestene.– Unnskyld meg et øyeblikk.


Jeg ser han ikke. Hvorfor sender han en melding for så gjemme seg for meg? Men så kjenner jeg et par armer som fanger meg bakfra og snur meg bestemt rundt.


– James! sier jeg beruset av lykkefølelser.


Han drar meg inntil seg og kysser varmt meg på munnen. Han griper meg rundt livet og vi begynner å danse til musikken som fyller stuen til en jublende forsamling. Han holder meg varsomt og fast, slik jeg liker det. Jeg smelter i armene hans. Flere par glir ut i dansen. Frank Sinatras «My way» lyder fra høyttalerne oppunder taket, og til slutt er dansegulvet fullt. Musikken toner etter hvert ut og da hvisker han meg i øret.


– Vakre fru Lunde, min vidunderlige Hedda, skal vi be Minh slå i gongongen?


Jeg nikker lykkelig. Han svikter meg aldri, og passer på at jeg har det bra. Jeg er så takknemlig for å ha fått en sånn mann. Han løfter opp armen og svinger pekefingeren rundt som et signal, og i det samme slår Minh i gongongen som henger på veggen ved døren til finstuen. Gjestene begynner umiddelbart å trekke inn i den andre delen av rommet og leser på de gullkantede bordkortene før de finner sin plass og setter seg ned og serveringen begynner.


Om natten etter heftig elskov sovner James som en stein. Tilfredsstilt og fornøyd ligger jeg naken ved siden av min elskede og ser opp i taket. Jeg er ikke trøtt, men oppspilt. Jeg tenker på middagen som ble så vellykket, til tross for at et par av talerne kom inn på Katharina. Det var uunngåelig at hun ikke ble et tema, fordi hun regjerte her i huset i over tretten år. Jeg forstår det, selv om jeg ikke liker det. Hun har gjort et varig inntrykk på så mange. Jeg tenker på det Gloria sa, eller hun buste ut med før middagen, sånn uten videre. Du får en gutt, du. Jeg tar det ikke alvorlig, men jeg tenker på det her jeg ligger. Jeg snur meg mot James. Jeg ønsker jo barn med han en gang. Hva var det han kalte den gamle damen med turban? Heksa. Hva har hun gjort for å få et sånt kallenavn? Det må jeg få en forklaring på ved anledning. Nattbordlampen sender et grønt skimmer ut i soverommet. Han puster tungt. Jeg betrakter han. Han er så mandig. Sterk og dyktig. Elsk-verdig. Han er min elsk-verdige mann, min ektemann. Jeg er så stolt av han. Så puster han tungt og mumler. Ett eller annet utydelig ord kommer ut av munnen hans. Han snakker i søvne. Jeg hører ikke hva han sier, men legger øret inntil munnen hans og lytter.


– Kath-ar-ina, snøvler han med en ugjenkjennelig stemme, – Kath-ar-ina.


Smilet mitt stivner. Jeg holder pusten. Så roper han ut med en klokkeklar, men nærmest ugjenkjennelig stemme:


– KATHARINA!


Kroppen min føles nummen. Jeg bråreiser meg i sengen og speider ut i det svakt belyste soverommet. Hjertet mitt banker altfor høyt, og lydene inntar ørene mine. Dunk, dunk. Det er en usynlig tilstedeværelse herinne … Katharina … Det er som om hun er her inne i soverommet sammen med oss …
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Sen fredagslunsj i mars


Lokalene har store vindusflater ut mot brygga og sjøen er slående vakker på en dag som denne. James løfter blikket mot de gjennomsiktige konkave lampene i taket, videre rundt i restauranten, veggene er laurbærgrønne og rundt trebordene står limegrønne plysjstoler. Det er en fin avveksling i hverdagen å treffe Kristian på Kastellet hvor de har møttes jevnlig gjennom flere år.


– Meny? sier servitøren vennlig og byr den fram til James.


Han tar imot og legger den på bordet. Kameraten liker å studere menyen, selv om den består av de samme rettene året rundt. Han selv velger stort sett den samme retten hver gang. Hvorfor utfordre smaksganen, når favoritten smaker så himla godt? Servitøren står tålmodig ved bordet. Det er straks helg. Lexusen står på parkeringen i gaten bak restauranten, og det er en mikroskopisk sjanse at han blir stoppet av lensmannen på veistrekningen fra Mandal og videre utover på grusveiene til Lidandi. Han løfter blikket.


– Et glass hvitvin, tørr. Jeg venter litt med matbestillingen, sier han høflig.


Servitøren kommer tilbake med et glass med gyllent innhold like etter.


Han blir sittende å tenke på det faste rutinen han har med Hedda på Facetime om kveldene. Han vet hva som skal til for å holde en kvinne kåt og interessert, men etter at de har lagt på, tenker han på Katharina. Hun kommer inn i tankene hans fremdeles. Hva gjorde hun før hun forsvant? Hva gjorde du, Katharina? Hva fortalte du til Rikke? Noe vet han, men ikke alt. Langt fra alt. Datteren er inne i en ny sorgfase. Psykologen sa at sorgen over å miste en mor ville gå i bølger og den kunne ta lang tid å lege. Det kunne han skrive under på. Unngå store omveltninger i livet hennes en periode var også et av rådene han fikk. Det har gått over to år, for et barn er to år lang tid. Det begynte så bra da Hedda flyttet inn, men så snudde det eller stoppet opp. Han forstår det ikke. Noe av svaret ligger muligens i hva Katharina fortalte Rikke før hun forsvant, eller kanskje hun så noe? Katharina. Minnene om henne er fremdeles smertefulle. Han elsket henne, men de mørke lystene hans ødela forholdet mellom dem, lenge før tragedien. Hun visste at han ikke var A4 på det seksuelle området fra dag en, men han visste jo også at hun ikke var slik som han. Hun var en typisk vaniljejente, men han godtok det for å få henne på kroken. Han hadde elsket henne dypt og inderlig. En dag sa hun til han: Jeg vil gi deg det du ønsker, James, fordi du har gitt meg det jeg vil ha så lenge. Ikke nekt meg det. La meg få lov. Uten å rippe opp i det vonde, så hadde han latt det skje selv om han visste at hun egentlig ikke ville. Han var ingen sadist, men likevel … Hvordan kunne du? sa hun etterpå. Hun anklaget han for å være ufølsom, og gråt hjerteskjærende. Det han gjorde med henne fikk et katastrofalt utfall, og selv om de holdt sammen i flere år etter det ble forholdet aldri det samme igjen. Han angret. Hvordan kunne han være en så stor idiot? Han hadde i alle fall lært. Han skulle ta vare på Hedda, og respektere grensene hennes. Han og Hedda og passet sammen som hånd i hanske på det seksuelle området og at han hadde mer å gå på når det gjaldt henne var han ikke i tvil om, men han ville ikke ta unødvendige sjanser igjen.


Han kaster et blikk på armbåndsuret. Det er fullt på Kastellet på denne tiden og klientellet er påfallende preget av pengesterke unge folk. Reklame- og finansbransjen, oppfatter han. Ikke mye kunstnere. Han knepper opp den blå blazeren, løsner slipset og skjortesnippen og ser seg rundt i den elegante restauranten. Båter kan legge til ved bryggen rett utenfor, det er bare å hoppe ombord. Rudwin har flere ganger hentet han med seilbåten, og de var ute ved naustene på Lidandi på en halvtime. Mandal har utviklet seg positivt med flere nye spisesteder med topp mat de siste årene, og han hadde virkelig sammenligningsgrunnlag. Han spist seg gjennom en del restauranter i Oslo og Europa på jobbreisene sine. På denne jobbreisen hadde han spist middag på Bristol sammen med Olav Thoen etter flere tøffe forhandlingsrunder. Han fikk i stand en avtale og ble flere millioner kroner rikere. Han ville bruke deler av fortjenesten på et utendørs svømmebasseng på Lundegården med oppvarming fra havet. Det var miljøvennlig, og tiltaket ville glede Rikke voldsomt, for hun elsket å svømme. Hun var som fisken i vannet. Men det kostet å jobbe 24/7 i ukedagene og pendle mellom Lidandi og Oslo, og han ble ikke yngre med årene. Han tømmer vinglasset. Hvor mange år til klarer han å fortsette dette hardkjøret? Han vinker på servitøren ber om påfyll ved hjelp av fingerspråket. Alkohol har en behagelig dempende virkning. Tankene går tilbake til de triste måltidene på Lundegården etter Katharinas forsvinning. Av og til hadde han invitert hushjelpen Minh til å spise sammen med dem, men det hadde ikke blitt mye mer samtale av den grunn. Dessuten virket Minh ubekvem med å sitte i spisestuen sammen med herskapet. Normalt sett spiste hun på kjøkkenet som hun anså som sitt domene. Når han inviterte Susan til måltidene, kunne de snakke om musikk, alt og ingenting og vås. Det ga et velkomment avbrekk i alle fall. Etter hvert brukte han jobben som medisin mot sorgen. Susan og Minh fikk hovedansvaret for Rikke. I fjor sommer sa han opp Minh, for Rikke hadde blitt såpass stor, og Susan gjorde en fin jobb med å følge henne opp i ukedagene. De hadde musikkinteressen felles, ellers hadde det ikke gått. Men sannheten var at han rømte fra sitt eget barn, og selv om han ikke var alene om å takle sorg på en sånn måte, var det ikke en god unnskyldning. Hadde han lært av erfaringene? Han kaster et blikk på armbåndsuret igjen. Mister Mørk er sent ute. Ja, han hadde lært. Han ville ikke gi Hedda hovedansvaret for Rikke. Hun skulle få male. Han kjøpte maleriet hennes Gravid kvinne, fordi han likte det. Det var et oversanselig følsomt bilde, men han var ikke sikker på om Hedda var klar over eget talent. Få kunstnere kunne leve av kunsten sin alene, men han hadde virkelig troa på henne. Hun skal få videreutvikle talentet sitt, om hun ønsket det. Økonomisk skulle han støtte henne hele veien, det skulle ikke stå på pengene. En annen sak var at han på et tidspunkt ønsket han å gjøre henne gravid, men de hadde ikke snakket om det. Hun var ung, og de hadde god tid.


Han får øye på Kristian som kommer strenende mot bordet.


– Beklager, det var umulig å finne parkeringsplass. Jeg får vel bot der jeg står nå, men jeg tar en for laget.


Han slipper en tørr latter og kaster et blikk mot armbåndsuret, mens James smiler avmålt til han.


– Jeg er innafor det akademiske, sier Kristian med et glimt i øynene.


– Du får det meste til å være innafor, sier James tørt.


– Nei, det stemmer ikke, bare spør Nina, hun sier akkurat det motsatte.


De smiler varmt til hverandre. Han setter seg ned og nikker mot vinglasset hans.


– Nummer en?


James ler av spørsmålet.


– Ta deg et glass, Kristian, du trenger å ta helg, sier han, – men ikke mer enn to små enheter hvis du skal være kjørbar etter måltidet.


Kristian gliser fornøyd.


– Andre altså …


Han slipper en tilgjort latter.


– Jeg fatter ikke at jeg ikke ble investor som deg, å jobbe i et kommunalt foretak med mange bygninger som skal vedlikeholdes er slitsomt skal jeg fortelle deg. Omstendelige prosesser. Blir aldri enige om noen ting og når politikerne vil ha mer av overskuddet blir det kaos i budsjettene. Vi trenger hver krone til vedlikehold. Det er noe som heter å spare seg til fant.


– Eller verning til forfall? supplerer James med et øyebryn høyt hevet.


Kristian drar på smilebåndet, nikker bestemt.


– Du er glad for at du har galleriene da? Som motvekt mener jeg? spør James.


Kristian slipper et ja, som kommer ut munnen nærmest som et sukk. Servitøren er på plass med iPaden og står klar for å ta imot bestilling. James åpner menyen og peker på en av rettene, før han gir menyen til Kristian. Servitøren trykker på skjermen og registrerer bestillingen.


– Skal du også ha det vanlige? Bakt kveite med ertepure, asparges, fennikel med vårløk og ramsløk og sandefjordsmør eller mandalssmør som vi kaller det, ramser James opp.


Servitøren smiler avventende. Kristian studerer menyen en stund, før han løfter blikket:– Vi er altfor samkjørte. Tar det samme som min gode venn her, takk.


Servitøren nikker og forlater bordet. Kristian løfter glasset nonchalant og de skåler. Kristian er en av de få vennene han har opprettholdt vennskapet med fra Handelshøyskolen i Bergen og han verdsatte å ha en god venn som han. Det er over tjue år siden de traff hverandre første gang og de møttes jevnlig over en middag og en god samtale, helst her på Kastellet.


De skifter emne og snakker om hans nye kone Hedda.


– Sabla bra at det ble full klaff, sier Kristian på klingende sørlandsk.


– Det var jo du som introduserte oss, Kristian, på galleriet ditt i Industrigata, påpeker James på den samme bløte dialekten.


Han peker ertende på James.


– Ja, men det var du som ville kjøpe et bilde av henne, og da synes jeg at det er naturlig at kjøperen får hilse på kunstneren. De fleste ønsker det, men alle får ikke tilbudet. Hun var jo til stede på åpningen den kvelden.


Kristian lener seg bak i stolen og det ser ut som om han brisker seg. En antydning til et smil lurer i munnviken hans, mens han fortsetter:


– Du likte kunsten hennes! Jeg visste at du ville like henne også, sier han skråsikker.


– Fordi du finner henne attraktiv så må jeg det også? utfordrer James.


Kristian bøyer seg over bordet.


– Jeg finner bare kona attraktiv, James, og det vet du. Du får meg ikke å si noe annet enn det, av respekt for henne.


James ler hjertelig.


– Ålreit, men hvordan visste du at jeg ville like henne? sier han.


– Ikke vanskelig, hun er flink og pen, sier Kristian og nippet til vinen.– Enkelt og greit. Du er forutsigbar på damefronten.


– Men da er du ikke overrasket over at det ble full klaff, som du påstår, det var forventet, repliserer James.


Kristian humrer. Emnet engasjerer han.


– Jeg er overrasket over at du giftet deg så fort, det er det jeg mener, sier han.– Jeg trodde du ville gjøre det du pleide. Der tok jeg feil. Dessuten har hun vært gift før, og sånne kvinner pleier du å skygge unna.


James stirrer forbløffet på kameraten. Det kom uventet og brått på.


– Hva?! Har hun vært gift før? Det er nytt for meg. Fortell …, sier han og ser ut som et spørsmålstegn.


– Visste du ikke det? sier Kristian overrasket.


– Nei! Hvorfor har du ikke sagt det før? sier James i et litt anklagende tonefall.


– Jeg var sikker på at Hedda hadde fortalt deg det. Det sånt som voksne forteller hverandre før de bestemmer seg for om de ønsker å gå videre med forholdet. Jeg fikk vite det i en kort bisetning i samtale for to-tre år siden, når vi snakket om noe helt annet, mest sannsynlig om kunst.


James blir tankefull.


– Ja vel ja, dette er nytt for meg. Hvor gammel var hun når hun giftet seg første gang? Hun har ikke fylt tjueseks år ennå …, sier han og prøver å beholde masken.


Han vet at det skinner igjennom at han er skuffet.


– Jeg kan ikke svare på andre spørsmål i den saken. Hun sa bare at hun hadde vært gift, og jeg spurte ikke mer, fordi det ikke angikk meg. Det interesserte meg ikke. Igjen, det var ikke temaet.


– Vet du hvem hun var gift med? Nei, du vet ikke, og jeg vil ikke vite det.


James løfter en håndflate mot han som et stoppsignal. Kristian nikker forståelsesfullt og ser mildt på James.


– Hun sliter med å fortelle om fortiden sin. Det har hun fortalt meg og jeg aksepterer det, men at hun har vært gift har ikke vært i tankene mine. Hun har sagt flere ganger at hun har lyst til å fortelle meg noe, men har dessverre ikke vært klar for det.


Han mumler på slutten av setningen. Dette var dagens sjokk.


– Ja, og at hun har vært gift er definitivt en del av fortiden hennes, konstaterer Kristian og nipper til vinen.– Er du en tålmodig mann, James?


Kristian ser ertende på han, for å løse opp stemningen som plutselig ble litt laber.


– Vel, det får du vel spørre andre om, sier James ironisk,– selv om jeg subjektivt sett mener at jeg er det, på visse områder.


Han griper vinglasset og ser nedi de gylne dråpene før han nipper til vinen. Nikker for seg selv, før han kaster et blikk til siden da en slank ung kvinne passerer ved bordet deres.


– Hun burde fortalt deg det, og jeg var sikker på at du visste det. Sorry for avsløringen, sier Kristian.


James løfter på skuldrene, og setter et blikk i han.


– Ikke noe problem, men nå er hun gift med meg, sier han og løfter glasset mot kameraten og tar opp tråden fra i sted.– Men hva pleier jeg å gjøre med de kvinnene jeg møter, mener du?


De drikker en slurk av de gylne dråpene, nikker fornøyd til hverandre av temaskiftet.


– Ligge med dem og gå videre? sier Kristian forsiktig.


James slipper en tørr latter.


– Hvis det er noe jeg ikke gjør så er det å ligge med en kvinne bare for å gå videre, men det er sjelden at det klaffer.


– Klaffer …? Du får det ikke som du vil, er det det du mener? sier kameraten og spisser munnen.


– Ja, du er inne på noe, sier James og dunker gifteringen to ganger i bordet.– Jeg er meget bestemt på det seksuelle området, og vet hva jeg liker og ønsker av en kvinne. Jeg har lett etter en som Hedda i mange år og lenge før Katharina. Det har vært som å lete etter nåla i høystakken.


– Du er bestemt på de fleste områder, James. Jeg kjenner deg fra studietiden, sier han tørt.


De smiler til hverandre, og gjenoppfrisker fortiden en stakket stund.


– Jeg er spesielt misunnelig på dametekket ditt, og det vet du.


– Javel, se det. Men du har vært sammen med samme dame i over to tiår! Alle glemmer sjekketriksene da, sier James og løfter pannen opp mot hårfestet.


– Ikke overdriv, sier Kristian og smiler svakt.


James rister på hodet og spiser en munnfull. Kristian gafler også innpå og han skryter av kveiten.


– James?


– Ja?


– Du har vel skrevet ektepakt? Du giftet deg jo med Hedda så raskt. Var det etter fem eller seks uker?


James snurrer vinen rundt i glasset med en selvsikker håndbevegelse.


– Tre måneder! Nei, ingen ektepakt. Jeg trenger ikke det. Hun er den rette. Ikke minst kommer hun godt overens med Rikke. Jeg jobbet lenge med for å finne ut av hvor jeg hadde henne når det gjaldt datteren min. Tilbake til tålmodigheten min.


Han ser alvorlig på kameraten.


– Tre måneder ja … vel, vel.


James vifter med pekefingeren foran seg.


– Ikke vel, vel, Kristian. De to fikk umiddelbart en veldig god kontakt. Rikke lo og virket glad i selskap med henne. Det var utslagsgivende for at jeg fridde så kjapt, sier han og fortsetter,– jeg så ikke noen grunn til å vente med giftermålet.


– Du er sikker på henne?


– Ja, det er jeg, svarer James.


Kristian har et nøytralt utrykk i ansiktet, når han stiller det neste spørsmålet.
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